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ABSTRACT: Archaeology of Warsaw’s inner-city secrets – the unknown Jewish house of studies in Mu-
ranów and relics of the 1943 uprising Contemporary Warsaw consists of two cities: one visible on the sur-
face, and the other hidden underground, destroyed during WWII. Archaeological excavations, that have 
been conducted in Warsaw in recent years, uncover secrets of the second city and remind us of its compli-
cated history. One of such unique discoveries was a Jewish house of studies – bet ha-midrash. It was found 
in the ruined basement of a tenement house, preserved under the communal lawn for several decades, in 
the neighbourhood of the Jewish Combat Organization bunker at Miła street. The text discusses tradition 
of battei ha-midrash, and their existence in Warsaw of 19th and early 20th centuries. Artefacts found in 
the place in question, such as the remains of a burned Hebrew library, and the objects related to Jewish 
religious life, are also presented. These mementos of the murdered Jewish inhabitants of Warsaw are not 
only evidence of the era, but also they pose questions to the present generations. Is a modern, developing 
city able to take care of the reminders of the past? Can the community see the potential of memory?
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Badania wykopaliskowe w śródmiejskiej części Warszawy na pierwszy rzut oka 
nie różnią się od eksploracji archeologicznych prowadzonych w centrach innych 
dużych ośrodków miejskich. Podobne są ograniczenia wynikające ze specyfiki oto-
czenia (funkcjonujące duże miasto) i podobne obostrzenia administracyjne (ochrona 
zieleni miejskiej, przejezdność pasów drogowych itp.). Podobna jest również presja 
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inwestorów budowalnych i mieszkańców, którzy chcieliby jak najszybszego zakoń-
czenia prac archeologicznych i sprawnego udostepnienia zaanektowanej przez bada-
czy przestrzeni. Takie same są także dylematy dotyczące tego, co zrobić z odkrytymi 
pozostałościami dawnych budowli. Czy zadokumentować je i rozebrać, poświęcając 
przeszłość w imię rozwoju lub estetyki nowoczesnego miasta? Stworzyć coś w ro-
dzaju rezerwatu archeologicznego w środku miasta? A może wkomponować odkryte 
relikty we współczesną tkankę urbanistyczną, tworząc atrakcję turystyczną i kreując 
przy tym zindywidualizowany charakter przestrzeni, w której relikty dawnej zabudo-
wy będą widoczne (Stala, 2015, s. 197–215). Jeśli chodzi o Warszawę, niejednokrot-
nie toczono podobne debaty nad zabytkami archeologicznymi, ale w przypadku sto-
licy należy brać po uwagę fakt, że prowadzone badania wykopaliskowe są nie tylko 
projektem naukowym, ale służą też przywróceniu i zachowaniu pamięci społecznej 
zarówno o przeszłości badanego fragmentu miasta, jak i o ludziach, którzy w tym 
miejscu żyli (Konik, 2024, s. 146–148). 

Zatem każda debata nad przyszłością odkryć archeologicznych dokonanych 
w Warszawie dotyczy nie tylko zysków dla nauki czy omówienia przyszłej aran-
żacji i estetyki miejsca wykopalisk, ale też pamięci, którą każde kolejne odkrycie 
przywraca. Tragiczne okoliczności prawie całkowitego zniszczenia miasta w czasie 
II wojny światowej (ok. 85% zabudowy) sprawiły, że współczesna stolica Polski 
to tak naprawdę dwa miasta. Jedno – wznoszące się nad ziemią, i to drugie – ukry-
te w zasypanych gruzami piwnicach nieistniejących budowli i wciąż bardzo mało 
znane. Wraz ze zniszczonym miastem odeszło wielu dawnych mieszkańców, a ci, 
którzy przyszli w kolejnych dekadach lat powojennych, znali tylko tę Warszawę, 
która wyrosła na gruzach swojej poprzedniczki. Dlatego też badania archeologiczne 
są dla nich okazją, aby namacalnie poznać historię, o której tylko słyszeli lub czy-
tali. Zarówno relikty dawnej architektury, jak i zabytki ruchome odkrywane w cza-
sie wykopalisk stają się, wraz z poprawnie odczytanym kontekstem ich odkrycia, 
nośnikami szczególnie ważnego rodzaju pamięci, jakim jest zapisana w nich tzw. 
pamięć materialna. Archeologia ze swoim warsztatem badawczym daje możliwość 
jej poprawnego odczytania i zrozumienia (Zalewska, 2024, s. 121–139). W przy-
padku Warszawy ta archeologiczna poprawność odczytania samych znalezisk i ich 
kontekstu staje się niezwykle ważna, ponieważ badanie przeszłości miasta jest też 
zadaniem edukacyjnym o dużym oddźwięku społecznym (zainteresowanie prze-
szłością miejsca, pobudzenie indywidualnych wspomnień), czego piszący te słowa 
osobiście niejednokrotnie doświadczył.

BEJT HA -MIDRASZ – TRADYCJA ZNANA I NIEZNANA

Podziemna Warszawa ukrywa wśród zasypanych gruzem piwnic zarówno olbrzy-
mią ilość drobnych pamiątek przeszłości, zwanych w archeologii zabytkami ruchomy-
mi, jak i architektoniczne relikty budynków, które niegdyś służyły lokalnym społecz-
nościom, a obecnie czekają na odkrycie i opisanie ich historii. Jednym z takich miejsc 
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jest nieznany wcześniej żydowski dom studiów (dom nauki) – bejt ha-midrasz, ukryty 
w piwnicy nieistniejącej obecnie kamienicy o dawnym adresie ul. Muranowska 39.

Chociaż instytucja bejt ha-midrasz ma w tradycji żydowskiej bardzo ważne miej-
sce, to, jak do tej pory, nie powstały projekty badawcze badające w sposób spójny ten 
fenomen żydowskiej edukacji, szczególnie popularny w Europie Środkowej i Wschod-
niej. Jako jeden z nielicznych próbę taką podjął prof. Immanuel Etkes z Uniwersytetu 
Hebrajskiego w Jerozolimie. Pod jego redakcją ukazała się w 2006 r. zbiorowa praca 
Yeshivot and Battei Midrash. Autorami kolejnych rozdziałów są uznani eksperci od 
historii żydowskiej edukacji. Publikacja ta jest uznawana za poważną próbę przekro-
jowego zaprezentowania badań nad żydowskim szkolnictwem religijnym od staro-
żytności po czasy współczesne (Etkes, 2006). Poza tym co jakiś czas pojawiają się 
artykuły odnoszące się w różny sposób do instytucji bejt ha-midrasz. Jednym z uzna-
nych autorów jest prof. Szaul Stampfler z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie 
(Stampfer, 1988, s. 271–289), choć jego głównym polem zainteresowań badawczych 
była jednak edukacja w jesziwach. Jak dotąd nie przygotowano i nie przeprowadzono 
kompleksowego projektu naukowego, który objąłby kompleksowo bejt ha-midrasze, 
zwłaszcza te z XIX i XX w. Nie chodzi tylko o samą instytucję, ale także o konkretne 
miejsca i budynki, o przeanalizowanie ich pod kątem architektonicznym i archeolo-
gicznym. Z tego powodu badania zarówno nieinwazyjne, jak i wykopaliskowe  relik-
tów tego typu budowli mogą stać się dla zespołu badawczego wyzwaniem, ponieważ 
będzie się on poruszał po przestrzeni nie zawsze archeologicznie zrozumiałej i czytel-
nej. Nie ma przy tym możliwości odwołania się do innych badań na stanowiskach po-
dobnego typu. Wszelka szczegółowa wiedza na temat „domów nauki” wciąż pocho-
dzi z opracowań historyków (jak m.in. wymienieni prof. Immanuel Etkes czy prof. 
Szaul Tampfer) albo z tzw. ksiąg pamięci, spisanych wspomnień po zniszczonych 
w zagładzie gminach żydowskich (Goldman, 2009, s. 199–201). Niestety w przypad-
ku Żydów warszawskich księga tego typu nie powstała.

Sama instytucja bejt ha-midrasz „domu studiów” czy też „domu nauki” jest bar-
dzo mocno zakorzeniona w tradycji żydowskiej. Nie można wykluczyć, że jej ko-
rzenie sięgają przynajmniej III w. p.n.e. Określenie to po raz pierwszy zostało użyte 
w biblijnej księdze Mądrość Syracha (Syr 51,23), która powstała ok. 190 r. p.n.e. (Je-
lonek, 2009, s. 125). Ponieważ księga w swoim przesłaniu odwołuje się do obrazów 
i porównań bliskich współczesnym jej czytelnikom, należy przyjąć, że przywoływany 
w treści „dom nauki” był już utrwalonym w życiu społecznym elementem ówczesnej 
codzienności (de Vaux, 2004, s. 60).

Z upływem czasu bejt ha-midrasz stał się jedną z ważniejszych instytucji wspól-
notowych gminy żydowskiej. Dom studiów zazwyczaj znajdował się bezpośrednio 
przy synagodze lub w jej pobliżu. Uczęszczali do niego chłopcy w wieku 12–15 lat, 
po ukończeniu wcześniejszego etapu edukacji religijnej, czyli szkoły znanej jako che-
der. W domu studiów nauczano Biblii oraz podstaw Miszny (zbiór nauk i komenta-
rzy zaliczany do tzw. Tory Ustnej – Talmudu), co było niezbędne do późniejszego, 
bardziej pogłębionego studiowania pism religijnych. W przeciwieństwie do różnego 
rodzaju akademii i jesziw (szkół religijnych wyższego stopnia) dostęp do bejt ha-
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-midraszu był nieograniczony i wolny dla każdego członka społeczności. Uczono się 
tam wspólnie, bardzo często pod kierunkiem rabina. Z biegiem czasu zaczęto w do-
mach nauki umieszczać biblioteki. Zazwyczaj składały się na nie uznane dzieła litera-
tury rabinicznej, a także traktaty talmudyczne z komentarzami wybitnych żydowskich 
teologów i mistrzów duchowych (Schoeps, 2007, s. 119). Niejednokrotnie w takiej 
bibliotece można było znaleźć bardzo cenne (zarówno w aspekcie intelektualnym, jak 
i materialnym) woluminy. Nigdy jednak nie stosowano z tego tytułu żadnych specjal-
nych zabezpieczeń i nie ma też informacji o kradzieży takich ksiąg. Można uznać, że 
siła tradycji i przywiązanie do niej były najlepszą ochroną dla księgozbiorów i innych 
elementów wyposażenia bejt ha-midrasz (Borzymińska, Żebrowski, 2003, s.  160). 
Najwyraźniej nikomu nie przychodziło do głowy, że cokolwiek z takiego miejsca 
można by sprzedać. Stopniowo funkcja bejt ha-midraszu uległa rozszerzeniu i stu-
diowanie świętych ksiąg zaczęto łączyć z modlitwą, aby w ten sposób optymalnie 
wykorzystać spędzany tam czas. W bejt ha-midraszu mogli uzyskać pomoc ubodzy 
studenci jesziw, a zdarzało się, że pełnił on także funkcję miejsca noclegowego dla po-
bożnego Żyda, który będąc w podróży, nie był w stanie znaleźć zakwaterowania w da-
nej miejscowości. Dom studiów wykorzystywano także jako salę spotkań, na których 
podejmowano decyzje kluczowe dla przyszłości gminy. Możliwość wszechstronnego 
wykorzystania takiego obiektu sprawiała, że sama instytucja bejt ha-midraszu zaczęła 
coraz bardziej zyskiwać na znaczeniu, jako jeden z nieodzownych elementów życia 
żydowskiej społeczności (Borzymińska, Żebrowski, 2003, s. 160–161). 

Jednak nie zawsze miejsca studiów i modlitwy były czynnikiem wpływającym 
na poczucie jedności wśród współwyznawców. Mogły być też symbolem podziałów 
i napięć wewnątrz wspólnoty. Żadna religia ani żadne wyznanie nie były wolne od 
tego problemu. Na gruncie wyznania mojżeszowego owe podziały manifestowały się, 
zwłaszcza w dużych ośrodkach, przez dużą liczbę różnych domów studiów, domów 
modlitwy czy synagog, które często nie należały do gminy, tylko do prywatnych wła-
ścicieli. Inwestowali oni w tego typu obiekty, ponieważ zależało im, aby nawet po-
winności religijne spełniać w gronie ludzi sobie podobnych. To podobieństwo miało 
nie tylko wymiar ideowy, ale często także ekonomiczny, co dodatkowo podsycało 
napięcia między poszczególnymi grupami. Bardzo dobrze ilustruje to pochodząca 
z 1815 r. petycja do władz miejskich Warszawy, wystosowana przez zamożnych zało-
życieli synagogi przy ul. Daniłowiczowskiej: 

Tym więcej o to prosimy, iż dysharmonia, w jakiej zostajemy z resztą braci naszych, ubio-
rem i całą powierzchownością od nas różniących się, mieszało by się również Nabożeń-
stwo nasze, gdybyśmy zmuszeni byli one w jednym że miejscu z nimi odprawić. (cyt. za 
Bergman, 2006, s. 83)

Pismo to jest świadectwem owych wewnętrznych podziałów żydowskiego świa-
ta, które w Warszawie, gdzie mieszkała największa na ziemiach polskich społeczność 
żydowska, były szczególnie dobrze widoczne.

Choć oczywiście dawały znać o sobie silne różnice ideowe w obrębie judaizmu 
(Nussbaum, 1881, s.  56–75, 114–139), to jednak ekonomiczne kryterium podziału 
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żydowskiej społeczności wydaje się być pierwszoplanowe. Finansowa kondycja po-
szczególnych jej członków mogła ostatecznie zadecydować, z którą synagogą, do-
mem modlitwy czy domem studiów byli związani. Hilary Nussbaum, działacz ży-
dowski z 2 poł. XIX w. i znawca dziejów warszawskich Żydów, tak o tym pisał: 

Oprócz tego niektórzy z zamożniejszych zachowawców członków gminy wybudowali 
w własnych domach osobne bóżnice dla siebie i okolicznych mieszkańców, odznaczające 
się schludnością, porządkiem, a nawet smakiem, z których nie tyko żadnych korzyści ma-
terialnych nie ciągną, ale jeszcze z własnych funduszów po części do ich utrzymania się 
przykładają. Reszta domów bożych, w których pobożny lud wylewa serce przed Jehową, 
są to ruchome modlitewnie mieszczące się w lokalach najętych, prywatnych, gromadzące 
wszędzie dokąd się przenoszą nowe tłumy okoliczne. Nie grzeszą one ani czystością, ani 
porządkiem, a najmniej jakimkolwiek zboczeniem od uświęconych wiekami form i zwy-
czajów. Stanowią one po większej części proceder dla ludzi mniej zamożnych, którzy 
na modlących się nakładają pewne opłaty na uiszczenie komornego i utrzymanie służby. 
(Nussbaum, 1881, s. 113)

W przytoczonym wywodzie warto zwrócić uwagę na pojęcie „bóżnica”. Jest to 
polskie określenie, które najczęściej oznaczało synagogę. Jednak w zależności od 
konkretnej sytuacji, zwrot ten mógł odnosić się także do domu modlitwy (modlitew-
ni) czy też domu studiów. Ten brak ścisłego rozgraniczenia, jeżeli chodzi o użycie 
nazwy „bóżnica” wynika z tego, że bez względu na to, o którą instytucję chodziło, 
każda z nich mogła realizować wszystkie wymienione funkcje: synagogi, modlitewni, 
domu studiów.

Według obecnego stanu wiedzy różnego rodzaju synagog i domów (zarówno ty-
powych domów modlitwy, jak i domów studiów, w których odprawiano także obrzę-
dy religijne) było w międzywojennej Warszawie (po obu stronach Wisły) ponad 440 
(Bergman, 2006, s. 82). Jednak liczby tej nie można uznać za ostateczną. Jak słusznie 
zwraca uwagę Eleonora Bergman, badaczka z Żydowskiego Instytutu Historycznego, 
która do tej pory jako jedyna podjęła wysiłek całościowego opracowania tego typu 
obiektów, ustalenie rzeczywistej liczby synagog, domów modlitwy i domów studiów 
na obszarze międzywojennej Warszawy wymagałoby szerokiej kwerendy w dodatko-
wych źródłach, jak prasa żydowska, wywiady ze świadkami historii czy nieznane do 
tej pory zespoły archiwalne. Bardzo duże rozproszenie źródeł skłania ją do pesymi-
stycznego wniosku, że nie ma raczej szans na to, aby uzyskać ostateczne wiarygodne 
rezultaty (Bergman, 2006, s. 92).

ARCHEOLOGIA, BUNKIER I KSIĄŻKI –  
DOM STUDIÓW Z WARSZAWSKIEGO GETTA

Jednak tam, gdzie klasyczna historia z braku dostępnych źródeł pisanych staje 
się bezradna, z pomocą przychodzi archeologia. Doskonałym tego przykładem jest 
odnalezienie latem 2022 r. nieobecnego w znanych źródłach pisanych i kompletnie 
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wcześniej nieznanego domu studiów, który urządzono na poziomie piwnicy kamie-
nicy przy ul. Muranowskiej 39 (ryc. 1). Sam pomysł przeprowadzenia wykopalisk 
archeologicznych na ternie getta warszawskiego był efektem amerykańsko-polskie-
go projektu badawczego zainicjowanego przez prof. Richarda Freunda z Christopher 
Newport University. Kierowany przez niego zespół uczonych prowadził badania nie-
inwazyjne w wielu miejscach związanych z Holocaustem (Freund, 2019). Ponieważ 
badacze chcieli objąć swoją aktywnością naukową także tereny getta warszawskiego, 
poszukiwali polskiego partnera. Wybór padł na Muzeum Getta Warszawskiego. Obie 
strony szybko osiągnęły porozumienie, tworząc wspólny zespół badawczy, którego 
koordynatorem ze strony polskiej został piszący te słowa.

Na podstawie wspólnych uzgodnień do badań nieinwazyjnych wytypowano czte-
ry lokalizacje, wśród których był duży, trawiasty skwer u zbiegu ul. Miłej i ul. St. Du-
bois, w bezpośrednim sąsiedztwie tzw. kopca Anielewicza (Konik, 2023, s. 9). Kopiec 
ten został usypany na ruinach kamienicy przy ul. Miłej 18, w której piwnicach, w bun-
krze udostępnionym przez bogatą grupę szmuglerów (gettowych przemytników), 
mieściła się siedziba sztabu Żydowskiej Organizacji Bojowej podczas powstania 
w getcie warszawskim w 1943 r. Kopiec Anielewicza i teren wokół niego stanowią 
dziś miejsce upamiętnienia poległych powstańców żydowskich.

Ryc. 1. Teren wykopalisk u zbiegu ul. Miłej i ul. St. Dubois w Warszawie – po prawej stronie pomieszcze-
nie bejt ha – midrasz (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 1. Excavation site at the intersection of Miła Street and St. Dubois Street in Warsaw – on the right 
side, the room of the beit ha-midrash (photo by Beata and Jacek Konik)
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O samym bunkrze niewiele wiadomo. Pewne informacje można uzyskać, analizu-
jąc wspomnienia tych, którzy w nim byli. Za najdokładniejszą w tym aspekcie relację 
uchodzi świadectwo Cywi Lubetkin, jednej z liderek zbrojnego podziemia w getcie 
warszawskim:

Bunkier należał do czompów – ludzi z warszawskiego marginesu społecznego, wśród któ-
rych było wielu „wybitnych” złodziei. Po wielkiej akcji wykopali oni głęboko w ziemi 
obszerny bunkier, ciągnący się pod trzema olbrzymimi kamienicami zburzonymi w czasie 
bombardowania we wrześniu 1939 r. Przecinał go długi, wąski korytarz. Po obu jego stro-
nach zbudowano wiele pokoi. Bunkier zaopatrzony był w wodę i elektryczność. Miał też 
kuchnię, pomieszczenia do spania, a nawet pokój do spotkań. (Lubetkin, 1999, s. 110–111)

Była to zatem bardzo dobrze wyposażona i bardzo duża kryjówka. Ponieważ 
jednak ani kopiec Anielewicza, ani otaczający go obszar upamiętnienia na pewno 
nie obejmują terenu trzech sąsiadujących ze sobą przedwojennych kamienic, zespół 
prowadzący badania uznał, że istnieje duże prawdopodobieństwo, iż jakaś część tak 
dużej kryjówki powinna znajdować się poza obszarem memorium, dlatego zdecy-
dowano się przeprowadzić badania nieinwazyjne w jego bezpośrednim sąsiedztwie. 
Przyjęto założenie, że prospekcja georadarowa wsparta tomografią elektrooporową 
gruntu powinna wykazać istnienie ukrytych pod ziemią konstrukcji, pośród których 
mogłyby się znajdować pozostałości bunkra.

Jako obszar badawczy wybrano duży zielony skwer sąsiadujący od północy z te-
renem kopca. Na podstawie analizy przedwojennego planu miasta i fotografii ze sto-
łecznego referatu gabarytów ustalono, że w okresie międzywojennym przez środek 
dzisiejszego skweru przebiegał fragment ulicy Muranowskiej. Po obu stronach wzno-
siły się budynki mieszkalne. Po badaniach przeprowadzonych latem 2021 r. (Konik, 
2021, s. 10–13) udało się zlokalizować i zidentyfikować przy samej granicy skweru 
i obszaru kopca piwnice dwóch kamienic stojących niegdyś przy ul. Muranowskiej. 
Były to budynki o przedwojennej numeracji  – Muranowska 39 i Muranowska 41. 
Obie kamienice stały na posesjach, które również graniczyły z równoległą do daw-
nej ul. Muranowskiej ul. Miłą. Patrząc od strony ul. Miłej, budynki stojące na obu 
posesjach miały odpowiednio numery Miła 18 i Miła 20. Zatem Muranowska 39 to 
ta sama posesja co Miła 18, a Muranowska 41 to ta sama posesja co Miła 20. Jak 
wspominała cytowana wyżej Cywila Lubetkin, główne wejście do bunkra Anielewi-
cza znajdowało się przy Miłej 18 (Lubetkin, 1999, 130), wydawało się logiczne, że, 
jeżeli bunkier faktycznie był tak rozległą konstrukcją, jak twierdziła liderka żydow-
skiej konspiracji, jakieś ślady kryjówki mogą się znajdować również w piwnicach 
kamienicy przy Muranowskiej 39.

Po rozpoczęciu wykopalisk bardzo szybko okazało się, że wstępną hipotezę trze-
ba zmodyfikować. Owszem, zostały odnalezione pozostałości wojennego bunkra 
w piwnicy, ale nie w kamienicy Miła 18 – Muranowska 39, tylko w sąsiedniej, pod 
adresem Miła 20 – Muranowska 41. Przez pierwsze tygodnie prac badawczych nie 
było pewności, czy nowo odkryty bunkier może być częścią sieci podziemnych kryjó-
wek zwanych bunkrem Anielewicza, czy też jest to osobna konstrukcja. Kiedy jednak 
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w południowo-zachodnim narożniku wykopu odkryto fragment korytarza prowadzą-
cego w stronę współczesnego kopca Anielewicza, hipotezę, że odkryte konstrukcje 
stanowią część powstańczej kryjówki, uznano za wysoce prawdopodobną (Konik, 
2022, s. 9–11).

O ile odnalezienie pozostałości bunkra wywołało duże zainteresowanie mediów 
i gości licznie odwiedzających teren wykopalisk, o tyle dla samego zespołu badaw-
czego olbrzymim zaskoczeniem i badawczą sensacją było odnalezienie w północnej 
części posesji Miła 18 – Muranowska 41 pozostałości wskazujących na istnienie w tej 
lokalizacji domu studiów i modlitwy, czyli bejt ha-midrasz (ryc. 2).

W pierwszym etapie zauważono ciemną warstwę, którą, jak się okazało, stano-
wiły zwęglone kartki papieru. Na skutek kontaktu z powietrzem i światłem na wydo-
bytych fragmentach kartek zaczęły się pojawiać hebrajskie litery. Wraz z postępem 
eksploracji pomieszczenia fragmentów kartek, w różnym stopniu zniszczonych przez 
ogień, było coraz więcej. Tworzyły zwartą warstwę na podłodze badanego pomiesz-
czenia. Nie ulegało wątpliwości, że mamy do czynienia z pozostałościami książek. 
Poza fragmentami jednej, nierozpoznanej przez zespół badawczy powieści w języku 

Ryc. 2. Teren wykopalisk u zbiegu ul. Miłej i ul. St. Dubois w Warszawie – pomieszczenie bejt ha – 
midrasz (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 2. Excavation site at the intersection of Miła Street and St. Dubois Street in Warsaw – the beit ha-mi-
drash room (photo by Beata and Jacek Konik)
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polskim, wszystkie inne znalezione relikty były wydrukowane w alfabecie hebrajskim 
(ryc. 3, ryc. 4, ryc. 5). Ponieważ z takiego samego alfabetu korzystają dwa żydowskie 
języki: jidysz i hebrajski, nie zawsze było od razu wiadomo, w jakim języku był napi-
sany odnaleziony fragment tekstu. Oczywiście istnieją subtelne różnice w zapisie, ale 
na popalonych stronach nie są one dobrze widoczne. Dlatego też przy identyfikacji 
odkrytych książek skorzystano z pomocy eksperckiej. Szczególną rolę odegrał rabin 
Dawid Bermann, pracownik Muzeum Getta Warszawskiego, który ostatecznie po-
twierdził identyfikację czytelnych fragmentów jako Talmudu z komentarzami Raszie-
go (Freedman, 2014, s. 114–118) oraz siduru – żydowskiego modlitewnika. Wśród 
popalonych książek znajdują się zapewne także inne dzieła, ale jak dotąd nie zostały 
one zidentyfikowane.

Ryc. 3. Fragmenty spalonej biblioteki (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 3. Fragments of the burned library (photo by Beata and Jacek Konik)
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Ryc. 4. Fragmenty spalonej biblioteki (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 4. Fragments of the burned library (photo by Beata and Jacek Konik)

Ryc. 5. Fragmenty spalonej biblioteki z wykopalisk (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 5. Fragments of the burned library (photo by Beata and Jacek Konik)
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W tym samym pomieszczeniu oprócz książek znaleziono także przedmioty 
związane z żydowskimi obrzędami religijnymi. Jako pierwszą warto wymienić me-
talową rękojeść od jadu (hebr. ręka) (ryc. 6), wskaźnika wykorzystywanego przy 
odczytywaniu tekstu ze zwoju Tory w trakcie liturgii. Nazwa tego przedmiotu po-
chodzi od charakterystycznego zakończenia, które przedstawia dłoń z wyciągnię-
tym palcem wskazującym. Jad jest niezwykle istotnym przedmiotem w liturgii ży-
dowskiej, zarówno ze względów symbolicznych, jak i praktycznych. W wymiarze 
symbolicznym podkreśla wyjątkowość i świętość zwoju Tory, którego nie należy 
bezpośrednio dotykać, natomiast od strony praktycznej zabezpiecza zwój przed 
zbyt szybkim zużyciem. Taka ostrożność jest ważna i konieczna, ponieważ zwo-
je Tory tworzy się (do dziś) metodami bardzo tradycyjnymi. Kopiści, pisząc na 
cienko wyprawionym pergaminie, używają najczęściej ręcznie ostrzonego gęsiego 
lub indyczego pióra. Większość z nich używa także atramentu, który wytwarzają 
samodzielnie, a jego receptura jest zazwyczaj pilnie strzeżoną tajemnicą (De Vries, 
2001, s. 32–36). Zatem, aby przy jednak dosyć intensywnym użytkowaniu zacho-
wać tak przygotowany tekst możliwie długo w stanie nienaruszonym, trzeba było 
wypracować pewne środki ostrożności w obchodzeniu się ze zwojem i użycie jadu 
do czytania można uznać za jeden z nich. 

Ryc. 6. Rękojeść tzw. jadu – wskaźnika do czytania Tory (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 6. Handle of the so-called yad – a pointer for reading the Torah (photo by Beata and Jacek Konik)
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Kolejnym przedmiotem znalezionym wraz z książkami był charakterystyczny 
kubek z dwoma uchwytami, który służył do wypełnienia obrzędu „netilat jadajim” 
(hebr. obmywanie rąk), czyli rytualnego obmywania dłoni (ryc. 7). Ci spośród Ży-
dów, dla których tradycje religijne i wynikająca z nich obrzędowość są czymś istot-
nym, praktycznie codziennie obmywają dłonie w sposób rytualny przed posiłkami, 
podczas których spożywany jest chleb lub, gdy nakazuje tradycja, maca. Chleb jest 
bowiem podstawowym pokarmem człowieka i należy mu się szacunek. Stół jest 
dla niego ołtarzem, człowiek za stołem – kapłanem, a jedzenie na stole to forma 
ofiary. Cały ten rytuał jest osadzony w głębokiej duchowości, która dostrzega w co-
dzienności przestrzeń do budowania relacji z Bogiem i tworzenia sacrum w tym, 
co zwyczajne (Jacobson, 2012). Istotą obrzędu obmycia rąk jest modlitwa, której 
towarzyszy polanie wodą z kubka kolejno obu dłoni. Dwa uchwyty są niezbędne, 
aby w trakcie obrzędu dłoń, która została już obmyta i jest rytualnie „czysta”, nie 
chwytała za ten sam uchwyt, którego dotyka dłoń jeszcze rytualnie „nieczysta”. 
Oczywiście pojęcia „czystości” i „nieczystości” w odniesieniu do sfery rytualnej 
w żaden sposób nie są wartościujące pozytywnie lub negatywnie. Chodzi wyłącz-
nie o duchową formę rozdzielenia dwóch sfer codziennej egzystencji człowieka: 
sacrum i profanum.

Prawie przy samej ścianie pomieszczenia, pod dwiema praktycznie nieuszkodzo-
nymi cegłami, znaleziono też niewielki, pojedynczy mosiężny świecznik o wysokości 

Ryc. 7. Kubek do „netliat jadaim” – rytualnego obmywania rąk  
(fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 7. Cup for netilat yadayim – ritual hand washing  
(photo by Beata and Jacek Konik)
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9 cm (ryc. 8). Tego typu świeczników używano w czasie wieczerzy szabatowej. Ten 
znaleziony w ruinach kamienicy był tam od czasu wojny i jego obecność w pomiesz-
czeniu domu studiów i modlitwy każe przypuszczać, że przynajmniej raz mogła się 
tam odbyć taka wieczerza. W obrzędowości szabatowej świece umieszczone w mniej-
szych lub większych świecznikach odgrywają szczególną rolę. Przynoszą one specjal-
ne światło szabatu, które rozświetla izbę nie tyle w sensie fizycznym, ile duchowym. 
Są znakiem Bożej uwagi i opieki. Światłem i świecami w liturgii szabatowej opiekuje 
się kobieta, o ile to możliwe matka, strażniczka pokoju domowego ogniska. To ona 
przygotowuje świeczniki i świece, i to ona je zapala, wypowiadając słowa modlitwy. 
Ręce trzyma wówczas przed oczami, zwrócone w stronę światła, ale równocześnie to 
światło zasłaniające. Kiedy po modlitwie odsłania oczy, światło szabatu rozświetla 
otoczenie, wypełniając je nowym, przesiąkniętym sacrum blaskiem. Początek święta 
to obrzęd znany jako „kabalat Szabat”, powitanie i uczczenie Królowej Szabatu, nie-
biańskiej istoty, która, jak głosi tradycja, pod postacią pięknej księżniczki odwiedza 
w szabat domy zwykłych ludzi. Istota ta ukazuje kluczową rolę kobiety w trakcie 
święta, które jest także celebracją kobiecości i wprowadzeniem jej w sferę sacrum 
(De Vries, 2001, s. 91–98; Jacobson, 2012, s. 239–250).

Ryc. 8. Świecznik z wykopalisk (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 8. Candlestick from the excavations (photo by Beata and Jacek Konik)
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Wśród rytualnych przedmiotów, które odkryto w omawianym pomieszczeniu, 
była także para filakterii, czyli tefilin (ryc. 9). To dwie niewielkie skórzane czarne 
skrzyneczki – szkatułki z rzemieniami. Używane przez religijnych Żydów w czasie 
porannej modlitwy w dzień powszedni, są zakładane na czoło i na odsłonięte lewe 
przedramię. W skrzyneczkach tych znajdują się cztery spisane na pergaminie frag-
menty z Tory (II i V Księga Mojżeszowa, czyli Księga Wyjścia 13,1-10 i 13,11-16 
oraz Księga Powtórzonego Prawa 6,4-9 i 11,13-21). Zgodnie z żydowską tradycją 
w wersetach tych zawarte są określone nakazy: odmawiania modlitwy „Szema” 
(Słuchaj, Izraelu), przybijania na wejściowych odrzwiach mezuzy (zazwyczaj pro-
stokątny lub walcowaty pojemnik z fragmentami tekstu Tory z Księgi Powtórzone-
go Prawa 6,4-9 i 11,13-21), noszenia cicit (cztery frędzle noszone przez religijnych 
Żydów przy ubraniu, które mają przypominać noszącym i patrzącym o przykaza-
niach) oraz pełnienia micwot, czyli uczynków dobrych i sprawiedliwych (De Vries, 
2001, s. 79–81). Taki przedmiot jak tefilin jest czymś bardzo osobistym i jeżeli reli-
gijny Żyd musi z jakichkolwiek powodów opuścić dotychczasowe miejsce zamiesz-
kania, będzie robił wszystko, aby tefilin zabrać ze sobą. Zespół badawczy znalazł 
przy ul. Miłej komplet tefilin ze starannie zwiniętymi rzemieniami, ale bez pudełe-
czek z fragmentami Tory, które właściciel zapewne wziął ze sobą. Jeżeli pozostawił 
tefilin w piwnicy, to dlatego, że zapewne chciał je ukryć. Możemy przypuszczać, 
że nie był pewien, czy przeżyje, a bał się, że to, co miało dla niego wartość, może 
trafić w ręce zbrodniarzy.

Ryc. 9. Tefilin z wykopalisk (fot. Beata, Jacek Konik)

Fig. 9. Tefillin from the excavations (photo by Beata and Jacek Konik)
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Niezwykłe artefakty odkryte w tym samym pomieszczeniu nie były jedynym 
dowodem na jego szczególny charakter. Na każdej z odsłoniętych ścian (3 x 4 m) 
widoczne były białe ślady zaprawy świadczące o tym, że kiedyś pokryto je tynkiem. 
To ważna wskazówka, ponieważ w piwnicach budynków wzniesionych z cegły bar-
dzo rzadko tynkowano pomieszczenia. Cegła nieszkliwiona, używana w piwnicach, 
sprawnie absorbuje wodę i równie sprawnie ją oddaje. Jeżeli ceglane fundowanie 
budynku wciągnie wodę, w przestrzeni piwnicznej może ona zostać oddana i nie 
trafia do wyższych partii, gdzie docierająca wilgoć może pojawiać się na ścianach 
jako popularny „grzyb”. Dlatego ceglane piwnice nie są tynkowane. Jeśli zatem 
pomieszczenie na poziomie piwnicznym zostało otynkowane, to znaczy, że z jakie-
goś powodu nie pełniło funkcji piwnicznej. W opisywanym pomieszczeniu wzdłuż 
ścian odkryto fragmenty różnobarwnego tynku, na których widać też ślady deko-
racji malarskiej. Znalezisko to potwierdza identyfikację pomieszczenia jako domu 
modlitwy – bejt ha-midrasz. W podobnych obiektach, którym udało się przetrwać 
wojenną pożogę, można zobaczyć kolorową dekorację o charakterze figuralnym lub 
ornamentalnym, pokrywającą nie tylko ściany, ale i sufity. Dobrą analogią może 
być Dom Modlitwy Mizrachi w Będzinie (Szydłowski, 2005). Śląski obiekt ma 
jeszcze jedną ważną cechę, która łączy go z warszawskim odpowiednikiem. Oba 
znajdują się w przyziemiu budynków. Co prawda, w przypadku warszawskiego zna-
leziska owego przyziemia nie możemy bezpośrednio zobaczyć, ale należy brać pod 
uwagę to, że pomieszczenie nie zostało do końca wyeksplorowane (z przyczyn nie-
zależnych od zespołu badawczego). Nie udało się dotrzeć do frontu dawnej kamie-
nicy stojącej wzdłuż ul. Muranowskiej (zabrakło ok. 1,5–2 m). Ponieważ analiza 
dotychczasowych odkryć nasuwa przypuszczenie, że odnaleziony bejt ha-midrasz 
funkcjonował otwarcie w okresie międzywojennym, wysunięto hipotezę, że główne 
wejście znajdowało się od strony ulicy Muranowskiej, a zatem miejsce to nie było 
regularną piwnicą, tylko dostępnym z zewnątrz przyziemiem. Jest nadzieja, że przy 
kolejnych pracach związanych z zabezpieczeniem pozostałości domu studiów zało-
żenie to zostanie zweryfikowane. 

ARCHEOLOGIA I OCALENIE

Odnalezienie pozostałości kamienic i domu studiów pod trawiastym skwerem 
u zbiegu ul. Miłej i ul. St. Dubois w Warszawie jest bardzo dobrym przykładem tego, 
jak wiele nieznanych historii z dawnego życia stolicy kryje się pod jej trawnikami i tro-
tuarami. Różnorodność znalezisk, ich stan zachowania, a także trudności z szybkim 
i trafnym doborem skutecznych metod konserwacji stanowią wyraźną wskazówkę, że 
badania archeologiczne prowadzone na obszarze dużego żyjącego miasta nie mogą 
odbywać się w pośpiechu. Jest to trudne do osiągnięcia w warunkach ciągłej presji 
na kolejne inwestycje i unowocześnianie miejskiej infrastruktury. W ostatnich latach 
widać jednak pierwsze przykłady zmiany tego podejścia, dzięki czemu w harmono-
gramach planowanych inwestycji są rezerwowane coraz dłuższe terminy na badania 
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archeologiczne. Atrakcyjne znaleziska archeologiczne i możliwość ich wykorzystania 
do budowania społecznego poparcia oraz pozytywnego obrazu planowanej inwestycji 
są coraz chętniej przyjmowane i doceniane przez część inwestorów. Nie pozostaje nic 
innego, jak mieć nadzieję na wzmocnienie tego trendu, który pozwoli odnaleźć i oca-
lić kolejny dom studiów, bibliotekę czy inne skarby zapomnianej przeszłości.

Konflikt interesów: Autor deklaruje brak konfliktu interesów.
Wkład autorów: Autor przyjmuje na siebie wyłączną odpowiedzialność z tytułu: przygoto-

wania koncepcji badawczej dzieła i sposobu jego przedstawienia (opracowania metodyki), 
zebrania i analizy danych, interpretacji wniosków, a także zredagowania wersji ostatecz-
nej rękopisu.
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