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ABSTRACT. The aim of the article is to describe and analyse the prin-
cipal types and strategies of role-playing in August Strindberg's au-
tobiographical novel A Madmanr’s Defence (1887-88). The starting
point of this study is the assumption that the main characters in the
novel — Axel (Strindberg’s alter ego) and Maria - consciously play
with masks in order to delude and manipulate people. The following
analysis reveals the philosophical premises that determine Axel's
and Maria’s role-playing.

SUBJEKTET, MASKER OCH MIMICRY

I sin essd Otto Weininger eller "kvinnan finns inte™
foreslar den slovenske teoretikern Slavoj Zizek en mycket intressant
psykoanalytisk tolkning av den odsterrikiske filosofens skrifter. En ly-
sande rekonstrukton av Weiningers filosofiska diskurs visar dess férut-
sittning: kvinnan #ger inte "den ringaste positiva ontologiska konsi-
stens” 2 Zizek f5ljer denna trad och stannar vid en annan mirklig tes av
forfattaten till Geschlecht und Charakter, nimligen att det inte finns
nagon "kvinnlig hemlighet”, eftersom ett tomrum, en avsaknad gémmer
sig bakom hemlighetens mask. Detta tomrum, pastir Zizek, innebir en
negativitet, som &r subjektbegreppets konstitutiva drag. Genom att
beréva kvinnan den symboliska identiteten visar Weininger vart “nakna
jag” — den "transcendentala apperceptionens” (Kant) tomma form. Hans
ontologiska tolkning av det kvinnliga sittet att begira och forfora som

11 Slavoj Zisek: Njutandets forvandlingar. Sex essider om kvinnan, kulturen och
makten, tvers. Margareta Eklsf, Stockholm 1999,
2 [hid,, s. 200.
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"Ingentings bemdanden att bli Nagonting” framstér till slut som "sub-
jektets sjdlva strivan efter ett substantionellt stod”.3

Maskens motiv aterkommer 1 Zizeks betraktelser dver konsckven-
serna av kvinnans dubbla, kluvna natur. Enligt Weininger dr hon upp-
delad 1 sin "sanna natur” — som egentligen inte existerar ("hon ‘4r’ in-
genting annat fn Atra efter mannen”) — och sin "symboliska natur”, som
utgors av en “utifrin pitvingad moral”.4 Denna klyvning i kvinnans
identitet uppvisar tydliga hysteriska drag och yttrar sig oftast genom
inkonsekvensen i hennes begir och handlingar. Mannens fasa for
kvinnan, nigot som numera anses vara typiskt for sekelskiftet, den fasa
som blev till ett centralt motiv i Munchs bilder och Strindbergs eller
Kafkas texter, visar sig vara — pastar Zizek — "fasan for kvinnlig inkon-
sekvens”.5 Fasan vicktes av "en osammanhingande mingd masker”
som gomde kvinnas ansikte. Ett extremt exempel var i detta avseende
den kvinnliga hysterin — den av ett hysteriskt anfall drabbade kvinnan
kunde spela motstridiga roller och tala med ménga roster.

Vad som vallar en sadan oro, menar Zizek, "ar att det 4r oméjligt att
bakom maskerna se ett konsistent subjekt som manipulerar dem. Bak-
om de manga lagren av masker finns ingenting, eller pd sin hojd in-
genting annat 4n livssubstansens formldsa, slemmiga dmne”.¢ I kvinn-
ans "hysteriska teater” tappade sekelskiftets mén orienteringen, de
kunde inte skilja spelet frdn verkligheten, falska gester frin dodligt
allvar. Det kvinnliga vansinnet, det forvirrande spelet med maskerna
tycktes sakna metod och plan. Det fanns ingen yttersta kvinnliga
hemlighet bakom de manga maskerna: "Kvinnan som en gata ar en
vélnad som skapas av de manga maskernas inkonsekventa yta”.? Och
denna “ytans inkonsekvens” &r t Jacques Lacans teori (som &r grund-
laggande {or Zizeks resonemang) sjilva subjektet, ett "jag” som saknar
egen substans.

I sina betraktelser 6ver mannens fasa for kvinnans talrika masker,
den fasa som praglade sekelskiftets tidsanda, namner Slavoj Zizek Au-
gust Strindberg som ett exemplarigkt fall. Fragan om paralleller mellan
Weiningers och Strindbergs tinkande och deras omsesidiga paverkan
har redan stillts av Strindbergsforskared och utgér ett separat och

2 Ibid., s. 205.

4Ibhid., s. 212,

5 Thid., s. 213.

6 Thid.

7Ibid,, s. 215.

& Jir. t.ex. Arnold Solvén: Strindberg och Weininger, Goteborg 1921; Franco Perelli:
Strindberg e Weininger 1 Strindberg nelle cultura moderna, A cura di F.Perelli, Roma
1983 och Lech Sokol: The Metaphysics of Sex: Strindberg, Weininger and S.I. Withiewicz i
+Theatre Research International” 1987, vol. 1, nr 1.
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mycket sammansatt forskningsomrade. Men Zizeks intressanta analys
leder ocksa till en annan viktig friga: hur kan man beskriva konstruk-
tionen av det kvinnliga i Strindbergs texter? Filosofen fran Lubjana rik-
tar var uppmirksamhet pd sambandet mellan den negativa bestdmnin-
gen av kvinnans visen och nya tankar om subjektet som formats i den
tidiga modernismens skede.® Det gatfulla "kvinnliga” var ju ocksi en
viktig referenspunkt i Nietzsches filosofi och — nagot senare — ett cen-
tralt forskningsobjekt i Freuds psykologi. Darfor forefaller det intres-
sant att betrakta “det kvinnligas” diskurs i Strindbergs verk i den mo-
dernistiska subjektfilosofins kontext.

Det finns ett verk i Strindbergs forfattarskap, dar kvinnans masker
och hennes “hysteriska teater” utan tvekan spelar en nyckelroll — det &r
En ddres forsvarstal (Le plaidoyer d’'un fou). Texten, som réknas till den
sjalvbiografiska romanens genre, skrev Strindberg pd franska aren
1887-1888. Den sjilvbiografiska bakgrunden till romanen — Strindbergs
forsta dktenskap med Siri von Essen — ér vil kiind och beskriven.1? For-
fattaren till boken forsoker inte ens avligsna sig fran obestridliga fakta,
négot som dr en del av hans retoriska strategi — men det &r klart att det
dr inte fornekandet av fakta utan en suggestiv och gynnsam tolkning av
dessa som avgér om forsvarstalet skall lyckas eller inte. Typiskt for
Strindbergs sjilvbiografiska verk 4r i detta fall en mirklig samexistens
av fakta, fiktion och spekulationer. Under den litterdra fiktionens tick-
mantel bygger han upp ett férsvarstal mot anklagelser att det var han
som forstorde dktenskapet med Siri men samtidigt utnyttjar han detta
misslyckade dktenskap som 7stoff” till en modern sederoman med en
tydlig filosofisk undermening. Denna underférstiddda mening framtri-
der i reflexioner kring kvinnans natur — kring de masker som hon bir
for att forleda méan och kring hennes hysteriska forestillningar och mo-
ral. Det i mingt och mycket tvingsmissiga strivandet efter bestimnin-
gen av det kvinnligas visen som tycks gémma sig under "maskernas
inkonsekventa yta” resulterar i det triumferande avslgjandet av den
kvinnliga identitetens negativa kdrna, nagot som néstan yrkar pa
Zizeks tolkningsmetod. Men en sidan analys betraktar jag 4nd& som en
alltfor enkel 16sning...

I stidllet skulle jag vilja foresla en annan tolkningsmdjlighet av
Strindbergs En déres forsvarstal — vilket inte innebir att den kommer
att stid 1 opposition till den ovan presenterade modellen. Min tes star
snarare 1 en dialogisk relation till Zizeks psykoanalytiska metod. Mina

8 Jir. t.ex. Jacques Le Rider: Das Ende der [lusion. Die Wiener Moderne und die
Krisen der Identitit, Wien 1990,

1 Jfr, framfor allt Goran Rossholm: Kemmentarer i August Strindbergs Samlade
Verk 25, Stockholm 1999, s. 535-545 (se dven litteraturhéinvisningar dér).
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efterforskningar har vixt fram ur en grundliggande skepsis huruvida
den psykoanalytiska tolkningsmodellen inte berévar texten dess specifi-
ka "rorlighet”. Subjektets formldshet, den negativa principen som gém-
mer sig bakom talrika masker och roller &r numera en vilkiind hypotes
och den tycks till och med vara higsta mode. Men man kan fraga sig om
den fortfarande bevarat sitt heuristiska viirde. Misstanken att det inte
finns nigot medvetet subjekt bakom maskernas yta, ett subjekt som
manipulerar maskerna har infor vara égon och var tanke éppnat ett
fascinerande och skriammande djup, 4ven om denna avgrund tycks vara
pa vig att forlora sin stimulerande kraft idag nir subjektets dod, som
forkunnats av franska poststrukturalister, har blivit till &mne for idéhi-
storien. Strindbergs roman kan belysa detta. I denna text dr maskernas
spel 1 stort sett en medveten manipulation som strivar efter att
uppriitthilla skenet och bedra andra deltagare i spelet. Och detta spel
begrinsar sig inte till en kvinna — Maria — eftersom det ocksa dr mén,
Axel och baronen, som deltar i maskeraden. Det faktum att vi aldrig
under spelets lopp far se en gestalts "sanna ansikte”, dess substantio-
nella identitet, kan vittna om att ansiktet géms medvetet. Icke desto
mindre 4r en granskning av ”ytans effekt”, en analys av subjektets
manga och skiftande gestalter i En ddres forsvarstal, vird ett forsok.
Den inkonsekventa ytan kommer i sjidlva verket att uppvisa en beun-
dransvird konsekvens och dess forvandlingar kommer att filja en viss
ordningsmodell 11

Spelet framstar alltsd som ett nyckelbegrepp i min undersckning.
Roger Caillois, forfattaren till det antropologiska verket Les Jeux et les
hommes. Le masque et le vertige urskiljer fyra slags spel. Forst de som
bygger pa tidvlan (agon), sedan lottspel (alea), direfter imitativa, efter-
bildande spel, dvs. de som bygger pa illusioner (mimicry), samt till sist
lek och spel som gér ut pa att man forséker uppna sinnernas bedévning,
ett slags rus (ilinyx). Mimicry-modellen ligger till grund for teatern, har
blir minniskan "un personnage illusoire et & se conduire en
conségquence” ("en inbillad gestalt och hon beter sig ocksd i1 enlighet
hiirmed”).12 Mimicry kriver en mask eller en forklddnad och ger spela-

11 Maskens metaforiska betydelse i Er dédres forsvarstel har uppmirksammats bl. a.
av Maria Bergom Larsson (En ddres firsvarstal och mansmedvetandets kris 1 Forfattar-
nas Litteraturhistoric, Andra boken, (red.) Lardelius och G. Rydstrim, Stockholm 1978)
och Per Stounbjerg (Myte, maske, melodrama. Om Strindbergs littersere selvisceneswttelse
i ,Ny Poetik”, 1995 (4)). Larsson skriver om Axels ,mask av galenskap” och Stounbjery
om ,spillene mellem alvor og ironi, maske og ansigt” i Strindbergs alla sjdlvbiografiska
verk. ] min uppsats fir denna méngtydiga metafor huvudsakligen en socialpsykologisk
relevans (jir. hir framfor ailt Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life,
Garden City, NJ, 1959).

12 Roger Caillois: Les Jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris 1968, s. 60-61.
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ren mdjlighet att njuta av att vara ndgon annan 4n den han/hon dr. Den
maskerade leder omgivningen vilse men, pastar Caillois, sjilva bedrige-
riet dr inte viktigast hir, eftersom mimicry ocksad innebér inslag av en
leks spontana fréjd — och just detta inslag forsvinner i "den seridsa be-
dragningens” fall. Efterbildandet behéver inte underkasta sig fasta reg-
ler:

La mimicry est invention incessante. La régle du jeu est unique: elle consiste
pour l'acteur 2 fasciner le spectateur, en évitant qu'une faute conduise celui-ci 4
refuser Yillusion; elle consiste pour le spectateur 4 se préter & l'illusion sans
récuser de prime abord le décor, le masque, I'artifice auquel on Pinvite & ajouter
foi, pour un temps donné, comime a un réel plus réel que le réel.13

(Mimicry dr en oupphorlig pahittighet, Hir finns det bara en spelregel som in-
nebir for skidespelaren att fascinera dskadaren och inte tillata att nagot fel tar
denne ur illusionen. Fir dskddaren bestir den i att ge sig hin 4t illusionen och
frén det forsta dgonblicket g& med pé att dekorationen, masken och hela den ar-
tificiella vérlden som han eller hon fir tro p& ir mer verkliga #n sjilva verklig-
heten).

En sddan modell av spelet som ett slags maskerad ir i sina huvud-
drag grundliggande for min analys av Strindbergs En ddres forsvarstal.
Men det spel som kommer att vara analysens féremal uppvisar likviil
agons drag — det Ar ocksd ett slags tivling, eftersom sjélva illusionen
inte uttommer spelets syfte. Tack vare skenet kan spelaren tvinga pa
motstandaren sin vilja. Darfor blir detta ett ordnat spel och i mindre
utstriickning en spontan lek (paidia).

Det Aterstar en fraga. I En ddres forsvarstal har vi att gora med tva
slags spel eller med spelets tvA nivder: romanens huvuddel utgérs av
beriittelsen om Axels spel med Maria men denna beriittelse dr samtidigt
invecklad i ett subtilt spel kring sanningen, vilket forsiggar mellan be-
rattaren och ldsaren. Frigor som nu tringer sig pd lyder: Ska man kom-
plettera berittarens redogirelse med fakta ur forfattarens biografi? Hur
ska man betrakia romanens huvudgestalter, deras beteende? Kan man
sverhuvudtaget tala om "Marias spel”, eller méste man tala om Axels
framstéllning av hennes spel? Hir finns det knappast enkla svar. I sin
intressanta analys av En ddres forsvarstal betraktar Margaretha Fahl-
gren Marias skiftande identiteter som en effekt av verforingsprocessen
i vilken Axel projicerar sitt begir pa ett slags "kvinnlig skidrm”. P& si
sdtt blir Maria till en sorts spegel for det av identitetsupplosning drab-
bade manliga subjektet.!* Men det som man enligt min &sikt inte far
glimma, dr romanens tema: en relation mellan tvd ménniskor av olika

13 Ibid., 5. 67.
14 Margarctha Fahlgren: Kvinnans ekvation. Kon, makt och rationalitet i Strindbergs .
forfattarskap, Stockholm 1994, s, 66,
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kon, Mannen, vars synvinkel vi delges strivar hir inte sa mycket efter
en “sjialvanalys” (Fahlgrens) utan en analys av sin relation till en kvin-
na han dlskat — och mahiinda fortfarande dlskar. Kvinnan dr hir inte
den manliga sjilvanalysens redskap utan motparten i ett spel. Hon &r
en s& sannolik och "reell” gestalt att hon sidtter en process 1 rirelse som
leder lisaren till identifikationen med Maria. I just den hir kontexten
tycks forsoket att rekonstruera spelets mekanism och maskernas reper-
toar 1 Strindbergs En ddres forsvarstal ha sitt berédttigande.

SPELET MED MARIA: FORFORAREN OCH DEN FORFORDE

Episoden med "fréken X” bildar ett slags forspel (i ordets fulla me-
ning) till Axels spel med friherrinnan. En noggrann analys av deras for-
hillande skulle kunna visa vilka strategier, vilka masker och roller
mannen och kvinnan anvinder sig av.® Ur denna episod skulle man
kunna avldsa spelets modell. Det saknas hér utrymme for en sddan un-
dersokning, darfor skulle jag bara vilja peka pa ett viktigt motiv i Axels
spel med den unga finska kvinnan: Axels vrede niir han tycker sig vara
tvungen att vara “forklade” till "fréken X”. Han forstker di dvertyga
henne om att han #r “hin onde i egen person” (SV 25:31), en farlig,
oberiknelig spelare. Axel spelar ju ofta demonens roll, blir till en listig
forforare, som hos kvinnor vicker bade fasa och fascination. Men det ar
en forkladd demon som gommer sig under en skyddsingels mask. Och
just en skyddsidngels roll spelar Axel infér Maria helt frivilligt av skl
som kan anses vara fdla:

Och jag uigsdg mig till hennes skyddsingel, vakade dver henne, s4 att styrkan 1
min kirlek inte skulle rycka henne med sig. Jag undvek emsorgsfulll att bli en-
sam med henne, s4 att det inte skulle insmyga sig fortroligheter mellan oss till
forfang for hennes man. (42)

Han framstiiller sig sjalv i en fordelaktig dager, suggererar oss att
tro ait det dr han som bevakar hederlighet och moral och skyddar Maria
mot hans egen passion. Han avstar alltsa fran férforarens roll med hin-
syn till kvinnans dygd och friherrens heder. Men Axcls "ridderliga” atti-
tyd framstar som en valberiknad strategi: han vinner pé sa sétt friher-
rinnans och friherrens fortroende och blir till familjens néira vin. Jamfs-

it Thid.

16 Det 4r anmirkningsvéirt att Torsten Eklund i samband med Strindbergs
forhillande till Siri von Essen skriver om vissa ,spelregler han alltid skulle tilllimpa
gentemot  kvinnan” (Torsten Eklund, Zjinstekvinnans son. En  psykologisk
Strindbergsstudie, Stockholm 1948, s. 139},
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relsen med dngeln understryker att hans avsikter dr "rena”, “oskyldiga”,
det visar sig nimligen att Axels relation till Maria utspelas i en religits
dimensgion. Friherrinnan, liksom Jungfru Maria, dyrkas och avgudas av
den unge mannen.

Men si sméningom borjar Axel vantrivas i skyddsingelns roll. Be-
gérets sublimering 1 en tyst och kysk dyrkan férvandlar honom till en
passiv deltagare av spelet. Genom att avstd fran forforarens roll lamnar
han den aktiva rollen it kvinnan. Hans utsvavningar ir ett sétt att
aterkomma till det manliga, aktiva elementet:

Jag njuter att héra manliga stimmor efter att i manader fatt uppleva sentimen-
tala jamanden, utgjutelser av falsk drbarhet, av hycklande oskuld. Det ér som
att 14ta masken falla, spy ut all den skenhelighet som liderligheten déljer sig
bakom, och jag ser i andanom hur den tillbedda hinger sig 4t den dktenskapliga
kirlekens alla excesser for att forjaga bekymren i en odriiglig existens. Det &r
mot henne, den franvarande, som jag riktar gemenheterna, spottloskorna, smé-
delserna i maktlést raseri att inte kunna #ga henne, eftersom brottet biar mig
emot trots allt. (62)

Utsvdvningens demon gémmer sig alltsd under dugelns mask, vilket
bevisar att forsidkringar om “kyskheten” och “oskulden” endast var
mannens hyckleri. Men bara mannens? Bilden av "den tillbedda”, den
kyska Maria, som ger sig hin 4t "den #dktenskapliga kirlekens nycker”
bidrar till att spelet avslgjas. Dess sublima, andliga karaktir visar sig
vara ett sken, en illusion. Spelet som forsiggir pa scenen #r visserligen
oskyldigt men bakom kulisserna, dit skyddsingelns blick inte ricker,
blir madonnan #lskarinna. Axel kiinner sig bedragen: han avstar frivil-
ligt fran 4trd men “den tilbedda” gor det inte alls. P4 satt och vis deltar
hon i ett dubbelspel, i vilket hon samtidigt bevarar sin oskuld och &r
forford. Med sina tva ansikten #r hon en falsk gudinna. I Axels spel &r
Maria hans fortrogna véninna, men som en "riktig” kvinna dr hon fran-
varande. Och till yttermera visso — det aktuella spelets regler tillater
honom inte att.iga denna kvinna, 1 sin roll som skyddsingel kan han
knappast ge sig hin 4t en syndig kirlek. Men kan han da inte #ndra
reglerna och upptrida som en demonisk forforare? Det dr en dalig 16s-
ning — inte s4 mycket av moraliska skil untan snarare av pragmatiska
skil. Det dr helt enkelt for tidigt att forfora. Axel vintar pi gynsamma
omstindigheter, vid ritt tidpunkt kommer han inte att tveka.

Axels aterhallsamhet, hans passiva roll tycks provocera friherrin-
nan till subtila gester som sétter 1 gAng det erotiska spelet. I den symbo-
liska scenen i friherrens tradgard, néir Maria ricker Axel ett dpple, mot-
stir han frestelsen och avstar inte frin den hederliga riddarens mask:
han tackar nej till denna ”forbjudna frukt”. Genom att fraga "Vad skulle
Agaren saga?” (75) syftar Axel inte pa friherrens snédlhet utan pa hans
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fornimbara nédrvaro — som Marias figare. Och det ser ut som om Maria
forstod denna allusion, hon uppfattar intuitivt Axels gest som ett med-
givande till spelet. Mannen befinner sig hir i en ogynnsam situation, si
att initiativet nu maéaste utgd ifran kvinnan. I nista scen promenerar
Axel med Maria, friherren och hans kusin och ér tvungen att bjuda fri-
herrinnan armen, Men i verkligheten dr det hon som leder honom, som
forfor den unge mannen med sina kvinnliga behag och tander upp hans
Lidelser. _

Var Axels resa till Paris, hans flykt en spontan reaktion p& den
"syndiga kirlekens” reella fara? Var det ett forsck att slicka begirets
eld? Hans noggranna planer, den genomtiinkta férevindningen och
ungkarissupén dagen fore resan tycks std i strid med sddana hypoteser.
Mycket skickligt spelar Axel den sirade dlskarens roll — han upptrader
nu som en man av éira “tvungen att fly for att glomma”. Och han lyckas
verkligen forleda friherren och, som han tror, bedra friherrinnan:

Bedragen av mina skickliga mandvrer, vilseledd av mitt kyliga sitt, som jag
aldrig lade av, tycktes friherrinnan tro mig, och med gammaldags moderlig 6m-
het sikte hon intala mig mod. (81}

Den melodramatiska scenen nér sin kulmen n#r Maria brister i
grat, bekdnner att hon "blir utom sig” av hans avresa och slutligen ”i ett
utbrott av ren, oren, osjilvisk, spilvisk rasande kirlek, forkladd till
anglalik omhet, slog hon armarna om halsen pd mig i mannens asyn,
vilsignade mig med ett korstecken och tog farval” (82),17

Berittaren understryker gestens dubbeltydiga karaktir. Den fram-
hédver det ambivalenta i situtionen, som uppstod genom skenets och
maskernas spel. Pa ett fascinerande sidtt blandas hér det rena med det
orena, det demoniska med det dnglalika. Och det 4r svart att forestilla
sig att spelet just nu skulle kunna avslutas.

Naturligtvis avslutas spelet inte, Axel bestdmmer sig for att avbryta
sin resa och stiga av i ett litet havsbad nagonstans i Norrkopings skiir-
gard. Skild fran den &dlskade kvinnan och fortvivlad tycks han réka i
galenskap — sd beskriver han sjalv sitt tillstdnd. Onskan att fa traffa
Maria leder honom till handling:

Och nu nér allt var slut ville jag do, eftersom jag inte kunde leva utan henne.

Men listig som en vansinnig d&mnade jag omkomma 1 basta ordning genom att

ddraga mig lunginflammation eller ndgot liknande; och sedan sangliggande un-
der nigra veckor f3 dterse henne, ta farvil, kyssa hennes hand. {90)
‘4

Den melodramatiska iscensdttningen av Axels egen dod dr en listig
strategi, som ska fa friherrinnan att beséka den unge mannen. Han vill

170m ,den melodramatiska fantasin” I En déres forsvarstel skriver utforligt
Margaretha Fahlgren (Kvinnans ekvation, s. 73-83).
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spela en komedi som kan leda till att den rorda kvinnan bekénner ho-
nom sin kirlek (en dddsbadd ar ett lampligt rekvista hértill). Denna
plan foddes som pastas i en dares listiga hjarna. Berdttaren suggererar
hir en romantisk tolkning av sina mirkliga handlingar, men de upp-
vigar faktiskt exemplariska drag av den manliga hysterin. Lit oss no-
tera att samma beteende I Marias fall — dvs. plotsliga anfall av grat,
vrede och teatralisk fortvivlan — hos Axel vicker avsmak och ogillande.
Nar vid ett dktenskapsgrdl Maria far ett nervist anfall ("drabbat av en
nervkris fick hon ett vialdsamt utbrott, reste sig frin bordet, kastade sig
pé en soffa, skrikande som en besatt, snyftande och vralande att hon
holl pa att dg” (183)), misstror Axel att detta endast dr ett upptag, ett
sken alltsd. Som medicin mot hysterin fireslar han en "terapeutisk be-
handling” dvs. en kall dusch. Hysterin dr 1 ett sddant perspektiv ett
strategiskt drag, som syftar till atf tvinga sin vilja pA motstandaren.

Axels hysteriska heteende visar sig vara ett skickligt drag som tvin-
gar firiherrinnan och hennes make att bestka honom pd virdshuset.
Maria upptrider da i sin "moderliga roll”, virdar och behandlar Axel
som om han vore ett barn och anar inte — tror han — att detta "barn” i
gjdlva verket &r "ett férklitt handjur, lurande pa byte, i hostlig brunst”
(95). A ena sidan skims bedragaren i denna pinsammma situation men
4 andra sidan tror han sig vara oskyldig. Axels maskerad resulterari att
han blir inbjuden att bo i baronens hus. Han séger nej till forslaget och
dberopar sig pa sin "heder” och “stolthet” som motsiitter sig en sédan
losning som kan passa ”en minderdrig”. Axel motsédtter sig alltsd ett
behandlingssiitt som korresponderar med den av honom spelade rollen.
Hans beteende motsvarade ju inte den stereotypa manliga rollen, den
liknade snarare barnets eller kvinnans beteende, emedan han sjdlv be-
tecknade kvinnor som "sjuka barn”.

Kort efter det lyckade draget i spelet med Maria, niir Axel vunnit
siikerhet om att han ndrmat sig sitt mal, begir han ett misstag. Han
viljer fel strategi och underskattar motspelaren. For att bedra baronen
och framfor allt forfora Maria skriver Axel ett brev om sin olyckliga
kirlek till finskan och tva kirleksdikter som tilliter "en dubbel tolk-
ning” — men denna provekation forblir utan framging, han fir inget
gvar. Detta betyder ati hans roll har blivit trikig, Det forutsebara tillta-
get hade inte bidragit med nagot nytt till spelet.

Firforarens roll 4r ganska obekvim: forforaren anses bira ansvarel
for sitt erotiska spel. Det &r han som tar initiativet och kontrollerar
spelet; om den syndiga kirleken forverkligas, dr det ocksi han som
kommer att beskyllas for den. Axel ir fullt medveten om alla faror som
ett forhallande med friherrinnan kan innebiira: han vet att baronen och
hon forfogar 6ver makt och inflytande, att han 4r en framling i deras
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familj och deras varld. Han dr ocksd radd for att bli utnyttjad och bedra-
gen — att faila offer for en illusion, en listig maskerad. Dirfor forsiker
han gardera sig mot att ta initiativet sjalv. Nar Axel och Maria slutligen
nédrmar sig varandra, foredrar han den forfordes roll. Och nu ér det pa-
radoxalt han som forsvarar Marias dygd genom att "rygga tillbaka infor
brottet”, vilket, som han tror, dven kunde ha ldmnat henne "ursinnig”.

Inget tvivel Aterstar. Hon har velat forfora mig. Det var hon som kysste mig
forst och tog det forsta steget till ndrmande. Men fran den stunden iklider jag
mig férférarens roll, pd allvar, ty jag &r inte nagon Josef, trots mina hardnacka-
de grundsatser i hederssaker. (120)

Det var alltsi friherrinnan som gjorde det férsta draget i kiirlekens
spel. Hon har uppmuntrat Axel till att spela forforarens roll och bryta
mot sina "hardnackade grundsatser i hederssaker”. P4 sa siitt tror vi
ndstan att hon har forddrvat Axel, genom att dra in honom i ett spel
som han inte vill delta i. Det ar ju skenbart si att forforerskan forser
den forforde med Don Juans mask. Och den hir paradoxala situationen
ar utan tvekan Axels stora triumf. Men 1 framtiden kommer han inte att
framstilla denna illusion som en effekt av sin framgangsrika strategi
utan som ett bevis pd kvinnans perversa natur.

Det faktum att friherrinnan har velat forfora Axel gor henne skyldig
till kiarleksférhallandets alla mdjliga konsekvenser, ddremot tycks Axel
spela forforarens roll for att rddda baronens och Marias heder och vir-
dighet. Vid skilsmissan fir han ta pd sig forforarens skuld och spela
“den otacksamma rollen av syndabock” (131). Naturligtvis dr detta for
syns skull, det 4r en strategi som har samordnats med friherren och som
skulle underlitta skilsméssan. Genom att ligga ner "sin heder, sin sjil-
vaktning, sitt anseende for en #lskarinnas dyrkade kiingor” (132) vinner
Axel — inte bara i Marias dgon utan ocksa i ldsarens. Det frivilliga medgi-
vandet att ta pa sig ansvaret for kirleksforhallandet kompletterar Axels
presentation av sig sjéilv som en hedersman och drlig spelare. Forforarens
spel som var ett faktum férvandlas till ett sken, vars syfte dr att rdadda
friherrinnan och hennes make. Och just detta sken riktas — paradoxalt
nog — mot Maria. Med sina spontana handlingar bekriftar hon Axels fore-
brielser: nu dr hon férforaren, den oberikneliga, otyglade och ohyfsade
som inte drar sig for att forstora spelets rationella ordning. Det ricker
med ett dgonblick av "svaghet” och hon lyckas forstira alla Axels planer,
alla sken. Han dr tvungen att stiga pé taget till Képenhamn tillsammans
med Maria och folja med henne till Katrineholm. Hon har alltsa "forstort
alltsammans” och han far "svara for konsekvenserna” (147}. Det dr forvis-
so svéart att motstd denna logikens retoriska kraft och inte fordoma fri-
herrinnas spel som farligt och destruktivt.



Spelet och maskerna [ August Strindbergs "En déres forsvarstal” 75

SPELET MED MARIA:
DEN SVARTSJUKE OCH SVARTSJUKANS OBJEKT

En rival ar den tredje personen i spelet mellan kvinnan och man-
nen. Den manliga eller den kvinnliga rivalen ger upphov till svartsjukan
och ¢kar samtidigt begiret som #r inskrivet i kirlekens triangel. I sitt
spel med "froken X” — som tycks vara ett slags modell for spelet med
Maria — gor Axel ett skickligt drag: han erkidnner plétsligt att han ar
"néstan forlovad”. Efter ett sadant "djavulskt infall” tror vi ndstan att
kvinnan kommer att férlora intersset for honom. Men tvirtom — spelet
fortsitter och deras kontakter blir 4nnu mera fértroliga.1®

I det triangelférhillande som uppstdr ndr Axel dyker upp i friher-
rens och friherrinnans liv ir det just den unge mannen som tar rivalens
plats. Men utifrAn hans perspektiv dr rivaliteten mellan honom och ba-
ronen av mindre vikt. Det syntes honom att makarnas kirlek till varan-
dra numera var ett sken, att den blivit till ett teatraliskt spel, i vilket de
imiterade varma kénslor. Bakom kulisserna utvecklade sig haronens
kirleksforhallande med sin kusin, Han tycks ofta vara Axels bundsfor-
vant snarare dn hans rival. S4 sméaningom blir det uppenbart att en
eventuell kirleksaffar mellan Axel och Maria skulle passa baronen. Axel
kan siledes spela sitt spel bortom varje rivalitet. Men han bestidmmer
sig d& for ett riskabelt drag: han tar pa sig friarens mask och borjar for-
fora baronens kusin. P4 sd sétt blir han friherrens verkliga rival men
han provocerar ocksd — och detta ir dragets syfte — friherrinnan. Hon
blir svartsjuk.

Axel dgnar nu mera uppmirksamhet 4t den vackra kusinen &dn at
Maria. Han dr medveten om gympatin som friherrinnan hyser for honom
och just dérfor skapar han intrycket att Bébé 4r hennes rival. P4 detta
sédtt tvingar han fram ett slags rockad: han tar Marias plats i den “klas-
siska” triangeln, eftersom han sjialv blir begiirets och svartsjukans ob-
jekt i just den hir situationen, Maria tycks, som vintat, tro pd denna
llusion:

Varfor dr ni s4 ovinlig mot mig sedan nagon tid? sdger hon med tarfylld stam-

ma och ser pa mig som ¢n hund som fatt stryck. (109}

Strax darefter forséker Maria Ateruppvicka Axels intresse for hen-
ne. Och dgonblicket nar hon flyttar sin stol ndrmare Axel och betraktar
honom skilvande kunde ha drivit honom till en kirleksforklaring och
med detsamma pabirja ett nytt erotiskt spel. Men han utnyttjar inte

18] gin iniressanta studie om mansroller 1 En ddres forsvarstal hiivdar Per
Stounbjerg att triangelfésrhallandet utgér ett slags matris for Axels virldsuppfattning.
Jfr. Per Stounbjerg: Position og positur: Om mandligheten § Strindbergs roman En ddres
forsvarstale 1 "Edda”, Hefte 2, 1998, s, 114.
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situationen och &dndrar plétsligt samtalsdmne genom att fraga om baro-
nens franvaro. Hans fraga innehéller en tydlig allusion och later som en
utmaning: borde Maria inte vara svartsjuk pa friherren som forsvunnit
med Bébé?

Svartsjukans spel fortséitter efter att Axels och Marias kirleksfor-
hillande har blivit ett faktum, fast den antar annorlunda former. Spelet
har numera inte till syfte att dstadkomma Marias svartsjuka utan ir
inriktat pa att hitta en rival. Rivalens mask tycks vara for Axel ett slags
fetisch som driver henom till svartsjukan och samtidigt 6kar hans begiir.
Detta (autolerotiska spel — som i stort sett foregriper René Girards ™tri-
angulira” princip!® — syftar till att uppréatthalla begirets flamma.

Axels svartsjuka far sitt forsta utlopp ndr Maria vistas i Kopen-
hamn. Av hennes brev far han veta att "hon har redan gjort en erévring
1 en ung musiker”. Axel blir rasande och fragar sig om “denna kalla och
njutningslystna madonna” &ar fodd att bli en "slinka”. Men samtidigt
uppfylls han av medlidande:

D3 grips jag av ett outséigligt medlidande, och anande vilken framtid som vin-
tar denna perversa kvinna, svir jag att &teruppritta henne, stédja henne och
med uppbjudande av mina yttersta krafter rddda henne fran ett édesdigert fall.
(149}

Detta medlidande maskerar hir Axels fascination. Han tycks vara
fangslad av Marias "perversa” beteende och ser henne i en horas roll. En
sddan typ av kvinna framstdr for honom som det sexuella njutandet
gjalvt. Minst tva ganger dyker denna typ upp i beriittelsen, alltid som en
frimmande, anonym "flicka” insvept i fantasier om den fullkomliga se-
xuella uppfyllelsen.

Nar Maria kommer tillbaka fran Kopenhamn, "sét, fridsch, sprud-
lande av liv” {149}, uppticker Axel nagot frammande i henne:

Motet blir kyligare dn vi tdnkt oss. Och efter en skrdmmande tystnad intriffar
explosionen. (149)

Nu "driver” hon med Axel, "breder ut sin magnifika kldnning” pa
hans soffa och astadkommer ett valdsamt utbrott av hans undertryckta
atrd, s& att hatet "urladdar sig 1 ett valdsamt famntag” (150). Aldrig forr
har friherrinnan véckt hans begér som nu:

Hon har képt sma nétta kéngor, och jag 4r i hennes vald! Férbannelse éver mig!
Hon har satt pa sig svarta strumpor, och vaden antar fylligare proportioner, och
kniet framirider, vitt, levande, mellan dessa barkliaden, De svarta benen som
smyger sig ut ur kjolarnas skyar gér ett diaboliskt intryck pa mig! De dr tvd
prestaver som vaktar graven, dir jag till varje pris vill jorda mina livsfron, es-
sensen av mitt blod. (150}

18 Jfr. René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris 1961, s. 11-25.
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Aldrig forr har Axel betraktat Maria med en sidan blick. Hennes
kropp utstralar nu en "diabolisk” kraft, det frimmande 1 henne skram-
mer och frestar honom samtidigt. Liksom doden &r denna kropp oge-
nomtringlig och outgrundlig.

Vad 4r vinsten 1 Axels spel med svartsjukan? Vinsten tycks vara den
Andres blick. Denna blick forvandlar Maria, hustrun och modern till
begiirets objekt, till en "kokott”, en hora, en pervers kvinna. I den And-
res blick blir Maria friammande, hon utmanar den manliga fantasin som
tilllskriver henne sina favoritmasker och roller. Den frimmande kvin-
nan majliggér uppiyllandet av erotiska drdmmar, hon framstar ocksa
som transgressionens lofte genom att rikta mannens tankar mot
griansen till det forbjudna — den perversa erotiken.

I Axels beriittelse om dktenskapet med Maria aterkommer rivalen,
den Andre ("en annan”) med jimna mellanrum. Rivalen forkroppsligas
av likaren som sett henne naken, av den hemlighetsfulle valdtikts-
mannen, av den "mystiske, okinde dlskaren” (259) eller lgjtnanten ("de
kopulerade med dgonen” (243)) samt manga mer eller mindre tillfalliga
min. Dessutom finns det ocksd kvinnliga rivaler: kvinnor som Maria
begir och som idlskar henne — framfor allt "den danska tribaden”. Den
andra kvinnans perversa blick skapar en sidrgkild typ av 4trd som inte
bara omfattar den #lskade kvinnan utan ocksa rivalen. Betydelsefull i
denna kontext dr den erotiska scenen med tjéinsteflickan. Axel spionerar
p& Maria och ser (genom nyckelhilet!) hur hon med stirsta njutning
smeker den vackra pigan. Axel tittar med hennes dgon pa flickans
"mycket valutvecklade brost” (246) och kdnner bade fasan och Atran.

Den Andres blick eller bara sjdlva hans nédrvaro gor att Maria blir
upphetsad. Genom att betrakta henne med rivalens blick blir Axel sjilv
orsaken till hennes atrd och begirets objekt och pa sa sitt uppstdr en
illusion som satter det erotiska spelet 1 gang. Och for varje gang ar detta
spel en repetition av det som hinde i bdrjan: av Axels fascination, hans
hinforelse .infér den mystiska "friherrinnan Y”, hennes magnetism,
hennes ljus och mérker.

MARIAS SPEL

Berittelsens viktigaste intention, “forsvarstalets” huvudsyfte, ér
utan tvekan "avsi§jandet” av Maria. Axel vill ta ifrén henne masker med
vilkas hjélp hon forleder och bedrar honom. Han vill avsléja hennes spel,
genom att visa pa vilket sdtt hon skapar illusionen av oskuld — att
hon dr en trogen hustru och tillgiven véin, en god mor. Under dessa
masker ser Axel en farlig, trolos kvinna, en hysterisk hona. Och just den
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illusionens kraft, tror Axel, dr orsaken till att han anses vara skyldig for
upplésningen av dktenskapet och till och med misstinkt fér galenkap.
Hustruns handlingar medfér att Axels personlighet "far fasta konturer”
och ™1 stillet for den renhjartade skalden framtréder en sviirtad, suddig
mytologisk figur, tangerande brottslingstypen” (224). Hur hinde det —
frégar sig Axel i Inledningen till romanen — att han fick kimpa med en
"lognaktig legend” enligt vilken han var en galning som hade férslosat
sin hustrus pengar och pinat henne? Fastéan det var hon som var skyldig
"i verkligheten”...

Utan ringaste tvivel var jag den bedragne! Firford av en gift kvinna, tvingat att
akta henne for att verskyla hennes grossess och dédrigenom riidda hennes tea-
terkarridr; (...). (21)

Sin samlevnad med Maria ser Axel som ett ojamnt spel, i vilket han
frén birjan far forsvara en forlorad position. Han, den redliga och érliga
spelaren som respekterar moraliska lagar fick miéta sig med en omora-
lisk kvinna som struntade i spelets regler och ofta tog till list eller be-
drigeri. Det dr sdledes, menar Axel, en ojimn kamp ("lutte inégale”) ur
vilken han drar sig tillbaka med utropet "Jag ger mig!” I inledningen
lidser vi att berittelsen dr "en grundlig, diskret, om ni sa vill vetenskap-
lig undersdkning” (23). Och i gjdlva verket har vi att géra med en mycket
noggrann analys av Marias beteende. Den syftar till att bringa "sannin-
gen” i dagen. T vir kontext ter sig Axels understkning som en detaljerad
analys av "spelet med Maria”, som han har firlorat enligt sin subjektiva
beddmning.

I mitt forsik att beskriva Axels roller, masker och strategier i spelet
med friherrinnan har jag kommit fram till en bild av honom som spela-
re. Han tycks vara en skicklig, ibland cynisk spelare som manipulerar
baronen och Maria och som utan gtérre problem uppnar sitt mal. Nu ska
vi férsoka att rekonstruera "Marias spel”, hennes viktigaste strategier.

Axels misstanke att teatern kan vara nyckeln till Marias beteende,
forefaller inte vara grundlds. Som skidespelerska saknar hon mahinda
talang men hon har litt att firkroppsliga roller, byta masker:

Atradde hon teaterkonsten for att dolja sig bakom maskerna eller dannu hellre
for att kunna vixa genom att spela roller som var stirre 4n hon sjilv? {58)

Axel tycks vara riadd for mijligheten att Maria kunde gora sig stoérre
4n hon var genom att "dolja sig bakom masker”.‘i@ Det idr siledes inte
gjilva doljandet av identiteten som skré#mmer honom utan det faktum

20 QOm Marias resp. kvinnans ,teatralitet” och hennes antitetiska bild i En ddres
forsvarstal skriver Per Stounbjerg. Forskaren hivdar att hon ,bliver metafor for
romanens gennemgdende brandstofl: instabilitet, ulaslighed, reversibilitet” (Position og
positur, s. 112).



Spelet och maskerna | August Strindbergs "En ddres férsvarstal” 79

att hon kunde byta sin identitet, vara den hon spelar. En fullkomlig
identifikation med en mask ar mycket farlig, eftersom den gor avslgjan-
det omdjligt. Nir Axel lyckas slita av en av Marias masker uppfattar
han detta som sin stora triumf och hennes bittra nederlag. Han ar stolt
dver att han har avsigjat mekanismen i hennes spel och betraktar den
besegrade kvinnan med en blandning av vimjelse och medlidande. Men
lat mig stilla Axels fraga: vad skulle hidnda om hon lyckades “géra sig
storre &n hon var” och forkreppsliga en manlig roll — eller till och med
Axels egen?

Till de karakteristiska dragen i Marias spel hor, ur Axels perspek-
tiv, hennes mimetiska strategi. Hon dr néimligen i stdnd att borja likna
den som hon spelar med, att hirma honom eller henne. Det markliga
fenomenet att de som deltar i ett kirleksspel borjar likna varandra pa-
pekade Axel sjdlv, nér det hinde att virdinnan pa hotellet trodde att
Maria var hans syster.

Kunde det faktum {...) att friherrinnan stdndigt upptagit mina tankar de sista
dagarna limnat ett avtryck i min fysionomi, eller var det tinkbart att vara an-
siktsuttryck anpassat sig efter varandra under denna sjilarnas korrespondens i
sex méanader! Hade instinkten att till varje pris behaga varandra dstadkommit
ett omedvetet urval av vira mest tilltalande miner, siitt att se pA varandra, pa
bekostnad av de mindre gynnsamma, som foljaktigen skulle komma att under-
tryckas! (96-97)

Det hemlighetsfulla gjdlsutbytet kan reduceras till ett instinktivt
urval av intagande miner och blickar, Ar detta ett omedvetet urval eller
snarare en medveten strategi i spelet?

Efter en viss tid, d4 relationen mellan Axel och Maria blivit innu
mera intim intraffar en marklig héndelse som kunde vittna om Axels
begavning som hypnotisor:

Under kvallens lopp ldser jag hogt Longfellows "Excelsior”. Starkt gripen av

denna betagande dikt utforskar jag henne med mina blickar, och som pa en

hypnotiserad dterspeglar hennes ansikte alla skiftningar i mitt minspel. Hon
ser ut som om hon vore vansinnig, visionir. (119)

Maria tycks hirma mannens inre rorelse, den som blir synlig i hans
“minspel”. Som 1 en spegel ser han sin egen roll - den besjilade uppléd-
sarens som med diktjagets lidelsefulla rost uttrycker sitt begir. Men
trots sin betagenhet bevarar Axel en tydlig distans till hela situationen,
han betraktar Marias reaktion. Och den &r inte latt att tyda. Ar hennes
beteende en effekt av hans hypnotiska kraft eller en "tilltalande” min
som hon har valt medvetet. Ar Marias hinryckning en illusion som
syftar till att forleda Axel? Efter denna héndelse ser Axel saken klart:
"Hon har velat forfora mig” (120). Det 4r alltsd hon som har hypnotise-
rat den unge mannen genom att imitera hans begir.
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Imitationens problem aterkomimer t berittelsens fortsdttning. Och
hirmandet kommer att berora inte bara Axels handlingar och roller
utan ocksd andra personer, deras sétt att upptrdda. Mannens férebra-
elser att Maria maskerar sitt kon genom att hon hirmar mannens vanor
eller imiterar artisternas sedvinjor blir ett stindigt dterkommande mo-
tiv. Hirmandet kommer ocksd att bli Axels sista anklagelse som han
sdger Maria rakt upp i ansiktet. L4t oss titta pA deras sista tivling.

Efter sin ankomst till Romanshorn ser Axel sin fru trétt "med hir-
jade drag, tio ar dldre!” (259). Han reagerar forst med medlidande som
han snart undertrycker, eftersom det slar honom att Maria blivit lik sin
danska vidninna: "Allt finns dir: minspelet, hallningen, Atbérderna,
frisyren, ansiktsuttrycket!” (260). Axel blir nu "vaksam”, han ar ju rddd
for danskan som representerar den "befriade” typen av kvinna och &r
kind som en listig, oberiknerlig spelare, helt utan respekt for mén.

Axel forstker att bevara sin behidrskning genom att repetera "rollen”
som han dmnade spela infér Maria. P4 hotellet visar Maria en éverldgsen
attityd:

Fastin hon var firkrossad och forklarade att hon kdnde sig dalig, bevarade hon

sin kallblodighet; hon framstéllde klara och kloka fragor om skillsmissoproce-

duren, lade sedan av sin dmkliga min och bemétte mig sa higdraget hon for-
méadde, eftersom jag 1 mitt upptriddande inte visade minsta spdr till sorg. Och
under utfradgningen rigjde hon sa stora likheter med véninnan att jag frestades
avsldja henne genom att fraga hur det stod till med fréken David. Sirskilt

ibgonfallande var en pose a la tragédienne, mycket gouterad av vininnan och
itfoljd av en gest med handen stidd mot bordet. (260)

Hustruns behirskning och hennes sakliga fragor forvinar Axel. Ett
gidant spel har han inte vintat sig -~ snarare “kiinslopjunk”,
"snyftningar” och bekinnelsen att hon fortfarande dlskar honom. Men i
stédllet for denna underligsna ton upptécker han i Marias beteende en
distans och “kallblodighet” som paminner honom om den danska ™tri-
baden”. Det teatrala i danskans beteende som Axel hatar vittnar om att
hon skapar en distans mellan sig sjilv och omgivningen, ett avstind
som gor det ldttara for henne att kontrollera spelet. Och om Maria verk-
ligen bevarade “sin kallblodighet” skulle hon forstora Axels strategi.
Hans #ngslan att hon kunde férindra sin identitet som om hon bytte
masker skulle bl verklig d4. Genom att konsekvent halla sig till rollen
av overldgsen kvinna och avpollettera sin man kunde Maria forlsjliga
hans roll och avsluta spelet sjidlv, pa eit for Axel*forésdmjukande satt.
Men efter ett par glas vin forlorar hon sin behédrskning och konsekvens.
Genom att bli rord underldttar hon Axels strategi som gar ut pa att
iscensitta en melodramatisk forestillning med honom sjdlv i huvudrol-
len. Marias mimetiska strategi, som sa ofta forvirrar och forleder Axel
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har en ytterligare viktig aspekt. Hirmandet star i hennes fall i forbin-
delse med en annan strategi — den subversiva omstértningen. Det hin-
der till exempel ofta att hon gar med pa regler for Axels spel 1 avsikt att
vinda dem mot honom. Maria kan plotsligt stimma &verens med Axels
roll och med detta uppnéa en motsatt effekt — ett slags dekonstruktion av
hans spel. Med en sddan situation har vi att gora nir Axel i en viins
nirvaro framfor en dikt som han dgnat sin fru. Man méste ldgga till att
detta sker vid en tidpunkt, d4 han tvistar med Maria och forebrir henne
otrohet. Axel lidser upp och Maria

lyssnar andiktigt, och nir ldsningen 4r slut, brister hon ut i snyftningar, reser
sig och kysser mig pd pannan.

Som den utstuderade skédespelerska hon ér lurar hon dédrmed min dumbom till
viin, som frin den dagen riknar mig som en svartsjuk galning, av himlen vilsig-
nad med en dlskande maka. (213)

Lat oss observera att denna situation i méngt och mycket korre-
sponderar med den di Axel lidste upp Longfellow. Da stdmde Marias
beteende 6verens med hans egna kinslor som uttrycktes av minspelet,
nu hirmar hon en sinnesrirelse som #ir diktarjagets. Axel — upplidsaren
— imiterar denna rérelse och Maria imiterar hans spel genom att for-
kroppsliga rollen av "den tillbedda” i bl4 sloja dagen fore deras forsta
méte. Hon har blivit ett med sin ideala bild som har existerat i Axels
fantasi. I en sadan roll vinner hon aktning och beundran medan den
svartgjuke maken firlorar sin trovirdighet, eftersom det dr han som
blivit lurad, besegrad av sin egen fantsibild som har forkroppsligats
framfor hans égon.

I Marias fall dr den subversiva strategin ett defensivt drag, fastin
berdttaren pdstar det motsatta. Strategins defensiva karaktdr blir
kanske tydligast nir Axel anstrianger sig att bevisa for sin fru att hon ar
otrogen och skyldig till homosexuell kirlek medan hon forsoker virja
sig.

Nar Maria berattar for Axel att hon blivit fortjust i sin nya véninna
"froken Z.”, foreslar han, att hon ska forfora den unga kvinnan, eftersom
"det kunde vara intressant”. Kort dédrefter blir Maria utskilld av maken
som tycker att hennes beteende i sillskap &r skandalist, hotar henne
med insparrning pa ett mentalsjukhus och firbjuder hennes kontakter
med védninnor. "Det var du som uppmanade mig att forfora henne” — dr
Marias replik (237). Detta triffande svar podngterar Axels inre split-
tring. A ena sidan #r han en man som #r fascinerad av alla former av
kvinnlig erotik men 4 andra sidan visar han sig som moralens viktare
och predikant som férdomer alla brott mot moraliska lagar (men natur-
ligtvis inte sina egna!). Han talar sledes med tva réster: moralapostelns
och nihilistens. I den ovan skildrade situationen talar Maria med Axels
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egna demoniska rist och underminerar med detsamma hans moralise-
rande resonemang. Nu blir det klart varfor Axel vid ett annat tilifilie
forebrar henne en “diabolisk logik” som ldmnar honom férsvarslos.
Det ar vil logiken i hans eget spel. Hur kan man pi ett annat sitt
forklara hans svar pd Marias replik, i vilket han forklarar att hans
uppmuntran till den homosexuella kirleken var en list: "For att ldgga ut
en filla och ertappa dig, ja!” (188) Men kanske dr det bara ett forsok
att bevara ansiktet och ridda sig fran ett forédmjukande nederlag. Det
dr ju han sjdlv som en gang bekinner: "i efterhand vill ju ingen mis-
stdnkas for att ha blivit ford bakom Jjuset” ("d’avoir joué la dupe”) (139).
Men ocavsett om Axels intrig var en intelligent plan eller en illusion som
han skapade post hoc kan dess budskap inte missuppfattas: dndamalet
helgar medlen.

Har kommer immoralismens problem till synes. Det d4r Maria som
enligt Axel anvidnder sig av omoraliska strategier i spelet, det dr hon
som intrigerar och formulerar lognaktiga anklagelser:

Under karnpen har hon som kvinna och skaddespelerska alla fordelar pa sin si-
da. Betdnk att mannen som dr domd till straffarbete forblir forsvarslds mot en
sysslolés kvinna, som har hela dagarna pé sig att spinna intriger, sa4 att man-
nen efter en tid &r insnérjd 1 nétet som &r utstrickt at alla hall. D4 hon anklag-
ar mig for impotens infor all virlden for att ursidkta sitt brott, bjuder mig for
tvrigt blygseln, hedern, medlidandet att foritiga hennes kroppsliga lyte, ddraget
under den forsta barnsingen och foérvirrat av de tre foljande och ként under
den anatomiska beteckningen perinealbristning. (211}

Det framgar ur detta att Maria i sitt spel med Axel inte vajer for de
mest avskysvirda tilltagen och bryter mot alla moraliska normer och
konventioner som fungerar i ett samhtille. Men detta drag som gar ut pa
att Axel tillskriver kvinnan rollen av en cynisk, oérlig spelare kiinner vi
redan till frdn hans spel med "froken X”. Det ir ett ur strategisk syn-
punkt mycket viktigt drag, eftersom ett sAdant konstaterande leder ho-
nom till slutsatsen att han méste virja sig och svara med ett dnnu mera
hinsynslést och omoraliskt spel ("Sédan orsak, sadan verkan” (256)).
Det ovan citerade stycket visar Axels instdllning: han tycks dngra sitt
beslut att "fortiga hennes kroppsliga lyte”. Ett s8dant drag kunde ha
beriévat hennes kropp en del av dess erotiska utstrdlning och kanske
forklara mannens ibland bristande atra, Anklagelsen att Maria bryter
mot moraliska lagar gor att Axels immoralism vinner laga kraft. I det
beromda "Slutyrkande” laser vi: man, vem du &n ma vara, bedrag, svik,
lura, for att icke bli bedragen, sviken, lurad!” (601)

I ett spel med en kvinna ar allt tillitet, man kan anvinda sig av alla
mojliga strategier som kan leda till att motspelaren forvillas och un-
derordnas. Det finns inga fasta, enhetliga regler i ett spel som mimicry,
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eftersom de 4r undercordnade skenets, illusionens princip som utgor
spelets "kirna”. Nidr nigon aberopar sig pa faststillda lagar eller regler
som styr spelet, framstar detta som hans eller hennes strategi, ett
skickligt drag som syftar till att férvilla motspelaren. Men vad héander
nér en spelare stéter pa ett thardigt motstind, ndr motspelaren virjer
sig mot manipulationen med stor konsekvens? Spelaren kan visserligen
ge upp i en sddan situation — men ocksa tillgripa vald.

SPELET OCH VALDET

Vild dr Axels svar pd ett hdrdnackat och envist motstand fran Ma-
rias sida. Han forlorar sin behdrskning ndr Maria vigrar att ge honom
ritt, att erkédnna att hon &r besegrad och hon visar dérvid en fovianande
konsekvens och viljekraft. Det hinder till exempel en gang att Axel,
genom att skapa en nistan perfekt illusion, 4r mycket néra triumf — och
for att krona hans framgansgsrika spel racker bara ett ord fran Maria.
Att hon erkinner sig skyldig till de brott som han férebrar henne. Det
intréffar till och med gynnsamma omsténdigheter foér en sddan bekén-
nelse, eftersom Axel har befriat henne fran pldgsamma mardrémmar:

P4 morgonen tackar hon mig for ingripandet, och jag smeker och beklagar hen-
ne och fragar om hon har nédgot att bikta fir en vin.
Vad da? Ingenting! (247)

Axels strategi misslyckas: "i stdllet for att frilsa mig frdn mina
hemska tvivel gor hon hirdnackat motstdnd” (248). Och just denna art
av envist motstand framkallar hans aggression. Den 6kas med kinslan
av vanmakt infor hustruns konsekvens, den konsekvens som blir synlig
nir hon fordrar att Axel stidjer sina anklagelser med bevis.

Egentligen tror Axel fran bérjan att vissa former av vald ar tillidtna i
spelet. Det sexuella valdet hor till dem. Valdets forsta yttring dr Axels
logn att han skulle vara ofruktsam. Triott pd Marias fruktan fér barn
ingdr han en pakt med den onde, "le Menteur”. Och i sanning, denna
pakt med djdvulen tilldter honom att skapa illusionen att hans organis-
ka fel betydligt minskar risken att befrukta henne, d4ven om deras sam-
lag blir frekventa. Men genom att hiinvisa till detta fel utsitter sig Axel
indirekt for anklagelsen for impotens, som i detta sammanhang inte
saknar sin grund. Men tack vare detta drag har han éverlistat Maria
och fatt "faltet fritt”. Genom att utséitta friherrinnan for faran att hon
blir med barn visar Axel pa ett tydligt sétt att det sexuella njutandet dr
ett viirde som han sitter hogre &n moralen.
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som ett bevis pa att hon dr ett av naturen omoraliskt visen som inte
kan skilja pd gott och ont. Han blir uppretad av hennes utmanande
leende, med vilket hon sétter sin stdmpel pa ett lyckat tilltag. Axel tat
inte skrattet och i synnerhet dr han ridd for det skratt som hérs bakom
kulisserna och som vittnar om att han deltar 1 ett "dubbelt spel”. Med
fasa forestiller han sig att han omedvetet kunde spela en roll i en fér
honom okédnd komedi. Men oskulden och skrattet hér till spelets sjdlva
visen. Spelets oskuld hiinger ihop med dess estetiska dimension.

Detta sammanhang var ett centalt problem i Friedrich Nietzsches
filosofi. I sin tidiga essi Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Grie-
chen tolkar Nietzsche Herakleitos tanke att "Die Welt ist das Spiel
Zeus” ("Varlden adr Zeus spel”).2! Den tyske filosofen bevisar att Herak-
leitos teori om det forinderliga varat i sjilva verket idr en bejakande
teori. Varats mangfald och motstridighet ter sig siledes inte som "Be-
strafungsakt der Hybris” ("ett straff for hybris”).22 Varat ir i sjilva ver-
ket oskyldigt och alltid rattvist — man kan betrakta det som ett spel
eller en lek. I likhet med den stora elden som "baut auf und zerstért, in
Unschuld” ("bygger upp och forstor, i oskuld”) spelar ocksd, skriver
Nietzsche, konstniren och leker barnet. Spelet tycks vara uppspint
mellan begiéiret och den égonblickliga miéttnaden, vilka foljer efter var-
andra i den eviga iterkomstens rytm. Spelets mekanism paminner om
begirets cirkulidra struktur i Lacans teori: dess natur ligger 1 strivan-
det, dess syfte dr sjdlvreproduktion och inte uppfyllelse.

Ett bejakande av spelet betyder ett bejakande av livet. En sidan at-
tityd innebidr ocksi en uppvirdering av tillfillet, av tillkomsten och
forsvinnandet. Men det finns spelare som inte begriper detta. I Nietz-
sches Also sprach Zarathustra (S4 talade Zarathustra) ldser vi:

Skygga, skamsna, oviga, en tiger lika, for vilken spranget har misslyckats: s, I
hiogre méanniskor, sag jag eder ofta slinka 4t sidan. Ett kast misslyckades for
eder.

Men, I tdrningsspelare, vad betyder det! I larden icke spel och spe sd som
man mdaste {orstd sig pa spel och spe! Sitta vi icke alltjamt vid ett stort spe- och
spelbord?23

Den som vill tringa in spelet i1 orsaks och verkans sniva korsett
kommer att forlora — han dr en dalig spelare som inte begriper spelets
visen. En verkligen bra spelare méaste 1dra sig att skratta it sig sjilv.

21 Triedrich Nietzsche: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen i
Nachgelassene Schriften 1870-1873, Kritische Studienausgabe Bd. 1, Hrsg. von G. Colli
und M. Montinari, Berlin / New York 1988, s, 828,

22 Thid., s. 830.

28 Friedrich Nietzsche: Sé telade Zarathustra, svensk tolkning ay W, Peterson-
Berger baserad pi en tiversidttning av A, Eriksson, Stockholm 1982, s, 264.
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“Vilken var hittills den storsta synden pa jorden?” — fragar Zarathu-
stra.

Var det icke hans ord som sade: "Ve dem som skratta hir!”

Fann han sjdlv ingen orsak till skratt pa jorden? D4 sékte han daligt. Ett barn
finner dnnu orsaker hir.

Han élskade icke nog: eljest hade han #dlskat dven oss, de skrattande!?!

Skrattet beledsagar barnets lek och spel. Det hinder ofta att barnet
kastar bort en leksak for att efter en kort stund plocka den upp och fort-
sitta sin lek. Barnet och konstniren ar verkliga spelare som instinktivt
forknippar mangfalden och enheten, das Werden och das Sein 1 ett
konstverk.

I ljuset av Nietzsches tolkning av spelet tycks Maria vara en néstan
perfekt spelare. Hon #r en mogen kvinna men samtidigt ett barn och en
konstnér, hon fordndrar sig stdndigt men f6rblir densamma, bryter reg-
ler och konventioner men forblir oskyldig. Maria bejakar spelets véxlin-
gar och vet hur man njuter av detta. Och just denna attityd vander Axel
mot henne — som en forebréielse. Hans diskurs, oavsett alla retoriska
komplikationer, visar en helt annan forstdelse av spelet. Hos honom
forknippas spelet med skuldbegreppet. Axel vill bevisa att Maria ir
skyldig men samtidigt forfljs han sjdlv av tanken att han ir skyldig till
cmoraliska handlingar (pakten med “den onde”) I hans anklagelser
finns det ett inslag av sjdlvanklagelse och en tydlig radsla for jagets
splittring och férlusten av identitetens moraliska kirna. Verklighetens
ambivalens skrimmer honom, eftersom den tycks bilda en fruktbar
mark for ett sjukt samvetle, vilket 4r — som han uttrycker det — "symp-
tom paA en konstitutionell svaghet hos degenererade” (17). Méngfalden
av kinslor, tankar och rister som utgor Axels spel star i motsats till
“sanningen” om honom gjdlv, om Maria och deras spel. Denna sanning
ir ingenting annat an “viljan att hirska dver maéangfalden av upp-
levelser” (Nietzsche). Axels spel syftar till ett ouppnéeligt mal: in-
stiftningen av en "sann”, bestindig ordning, fixerandet av identiteten.

Maskernas och rollernas verklighet dr orsak till Axels lidande. Li-
vets spel som drivs av minniskans vilja innebédr i hans Ggon en evig
aterkomst av begidr och adngest, en forestillning dir man om och om igen
spelar samma roller och anvinder samma masker.25 Nir viljans flamma
slocknar, fylls tomrummet med "det vilgérande Intet” (13) — detta tom-
rum som har upkommit "genom att namnlésa smértor, oroande tankar,

24 Friedrich Nietzsche: 8¢ talade Zarathustra, 5. 265.

% Enligt Per Stounbjerg antyder romanens slutrader att historien er uden ende {...).
Den definitive slutning oplpses i1 gentagelsernes monotoni” (Position g positur,
8. 111).
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aldrig tillstddd &ngest forsvann” (14). Mot denna bakgrund vinner Axels
spel ett tragiskt drag som gor att skrattet upphor och forvandlar sig till
bitter sarkasm.

De tva motsatta instillningarna till spelet som tycks ligga till grund
for Axels och Marias spel kan ocksé tolkas ur subjektfilosofins perspek-
tiv. Mangfalden av former och gestalter som subjektet kan anta ér van-
ligtvist orsaken till osikerhet och rddsla — en forlamande ridsla for "det
sanna” jagets frAnvaro, for saknaden av identitetens fasta kdrna. Det
fasansfulla &r inte tomrummet eller den formlésa livssubstansen” som
finns bakom masken, utan detta att bakom masken finns alltid en
annan mask. Instdngningen i ett spegelkabinett i vilket méinniskans
bild kopieras och vanstills dr det moderna subjektets mardrém och sam-
tidigt en suggestiv litterdr metafor som aterspeglar existensens odrigli-
ga ambivalens. Men maskernas och rollernas mangfald kan ocksé bere-
da ett noje, 6ppna spelets nya dimensioner och mdgjliggéra berdringen av
det frimmande, det Andra. Fastin det stirsta nijet som maskernas och
ytans subjektivitet kan ge tycks hénga thop med mdjligheten att skapa
en fiktiv identitet — méjligheten att vara litteratur ...



