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ABSTRACT. This article gives a summary of the life and the work of 
the Icelandic poet Johann Jonsson (1896-1932), who had lived in 
Leipzig since 1921 and also died there. To this end, published and 
unpublished letters by the poet are evaluated on a large scale. In 
the appendix, two of his most important works, the poem 
“SoknuSur” and the prose fragment “Nott i Riesental”, are 
presented in a German translation.

Johann Jönsson war ein wirklich außergewöhn
licher Dichter: von Laxness bewundert („fleischgewordene Poesie”) und 
geradezu zum Mythos erhoben2 hat er doch Zeit seines Lebens kein 
einziges Buch veröffentlicht, und sein literarischer Ruhm gründet sich 
im Grunde auf ein einziges Gedicht von gerade einmal 45 Zeilen.3 
Dennoch ist seine Bedeutung für die isländische Literatur als einer ihrer 
Pioniere des Modernismus kaum zu überschätzen. So war er sicher der 
erste Isländer, der die existenziellen Erfahrungen der Entfremdung in

1 „Meine Heimat sind die Fußspuren, in denen ich stehe”, Johann Jönsson in einem 
Brief vom 26.7.1918.

2 Zum Einfluss von Johann Jönsson auf die Werke von Halldör Laxness vgl.: 
Eysteinn forvaldsson: Tueir menn, einn draumur. Johann Jönsson i verkum Halldörs 
Laxness. Timarit Mäls og menningar, 57, 4. Hefti 1996, S. 30-45.

3 Die umfassendste, aber doch keineswegs vollständige Ausgabe der Werke Johann 
Jönssons verdanken wir Halldör Laxness: Johann Jönsson: Ljöd og ritgeröir. Reykjavik 
1986 [erste Ausgabe 1952]. -  Ein Teil der Briefe wurde von Ingi Bogi Bogason 
herausgegeben: Undarlegt er lif mittl B ref Johanns Jönssonar skälds til sr, Fridriks A. 
Fridrikssonar. Reykjavik 1992 [im Folgenden zitiert als „Undarlegt”]. -  Weitere Briefe 
von Johann Jönsson werden in der Nationalbibliothek (Landsbökasafniö) aufbewahrt, 
besonders unter Lbs. 4635 und 4636 4° und Lbs. 3897 4°. [Für diese Information und 
einige Kopien ungedruckter Briefe danke ich Ingi Bogi Bogason.]
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seine Dichtving eingebracht hat, und der Gedanke: „Wir sind nichts anderes 
als Fremde in unserem eigenen Leben”4 hat bei ihm fast die Funktion eines 
Leitmotivs. Ungewöhnlich ist auch, dass er seine geistige Heimat und 
seinen Lebensmittelpunkt nicht in Island, sondern in Deutschland suchte, 
in Leipzig, wo er am Ende auch seinen allzu frühen Tod fand.5

Es bedeutete einen entscheidenden Wendepunkt in seiner 
Biographie, als der gerade 25 Jahre alt gewordene Isländer sich im 
Oktober 1921 mit seiner kürzlich angetrauten Frau Nikolina Ärnadöttir 
in Reykjavik einschiffte, um Island zu verlassen. Wir wissen nicht, ob er 
geahnt hat, dass dies ein Abschied für immer sein würde, wohl aber, 
dass er diesen Schritt überlegt und nicht aus einer spontanen Laune 
heraus wagte. Gründe dafür gab es viele: Island erschien ihm schon 
lange als zu eng, zu provinziell, er fühlte sich hier nicht richtig zu 
Hause. Andererseits lockten ihn die Möglichkeiten des Kontinents, wo 
er hoffte, sein Talent vor einem großen Publikum entfalten und zur 
Geltung bringen zu können, um eines Tages als „Nationaldichter” 
zurückzukehren. Es gab für ihn ein bewundertes Vorbild: seinen 
Namensvetter Johann Sigurjönsson, der vor wenigen Jahren in 
Kopenhagen, seit Jahrhunderten der natürliche Anlaufpunkt für 
Isländer, mit seinen Dramen und Gedichten reüssiert hatte. Johann zog 
es freilich noch weiter fort als ihn: sein Ziel war Leipzig, damals eine 
dör führenden Kulturstädte Europas mit ihrer Universität, ihren 
Verlagen und ihrem bedeutenden Musikleben. Hier durfte der junge 
Isländer mit Recht die geistigen Anregungen erwarten, die er in seiner 
Heimat so vermisste, hier erhoffte er sich wohl auch den entscheidenden 
internationalen Durchbruch als Autor. Sicher hat zur Wahl Leipzigs mit 
beigetragen, dass sich hier schon vorher eine kleine isländische 
Gemeinde gebildet hatte, zu der auch die bedeutendsten isländischen 
Komponisten der Zeit gehörten.

4 „Vi5 ... veröum aldrei annaö en ,framandi menn i okkar eigin Brief vom 
30.9.1930 an Gunnar Gunnarsson.

5 Erinnerungen an den Dichter und Einführungen allgemeinerer Art: Gustav Wolf: 
Johann Jönsson. Mitteilungen der Islandfreunde, XII. Jahrg., Januar 1925, Heft 3, S. 46- 
49. -  Halldör Laxness: A f Johanni Jönssyni. In: Johann Jönsson: Ljöö og ritgeröir. S. 9-29 
[Nachdruck von Texten aus Vettvangur dagsins, 1942; A f skäldum, 1972; Kvsedi og 
ritgeröir Johanns Jönssonar, 1952; Dagur i senn, 1955; Grikklandsdrid, 1980], -  Kristinn 
E. Andresson: Skäldid Johann Jönsson. Birtingur, 2. Jahrg., 2. Heft, 1954, S. 23-25. -  
Sküli E>öröarson: Kynni min a f Johanni Jönssyni. Hätiöarblaö Menntaskölins 
Reykjavikur. 1.12.1968. S. 17. -  Eysteinn P>orvaldsson: Atömskaldin. Abdragandi og 
upphaf mödernisma i islenskri Ijödagerd. Reykjavik 1980 [über Jöhann Jönsson S. 59-61], 
-  Ulfur Friöriksson: Jöhann Jönsson. Sneefellsnes-Reykjavik-Leipzig: Stätten eines 
Dichterlebens. Island-Berichte. Hamburg, 1. Dez. 1987, S. 176-189. -In g i  Bogi Bogason: 
Sjönvarpsmynd um Jöhann Jönsson. 1989. (Fernsehessay) -  Ingi Bögi Bogason: Jöhann 
Jönsson. ISLAND, 2. Jg., Heft 2, 1996, S. 31-34.
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Aber blenden wir zunächst zurück auf seine Jugend in Island, mit 
all ihren Entbehrungen, Demütigungen, Hoffnungen und ersten 
Erfolgen. Geboren ist Johann Jönsson am 12. September 1896 in 
Staöarstaöur im Süden der Halbinsel Snaefellsnes. Schon als kleines 
Kind zog er aber mit seinen Eltern auf die nördliche Seite des 
berühmten Gletschers nach Öläfsvik, wo er, wie Halldör Laxness es 
ausdrückte, „in proletarischer Armut und sozialer Verlassenheit” 
aufwuchs, bereits in jungen Jahren von Krankheit heimgesucht. Die 
Ehe der Eltern war alles andere als glücklich. Der Vater Jön 
f>orsteinsson war verwitwet, als er die dreißig Jahre jüngere Magd 
Steinunn Kristjänsdöttir heiratete. Vorher hatte sie ihn durch den 
Verkauf ihrer Nähmaschine bei der Gemeinde entschulden müssen. Das 
Verhältnis Johanns zu seinem Vater, unter dessen Alkoholmissbrauch 
die Familie zu leiden hatte und der bald zum Pflegefall wurde, war weit 
weniger eng als zur Mutter, an der er sehr hing und von der er auch das 
dichterische Talent geerbt haben dürfte. Sie war klein und zart, aber 
zäh und scharfzüngig. Zwar hatte sie keine Schulbildung, konnte aber 
gut singen und kannte eine Unmenge alter Lieder, Märchen und 
Geschichten. Sie starb 1944.6 Leider sind die vielen Briefe, die Johann 
an sie geschrieben hatte, für immer verloren. Für Steinunn waren sie 
ein heiliger Schatz, und sie hatte ihre Kusine E>orbjörg beauftragt, sie 
nach ihrem Tode in Verwahrung zu nehmen. Als E>orbjörg die Briefe 
aber von Steinunns zweitem Ehemann Kristjän abholen wollte, musste 
sie mitansehen, wie dieser das dicke Bündel Briefe mit den Worten „Es 
schadet bestimmt nicht, wenn man diesen verdammten Mist 
wegschmeißt” ins lodernde Feuer warf. „So sind viele Schätze unserer 
Literatur aus Gedankenlosigkeit und Kurzsichtigkeit verloren
gegangen.”7

Johann hatte eine ungewöhnlich schöne Singstimme und eine große 
Begabung fürs Erzählen. Aber schon in den ersten Schuljahren 
erkrankte er an Knochentuberkulose und mußte deswegen dem 
Unterricht lange Zeit fernbleiben. Er war in diesen Jahren nie richtig 
gesund und häufig bettlägerig. Seit seinem ersten Kranken
hausaufenthalt hatte er einen Gehfehler und hinkte. Für die Arbeit in 
der Landwirtschaft fehlte es ihm an Kraft und Neigung und er hatte als 
Kind schreckliche Erlebnisse, die er nie vergessen sollte. Noch in 
Leipzig erzählte er einem Freund davon: „Johann hat mir unterdessen 
manches erzählt, von seinen Eltern, einfachen Fischersleuten, von dem 
abergläubischen Bauern, bei dem er als neunjähriger Knabe in Diensten

6 Vgl. t>orbjörg Guömundsdöttir: „M ttur af Steinunni Kristjänsdöttur”, in: Halldör 
Pjetursson: Sól aflofti liöur, Reykjavik 1973, S. 141-150, bes. S. 141.

7 a.a.O., S. 146.
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stand und der ihn halbtot schlug, als er sich an einem heißen Tage in 
der Heuernte müde auf die Erde neben seinem Rechen hinwarf, dessen 
Zinken nach oben zeigten (Es ist ein alter Aberglaube, dass der Rechen 
in dieser Lage den Regen herbeizieht.), und dabei ausrief: ,Ach Gott, 
wenn es doch bald regnen wollte!' Er hat mir auch von dem ändern 
Bauern erzählt, der den damals Elfjährigen mitten in der Nacht wegen 
ein paar verlorener Schafe, die sich in den Steinöden von der Herde 
verirrt hatten, in die Wildnis hinausjagte und ihn mit dem Tode 
bedrohte, falls er unverrichteter Sache wieder zurückkehrte, er hat mir 
erzählt von seiner Flucht in dieser Nacht und am folgenden Tage durch 
die Einöden und den reißenden Strom nach dem rettenden Eltern
hause ...”8 In schweren Stunden zog er sich gerne in die Welt seiner 
Träume, der Literatur und der Musik zurück. Zu seinem Glück 
erkannte und förderte der Pfarrer Guömundur Einarsson, der ihm 
zeitweise Privatunterricht gab, Johanns Begabung und sorgte dafür, 
dass er im Sommer 1915, knapp 19 Jahre alt, in Reykjavik zur Schule 
gehen konnte. Hier lebte er förmlich auf. Er freundete sich mit Elin 
Thorarensen an, die ihn Angantyr nannte und später ihre 
Erinnerungen niederschrieb.9 Für Elin schrieb er Gedichte ab, erfand 
Märchen und teilte mit ihr seine Heine-Begeisterung. Wegen einer 
längeren Krankheitsphase schaffte er die mittlere Reife nicht, die er 
jedoch 1917 in Akureyri nachholte, als ihn die Tuberkulose einmal ein 
gutes Jahr in Ruhe ließ. 1918 ging er nach Reykjavik zurück, wo er im 
Frühjahr 1920 am Gymnasium das Abitur ablegte, freilich älter als 
seine Klassenkameraden. In der Schulzeit erschienen auch schon seine 
ersten Gedichte im Druck: „Mäninn liäur” („Mond hingleitet”) 1915, 
„Hafiö dreymir” („Das Meer träumt”), das auf den fünf Jahre jüngeren 
Schulkameraden Halldör Guöjönsson frä Laxnesi einen solchen 
Eindruck machte, dass er es auswendig lernte, 1918, und „Delerium 
bibendi” 1919. Laxness wurde später ein guter Freund Johanns. Ihm 
verdanken wir nicht nur die Herausgabe seiner Werke, sondern auch 
zahlreiche Erinnerungen und Kommentare, und man kann sicher 
sagen, dass Johann Jönssons Bild für die Nachwelt ganz wesentlich von 
seiner Sicht geprägt ist: „Die Farbe seiner Augen unter den schweren, 
zusammengewachsenen Brauen war nicht ohne Beziehung zum Grün; 
der in die Ferne gerichtete Blick, der im allgemeinen von Qual 
verdunkelt war, schien Menschen und Dinge nur als schwachen 
Widerschein einer noch realeren Welt wahrzunehmen, der Welt der 
Schöpfungsnornen und des Schicksalsspruchs, -  dieser Blick dürfte

8 Gustav Wolf, a.a.O.
9 Elin Thorarensen: Angantyr. Reykjavik 1946.
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allen, die ihn sahen, unvergesslich geblieben sein...”10 Johann hatte eine 
schöne tiefe Stimme und wurde schon als Schüler durch seine 
eindrucksvollen Rezitationen eigener und fremder spätromantischer 
Dichtung (wie z.B. „Des Sängers Fluch” von Uhland) bekannt. „Bei den 
Veranstaltungen im Iönö ließ er die Leute oft länger als nötig warten, 
bis er endlich aus den Kulissen trat, nach vorne auf die Bühne schritt, 
hinkend, mit Klumpfuß, die Brauen runzelte, die Mundwinkel nach 
unten gezogen, klein gewachsen, aber so gut proportioniert, dass man 
ihn für einen König hätte halten können; mit blasser Hautfarbe, 
zusammengewachsenen Brauen, die er sinken ließ; ein Gesicht, wie von 
Donnerwolken umhüllt, unter Weinen und Angstrufen erschaffen.”11 
„Ganz Reykjavik bewunderte ihn, und die Mädchen sagten: „Er ist 
schön wie Byron, ein Dichter wie Byron und hinkt wie Byron.”12

Er war also durchaus so etwas wie ein Star der heimischen Szene, 
als er am 5. Oktober 1921 das Schiff bestieg, um im Ausland sein Glück 
zu suchen -  wie einst die Wikinger, die sich in der Ferne Ruhm und 
Geld erhofften. In den Briefen Johanns finden sich genügend Hinweise, 
dass er sich schon auf dem Gymnasium darüber klar war, dass er sich 
nicht den Beschränkungen einer engen Gesellschaft unterwerfen 
konnte, dass die Angst, zum „Sklaven des Alltags” zu werden, alle 
anderen Gefühle überlagerte. So offenbarte er in einem Brief vom 26. 
7.1918 an seinen Schulfreund Arnfinnur Jönsson, dass er die Erfüllung 
seiner Zukunftsträume nicht in Island erhoffte:

„Aber was kann man hier erwarten? Ich für meinen Teil komme 
immer mehr zur Überzeugung, dass ich hier nie zu einem Mann werden 
kann. Ich weiß nicht, wie es damit steht. Ich habe nun einmal meine 
Pfeile so ausgerichtet, dass ich hier mein Ziel verfehlen muss. Und jeder 
Mensch muss nach seiner Natur leben, entsprechend seinem Verlangen
-  Alles kann er ja leichter ändern als die Sehnsucht, die sein Leben 
ausmacht. Es ist genauso widersinnig, wie den Bach dazu zu bringen, 
vom Tal hinauf zur Felskante zu fließen. Nun, am besten ist es, eines 
schönen Tages anzufangen, nach seine Lebensbedürfnissen zu leben. 
Und meine Bedürfnisse sind die selben, wie die so vieler anderer -  
nämlich der Erstarrung, der gähnenden Langeweile zu entkommen -  
weg von diesen Alltagsgedanken, die von Maschinen der Gewohnheit 
produziert werden, aber nicht von einem schöpferischen Menschenhirn. 
Hier kann der Mensch zwar ein gutes und nützliches Glied der 
menschlichen Gesellschaft werden: in eine Position gelangen, sich in 
den Aufgaben des Alltags bewähren: ohne Hilfe seinen Beitrag leisten,

10 Halldör Laxness, a.a.O., S. 11
11 Halldör Laxness, S. 26f.
12 Halldör Laxness, S. 26.



10 Gert Kreutzer

ein guter Mensch ohne gute Taten werden, ein Gläubiger ohne Glauben, 
ein Weiser, ohne die Weisheit von einem Misthaufen unterscheiden zu 
können -  ein guter Hausvater: essen und trinken -  und Kinder haben, 
ohne weiter über die Probleme des Lebens nachzudenken oder sich mit 
ihnen abzugeben -  außer zu essen, zu trinken und Kinder zu haben. -  
Kurz gesagt: der Mensch kann ein williger Sklave sein und die 
Tretmühle der Zeit treten -  das Rad drehen, ohne sich selbst den 
kleinsten Schritt vorwärts oder rückwärts zu bewegen. -  Fertig -  Esst, 
scheißt und sterbt -  Punktum finale!

Aber das will ich nicht -  weil es mich nicht danach verlangt. 
Deswegen sind es für mich mehr als vergnügliche Traumphantasien, 
aufs Meer hinaus zu fahren -  ein Seefahrer auf dem Meer des 
Menschenlebens -  in Stürme zu geraten, mich auf dem Meer zu 
verirren, an unbekannten Stränden Schiffbruch zu erleiden, neue 
Schiffe zu bauen -  und neue Reisen zu unternehmen.

Selbstverständlich ist das der Wunsch aller jungen Männer. Für 
mich ist es mehr als ein Wunsch. Ich werde nie mein Ideal für 
finanzielle Annehmlichkeiten, ein warmes Nest oder einen weichen 
Mädchenleib verkaufen. Ich sprach neulich mit einem Pfarrer. Er 
erinnerte sich mit sehnsüchtiger Trauer an seine Kindheit -  er war 
einer der Menschen, die in einem sicheren Hafen gelandet waren -  die 
den Hafen dem Meer, die Wände dem Panorama vorgezogen hatten, 
weil es dort wärmer und ruhiger war, -  sicherer. „Ich war keiner von 
diesen Abenteurern, deswegen waren meine Ideen nichts anderes als 
gewöhnliche Kinderphantastereien -  die mit dem fortschreitenden Erwach
senwerden weggewischt wurden —” sagte er -  „aber lustig waren sie, und es 
wäre ein Vergnügen gewesen, sie zu verwirklichen” -  Ich war derselben 
Meinung und bemitleidete den Pfarrer und die Menschen überhaupt.

Es ist diese Angst vor dem Leben. Diese Angst, es mit festen 
Händen zu ergreifen. Diese Furcht, all das zu genießen, was das Leben 
zu bieten hat. Es ist die Ethik mit all ihrem dummen Gerede von 
Pflicht, Ordnung und Gott weiß was, die für all diese Minder- 
wertigkeits- und Schuldgefühle verantwortlich ist, die die Menschen 
sich einreden, um willig in den Stall der Gewohnheit zu gehen, sich dort 
das Joch über den Hals zu streifen und Heu zu kauen... Mir scheint, 
dass wir keinen anderen Gesetzen unterworfen sind als dem Gesetz des 
Lebenswillens, der in uns ist -  nach ihm müssen wir leben, auf seine 
Art kommen wir am weitesten, lernen wir am meisten, erfahren wir am 
meisten und für ihn sind wir zweifellos geboren. Gibt es einen Sinn im 
Leben, dann ist es der, die größte Vollkommenheit zu erlangen.”13

13 Brief vom 26.7.1918 an Arnfinnur, Landbokasafniö, S. 5f. (Alle Übers., soweit 
nicht anders angegeben, stammen vom Verf.)
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Aus diesen Worten spricht ein ungeheurer Mut und Lebenswille, 
und die Angst, in die Tretmühle der Gewohnheit zu geraten, die Angst 
vor der Langeweile einer bürgerlichen Existenz ist offensichtlich so 
groß, dass er bereit ist, lieber alle Stürme auf dem Meer des Menschen
lebens in Kauf zu nehmen.

Hatte er zur isländischen Gesellschaft und Kultur ein distanziertes 
Verhältnis, so war auch die Bindung zu seiner Familie keineswegs stark 
genug, ihn im Land zu halten. Im Frühjahr 1918 hatte er sie noch 
einmal in Ölafsvik besucht. Es war ein enttäuschendes Erlebnis, das 
ihn seine Heimatlosigkeit nur umso deutlicher empfinden ließ. Man war 
sich nach den Jahren der Trennung bereits fremd geworden:

„Je länger ich zu Hause war, desto besser fühlte ich, dass meine 
Wurzeln dort ausgerissen waren. Leider. [...] Dort zu Hause fühlte ich es 
deutlicher als je zuvor, dass ich nirgends zu Hause war. — Meine Heimat 
sind die Fußspuren, in denen ich stehe -  und das ist mir genug - . Die 
alten Bekannten waren tot -  alle tot. Einige lagen draußen im Meer -  
oder auf dem Friedhof -  verschwunden. Die anderen liefen dort auf der 
Straße -  lebende Leichen -  ich war in ihren Augen natürlich eine 
ebensolche Leiche -  und ich fand mich damit ab.

Papa und Mama hatten sich verändert, Armut und Krankheit 
hatten ihren alten Gesichtern die gebrochenen Augen geschlossen. Am 
meisten rührten mich meine kleinen Schwestern, die noch ihre ganze 
Zukunft vor sich hatten [...] Mir zog es das Herz zusammen, als ich 
fühlte, dass meine Schwestern vielleicht zu jenem ohnmächtigen, 
willenlosen Plankton gehören würden, das vom tiefen Strom umher
getrieben wird, bis es in einem Wal-Schlund landet -  armes, armes 
Plankton! Da fühlte ich, wenn ich einmal ein Mann würde, dann wollte 
ich Walfänger werden.”14

Innerlich hat er die Brücken zur Vergangenheit also schon damals 
abgebrochen. Er sieht vielmehr nach vorn in eine hoffnungsvolle 
Zukunft: „Die Zukunft -! Dieses ungesungene Lied, dieser ungedeutete 
Traum. ... Ich erwarte mir Gutes von der Zukunft -  weil ich es will, [...] 
ohne mir jemals klar zu machen, ob es einen Grund gibt, Gutes von ihr 
zu erwarten.”15

Johann Jönsson ging also vor allem deshalb nach Deutschland, weil 
er die geistige Stagnation in Island, wie er es empfand, nicht ertrug, 
und sich im Ausland mehr Anregungen und Entfaltungsmöglichkeiten 
versprach. Was das anging, so ist er sicher nicht enttäuscht worden. Er 
kam in ein Deutschland, das gerade den Weltkrieg hinter sich hatte und 
sich mit ungeheurer Energie auf allen Gebieten der Kultur anschickte,

14 Brief vom 26.7.1918 an Arnfinnur, Landsbokasafniö, S. 3f.
15 ebd. S. 4f.
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das Erlebte zu verarbeiten und das Versäumte nachzuholen. Die 
„Goldenen Zwanziger” waren eine Zeit politischer Umbrüche und 
wirtschaftlicher Misere, zugleich aber nach den Beschränkungen der 
Kaiserzeit und vor dem kulturellen Kahlschlag der Naziherrschaft eine 
Periode vorher nie gekannter geistiger, sittlicher und künstlerischer 
Freiheiten. Aus seinen Briefen geht hervor, dass manche Erscheinung 
auf den jungen Isländer wie ein Kulturschock wirkte, aber auch, dass er 
sich sehr bald in der neuen Umgebung zu Hause fühlte und trotz aller 
Schwierigkeiten nie von seinem Ziel abließ, ein bedeutender Autor zu 
werden.

Zumindest ein Grund für seine Deutschlandreise war die Aufnahme 
eines Studiums an der Leipziger Universität. An seinen Freund Friörik 
schreibt er bald nach seiner Ankunft: „Ich habe mich nun vor kurzem 
hier in der Hochschule einschreiben lassen und zähle nun zu den 
rechtmäßen Hochschulbürgern in der großen Stadt Leipzig. Mein Titel 
ist nun stud(iosus) germ(anicus), denk daran!”16 Später unterstreicht er 
diese Angabe noch einmal: „Ich bin eingeschrieben an der Universität in 
Leipzig, an der Fakultät der Philosophie.”17 Gleichlautend auch sein 
deutscher Freund Gustav Wolf: „Seit Ende 1921 befindet er sich als 
Student der Germanistik an der Universität Leipzig.”18 Nicht ganz im 
Einklang damit ist das Ergebnis einer Recherche won Ingi Bogi 
Bogason, der keinen entsprechenden Eintrag in den Matrikelbüchern 
gefunden hat. Ob nun als eingeschriebener Student oder als Gasthörer -  
jedenfalls hat Johann Jönsson Vorlesungen zur alten und neueren 
deutschen Literatur, zur Philosophie, Psychologie und Pädagogik 
gehört. An Dozenten nennt er Dr. Geheimerat Köster, der über Goethe 
und Schiller, Barock- und Rokokodichter las, Dr. phil. Theodor Litt 
(„Psychologe und Pädagoge, der nach Art des Sokrates unterrichtet”) 
und den jüdischen Prof. Dr. Wittkovsky, „eine Koryphäe in deutscher 
Literatur”, der ihm am wenigsten gefalle, obwohl er wegen seiner 
Gelehrsamkeit berühmt sei. Bei ihm hat er über die letzten Epochen der 
deutschen Literatur gehört (womit in diesem Fall das 19. Jahrhundert 
gemeint ist). Seit dem Wintersemester 1923/24 muss Johann das 
Studium aus finanziellen Gründen auf wenige Übungen beschränken: 
„Die Universität besuche ich weniger in diesem Semester als früher, 
wegen der Hörergelder. Nehme aber u.a. teil an metrischen Übungen, 
sehr interessant aber teilweise auch ziemlich verrückt, wie alle 
Wissenschaft. Die Übungen bestehen darin, dass der Professor einem 
aufgibt, in der Stunde so und so viele Strophen in einem vorgegebenen

16 Brief vom 30.10.1921 an Friörik, Undarlegt, S. 113.
17 Brief vom 22.3.1923 an Friörik, Undarlegt, S. 124f.
18 Gustav Wolf, a.a.O., S 46)
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Metrum zu dichten.” Johann löst seine Aufgaben in Isländisch. Die 
Gedichte, die dabei entstehen („Eg man £>ig”), „Jonsmessunött”, 
„Vögguljöö”, „Svo stserilät ...”, „Stälsvalri hönd”), nennt er, sicher ein 
wenig kokettierend, keine Beispiele für Kunst, sondern für komische 
Übungen.19 Einen wirklichen Zugang zur Literaturwissenschaft dürfte 
er, wie aus diesen Äußerungen hervorgeht, kaum gefunden haben, aber 
natürlich hinderten ihn auch Geldmangel und seine Krankheit an der 
Durchführung eines „ordentlichen” Studiums. Wenig später scheint 
Johann das Studium ganz aufgegeben zu haben.

Johann fühlte sich aber nicht nur zur Leipziger Universität 
hingezogen, sondern liebte auch die Stadt Leipzig mehr als die anderen 
deutschen Städte. Er war hier schon bald zu Hause und hier fand er 
auch eine Reihe guter Freunde und Förderer. Dazu gehörten schon die 
Wirtsleute seiner ersten Unterkunft, einer geräumigen 2-Zimmer- 
Wohnung in der Kaiser-Wilhelm-Straße 32 (heute August-Bebel-Straße). 
Es war ein bayerisches Ehepaar mit Namen Andres, das mit den beiden 
Isländern ausgedehnte Ausflüge in die weitere Umgebung machte. 
Überhaupt nutzte Johann jede Möglichkeit, Deutschland kennen
zulernen. Dabei waren seine Eindrücke durchaus unterschiedlich. 
Berlin, das er im Herbst 1921 zwei Tage besuchte, gefiel ihm überhaupt 
nicht, er erlebte es als Stadt des Elends, der Prostitution und des 
Militarismus, seine Bewohner als „unterjochte Sklaven” in einer 
„schreckliche Tretmühle”.20 Leipzig empfand er dagegen als eine sehr 
angenehme Stadt, in der es wenig Unsittlichkeit, aber viel Lebensfreude 
gab. Er berichtet begeistert von einem Konzert in der Thomaskirche, 
von Restaurantbesuchen im Thüringer Hof und in Auerbachs Keller, wo 
er sich ins Gästebuch einschreibt.21 Nürnberg, wo er sich im Frühjahr 
1922 einen ganzen Monat auf Einladung des Pfarrers Tiermann aufhält, 
ist für ihn „eine der wunderbarsten Städte der Welt.” Hier schreibt er 
ein gereimtes isländisches Gedicht ins Gästebuch des Hans-Sachs- 
Hauses und wird vom Direktor des Germanischen Museums persönlich 
durch die Sammlungen geführt.22 In Eisenach beeindruckt ihn die 
Wartburg mit dem Lutherzimmer besonders.23 In Oberhof, der 
„berühmtesten Sportstadt des modernen Deutschlands -  Paradies der 
eleganten Welt”, einem kleinen Dorf von 300 bis 400 Einwohnern, das 
sich zur Wintersaison mit Tausenden und Abertausenden von 
„eleganten” Großstädtern und Wintersportlern füllt, hält er es nur einen

19 Brief vom 11.2.1924, Undarlegt, S. 174-178.
20 Brief vom 30.10.1921 an Friörik, S. 114f.
21 Brief vom 30.10.1921 an Friörik, Undarlegt, S. 116ff.
22 Brief vom 22.3.1923, Undarlegt, S. 126.
23 Brief vom 23.3.1923, Undarlegt, S. 13Iff.
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Tag aus -  wegen der hohen Preise, die sich nur Kapitalisten („eine 
größere Pest für die Gesellschaft als die schlimmsten Epidemien”) 
leisten könnten und wegen des sittlichen Verfalls, den er mit Abscheu 
beobachtet. Vor allem die „eleganten Damen”, die mit ihrer Schönheit, 
ihrer aufreizenden Kleidung, ihrer Geilheit und ihren sportgestählten 
Lenden das Bild beherrschen und die er den Prostituierten gleichstellt, 
machen das kleine Dorf für ihn zu einem wahren Babylon, das ihn an 
Spenglers „Untergang des Abendlandes” erinnert. „Am Tag fährt man 
Schlitten und Ski. Am Abend trifft man sich in den Hotelsälen, trinkt, 
isst und treibt Hurerei die liebe lange Nacht.”24 Er war in der 
Schillerstadt Jena und zweimal in Weimar, das er als „Musenhof’, Stadt 
der Künste und des Geistes, vor allem aber als „Goethestadt” erlebt. Der 
Goethekult und vor allem die Geschäftemacherei mit Goethe berühren 
ihn unangenehm, er wagt sogar die These, „dass die ganze Stagnation, 
die hier im ganzen Volk in den Künsten und in der Literatur herrscht, 
zum großen Teil dem Goethekult zuzuschreiben ist.”25 Im Gartenhaus 
kommt er dem Dichter näher: „Goethes Gartenhaus ist die Romantik 
selbst! Goethe hatte nichts gemein mit den Dekadenten, duldete keinen 
Überfluss um sich, wenn er arbeitete. Dann war er sich selbst genug 
und sich selbst alles. Das Natürliche, Ursprüngliche war das einzige, 
das er brauchte, um sich wohlzufühlen. Deswegen war seine Dichtung 
so ungewöhnlich inspiriert von der ursprünglichen Frische'.” „Er war 
doch trotz allem ein Mensch wie wir anderen, und deswegen lieben wir 
ihn! Ja, deswegen lieben wir ihn! Es ist das kleine Gartenhaus, das 
mehr als alles andere zu unserem Herzen spricht von seinem Meister in 
all seiner unsagbar großen, menschlichen Schlichtheit.”26 Oft war er 
auch in Dresden, von dem er als einer „der allervornehmsten Städte” 
geradezu schwärmt, vor allem wegen der Gemäldegalerie mit der 
Sixtinischen Madonna und den anderen weltberühmten Kunstwerken.27 
Zu Kuraufenthalten war er u.a. in Bad Grund im Harz (1923), in der 
Schweiz (1925) und in Bad Salzbrunn in Schlesien28 (1928).

Aber trotz aller Reisen blieb Leipzig Johanns fester Standpunkt in 
Deutschland. Eine lebendige Schilderung, wie er sich in dieser Stadt 
einführte, verdanken wir seinem guten Freund (und mäßigen Dichter 
und Übersetzer) Gustav Wolf, der sich nach seinem Heimatort 
Wolf-Weifa nannte: „Lange blieb er uns eigentlich unbekannt. Er ging

24 Ebd., S. 135f.
25 Ebd., S. 138.
26 Brief vom 24.3.1923, Undarlegt, S. 141f.
27 Ebd., S. 143.
28 Heute Szczawno Zdrój in Polen (Ingi Bogi Bogason liest irrtümlich Valzbrum (Til 

ad mäla ..., S. 21).
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nie aus sich heraus, wie überhaupt Schwerfälligkeit oder besser -  eine 
ungeheure Langsamkeit das Kennzeichen dieser Nordländer ist. 
Arnfinnur Jönsson, der sich als erster Isländer in unserm studentischen 
Verein (Studentische Reformvereinigung „Herminonia” an der 
Universität Leipzig) eingestellt hatte und der jetzt wieder in seiner 
Heimat weilt, hatte ihn eingeführt, wie er später noch einen dritten -  
Ärssell Sigurösson -  mitbrachte. Dieses Kleeblatt bildete dann die 
Gesamtheit der regulären isländischen Studentenschaft in Leipzig. 
Eigentlich begriffen wir nicht ganz, wie sie sich bei uns wohlfühlen 
konnten; denn sie waren bei unsern Zusammenkünften meist stumme 
Zuhörer, obwohl sie alle unsere Sprache einigermaßen beherrschten, 
man kann sagen: gut. ... Im Laufe der Zeit kam Jöhann dahinter, dass 
ich Verse schrieb, und ich erfuhr, dass er ein ausgezeichneter Sprecher 
sei. Ich war gespannt, wann ich ihn einmal zu hören bekommen würde. 
Es sollte ziemlich lange dauern und nur einmal durch Zufall geschehen. 
.... Im Januar 1923 war es, dass einer aus der Runde, ein junger 
Kaufmann, Namens Björn Jönsson, nach seiner Heimat zurückging. Da 
fand sich das ganze Völkchen zu einer Feier zusammen: ein Dutzend 
Köpfe; ich als ihr Freund war mit eingeladen. Es ging lustig und traurig 
her. Wenn ich daran denke, liegen mir noch heute die schwermütigen 
Melodien ihrer Gesänge im Blut. Und dann klangen Gläser, und es hieß: 
„Jöhann!” Er sollte sprechen. Ich sehe noch sein Gesicht und habe es 
seither manchmal so unmutig gesehen. Es war ihm eine Qual, -  „Ich 
kann das nicht!” -  Aber schließlich erhob er sich und es packte dich und 
brauste über dich her wie ein Unwetter und du warst machtlos. Keiner 
wagte sich zu rühren. Alles war wie gelähmt. Seine Stimme, seine 
Mimik, seine Geste —: Du warst ganz in seinem Bann. Plötzlich brach er 
ab und jetzt erhoben sich alle und jubelten ihm zu. Mich hatte der 
deutsche Sprecher Ludwig Wüllner mächtig gepackt, aber etwas 
Ähnliches wie in dieser Stunde war mir noch nie geschehen. Seither 
habe ich das gleiche mehrfach wiedererlebt, vor Menschen, die kein 
Wort seiner Sprache verstanden, jedesmal in einem anderen Kreise, 
und jedesmal war es ein kleiner Triumph: sei es unter Freunden, vor 
Gelehrten oder Künstlern oder vor der Öffentlichkeit.”29 „Jöhann ist 
trotz trüber Erfahrungen, die er bei uns in Deutschland gemacht hat, 
ein unerschütterlicher Freund unsres Volkes und seiner Geisteskultur. 
... Er hat manches für uns getan, und das ist um so höher zu werten, da 
er kein Blinder ist, der alles unbesehen verherrlicht, sondern sehr wohl 
all die Schwächen unserer Nation sieht, ja sie gar oft am eignen Leibe 
unangenehm verspürt hat. Jöhann ist ein bescheidener Mensch. Er

29 Gustav Wolf, a.a.O., S. 46f.
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erhebt sich nicht gern über andere, selbst wo er das Recht hat. ... Und 
Johann ist wahrhaftig ein Könner. Seine Landsleute reißt er durch 
seinen Vortrag zu höchster Begeisterung mit fort und rührt sie zu 
Tränen. Nun glaubst du mir wohl, dass er auch uns etwas sagen kann 
mit seiner Stimme, uns, die wir seine Sprache nicht verstehen. Er reißt 
unsre Empfindungen mit, dass wir nicht nötig haben, nach dem Sinn 
der Worte zu fragen, weil wir alles fühlen. Johann hat nie vor dem 
Spiegel gestanden und geübt, aber was er spricht, hat er unzählige Male 
innerlich durchlebt, und wenn er beginnt, gleicht er einem entfesselten 
Vulkan.”30

Wie lange Johann Jönsson und seine Frau in der Kaiser-Wilhelm- 
Straße gewohnt haben, war (noch) nicht zu ermitteln, Ende 1923 ist ihre 
Adresse aber bereits Steinstraße 12.

In den ersten Jahren scheint die Ehe Johanns glücklich verlaufen 
zu sein, und alle wissen nur Gutes von der Isländerin aus den 
Westfjorden zu berichten, die Johann immer Nikkelin nannte, z.B. 
Gustav Wolf in folgender Erinnerung: „Im Winter 1922/23 begann ich 
Johanns Frau Deutschunterricht zu geben. Aber Nikolina hätte das 
eigentlich gar nicht nötig gehabt; denn sie verfügte über ein so 
natürliches Sprachtalent, wie ich es ähnlich nicht wieder kennengelernt 
habe. Nach und nach wurde ich mit der ganzen Leipziger Kolonie 
bekannt und hatte eine ganze Reihe Schüler. So eignete ich mir auch 
manche Wendung aus ihrer Sprache an. Am meisten lernte ich von 
Nikolina, die eine Unterrichtsgabe in der Unterhaltung entfaltete, wie 
sie in dieser Art nur Frauen eigen ist.”31 Auch Johann schreibt nur in 
den wärmsten Worten von ihr, z.B. im März 1923 u.a.: „Übrigens ist 
Nikkelin eine großartige Ehefrau... Sie liebt nichts auf der Welt als 
ihren Mann und würde mit ihm in die ewige Hölle gehen, wenn es nötig 
wäre.”32 Es dauerte nur wenige Monate, bis sie es beweisen musste. Der 
Rest des ersparten Geldes schmilzt durch die Inflation dahin und die 
beiden geraten in große Not, müssen buchstäblich hungern. Nikkelin 
wird zusehends schwächer und kränkelt. Am 20. Dezember 1923 fasst 
Johann die Situation mit den Worten zusammen: „Die guten Jahre sind 
vorbei.”33 Er hofft auf ein staatliches Stipendium, dies sei seine einzige 
Hoffnung in seiner „verzweifelten Lage”.34 So kommt es durchaus nicht 
ungelegen, dass gerade jetzt ihre dänische Freundin Esther Andersen 
Nikkelin zu sich nach Kopenhagen einlädt. Johann ist einverstanden

so Ebd., S. 48f.
31 Ebd.
32 Brief vom 23.3.1923, Undarlegt, S. 153.
33 Brief vom 20.12.1923, Undarlegt, S. 158.
34 Ebd., S. 161.
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und am 9. Februar 1924 reist Nikkelin ab. Sie war nicht die einzige: 
„Die Verhältnisse sind heute anders als vor einem Jahr. Die Isländer, 
an und für sich keine reichen Leute, sind einer nach dem anderen 
wieder heimgereist, sogar Nikolina weilt jetzt in Kopenhagen. Nur 
Johann ist noch da und hat bisher tapfer ausgehalten.”35 Nach der 
Abreise seiner Frau zieht Johann Ende Februar 1923 nach 
Leipzig-Stötteritz (Wasserturmstraße 28ni) um, in eine wahrscheinlich 
kleinere und billigere Wohnung. Es bietet sich ihm aber nun eine 
interessante Möglichkeit, seine schon in Island erprobten Fähigkeiten 
als Rezitator einzusetzen. Er kündigt am 11. Februar 1923 an, er werde 
am kommenden Dienstag zum ersten Mal öffentlich auftreten, und zwar 
im Rahmen eines „Bunten Abends” der Leipziger „Mensa Akademika”. 
Alles spricht dafür, dass sich ein Programm, das (ohne Jahresangabe) 
auf Dienstag, den 19. (handschriftlich korrigiert aus 12.) Februar 
datiert ist, auf eben diesen Auftritt bezieht. Der „Bunte Abend” fand im 
großen Saale der Loge „Apollo” in der Elsterstraße 2 statt und bot ein 
Programm, dessen Nummern vorwiegend aus Musik- und Rezitations
beiträgen bestanden. Johann Jönsson, angekündigt als „der isländische 
Meistersprecher” rezitiert „Des Sängers Fluch” von Uhland in der 
isländischen Übersetzung von Matthias Jochumsson, aus den 
„Grettisliedern” desselben Dichters und sein eigenes „Delirium bibendi”. 
Die deutschen Übersetzungen der „Grettislieder” und von „Delirium 
bibendi”, angefertigt von Gustav Wolf, der mit vier eigenen Gedichten 
(u.a. „Weg aus der Stadt!” und „Ich hasse dich, Stadt!”) ebenfalls einen 
Programmpunkt bestritt, wurden dem Publikum in die Hand gegeben. 
Johann plant auch das Einlesen einiger isländischer Gedichte auf 
Grammophon („Wäre eine gute Reklame für mich als Rezitator.”36), aber 
daraus ist wohl nichts geworden. Nach dem offenbar erfolgreichen 
Auftritt in Leipzig entwickelt er mit Gustav Wolf die „Schnapsidee”, 
zusammen eine kleine Lesereise durchzuführen. Als erste Stationen 
wählen sie Bautzen und Bischofswerda. Prof. Heydenreich in Eisenach 
will in seiner Stadt eine Lesung vorbereiten, ermuntert Johann zu einer 
Lesereise durch ganz Mitteldeutschland. Leider bringen solche 
Lesungen, wie Johann beklagt, wenig Einnahmen („man macht es mehr 
für den Ruhm als für Geld”). Dennoch entwickelt er hochfliegende Pläne 
für eine Lesereise nach Island und sogar zu den isländischen Kolonien 
nach Nordamerika. Diese Lesungen sieht er als seine „ersten 
(hoffentlich nicht letzten) Siege auf dem Wege des Ruhms”.37 Der 
Kontakt mit Prof. Heydenreich als dem Schriftführer der „Mitteilungen

35 Gustav Wolf, a.a.O.
36 Brief vom 11.2.1924, Undarlegt, S. 181.
37 Brief vom 28.4.1924, Undarlegt, S. 184.
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der Islandfreunde” eröffnet Johann ein Forum für die Veröffentlichung 
eigener Textentwürfe,38 in dieser Zeitschrift erscheint auch ein sehr 
freundschaftlicher Beitrag über ihn von Gustav Wolf, aus dem oben 
bereits mehrfach zitiert wurde.39. All dies verbessert die Perspektiven, 
auch wenn er weiterhin auf regelmäßige Geldsendungen seines 
Freundes Friörik angewiesen bleibt. Unglücklicherweise bricht 1925 bei 
Johann erneut die Tuberkulose aus, diesmal ist es eine Lungentu
berkulose. Anfällig war er ja schon in seiner Kindheit, und die Tatsache, 
dass er ein ungewöhnlich starker Raucher war, hat sicher ihren 
Einfluss gehabt. Er gab auch trotz des ständigen Hustens das Rauchen 
nicht auf, sondern saß bei (wegen der Zugluft) geschlossenen Fenstern 
ständig im dicken Tabaksqualm. Der Dänemarkaufenthalt seiner Frau 
führt schließlich zu einer dauernden Trennung und am 17. Juni 1927 
schreibt er: „Ja, nun sind wir endlich geschieden.”40

Seine literarischen Pläne auf vielen Gebieten verfolgt er weiter, 
meistens aber ohne konkretes Ergebnis. Schon Ende 1923 plant er ein 
Drama für eine Leipziger Bühne, immer wieder ist auch die Rede von 
einem Roman (sogar in deutscher Sprache). Davon hat sich nichts 
erhalten. Veröffentlicht wurden aber vier Erzählungen in isländischer 
und drei in deutscher Sprache. 1924 bietet er sich an, eine Zeitschrift 
für die Isländer in Nordamerika zu gestalten. Vereinzelt erschienen 
Gedichte von ihm, aber der Plan, dreißig seiner Gedichte in Buchform 
herauszugeben, ist leider nicht realisiert worden. Wir kennen zwar die 
Konzeption, aber das Manuskript ist offenbar verloren. So bleibt seine 
bedeutendste Veröffentlichung zu Lebzeiten der Abdruck des Gedichts 
„Söknuöur” („Trauer”), das ursprünglich „Kvaeöiö um engilbarniö litla 
brööur” („Gedicht auf den kleinen Bruder, das Engelkind”) heißen sollte, 
in der Zeitschrift Vaka im Jahre 1928. Entstanden ist es, wie Ingi Bogi 
Bogason wahrscheinlich machte, bereits 1926 in Westerland auf der 
Insel Sylt.41 Der Titel stammt vom Redakteur und wurde wohl in 
Anlehnung an das kaum weniger berühmte Gedicht „Sorg” (ebenfalls 
„Trauer”) von Johann Sigurjönsson gewählt.

Nach der Trennung von seiner Frau fand Johann Jönsson eine neue 
Lebensgefährtin in der Schauspielerin und Regisseurin Elisabeth

38 Johann Jönsson: Wie es Sommer wird [der erste Teil der Erzählung 
„Blaukleidchen”]. Mit Beteiligung von G. Wolff übers, v. W[ilhelm] H[eydenreich], 
Mitteilungen der Islandfreunde. XII. Jahrg., Heft 1/2, Juli/Okt. 1924, S. 27-30. „Grimur 
erzählt seine Lebensgeschichte” [der zweite Teil der Erzählung „Der alte Grimur”] 
erschien 1925 ebenfalls in den Mitteilungen der Islandfreunde.

39 Gustav Wolf, a.a.O.:
40 Brief vom 17.6.1927.
41 Ingi Ingi Bogi Bogason: Til aö mala yfir litleysi daganna: Söknuöur: um Ijööiö, 

skäldiö og expressjönisma. Skirnir 165, Vor 1991, S. 11-45, bes. S. 24f.
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Göhlsdorf. Anfang 1926 ist seine Adresse die Perthesstraße 8, aber bald 
nach seiner offiziellen Scheidung dürfte er wohl in die Wohnung seiner 
Partnerin in die Körnerstraße 14 gezogen sein. Leider verschlimmerte 
sich mit den Jahren seine Krankheit, er war oft Monate ans Bett 
gefesselt und auch längere Sanatoriumsaufenthalte brachten keine 
entscheidende Besserung. Energie und Lebenswillen verließen ihn aber 
auch in diesen schwierigen Jahren nicht. Für den Insel-Verlag, dessen 
Besitzer und Leiter Dr. Kippenberg ihn schätzte, übersetzte er 1930 die 
Erzählung „Der Königssohn” von Gunnar Gunnarsson und für den 
Langen Verlag den Roman „Jon Arason” desselben Autors, beide 
erschienen 1932. Wegen seiner Krankheit musste er Elisabeth 
Göhlsdorf die Texte zum Teil im Bett liegend diktieren. Johanns letzter 
Brief an seine Mutter spricht dafür, dass er seine positive Einstellung 
bis zum Ende nicht verlor: „Nun ist die Stimme geborsten und alles ist 
mir genommen. Dennoch ist es eine Wonne, draußen im Garten zu 
sitzen, ganz von Blütenpracht und ihrem bezaubernden Duft umgeben. 
Angenehme Klänge kommen von überall her, aus jeder Richtung. Und 
Schweigen. Und nun bringt mir meine liebe Elisabeth gerade das 
Mittagsgetränk in den Garten heraus. Und es liegt ein Tuch auf dem 
Tisch -  der Mutter Erde.”

In diesen Jahren besucht Halldör Laxness den todkranken Freund 
noch mehrmals. Seine Schilderung ist erschütternd: „Zwei Frühlinge 
lang, 1931 und 1932, ging ich mit ihm durch die Gärten und Straßen der 
Stadt, und wir waren fröhlich. Wir ruhten in den Wirtshäusern aus, wo 
wir in den jüngeren Jahren so oft gesessen hatten. Johann hatte seine 
dunkle Stimme verloren und konnte nur noch flüstern; die Tuberkulose 
hatte ihn ausgehöhlt, es war ihm oft kaum möglich, nur mehr ein wenig 
Nahrung zu sich zu nehmen. Manchmal vermochte er einen ganzen Tag 
lang den Kopf nicht vom Kissen zu heben und drehte sich dann zur 
Wand. Ich saß tagelang an seinem Bett, und dabei konnte es geschehen, 
dass er plötzlich sagte: „Ach, kann dieser verflixte Tod denn nicht bald 
kommen!”42 „Der weiße Tod hatte ihm die Stimme genommen, er sprach 
nicht mehr, sondern flüsterte. Seine Hand war hart und knochig.”43

Bei seinem letzten Besuch im Spätsommer 1932 lag der Freund 
schon auf dem Totenbett: „Ich saß den ganzen Tag und weit in die Nacht 
hinein an seiner Bettkante, und er trug mir eine großartige Dichtung 
vor, die er in Gedanken vollendet hatte; sie handelte von einem Sänger, 
der für die ganze Welt sang, von seinem Leben, Kämpfen und seiner

42 Halldör Laxnes: Zeit zu schreiben. Erlebnisse und Erfahrungen des isländischen 
Dichters und Nobelpreisträgers. Aus dem Isländischen von Jön Laxdal. Frankfurt am 
Main, 1980. S. 66.

43 Halldör Laxness: A f Johanni Jönssyni, a.a.O., S. 12.
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Rückkehr. Hätte ein Stenograf an der Bettkante gesessen und jedes 
Wort aufgeschrieben, das er flüsterte, wäre die isländische Literatur um 
ein geniales Werk reicher. Wenige Tage später hielt ich mich in einem 
anderen Lande auf, da bekam ich ein Telegramm, dass er gestorben 
sei.”44

Nach seinem Tod am 1. September 1932 brachte Elisabeth 
Göhlsdorf45, die Johann in seiner Krankheit aufopfernd gepflegt hatte, 
auf seine letzte Bitte hin die Urne mit seiner Asche nach Olafsvik, wo 
seine Mutter noch lebte. So fand der Dichter am Ende doch noch nach 
Island zurück, zu dem er ein recht kompliziertes Verhältnis hatte. 
„Übrigens kenne ich nun besser als jeder andere das Heimweh nach 
Island,” schreibt er in einem Brief vom 30. 9. 1930, wahrscheinlich an 
Laxness. „Aber ich weiß auch, dass das Island, nach dem ich mich 
sehne, nur in mir selbst existiert -  ein Phantom ist, das nirgendwo 
Realität hat als in meinem eigenen Schaffensdrang und nie 
Wirklichkeit wird außer in meinem Schaffenswillen. Ja, vielleicht sind 
wir nirgendwo mehr in der Fremde als dort daheim auf Island, wie es 
heute geworden ist. Ich weiß, dass meine Furcht vor einem Leben dort 
von einem richtigen Instinkt getragen ist, -  das isländische Volk, wie 
ich es vermisse, gibt es nirgendwo, außer in meinem eigenen Wunsch. 
Ich bin in späterer Zeit genügend vielen seiner Repräsentanten 
begegnet, um in dieser Sache Gewissheit zu erlangen, und wenn es mich 
einmal von hier nach Hause verschlägt, geschieht das allein aus Not.”46

Leider ist hier nicht der Raum, näher auf seine Dichtung, seine 
Briefe und seine kulturkritischen Standpunkte einzugehen. Stattdessen 
sollen zwei seiner wichtigsten Werke hier in Übersetzung angefügt 
werden: das Gedicht "Trauer”47 und die Erzählung „Nacht in 
Riesental”48.

44 Halldör Laxness, a.a.O., S. 13.
45 Erinnerungen an Elisabeth Göhlsdorfs Zeit in Island enthält: Porgeir f>orgeirsson: 

Konan sem fseröi skäldid. Timarit mals og menningar 1978, S. 277-280.
46 Aus einem ungedruckten Brief Johann Jönssons vom 30.09.1930 an Gunnar 

Gunnarsson.
47 Jöhann Jönsson: Ljöd og ritgeröir, S. 33ff. -  Zu diesem Gedicht vgl. u.a.: Vilborg 

Dagbjartsdöttir: Frä draumi til draums. Timarit Mals og menningar. 47. Jahrg., 1. Heft 
1986, S. 64-69. -  Kristjän Ärnason: Serstada Johanns Jönssonar. Timarit Mäls og 
menningar, Jahrg. 41, Heft 1,1980, S. 54-60. -  Ingi Bogi Bogason: Til ad mäla yfir litleysi 
daganna: Söknudur: um Ijödid, skäldid og expressjönisma. Skirnir 165, Vor 1991, 
S. 11-45. -  Eysteinn f>orvaldsson: I  framandi landi: skdldskapur og vidhorf Johanns 
Jönssonar. Skirnir, 165. Jahrg., 1991, S. 47-74.- Ingi Bogi Bogason: Expressjöniskir 
dnettir i Söknuöi: ä aldarafmseli Johanns Jönssonar. Mimir, 35. Jahrg., 43, 1996. 
S. 44-48.

48 Abdruck des Textes „Nött i Riesental” im Anhang zu Eysteinn P>orvaldsson: 
I framandi landi... Skirnir, 165. Jahrg., 1991, S. 75f.
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Johann Jönsson 
Trauer
Wo haben die Tage deines Lebens ihre Farbe verloren,
und die Gedichte, die durch dein Blut rauschten von Traum zu
Traum,
wo wurden sie Beute der Winde, o Kind, das sich glaubte 
mit des Wunders ewigem Brunnen in seiner Brust geboren, 
wo?
Bei solch seltsamen Worten, 
die eine Stimme auf unseren Weg 
fallen lässt -  oder, so scheint es, 
der Wind durch die Straßen weht,
weicht uns, Schlafwandlern der Gewohnheit, oft einen Atemzug lang 
die Taubheit aus den erstarrten Gliedern.
Und das Spinnrad der Leere klingt leiser unseren Ohren.
Und die Langeweile schläft ein in unserm ermatteten Herzen.
Und etwas haucht uns, gleichsam im Halbschlaf, aufs Auge, 
wir richten eilends uns auf, und von Erkenntnis geschlagen 
ruft unsere Seele 
in vollem Bewusstsein:
Wo!
Ach, wo? Ist nicht verloren verloren?
Ist’s dem Vergangnen nicht gleich, ob es Jahre, ob Ewigkeiten 
begruben?
Vergönne mir doch den Moment des Gedenkens,
Erinnerung, rufende Stimme, 
ach, bleib!
Doch ach, wer vermag dich mit Händen zu greifen, 
heiliges Trugbild!
Wie Flügelschein schwebender Engel 
in erwachenden Kinderaugen 
entgleitest du uns, den Sklaven des Alltags, 
und eh wir begreifen, ist dein Wunder ertrunken 
in der Raserei der Menge, des Lärms.
So wandern wir weiter, ein jeder auf seinem Irrweg,
ein jeder in seinem eigenen Leben verloren, ein Fremder;
und unsere Augen benommen und unsere Herzen verwirrt
nach alter Sitte und fester Gewohnheit, sich selbst zu Tode zu
lügen...
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Aber still, still, still -  wie tief auch unser Bewusstsein schläft,
hören wir doch tagein und tagaus
ein Summen im ruhlosen Ohr,
das klingt, als trüge der Wind Herbstklänge herbei,
das klingt, als sänge unsere selige Mutter
im Meeresrauschen, dem fernen.
Und von Einsamkeit schwer 
flüstert das Herz 
leise ins Blau:
Wo?... Ach, wo?

(Übersetzung: G. K.)

Johann Jönsson 
Nacht in Riesental

Die ganze Nacht schlief ich so leicht, dass ich den Holzgeruch der 
Balkendecke roch und mich erinnerte, wo ich war. Aber allmählich 
wurde der Schlaf tiefer. Jedesmal vielleicht nur wenige Augenblicke 
und dann träumte ich immer wieder denselben Unsinn. Ich war noch 
auf der Reise. Ein alter Mann, den ich vorher weder gesehen noch von 
ihm geträumt hatte, sondern an den ich mich nur erinnerte, hatte am 
Bahnhof gestanden, als ich aus dem Zug stieg. Er war bis zu den Knien 
in den Boden gesunken und schüttelte so heftig den Kopf, dass ihm die 
Zähne aus dem Mund sprangen und zu Fliegen in der Luft wurden. Ich 
war stehengeblieben und starrte ihn an. Ein indischer Fakir, kam mir 
in den Sinn. So einer bin ich, hatte er dann gerufen und über beide 
Ohren gegrinst. Ich habe nichts gesagt, hatte ich geantwortet, habe mir 
nur meine Gedanken gemacht! Das hättest du nicht tun sollen, hatte er 
da geantwortet und angefangen zu lachen. Du hast deswegen deinen 
Zug verpasst! -  du hast noch eine hübsche Strecke hier auf dem 
Bahnhof. Auch das noch, dachte ich und schwang mich der Länge nach 
rückwärts in die Luft und rannte davon... Dabei läuft man so. Und nun 
flog ich wie ein Pfeil durchs All -  schnurgerade und spaltete mit dem 
Wirbel was im Wege war. Große, dunkle Wälder waren auf meinem Weg 
und manchmal flog ich durch tausend Jahre alte Baumstämme. Sie 
dröhnten an meinen Ohren, wenn mein Kopf hindurchschlüpfte. 
Menschmal fuhr ich durch ganze Berge. Ich werde versuchen, mich so 
klein wie möglich zu machen, sagte ich entschuldigend und presste die 
Arme fest an die Seiten und drückte mich zusammen, dass ich um die 
Hälfte schmaler wurde. Aber ehe ich mich versah, war ich hindurch
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gelangt und hinaus auf eine endlose Ebene. Der Nachthimmel strömte 
wie klares Wasser über mein Gesicht. Über ihm zogen goldene Sterne 
und viele Monde, große weiße Monde, die wie blankgeputzte Silberteller 
aussahen. Ich sah, wie sich mein Gesicht in ihnen spiegelte, wenn sie 
über mich hinwegzogen. Aber ganz allmählich verließen mich die Kräfte
-  irgend etwas legte sich über mich, etwas Heißes und Schweres. Ich 
rang nach Atem und sank kraftlos in mein Bett. Es war mein eigener 
Körper, der wie ein Alptraum über mir lag. Ja, ich weiß! flüsterte ich, 
und mein Schlaf wurde leichter.

Und so verging die Nacht.
Das war meine erste Nacht in Riesental.
Als ich endlich fröhlich erwachte, war es noch längst nicht Tag. Die 

Sterne leuchteten blass über dem pechschwarzen Felsenkamm, der 
durch die obersten Fensterscheiben zu sehen war. Bisweilen strichen 
Windböen durch den Tannenwald am Berghang, wie das Rauschen 
schwerer, ferner Wasser.

Das Fenster stand offen, und ab und zu kam der Nachtwind herein 
und hauchte kühlen Duft auf mein Gesicht. Es war ein harter Urduft 
der ersten Frühlingstage. Das erste Lebenszeichen rauher Stämme und 
feuchten Erdbodens nach dem Winter. Er durchdringt die Luft, dieser 
Geruch, scharf und kühl wie der Märzwind. Er liegt wie Metall
geschmack in der Luft, und wer ihn einatmet, spürt seine Kräfte 
wachsen von seiner energischen Bitterkeit -  aber wird nicht trunken. 
Er hat seinen Ursprung im Land der Düfte, ungebrochen und kalt von 
Natur. Er hat keine unruhigen Träume und kennt die Liebe nicht.

Der Felsenkamm wurde grau und die Sterne erloschen.
Um dieser Zeit ist die Stadt erwacht. Die Räder haben begonnen, 

sich zu drehen. Die Steine stöhnen unter eisenbeschlagenen Absätzen. 
Vielleicht sind auch die Menschen erwacht, aber hier stört der Lärm 
ihrer Schuhe die Stimmen der Erde nicht. Mag sein, dass man aus dem 
Wald heraus hört, wie ein Handwagen mit den Steinen auf dem Weg 
plaudert, während der Wind in den Zweigen augenblicklich verstummt. 
Aber das ist schon alles.

(Übersetzung: G. K.)


