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ABSTRACT. This article gives a summary of the life and the work of
the Icelandic poet Johann Jonsson (1896-1932), who had lived in
Leipzig since 1921 and also died there. To this end, published and
unpublished letters by the poet are evaluated on a large scale. In
the appendix, two of his most important works, the poem
“SoknuSur” and the prose fragment “Nott i Riesental”, are
presented in a German translation.

Johann Jonsson war ein wirklich auflergewdhn-
licher Dichter: von Laxness bewundert (,,fleischgewordene Poesie”) und
geradezu zum Mythos erhoben2 hat er doch Zeit seines Lebens kein
einziges Buch verdéffentlicht, und sein literarischer Ruhm griindet sich
im Grunde auf ein einziges Gedicht von gerade einmal 45 Zeilen.3
Dennoch ist seine Bedeutung flur die islandische Literatur als einer ihrer
Pioniere des Modernismus kaum zu Uberschatzen. So war er sicher der
erste Islander, der die existenziellen Erfahrungen der Entfremdung in

1,Meine Heimat sind die FuRspuren, in denen ich stehe”, Johann Jénsson in einem
Briefvom 26.7.1918.

2 Zum Einfluss von Johann Jonsson auf die Werke von Halldér Laxness vgl.:
Eysteinn forvaldsson: Tueir menn, einn draumur. Johann Joénsson i verkum Halldérs
Laxness. Timarit Mals og menningar, 57, 4. Hefti 1996, S. 30-45.

3 Die umfassendste, aber doch keineswegs vollstdndige Ausgabe der Werke Johann
Jonssons verdanken wir Hallddr Laxness: Johann Jonsson: Ljod og ritgerdir. Reykjavik
1986 [erste Ausgabe 1952]. - Ein Teil der Briefe wurde von Ingi Bogi Bogason
herausgegeben: Undarlegt er lif mittl Bref Johanns Jénssonar skalds til sr, Fridriks A.
Fridrikssonar. Reykjavik 1992 [im Folgenden zitiert als ,Undarlegt”]. - Weitere Briefe
von Johann Jonsson werden in der Nationalbibliothek (Landsbdkasafnid) aufbewahrt,
besonders unter Lbs. 4635 und 4636 4° und Lbs. 3897 4°. [Fur diese Information und
einige Kopien ungedruckter Briefe danke ich Ingi Bogi Bogason.]
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seine Dichtving eingebracht hat, und der Gedanke: ,,Wir sind nichts anderes
als Fremde in unserem eigenen Leben”4 hat bei ihm fast die Funktion eines
Leitmotivs. Ungewthnlich ist auch, dass er seine geistige Heimat und
seinen Lebensmittelpunkt nicht in Island, sondern in Deutschland suchte,
in Leipzig, wo er am Ende auch seinen allzu friihen Tod fand.5

Es bedeutete einen entscheidenden Wendepunkt in seiner
Biographie, als der gerade 25 Jahre alt gewordene Islander sich im
Oktober 1921 mit seiner kiirzlich angetrauten Frau Nikolina Arnadottir
in Reykjavik einschiffte, um Island zu verlassen. Wir wissen nicht, ob er
geahnt hat, dass dies ein Abschied flir immer sein wirde, wohl aber,
dass er diesen Schritt Uberlegt und nicht aus einer spontanen Laune
heraus wagte. Grinde dafiir gab es viele: Island erschien ihm schon
lange als zu eng, zu provinziell, er fuhlte sich hier nicht richtig zu
Hause. Andererseits lockten ihn die Méglichkeiten des Kontinents, wo
er hoffte, sein Talent vor einem groen Publikum entfalten und zur
Geltung bringen zu konnen, um eines Tages als ,Nationaldichter”
zuriickzukehren. Es gab fir ihn ein bewundertes Vorbild: seinen
Namensvetter Johann Sigurjonsson, der vor wenigen Jahren in
Kopenhagen, seit Jahrhunderten der natirliche Anlaufpunkt fir
Islander, mit seinen Dramen und Gedichten relssiert hatte. Johann zog
es freilich noch weiter fort als ihn: sein Ziel war Leipzig, damals eine
dor fuhrenden Kulturstddte Europas mit ihrer Universitat, ihren
Verlagen und ihrem bedeutenden Musikleben. Hier durfte der junge
Islander mit Recht die geistigen Anregungen erwarten, die er in seiner
Heimat so vermisste, hier erhoffte er sich wohl auch den entscheidenden
internationalen Durchbruch als Autor. Sicher hat zur Wahl Leipzigs mit
beigetragen, dass sich hier schon vorher eine kleine islandische
Gemeinde gebildet hatte, zu der auch die bedeutendsten islandischen
Komponisten der Zeit gehorten.

4 . Vi5 ... verbum aldrei annad en ,framandi menn i okkar eigin Brief vom
30.9.1930 an Gunnar Gunnarsson.

5 Erinnerungen an den Dichter und Einfuhrungen allgemeinerer Art: Gustav Wolf:
Johann Jonsson. Mitteilungen der Islandfreunde, XII. Jahrg., Januar 1925, Heft 3, S. 46-
49. - Halldor Laxness: A fJohanni Jonssyni. In: Johann Jonsson: Lj66 og ritgerdir. S. 9-29
[Nachdruck von Texten aus Vettvangur dagsins, 1942; Af skaldum, 1972; Kvsedi og
ritgerdir Johanns Jonssonar, 1952; Dagur i senn, 1955; Grikklandsdrid, 1980], - Kristinn
E. Andresson: Skaldid Johann Jbénsson. Birtingur, 2. Jahrg., 2. Heft, 1954, S. 23-25. -
Skuli E>oréarson: Kynni min af Johanni Joénssyni. Héatidarblad Menntaskélins
Reykjavikur. 1.12.1968. S. 17. - Eysteinn P>orvaldsson: Atémskaldin. Abdragandi og
upphafmaddernisma i islenskri ljodagerd. Reykjavik 1980 [Uber J6hann Jénsson S. 59-61],
- Ulfur Friériksson: J6éhann Jonsson. Sneefellsnes-Reykjavik-Leipzig: Statten eines
Dichterlebens. Island-Berichte. Hamburg, 1. Dez. 1987, S. 176-189. -Ingi Bogi Bogason:
Sjonvarpsmynd um Jéhann Jonsson. 1989. (Fernsehessay) - Ingi Boégi Bogason: J6hann
Jonsson. ISLAND, 2. Jg., Heft 2, 1996, S. 31-34.
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Aber blenden wir zunéchst zuriick auf seine Jugend in Island, mit
all ihren Entbehrungen, Demitigungen, Hoffnungen und ersten
Erfolgen. Geboren ist Johann Jonsson am 12. September 1896 in
Stadarstadur im Suden der Halbinsel Snaefellsnes. Schon als kleines
Kind zog er aber mit seinen Eltern auf die ndrdliche Seite des
beriihmten Gletschers nach Olafsvik, wo er, wie Halldér Laxness es
ausdrickte, ,in proletarischer Armut und sozialer Verlassenheit”
aufwuchs, bereits in jungen Jahren von Krankheit heimgesucht. Die
Ehe der Eltern war alles andere als glucklich. Der Vater Jon
f>orsteinsson war verwitwet, als er die dreillig Jahre jiungere Magd
Steinunn Kristjansdottir heiratete. Vorher hatte sie ihn durch den
Verkaufihrer NAhmaschine bei der Gemeinde entschulden mussen. Das
Verhaltnis Johanns zu seinem Vater, unter dessen Alkoholmissbrauch
die Familie zu leiden hatte und der bald zum Pflegefall wurde, war weit
weniger eng als zur Mutter, an der er sehr hing und von der er auch das
dichterische Talent geerbt haben durfte. Sie war klein und zart, aber
zadh und scharfzlingig. Zwar hatte sie keine Schulbildung, konnte aber
gut singen und kannte eine Unmenge alter Lieder, Marchen und
Geschichten. Sie starb 1944.6 Leider sind die vielen Briefe, die Johann
an sie geschrieben hatte, fur immer verloren. Flr Steinunn waren sie
ein heiliger Schatz, und sie hatte ihre Kusine E>orbjorg beauftragt, sie
nach ihrem Tode in Verwahrung zu nehmen. Als E>orbjorg die Briefe
aber von Steinunns zweitem Ehemann Kristjan abholen wollte, musste
sie mitansehen, wie dieser das dicke Biindel Briefe mit den Worten ,,Es
schadet bestimmt nicht, wenn man diesen verdammten Mist
wegschmeil3t” ins lodernde Feuer warf. ,So sind viele Schatze unserer
Literatur aus Gedankenlosigkeit und Kurzsichtigkeit verloren-
gegangen.”7

Johann hatte eine ungewdéhnlich schéne Singstimme und eine grof3e
Begabung flrs Erzahlen. Aber schon in den ersten Schuljahren
erkrankte er an Knochentuberkulose und mufte deswegen dem
Unterricht lange Zeit fernbleiben. Er war in diesen Jahren nie richtig
gesund und haufig bettlagerig. Seit seinem ersten Kranken-
hausaufenthalt hatte er einen Gehfehler und hinkte. Fur die Arbeit in
der Landwirtschaft fehlte es ihm an Kraft und Neigung und er hatte als
Kind schreckliche Erlebnisse, die er nie vergessen sollte. Noch in
Leipzig erzahlte er einem Freund davon: ,Johann hat mir unterdessen
manches erzahlt, von seinen Eltern, einfachen Fischersleuten, von dem
aberglaubischen Bauern, bei dem er als neunjahriger Knabe in Diensten

6 Vgl. t>orbjorg Gudémundsdottir: ,Mttur af Steinunni Kristjansdoéttur”, in: Halldor
Pjetursson: Sél aflofti lidur, Reykjavik 1973, S. 141-150, bes. S. 141.
7a.a.0., S. 146.
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stand und der ihn halbtot schlug, als er sich an einem heil’en Tage in
der Heuernte mide auf die Erde neben seinem Rechen hinwarf, dessen
Zinken nach oben zeigten (Es ist ein alter Aberglaube, dass der Rechen
in dieser Lage den Regen herbeizieht.), und dabei ausrief: ,Ach Gott,
wenn es doch bald regnen wollte!" Er hat mir auch von dem &andern
Bauern erzahlt, der den damals Elfjahrigen mitten in der Nacht wegen
ein paar verlorener Schafe, die sich in den Steindden von der Herde
verirrt hatten, in die Wildnis hinausjagte und ihn mit dem Tode
bedrohte, falls er unverrichteter Sache wieder zuriickkehrte, er hat mir
erzahlt von seiner Flucht in dieser Nacht und am folgenden Tage durch
die Einéden und den reiBenden Strom nach dem rettenden Eltern-
hause ...”8 In schweren Stunden zog er sich gerne in die Welt seiner
Traume, der Literatur und der Musik zurlck. Zu seinem Glick
erkannte und forderte der Pfarrer Gudmundur Einarsson, der ihm
zeitweise Privatunterricht gab, Johanns Begabung und sorgte dafir,
dass er im Sommer 1915, knapp 19 Jahre alt, in Reykjavik zur Schule
gehen konnte. Hier lebte er formlich auf. Er freundete sich mit Elin
Thorarensen an, die ihn Angantyr nannte und spater ihre
Erinnerungen niederschrieb.9 Fur Elin schrieb er Gedichte ab, erfand
Marchen und teilte mit ihr seine Heine-Begeisterung. Wegen einer
langeren Krankheitsphase schaffte er die mittlere Reife nicht, die er
jedoch 1917 in Akureyri nachholte, als ihn die Tuberkulose einmal ein
gutes Jahr in Ruhe lie3. 1918 ging er nach Reykjavik zurick, wo er im
Frihjahr 1920 am Gymnasium das Abitur ablegte, freilich alter als
seine Klassenkameraden. In der Schulzeit erschienen auch schon seine
ersten Gedichte im Druck: ,Méaninn lidur” (,Mond hingleitet”) 1915,
L-Hafio dreymir” (,Das Meer traumt”), das auf den funf Jahre jlingeren
Schulkameraden Halldér Guoéjonsson fra Laxnesi einen solchen
Eindruck machte, dass er es auswendig lernte, 1918, und ,Delerium
bibendi” 1919. Laxness wurde spater ein guter Freund Johanns. Ihm
verdanken wir nicht nur die Herausgabe seiner Werke, sondern auch
zahlreiche Erinnerungen und Kommentare, und man kann sicher
sagen, dass Johann Jonssons Bild fiir die Nachwelt ganz wesentlich von
seiner Sicht gepragt ist. ,Die Farbe seiner Augen unter den schweren,
zusammengewachsenen Brauen war nicht ohne Beziehung zum Grin;
der in die Ferne gerichtete Blick, der im allgemeinen von Qual
verdunkelt war, schien Menschen und Dinge nur als schwachen
Widerschein einer noch realeren Welt wahrzunehmen, der Welt der
Schopfungsnornen und des Schicksalsspruchs, - dieser Blick durfte

8Gustav Wolf, a.a.O.
9Elin Thorarensen: Angantyr. Reykjavik 1946.
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allen, die ihn sahen, unvergesslich geblieben sein...”10Johann hatte eine
schéne tiefe Stimme und wurde schon als Schiler durch seine
eindrucksvollen Rezitationen eigener und fremder spatromantischer
Dichtung (wie z.B. ,,Des Sangers Fluch” von Uhland) bekannt. ,Bei den
Veranstaltungen im 16nd lieB er die Leute oft lAnger als nétig warten,
bis er endlich aus den Kulissen trat, nach vorne auf die Biihne schritt,
hinkend, mit Klumpfu3, die Brauen runzelte, die Mundwinkel nach
unten gezogen, klein gewachsen, aber so gut proportioniert, dass man
ihn fir einen Konig hatte halten kdnnen; mit blasser Hautfarbe,
zusammengewachsenen Brauen, die er sinken lie; ein Gesicht, wie von
Donnerwolken umhillt, unter Weinen und Angstrufen erschaffen.”1l
-.Ganz Reykjavik bewunderte ihn, und die Madchen sagten: ,Er ist
schén wie Byron, ein Dichter wie Byron und hinkt wie Byron.”12

Er war also durchaus so etwas wie ein Star der heimischen Szene,
als er am 5. Oktober 1921 das Schiff bestieg, um im Ausland sein Glick
zu suchen - wie einst die Wikinger, die sich in der Ferne Ruhm und
Geld erhofften. In den Briefen Johanns finden sich geniigend Hinweise,
dass er sich schon auf dem Gymnasium dartber klar war, dass er sich
nicht den Beschrankungen einer engen Gesellschaft unterwerfen
konnte, dass die Angst, zum ,Sklaven des Alltags” zu werden, alle
anderen Gefiihle Uberlagerte. So offenbarte er in einem Brief vom 26.
7.1918 an seinen Schulfreund Arnfinnur Jonsson, dass er die Erfullung
seiner Zukunftstraume nicht in Island erhoffte:

,Aber was kann man hier erwarten? Ich fiir meinen Teil komme
immer mehr zur Uberzeugung, dass ich hier nie zu einem Mann werden
kann. Ich weiR nicht, wie es damit steht. Ich habe nun einmal meine
Pfeile so ausgerichtet, dass ich hier mein Ziel verfehlen muss. Und jeder
Mensch muss nach seiner Natur leben, entsprechend seinem Verlangen
- Alles kann er ja leichter andern als die Sehnsucht, die sein Leben
ausmacht. Es ist genauso widersinnig, wie den Bach dazu zu bringen,
vom Tal hinauf zur Felskante zu flieRen. Nun, am besten ist es, eines
schénen Tages anzufangen, nach seine Lebensbedlrfnissen zu leben.
Und meine Bedirfnisse sind die selben, wie die so vieler anderer -
namlich der Erstarrung, der gdhnenden Langeweile zu entkommen -
weg von diesen Alltagsgedanken, die von Maschinen der Gewohnheit
produziert werden, aber nicht von einem schépferischen Menschenhirn.
Hier kann der Mensch zwar ein gutes und nutzliches Glied der
menschlichen Gesellschaft werden: in eine Position gelangen, sich in
den Aufgaben des Alltags bewahren: ohne Hilfe seinen Beitrag leisten,

10 Halldér Laxness, a.a.0., S. 11
11 Halldér Laxness, S. 26f.
12Halldor Laxness, S. 26.
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ein guter Mensch ohne gute Taten werden, ein Glaubiger ohne Glauben,
ein Weiser, ohne die Weisheit von einem Misthaufen unterscheiden zu
kénnen - ein guter Hausvater: essen und trinken - und Kinder haben,
ohne weiter Uber die Probleme des Lebens nachzudenken oder sich mit
ihnen abzugeben - aufler zu essen, zu trinken und Kinder zu haben. -
Kurz gesagt: der Mensch kann ein williger Sklave sein und die
Tretmihle der Zeit treten - das Rad drehen, ohne sich selbst den
kleinsten Schritt vorwarts oder rickwarts zu bewegen. - Fertig - Esst,
scheilst und sterbt - Punktum finale!

Aber das will ich nicht - weil es mich nicht danach verlangt.
Deswegen sind es fur mich mehr als vergnigliche Traumphantasien,
aufs Meer hinaus zu fahren - ein Seefahrer auf dem Meer des
Menschenlebens - in Stiirme zu geraten, mich auf dem Meer zu
verirren, an unbekannten Stranden Schifforuch zu erleiden, neue
Schiffe zu bauen - und neue Reisen zu unternehmen.

Selbstverstandlich ist das der Wunsch aller jungen Manner. Fir
mich ist es mehr als ein Wunsch. Ich werde nie mein ldeal flr
finanzielle Annehmlichkeiten, ein warmes Nest oder einen weichen
Médchenleib verkaufen. Ich sprach neulich mit einem Pfarrer. Er
erinnerte sich mit sehnstchtiger Trauer an seine Kindheit - er war
einer der Menschen, die in einem sicheren Hafen gelandet waren - die
den Hafen dem Meer, die Wande dem Panorama vorgezogen hatten,
weil es dort warmer und ruhiger war, - sicherer. ,Ich war keiner von
diesen Abenteurern, deswegen waren meine ldeen nichts anderes als
gewohnliche Kinderphantastereien - die mit dem fortschreitenden Erwach-
senwerden weggewischt wurden —= sagte er - ,aber lustig waren sie, und es
ware ein Vergnigen gewesen, sie zu verwirklichen” - Ich war derselben
Meinung und bemitleidete den Pfarrer und die Menschen Uberhaupt.

Es ist diese Angst vor dem Leben. Diese Angst, es mit festen
Héanden zu ergreifen. Diese Furcht, all das zu geniel3en, was das Leben
zu bieten hat. Es ist die Ethik mit all ihrem dummen Gerede von
Pflicht, Ordnung und Gott weill was, die fur all diese Minder-
wertigkeits- und Schuldgefiihle verantwortlich ist, die die Menschen
sich einreden, um willig in den Stall der Gewohnheit zu gehen, sich dort
das Joch uUber den Hals zu streifen und Heu zu kauen... Mir scheint,
dass wir keinen anderen Gesetzen unterworfen sind als dem Gesetz des
Lebenswillens, der in uns ist - nach ihm miuissen wir leben, auf seine
Art kommen wir am weitesten, lernen wir am meisten, erfahren wir am
meisten und fur ihn sind wir zweifellos geboren. Gibt es einen Sinn im
Leben, dann ist es der, die gréte Vollkommenheit zu erlangen.”13

3 Brief vom 26.7.1918 an Arnfinnur, Landbokasafnid, S. 5f. (Alle Ubers., soweit
nicht anders angegeben, stammen vom Verf.)
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Aus diesen Worten spricht ein ungeheurer Mut und Lebenswille,
und die Angst, in die TretmUhle der Gewohnheit zu geraten, die Angst
vor der Langeweile einer birgerlichen Existenz ist offensichtlich so
groB3, dass er bereit ist, lieber alle Stirme auf dem Meer des Menschen-
lebens in Kauf zu nehmen.

Hatte er zur islandischen Gesellschaft und Kultur ein distanziertes
Verhaltnis, so war auch die Bindung zu seiner Familie keineswegs stark
genug, ihn im Land zu halten. Im Frihjahr 1918 hatte er sie noch
einmal in Olafsvik besucht. Es war ein enttauschendes Erlebnis, das
ihn seine Heimatlosigkeit nur umso deutlicher empfinden lie3. Man war
sich nach den Jahren der Trennung bereits fremd geworden:

.Je langer ich zu Hause war, desto besser fiihlte ich, dass meine
Wourzeln dort ausgerissen waren. Leider. [...] Dort zu Hause flhlte ich es
deutlicher als je zuvor, dass ich nirgends zu Hause war. —Meine Heimat
sind die FuBspuren, in denen ich stehe - und das ist mir genug -. Die
alten Bekannten waren tot - alle tot. Einige lagen drauBen im Meer -
oder auf dem Friedhof - verschwunden. Die anderen liefen dort auf der
StralBe - lebende Leichen - ich war in ihren Augen naturlich eine
ebensolche Leiche - und ich fand mich damit ab.

Papa und Mama hatten sich verandert, Armut und Krankheit
hatten ihren alten Gesichtern die gebrochenen Augen geschlossen. Am
meisten rihrten mich meine kleinen Schwestern, die noch ihre ganze
Zukunft vor sich hatten [...] Mir zog es das Herz zusammen, als ich
fuhlte, dass meine Schwestern vielleicht zu jenem ohnmachtigen,
willenlosen Plankton gehdéren wirden, das vom tiefen Strom umbher-
getrieben wird, bis es in einem Wal-Schlund landet - armes, armes
Plankton! Da fuhlte ich, wenn ich einmal ein Mann wirde, dann wollte
ich Walfanger werden.”4

Innerlich hat er die Bricken zur Vergangenheit also schon damals
abgebrochen. Er sieht vielmehr nach vorn in eine hoffnungsvolle
Zukunft: ,Die Zukunft -! Dieses ungesungene Lied, dieser ungedeutete
Traum. ... Ich erwarte mir Gutes von der Zukunft - weil ich es will, [..]
ohne mir jemals klar zu machen, ob es einen Grund gibt, Gutes von ihr
zu erwarten.”15

Johann Jénsson ging also vor allem deshalb nach Deutschland, weil
er die geistige Stagnation in Island, wie er es empfand, nicht ertrug,
und sich im Ausland mehr Anregungen und Entfaltungsmdglichkeiten
versprach. Was das anging, so ist er sicher nicht enttauscht worden. Er
kam in ein Deutschland, das gerade den Weltkrieg hinter sich hatte und
sich mit ungeheurer Energie auf allen Gebieten der Kultur anschickte,

4Briefvom 26.7.1918 an Arnfinnur, Landsbokasafnio, S. 3f.
B5ebd. S. 4f.
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das Erlebte zu verarbeiten und das Versaumte nachzuholen. Die
»,Goldenen Zwanziger” waren eine Zeit politischer Umbriche und
wirtschaftlicher Misere, zugleich aber nach den Beschrankungen der
Kaiserzeit und vor dem kulturellen Kahlschlag der Naziherrschaft eine
Periode vorher nie gekannter geistiger, sittlicher und kunstlerischer
Freiheiten. Aus seinen Briefen geht hervor, dass manche Erscheinung
aufden jungen Islander wie ein Kulturschock wirkte, aber auch, dass er
sich sehr bald in der neuen Umgebung zu Hause fihlte und trotz aller
Schwierigkeiten nie von seinem Ziel ablie3, ein bedeutender Autor zu
werden.

Zumindest ein Grund fur seine Deutschlandreise war die Aufnahme
eines Studiums an der Leipziger Universitat. An seinen Freund Fridrik
schreibt er bald nach seiner Ankunft: ,Ich habe mich nun vor kurzem
hier in der Hochschule einschreiben lassen und zahle nun zu den
rechtmaRen Hochschulbiirgern in der grofen Stadt Leipzig. Mein Titel
ist nun stud(iosus) germ(anicus), denk daran!”16 Spater unterstreicht er
diese Angabe noch einmal: ,Ich bin eingeschrieben an der Universitat in
Leipzig, an der Fakultat der Philosophie.”17 Gleichlautend auch sein
deutscher Freund Gustav Wolf: ,Seit Ende 1921 befindet er sich als
Student der Germanistik an der Universitat Leipzig.”18 Nicht ganz im
Einklang damit ist das Ergebnis einer Recherche won Ingi Bogi
Bogason, der keinen entsprechenden Eintrag in den Matrikelblichern
gefunden hat. Ob nun als eingeschriebener Student oder als Gasthérer -
jedenfalls hat Johann Joénsson Vorlesungen zur alten und neueren
deutschen Literatur, zur Philosophie, Psychologie und Padagogik
gehdrt. An Dozenten nennt er Dr. Geheimerat Kdgster, der Uber Goethe
und Schiller, Barock- und Rokokodichter las, Dr. phil. Theodor Litt
(,Psychologe und Padagoge, der nach Art des Sokrates unterrichtet”)
und den judischen Prof. Dr. Wittkovsky, ,eine Koryphée in deutscher
Literatur”, der ihm am wenigsten gefalle, obwohl er wegen seiner
Gelehrsamkeit berihmt sei. Bei ihm hat er Uber die letzten Epochen der
deutschen Literatur gehort (womit in diesem Fall das 19. Jahrhundert
gemeint ist). Seit dem Wintersemester 1923/24 muss Johann das
Studium aus finanziellen Grinden auf wenige Ubungen beschranken:
»Die Universitat besuche ich weniger in diesem Semester als friher,
wegen der Hoérergelder. Nehme aber u.a. teil an metrischen Ubungen,
sehr interessant aber teilweise auch ziemlich verrickt, wie alle
Wissenschaft. Die Ubungen bestehen darin, dass der Professor einem
aufgibt, in der Stunde so und so viele Strophen in einem vorgegebenen

BBriefvom 30.10.1921 an Friorik, Undarlegt, S. 113.
17 Briefvom 22.3.1923 an Fridrik, Undarlegt, S. 124f.
1B Gustav Wolf, a.a.0., S 46)
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Metrum zu dichten.” Johann l6st seine Aufgaben in Islandisch. Die
Gedichte, die dabei entstehen (,Eg man £4g’), ,Jonsmessundtt”,
.Vogguljod”, ,Svo stserilat ...”, ,Stalsvalri hénd”), nennt er, sicher ein
wenig kokettierend, keine Beispiele fir Kunst, sondern fir komische
Ubungen.19 Einen wirklichen Zugang zur Literaturwissenschaft dirfte
er, wie aus diesen AuBerungen hervorgeht, kaum gefunden haben, aber
naturlich hinderten ihn auch Geldmangel und seine Krankheit an der
Durchfiihrung eines ,ordentlichen” Studiums. Wenig spéater scheint
Johann das Studium ganz aufgegeben zu haben.

Johann fluhlte sich aber nicht nur zur Leipziger Universitat
hingezogen, sondern liebte auch die Stadt Leipzig mehr als die anderen
deutschen Stadte. Er war hier schon bald zu Hause und hier fand er
auch eine Reihe guter Freunde und Forderer. Dazu gehdrten schon die
Wirtsleute seiner ersten Unterkunft, einer gerdumigen 2-Zimmer-
Wohnung in der Kaiser-Wilhelm-StralRe 32 (heute August-Bebel-Stralde).
Es war ein bayerisches Ehepaar mit Namen Andres, das mit den beiden
Islandern ausgedehnte Ausflige in die weitere Umgebung machte.
Uberhaupt nutzte Johann jede Mdglichkeit, Deutschland kennen-
zulernen. Dabei waren seine Eindricke durchaus unterschiedlich.
Berlin, das er im Herbst 1921 zwei Tage besuchte, gefiel ihm Gberhaupt
nicht, er erlebte es als Stadt des Elends, der Prostitution und des
Militarismus, seine Bewohner als ,unterjochte Sklaven” in einer
~Sschreckliche Tretmihle”.2 Leipzig empfand er dagegen als eine sehr
angenehme Stadt, in der es wenig Unsittlichkeit, aber viel Lebensfreude
gab. Er berichtet begeistert von einem Konzert in der Thomaskirche,
von Restaurantbesuchen im Thuringer Hof und in Auerbachs Keller, wo
er sich ins Gastebuch einschreibt.2l Nurnberg, wo er sich im Frihjahr
1922 einen ganzen Monat auf Einladung des Pfarrers Tiermann aufhalt,
ist fur ihn ,eine der wunderbarsten Stadte der Welt.” Hier schreibt er
ein gereimtes islandisches Gedicht ins Gastebuch des Hans-Sachs-
Hauses und wird vom Direktor des Germanischen Museums personlich
durch die Sammlungen gefiihrt.2 In Eisenach beeindruckt ihn die
Wartburg mit dem Lutherzimmer besonders.Z In Oberhof, der
~berihmtesten Sportstadt des modernen Deutschlands - Paradies der
eleganten Welt”, einem kleinen Dorf von 300 bis 400 Einwohnern, das
sich zur Wintersaison mit Tausenden und Abertausenden von
Leleganten” GroRRstadtern und Wintersportlern fullt, halt er es nur einen

1©Briefvom 11.2.1924, Undarlegt, S. 174-178.
20Briefvom 30.10.1921 an Fridrik, S. 114f.

21 Briefvom 30.10.1921 an Fridrik, Undarlegt, S. 116ff.
2Briefvom 22.3.1923, Undarlegt, S. 126.

BBriefvom 23.3.1923, Undarlegt, S. 13Iff.
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Tag aus - wegen der hohen Preise, die sich nur Kapitalisten (,eine
groRere Pest fur die Gesellschaft als die schlimmsten Epidemien”)
leisten kdnnten und wegen des sittlichen Verfalls, den er mit Abscheu
beobachtet. Vor allem die ,eleganten Damen”, die mit ihrer Schénheit,
ihrer aufreizenden Kleidung, ihrer Geilheit und ihren sportgestahlten
Lenden das Bild beherrschen und die er den Prostituierten gleichstellt,
machen das kleine Dorf fur ihn zu einem wahren Babylon, das ihn an
Spenglers ,Untergang des Abendlandes” erinnert. ,Am Tag fahrt man
Schlitten und Ski. Am Abend trifft man sich in den Hotelséalen, trinkt,
isst und treibt Hurerei die liebe lange Nacht.”2d Er war in der
Schillerstadt Jena und zweimal in Weimar, das er als ,,Musenhof’, Stadt
der Kinste und des Geistes, vor allem aber als ,,Goethestadt” erlebt. Der
Goethekult und vor allem die Geschaftemacherei mit Goethe berthren
ihn unangenehm, er wagt sogar die These, ,dass die ganze Stagnation,
die hier im ganzen Volk in den Klunsten und in der Literatur herrscht,
zum grofRen Teil dem Goethekult zuzuschreiben ist.”25 Im Gartenhaus
kommt er dem Dichter naher: ,Goethes Gartenhaus ist die Romantik
selbst! Goethe hatte nichts gemein mit den Dekadenten, duldete keinen
Uberfluss um sich, wenn er arbeitete. Dann war er sich selbst genug
und sich selbst alles. Das Naturliche, Urspringliche war das einzige,
das er brauchte, um sich wohlzufihlen. Deswegen war seine Dichtung
so ungew6hnlich inspiriert von der urspringlichen Frische'.” ,Er war
doch trotz allem ein Mensch wie wir anderen, und deswegen lieben wir
ihn! Ja, deswegen lieben wir ihn! Es ist das kleine Gartenhaus, das
mehr als alles andere zu unserem Herzen spricht von seinem Meister in
all seiner unsagbar groRen, menschlichen Schlichtheit.”26 Oft war er
auch in Dresden, von dem er als einer ,der allervornehmsten Stadte”
geradezu schwarmt, vor allem wegen der Gemaldegalerie mit der
Sixtinischen Madonna und den anderen weltberihmten Kunstwerken.Z
Zu Kuraufenthalten war er u.a. in Bad Grund im Harz (1923), in der
Schweiz (1925) und in Bad Salzbrunn in Schlesien2 (1928).

Aber trotz aller Reisen blieb Leipzig Johanns fester Standpunkt in
Deutschland. Eine lebendige Schilderung, wie er sich in dieser Stadt
einfuhrte, verdanken wir seinem guten Freund (und méaRigen Dichter
und Ubersetzer) Gustav Wolf, der sich nach seinem Heimatort
Wolf-Weifa nannte: ,Lange blieb er uns eigentlich unbekannt. Er ging

24 Ebd., S. 135f.

SEbd., S. 138.

2% Briefvom 24.3.1923, Undarlegt, S. 141f.

27 Ebd., S. 143.

2B Heute Szczawno Zdréj in Polen (Ingi Bogi Bogason liest irrtimlich Valzbrum (Til
ad méla ..., S. 21).
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nie aus sich heraus, wie Uberhaupt Schwerfalligkeit oder besser - eine
ungeheure Langsamkeit das Kennzeichen dieser Nordlander ist.
Arnfinnur Jénsson, der sich als erster Islander in unserm studentischen
Verein (Studentische Reformvereinigung ,Herminonia” an der
Universitat Leipzig) eingestellt hatte und der jetzt wieder in seiner
Heimat weilt, hatte ihn eingefiihrt, wie er spater noch einen dritten -
Arssell Sigurésson - mitbrachte. Dieses Kleeblatt bildete dann die
Gesamtheit der reguldren islandischen Studentenschaft in Leipzig.
Eigentlich begriffen wir nicht ganz, wie sie sich bei uns wohlfihlen
konnten; denn sie waren bei unsern Zusammenkinften meist stumme
Zuhorer, obwohl sie alle unsere Sprache einigermalen beherrschten,
man kann sagen: gut. ... Im Laufe der Zeit kam J6hann dahinter, dass
ich Verse schrieb, und ich erfuhr, dass er ein ausgezeichneter Sprecher
sei. Ich war gespannt, wann ich ihn einmal zu héren bekommen wiirde.
Es sollte ziemlich lange dauern und nur einmal durch Zufall geschehen.

Im Januar 1923 war es, dass einer aus der Runde, ein junger
Kaufmann, Namens Bjérn Jénsson, nach seiner Heimat zuriickging. Da
fand sich das ganze Vélkchen zu einer Feier zusammen: ein Dutzend
Kopfe; ich als ihr Freund war mit eingeladen. Es ging lustig und traurig
her. Wenn ich daran denke, liegen mir noch heute die schwermutigen
Melodien ihrer Gesange im Blut. Und dann klangen Gléaser, und es hieR3:
~Johann!” Er sollte sprechen. Ich sehe noch sein Gesicht und habe es
seither manchmal so unmutig gesehen. Es war ihm eine Qual, - ,Ich
kann das nicht!” - Aber schliel3lich erhob er sich und es packte dich und
brauste Uber dich her wie ein Unwetter und du warst machtlos. Keiner
wagte sich zu ruhren. Alles war wie gelahmt. Seine Stimme, seine
Mimik, seine Geste — Du warst ganz in seinem Bann. Plotzlich brach er
ab und jetzt erhoben sich alle und jubelten ihm zu. Mich hatte der
deutsche Sprecher Ludwig Wdullner machtig gepackt, aber etwas
Ahnliches wie in dieser Stunde war mir noch nie geschehen. Seither
habe ich das gleiche mehrfach wiedererlebt, vor Menschen, die kein
Wort seiner Sprache verstanden, jedesmal in einem anderen Kreise,
und jedesmal war es ein kleiner Triumph: sei es unter Freunden, vor
Gelehrten oder Kunstlern oder vor der Offentlichkeit.”2 ,Johann ist
trotz triber Erfahrungen, die er bei uns in Deutschland gemacht hat,
ein unerschutterlicher Freund unsres Volkes und seiner Geisteskultur.
... Er hat manches fir uns getan, und das ist um so hoher zu werten, da
er kein Blinder ist, der alles unbesehen verherrlicht, sondern sehr wohl
all die Schwachen unserer Nation sieht, ja sie gar oft am eignen Leibe
unangenehm verspirt hat. Johann ist ein bescheidener Mensch. Er

29 Gustav Wolf, a.a.0., S. 46f.



16 Gert Kreutzer

erhebt sich nicht gern Uber andere, selbst wo er das Recht hat. ... Und
Johann ist wahrhaftig ein Kdénner. Seine Landsleute reif3t er durch
seinen Vortrag zu hochster Begeisterung mit fort und rihrt sie zu
Tréanen. Nun glaubst du mir wohl, dass er auch uns etwas sagen kann
mit seiner Stimme, uns, die wir seine Sprache nicht verstehen. Er reif3t
unsre Empfindungen mit, dass wir nicht nétig haben, nach dem Sinn
der Worte zu fragen, weil wir alles fuhlen. Johann hat nie vor dem
Spiegel gestanden und gelbt, aber was er spricht, hat er unzahlige Male
innerlich durchlebt, und wenn er beginnt, gleicht er einem entfesselten
Vulkan.”

Wie lange Johann Joénsson und seine Frau in der Kaiser-Wilhelm-
StralRe gewohnt haben, war (noch) nicht zu ermitteln, Ende 1923 ist ihre
Adresse aber bereits SteinstralBe 12.

In den ersten Jahren scheint die Ehe Johanns glicklich verlaufen
zu sein, und alle wissen nur Gutes von der Islanderin aus den
Westfjorden zu berichten, die Johann immer Nikkelin nannte, z.B.
Gustav Wolf in folgender Erinnerung: ,Im Winter 1922/23 begann ich
Johanns Frau Deutschunterricht zu geben. Aber Nikolina hatte das
eigentlich gar nicht nétig gehabt; denn sie verfugte Uber ein so
natirliches Sprachtalent, wie ich es ahnlich nicht wieder kennengelernt
habe. Nach und nach wurde ich mit der ganzen Leipziger Kolonie
bekannt und hatte eine ganze Reihe Schuler. So eignete ich mir auch
manche Wendung aus ihrer Sprache an. Am meisten lernte ich von
Nikolina, die eine Unterrichtsgabe in der Unterhaltung entfaltete, wie
sie in dieser Art nur Frauen eigen ist.”3L Auch Johann schreibt nur in
den warmsten Worten von ihr, z.B. im Marz 1923 u.a.: ,Ubrigens ist
Nikkelin eine groRartige Ehefrau... Sie liebt nichts auf der Welt als
ihren Mann und wirde mit ihm in die ewige Holle gehen, wenn es nétig
ware.” Es dauerte nur wenige Monate, bis sie es beweisen musste. Der
Rest des ersparten Geldes schmilzt durch die Inflation dahin und die
beiden geraten in grofe Not, missen buchstablich hungern. Nikkelin
wird zusehends schwécher und kréankelt. Am 20. Dezember 1923 fasst
Johann die Situation mit den Worten zusammen: ,Die guten Jahre sind
vorbei.”3 Er hofft auf ein staatliches Stipendium, dies sei seine einzige
Hoffnung in seiner ,verzweifelten Lage”.34 So kommt es durchaus nicht
ungelegen, dass gerade jetzt ihre danische Freundin Esther Andersen
Nikkelin zu sich nach Kopenhagen einladt. Johann ist einverstanden

so Ebd., S. 48f.

3l Ebd.

R Briefvom 23.3.1923, Undarlegt, S. 153.
BBriefvom 20.12.1923, Undarlegt, S. 158.
A Ebd., S. 161.
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und am 9. Februar 1924 reist Nikkelin ab. Sie war nicht die einzige:
»Die Verhaltnisse sind heute anders als vor einem Jahr. Die Islander,
an und fur sich keine reichen Leute, sind einer nach dem anderen
wieder heimgereist, sogar Nikolina weilt jetzt in Kopenhagen. Nur
Johann ist noch da und hat bisher tapfer ausgehalten.”3 Nach der
Abreise seiner Frau zieht Johann Ende Februar 1923 nach
Leipzig-Stotteritz (Wasserturmstrae 28ni) um, in eine wahrscheinlich
kleinere und billigere Wohnung. Es bietet sich ihm aber nun eine
interessante Moglichkeit, seine schon in Island erprobten Fahigkeiten
als Rezitator einzusetzen. Er kiindigt am 11. Februar 1923 an, er werde
am kommenden Dienstag zum ersten Mal 6ffentlich auftreten, und zwar
im Rahmen eines ,Bunten Abends” der Leipziger ,Mensa Akademika”.
Alles spricht dafir, dass sich ein Programm, das (ohne Jahresangabe)
auf Dienstag, den 19. (handschriftlich korrigiert aus 12.) Februar
datiert ist, auf eben diesen Auftritt bezieht. Der ,Bunte Abend” fand im
grolRen Saale der Loge ,Apollo” in der ElsterstraBe 2 statt und bot ein
Programm, dessen Nummern vorwiegend aus Musik- und Rezitations-
beitragen bestanden. Johann J6énsson, angeklUndigt als ,,der islandische
Meistersprecher” rezitiert ,Des Sangers Fluch” von Uhland in der
islandischen Ubersetzung von Matthias Jochumsson, aus den
»Grettisliedern” desselben Dichters und sein eigenes ,Delirium bibendi”.
Die deutschen Ubersetzungen der ,Grettislieder” und von ,Delirium
bibendi”, angefertigt von Gustav Wolf, der mit vier eigenen Gedichten
(u.a. ,Weg aus der Stadt!” und ,Ich hasse dich, Stadt!”) ebenfalls einen
Programmpunkt bestritt, wurden dem Publikum in die Hand gegeben.
Johann plant auch das Einlesen einiger islandischer Gedichte auf
Grammophon (,Wére eine gute Reklame fur mich als Rezitator.”36), aber
daraus ist wohl nichts geworden. Nach dem offenbar erfolgreichen
Auftritt in Leipzig entwickelt er mit Gustav Wolf die ,Schnapsidee”,
zusammen eine kleine Lesereise durchzufuhren. Als erste Stationen
wahlen sie Bautzen und Bischofswerda. Prof. Heydenreich in Eisenach
will in seiner Stadt eine Lesung vorbereiten, ermuntert Johann zu einer
Lesereise durch ganz Mitteldeutschland. Leider bringen solche
Lesungen, wie Johann beklagt, wenig Einnahmen (,man macht es mehr
far den Ruhm als fur Geld”). Dennoch entwickelt er hochfliegende Plane
fur eine Lesereise nach Island und sogar zu den islandischen Kolonien
nach Nordamerika. Diese Lesungen sient er als seine ,ersten
(hoffentlich nicht letzten) Siege auf dem Wege des Ruhms”.37 Der
Kontakt mit Prof. Heydenreich als dem Schriftfihrer der ,,Mitteilungen

3P Gustav Wolf, a.a.O.
PHBriefvom 11.2.1924, Undarlegt, S. 181.
37Briefvom 28.4.1924, Undarlegt, S. 184.
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der Islandfreunde” eréffnet Johann ein Forum fur die Veroéffentlichung
eigener Textentwiirfe,38 in dieser Zeitschrift erscheint auch ein sehr
freundschaftlicher Beitrag Uber ihn von Gustav Wolf, aus dem oben
bereits mehrfach zitiert wurde.3. All dies verbessert die Perspektiven,
auch wenn er weiterhin auf regelmalige Geldsendungen seines
Freundes Friorik angewiesen bleibt. Unglucklicherweise bricht 1925 bei
Johann erneut die Tuberkulose aus, diesmal ist es eine Lungentu-
berkulose. Anfallig war er ja schon in seiner Kindheit, und die Tatsache,
dass er ein ungewdhnlich starker Raucher war, hat sicher ihren
Einfluss gehabt. Er gab auch trotz des standigen Hustens das Rauchen
nicht auf, sondern sall bei (wegen der Zugluft) geschlossenen Fenstern
standig im dicken Tabaksqualm. Der Danemarkaufenthalt seiner Frau
fahrt schlieBlich zu einer dauernden Trennung und am 17. Juni 1927
schreibt er: ,Ja, nun sind wir endlich geschieden.”4

Seine literarischen Plane auf vielen Gebieten verfolgt er weiter,
meistens aber ohne konkretes Ergebnis. Schon Ende 1923 plant er ein
Drama fur eine Leipziger Buhne, immer wieder ist auch die Rede von
einem Roman (sogar in deutscher Sprache). Davon hat sich nichts
erhalten. Verdoffentlicht wurden aber vier Erzahlungen in islandischer
und drei in deutscher Sprache. 1924 bietet er sich an, eine Zeitschrift
far die Islander in Nordamerika zu gestalten. Vereinzelt erschienen
Gedichte von ihm, aber der Plan, dreil8ig seiner Gedichte in Buchform
herauszugeben, ist leider nicht realisiert worden. Wir kennen zwar die
Konzeption, aber das Manuskript ist offenbar verloren. So bleibt seine
bedeutendste Verdffentlichung zu Lebzeiten der Abdruck des Gedichts
~-S0knuour” (,Trauer”), das urspringlich ,Kvaetid um engilbarnié litla
brodur” (,Gedicht auf den kleinen Bruder, das Engelkind”) heiRen sollte,
in der Zeitschrift Vaka im Jahre 1928. Entstanden ist es, wie Ingi Bogi
Bogason wahrscheinlich machte, bereits 1926 in Westerland auf der
Insel Sylt.4l Der Titel stammt vom Redakteur und wurde wohl in
Anlehnung an das kaum weniger berUhmte Gedicht ,Sorg” (ebenfalls
»Trauer”) von Johann Sigurjénsson gewahlt.

Nach der Trennung von seiner Frau fand Johann Jénsson eine neue
Lebensgefahrtin in der Schauspielerin und Regisseurin Elisabeth

B Johann Jonsson: Wie es Sommer wird [der erste Teil der Erzéhlung
,Blaukleidchen”]. Mit Beteiligung von G. Wolff Ubers, v. WI[ilhelm] H[eydenreich],
Mitteilungen der Islandfreunde. XII. Jahrg., Heft 1/2, Juli/Okt. 1924, S. 27-30. ,Grimur
erzahlt seine Lebensgeschichte” [der zweite Teil der Erzadhlung ,Der alte Grimur”]
erschien 1925 ebenfalls in den Mitteilungen der Islandfreunde.

39 Gustav Wolf, a.a.0.:

40Briefvom 17.6.1927.

41 Ingi Ingi Bogi Bogason: Til a6 mala yfir litleysi daganna: Soknudur: um 1jo6io,
skaldid og expressjonisma. Skirnir 165, Vor 1991, S. 11-45, bes. S. 24f.
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Gohlsdorf. Anfang 1926 ist seine Adresse die PerthesstralRe 8, aber bald
nach seiner offiziellen Scheidung durfte er wohl in die Wohnung seiner
Partnerin in die Kérnerstralle 14 gezogen sein. Leider verschlimmerte
sich mit den Jahren seine Krankheit, er war oft Monate ans Bett
gefesselt und auch langere Sanatoriumsaufenthalte brachten keine
entscheidende Besserung. Energie und Lebenswillen verlieBen ihn aber
auch in diesen schwierigen Jahren nicht. Fur den Insel-Verlag, dessen
Besitzer und Leiter Dr. Kippenberg ihn schatzte, Ubersetzte er 1930 die
Erzahlung ,Der Konigssohn” von Gunnar Gunnarsson und fir den
Langen Verlag den Roman ,Jon Arason” desselben Autors, beide
erschienen 1932. Wegen seiner Krankheit musste er Elisabeth
Gohlsdorf die Texte zum Teil im Bett liegend diktieren. Johanns letzter
Brief an seine Mutter spricht dafiir, dass er seine positive Einstellung
bis zum Ende nicht verlor: ,Nun ist die Stimme geborsten und alles ist
mir genommen. Dennoch ist es eine Wonne, drauflen im Garten zu
sitzen, ganz von Blitenpracht und ihrem bezaubernden Duft umgeben.
Angenehme Klange kommen von Uberall her, aus jeder Richtung. Und
Schweigen. Und nun bringt mir meine liebe Elisabeth gerade das
Mittagsgetrank in den Garten heraus. Und es liegt ein Tuch auf dem
Tisch - der Mutter Erde.”

In diesen Jahren besucht Hallddr Laxness den todkranken Freund
noch mehrmals. Seine Schilderung ist erschitternd: ,Zwei Frihlinge
lang, 1931 und 1932, ging ich mit ihm durch die Garten und Stral’en der
Stadt, und wir waren fréhlich. Wir ruhten in den Wirtshausern aus, wo
wir in den juingeren Jahren so oft gesessen hatten. Johann hatte seine
dunkle Stimme verloren und konnte nur noch flistern; die Tuberkulose
hatte ihn ausgehohlt, es war ihm oft kaum mdglich, nur mehr ein wenig
Nahrung zu sich zu nehmen. Manchmal vermochte er einen ganzen Tag
lang den Kopf nicht vom Kissen zu heben und drehte sich dann zur
Wand. Ich saB3 tagelang an seinem Bett, und dabei konnte es geschehen,
dass er plétzlich sagte: ,Ach, kann dieser verflixte Tod denn nicht bald
kommen!”2 ,Der weille Tod hatte ihm die Stimme genommen, er sprach
nicht mehr, sondern flisterte. Seine Hand war hart und knochig.”43

Bei seinem letzten Besuch im Spatsommer 1932 lag der Freund
schon aufdem Totenbett: ,Ich sal3 den ganzen Tag und weit in die Nacht
hinein an seiner Bettkante, und er trug mir eine grofRartige Dichtung
vor, die er in Gedanken vollendet hatte; sie handelte von einem Sanger,
der fur die ganze Welt sang, von seinem Leben, Kampfen und seiner

& Halldoér Laxnes: Zeit zu schreiben. Erlebnisse und Erfahrungen des islandischen
Dichters und Nobelpreistragers. Aus dem Islandischen von Jon Laxdal. Frankfurt am
Main, 1980. S. 66.

43 Halldor Laxness: AfJohanni Jonssyni, a.a.O., S. 12.
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Riuckkehr. Hatte ein Stenograf an der Bettkante gesessen und jedes
Wort aufgeschrieben, das er flUsterte, ware die islandische Literatur um
ein geniales Werk reicher. Wenige Tage spater hielt ich mich in einem
anderen Lande auf, da bekam ich ein Telegramm, dass er gestorben
sei.”#4

Nach seinem Tod am 1 September 1932 brachte Elisabeth
Gohlsdorf4s die Johann in seiner Krankheit aufopfernd gepflegt hatte,
auf seine letzte Bitte hin die Urne mit seiner Asche nach Olafsvik, wo
seine Mutter noch lebte. So fand der Dichter am Ende doch noch nach
Island zurick, zu dem er ein recht kompliziertes Verhéaltnis hatte.
,Ubrigens kenne ich nun besser als jeder andere das Heimweh nach
Island,” schreibt er in einem Brief vom 30. 9. 1930, wahrscheinlich an
Laxness. ,Aber ich weill auch, dass das Island, nach dem ich mich
sehne, nur in mir selbst existiert - ein Phantom ist, das nirgendwo
Realitat hat als in meinem eigenen Schaffensdrang und nie
Wirklichkeit wird auler in meinem Schaffenswillen. Ja, vielleicht sind
wir nirgendwo mehr in der Fremde als dort daheim auf Island, wie es
heute geworden ist. Ich weil3, dass meine Furcht vor einem Leben dort
von einem richtigen Instinkt getragen ist, - das islandische Volk, wie
ich es vermisse, gibt es nirgendwo, aufler in meinem eigenen Wunsch.
Ich bin in spaterer Zeit genlgend vielen seiner Reprasentanten
begegnet, um in dieser Sache Gewissheit zu erlangen, und wenn es mich
einmal von hier nach Hause verschlagt, geschieht das allein aus Not.”46

Leider ist hier nicht der Raum, ndher auf seine Dichtung, seine
Briefe und seine kulturkritischen Standpunkte einzugehen. Stattdessen
sollen zwei seiner wichtigsten Werke hier in Ubersetzung angefiigt
werden: das Gedicht "Trauer”4/ und die Erzadhlung ,Nacht in
Riesental”48

44 Halldor Laxness, a.a.0., S. 13.

45 Erinnerungen an Elisabeth Géhlsdorfs Zeit in Island enthalt: Porgeir f>orgeirsson:
Konan sem fserdi skaldid. Timarit mals og menningar 1978, S. 277-280.

46 Aus einem ungedruckten Brief Johann Jonssons vom 30.09.1930 an Gunnar
Gunnarsson.

47 Jéhann Joénsson: Ljod og ritgerdir, S. 33ff. - Zu diesem Gedicht vgl. u.a.: Vilborg
Dagbjartsdéttir: Fra draumi til draums. Timarit Mals og menningar. 47. Jahrg., 1. Heft
1986, S. 64-69. - Kristjan Arnason: Serstada Johanns Jonssonar. Timarit Mals og
menningar, Jahrg. 41, Heft 1,1980, S. 54-60. - Ingi Bogi Bogason: Til ad mala yfir litleysi
daganna: Soéknudur: um ljodid, skaldid og expressjonisma. Skirnir 165, Vor 1991,
S. 11-45. - Eysteinn f>orvaldsson: | framandi landi: skdldskapur og vidhorf Johanns
Jonssonar. Skirnir, 165. Jahrg., 1991, S. 47-74.- Ingi Bogi Bogason: Expressjoniskir
dnettir i Soknuéi: & aldarafmseli Johanns Jdénssonar. Mimir, 35. Jahrg., 43, 1996.
S. 44-48.

48 Abdruck des Textes ,Nott i Riesental” im Anhang zu Eysteinn P>orvaldsson:
| framandi landi... Skirnir, 165. Jahrg., 1991, S. 75f.
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Johann Jénsson
Trauer

Wo haben die Tage deines Lebens ihre Farbe verloren,

und die Gedichte, die durch dein Blut rauschten von Traum zu
Traum,

wo wurden sie Beute der Winde, o Kind, das sich glaubte

mit des Wunders ewigem Brunnen in seiner Brust geboren,

wo?

Bei solch seltsamen Worten,

die eine Stimme auf unseren Weg

fallen lasst - oder, so scheint es,

der Wind durch die Straflen weht,

weicht uns, Schlafwandlern der Gewohnheit, oft einen Atemzug lang
die Taubheit aus den erstarrten Gliedern.

Und das Spinnrad der Leere klingt leiser unseren Ohren.
Und die Langeweile schlaft ein in unserm ermatteten Herzen.
Und etwas haucht uns, gleichsam im Halbschlaf, aufs Auge,
wir richten eilends uns auf, und von Erkenntnis geschlagen
ruft unsere Seele

in vollem Bewusstsein:

Wo!

Ach, wo? Ist nicht verloren verloren?

Ist's dem Vergangnen nicht gleich, ob es Jahre, ob Ewigkeiten
begruben?

Vergdnne mir doch den Moment des Gedenkens,

Erinnerung, rufende Stimme,

ach, bleib!

Doch ach, wer vermag dich mit Handen zu greifen,
heiliges Trugbild!

Wie Flugelschein schwebender Engel

in erwachenden Kinderaugen

entgleitest du uns, den Sklaven des Alltags,

und eh wir begreifen, ist dein Wunder ertrunken
in der Raserei der Menge, des Larms.

So wandern wir weiter, ein jeder aufseinem Irrweg,

einjeder in seinem eigenen Leben verloren, ein Fremder;

und unsere Augen benommen und unsere Herzen verwirrt

nach alter Sitte und fester Gewohnheit, sich selbst zu Tode zu
lugen...
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Aber still, still, still - wie tief auch unser Bewusstsein schlaft,
hoéren wir doch tagein und tagaus

ein Summen im ruhlosen Ohr,

das klingt, als trtige der Wind Herbstklange herbei,

das klingt, als sdnge unsere selige Mutter

im Meeresrauschen, dem fernen.

Und von Einsamkeit schwer

flustert das Herz

leise ins Blau:

Wo?... Ach, wo?

(Ubersetzung: G. K.)

Johann Joénsson
Nacht in Riesental

Die ganze Nacht schlief ich so leicht, dass ich den Holzgeruch der
Balkendecke roch und mich erinnerte, wo ich war. Aber allméhlich
wurde der Schlaf tiefer. Jedesmal vielleicht nur wenige Augenblicke
und dann traumte ich immer wieder denselben Unsinn. Ich war noch
auf der Reise. Ein alter Mann, den ich vorher weder gesehen noch von
ihm getrdumt hatte, sondern an den ich mich nur erinnerte, hatte am
Bahnhof gestanden, als ich aus dem Zug stieg. Er war bis zu den Knien
in den Boden gesunken und schittelte so heftig den Kopf, dass ihm die
Zahne aus dem Mund sprangen und zu Fliegen in der Luft wurden. Ich
war stehengeblieben und starrte ihn an. Ein indischer Fakir, kam mir
in den Sinn. So einer bin ich, hatte er dann gerufen und Uber beide
Ohren gegrinst. Ich habe nichts gesagt, hatte ich geantwortet, habe mir
nur meine Gedanken gemacht! Das hattest du nicht tun sollen, hatte er
da geantwortet und angefangen zu lachen. Du hast deswegen deinen
Zug verpasst! - du hast noch eine hibsche Strecke hier auf dem
Bahnhof. Auch das noch, dachte ich und schwang mich der Lange nach
rickwarts in die Luft und rannte davon... Dabei lauft man so. Und nun
flog ich wie ein Pfeil durchs All - schnurgerade und spaltete mit dem
Wirbel was im Wege war. Grolie, dunkle Walder waren auf meinem Weg
und manchmal flog ich durch tausend Jahre alte Baumstamme. Sie
drohnten an meinen Ohren, wenn mein Kopf hindurchschlupfte.
Menschmal fuhr ich durch ganze Berge. Ich werde versuchen, mich so
klein wie mdoglich zu machen, sagte ich entschuldigend und presste die
Arme fest an die Seiten und drickte mich zusammen, dass ich um die
Halfte schmaler wurde. Aber ehe ich mich versah, war ich hindurch-
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gelangt und hinaus auf eine endlose Ebene. Der Nachthimmel stromte
wie klares Wasser tiber mein Gesicht. Uber ihm zogen goldene Sterne
und viele Monde, groRRe weile Monde, die wie blankgeputzte Silberteller
aussahen. Ich sah, wie sich mein Gesicht in ihnen spiegelte, wenn sie
Uber mich hinwegzogen. Aber ganz allméhlich verlieBen mich die Kréfte
- irgend etwas legte sich Uber mich, etwas Heifes und Schweres. Ich
rang nach Atem und sank kraftlos in mein Bett. Es war mein eigener
Kérper, der wie ein Alptraum uber mir lag. Ja, ich weif3! flisterte ich,
und mein Schlafwurde leichter.

Und so verging die Nacht.

Das war meine erste Nacht in Riesental.

Als ich endlich fréhlich erwachte, war es noch langst nicht Tag. Die
Sterne leuchteten blass Uber dem pechschwarzen Felsenkamm, der
durch die obersten Fensterscheiben zu sehen war. Bisweilen strichen
Windbden durch den Tannenwald am Berghang, wie das Rauschen
schwerer, ferner Wasser.

Das Fenster stand offen, und ab und zu kam der Nachtwind herein
und hauchte kuhlen Duft auf mein Gesicht. Es war ein harter Urduft
der ersten Frihlingstage. Das erste Lebenszeichen rauher Stamme und
feuchten Erdbodens nach dem Winter. Er durchdringt die Luft, dieser
Geruch, scharf und kihl wie der Marzwind. Er liegt wie Metall-
geschmack in der Luft, und wer ihn einatmet, splrt seine Kréafte
wachsen von seiner energischen Bitterkeit - aber wird nicht trunken.
Er hat seinen Ursprung im Land der Dufte, ungebrochen und kalt von
Natur. Er hat keine unruhigen Traume und kennt die Liebe nicht.

Der Felsenkamm wurde grau und die Sterne erloschen.

Um dieser Zeit ist die Stadt erwacht. Die Rader haben begonnen,
sich zu drehen. Die Steine stéhnen unter eisenbeschlagenen Absatzen.
Vielleicht sind auch die Menschen erwacht, aber hier stort der L&rm
ihrer Schuhe die Stimmen der Erde nicht. Mag sein, dass man aus dem
Wald heraus hért, wie ein Handwagen mit den Steinen auf dem Weg
plaudert, wahrend der Wind in den Zweigen augenblicklich verstummt.
Aber das ist schon alles.

(Ubersetzung: G. K.)



