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ABSTRACT. The paper constitutes an analysis of the poetry of Stig 
Larsson in the context of the postmodern break-up of traditional 
definitions of literary genres. The characteristic features of the 
Swedish poet's work are ambiguity, fragmentation, rich intertextual 
references, and, most importantly, a radically undefined, diffuse 
persona of the speaker, no longer able to organize the presented 
world. Larsson's poetry is rich in lexical, semantic and syntactic 
experimentation. The poet suggests a change in the relation 
between the author and the reader.

Det finns inte sâ manga fórfattare som irriterar 
sina lasare sâ mycket som Stig Larsson gör. Han slösar med ord, tar om 
samma sak gáng pá gáng, överdriver, provocerar, gär alldeles för längt 
och visar -  enligt manga -  brist pá „den goda smaken” i litteraturen. 
Dessutom är han extremt självupptagen. Men samtidigt tycks den 
fórfattare som i sina dikter öppet säger: „Jag kan skriua vad som heist”1 
vara ett ständigt áterkommande och fascinerande tema i olika litterära 
diskussioner i Sverige. Oavsett vad man skriver om honom, erkänner 
kritikerna att han är en viktig person i det moderna svenska 
kulturlivet. Oftast associeras hans namn med den postmodernistiska 
vágen, bland annat darfór att han visar ett stort produktivitet inom 
olika omráden: prosa, dramatik, film, essäistik och lyrik. Pá det sist- 
nämnda omrädet har han givit ut fier än tio diktsamlingar. Frân och 
med sin fjärde diktsamling, „Deras ordning”, gär han mer och mer in i 
ett sä att säga biografiskt skrivande.

1 Stig Larsson, Natta de mina, s. 57
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Om postmodernismen -  ocksa i litteraturen -  har det skrivits 
mycket, oftast i negativa ordalag. Grunden till det kan vara bristen pa 
fasta definitioner och over 'huvud taget pa en traditionell begrepps- 
apparat. Det som tycks vara huvudproblemet ar fragan om post­
modernismen skall betraktas som en historisk period eller som ett 
ontologiskt perspektiv. J  det forra fallet skulle postmodernismen helt 
enkelt uppfattas som den kulturella perioden som ersatter modernismen. 
I det senare dr det ett tillstand som pa olika satt kan sparas ocksa i 
andra epoker”.2 Alltsa: post-modernism eller post-modernitet? Rikard 
Schonstrom anser att postmodernism ar ett moment i den litterara 
skapelseprocessen: „Det postmoderna dr helt enkelt det ogonblick da 
forfattaren eller lasaren upptacker att tecken i texten inte langre 
betecknar nagon yttre realitet utan borjar hanuisa till varandra, sa att 
texten fdrvandlas till ett slutet, sjalvreglerande system”3. I sa fall blir 
postmodernismen inte nagonting som kommer efter modernismen, utan 
snarare fore den. ,J£tt verk kan bli modernt” -  sager Lyotard4 -  „om det 
forst blir postmodernt. Postmodernismen i denna mening dr inte slutet 
av modernismen utan dess fodelse, och detta tillstand dr aterkom- 
mande”. Enligt Peter Luthersson ar det just fraga om postmodernitet, 
inte om postmodernism5. Han gor i sin artikel en distinktion mellan 
„postmodernitet”, som betecknar ett samhalleligt tillstand eller 
historiskt utvecklingsskede och „postmodernism” som en bestamd 
reaktion -  estetisk eller filosofisk -  pa detta tillstand eller skede. 
Postmodernismen uttrycker alltsa en reaktion mot postmoderni- 
teten.

Fredrik Agell anser i sin artikel om postmodernism i Sverige att det 
postmoderna bara ar en fiktion som skapats av kultursidorna, men 
samtidigt pastar han att den maste „betraktas inte bara som en diagnos 
av var tid, utan ocksa som medikament eller en kur”. Det ar kritikerna, 
tycker han, som stallt ett moraliskt krav pa litteraturen och konsten och 
darfor anses det amoraliska besta i att den ar samhallsfranvand. Den 
moderna litteraturen, fortsatter han, tar upp det awikande och pa sa 
satt synliggor den dolda samband.6

2 Ralf Antbacka, Postmodernismens tio minuter -  en sort efterskrift, i: Nya Argus 
1991, Nr 9, s. 254.

3 Rikard Schostrom och Oskar Hemer, Tillbaka till nollpunkten. Ett samtal om 
postmodernism och den skandinaviska ¿ttiotalslitteraturen, i: BLM, 1987, Nr 4, s. 227.

4 Jean-Frangois Lyotard, Svar pa fraga: Vad ar det postmoderna?, i: Postmoderna 
tider?, red. M. Lofgren och A. Melander, Norstedts 1986, s. 90.

5 Peter Luthersson, Synpunkter p& postmodernism, i: Tidskrift for litteratur- 
vetenskap, 1988, Nr 2/3, s. 70.

6 Fredrik Agell, Postmodernismen i Sverige: om kritik, moralism och nihilism, i: 
Fenix, 1993, Nr 3/4, s. 283-302.
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Postmodernismen som begrepp kan betraktas som en tillfällig term 
som ersätter nägot ännu odefinierat. Faktum är emellertid är att vissa 
tendenser har blivit centrala och ibland även dominanta i den moderna 
världen, ocksä i litteraturen, och inte kan ignoreras. Inom litteraturen 
gestaltar det postmoderna samtiden som ett „efter dekonstruktion” -  
tillständ och därför har litteraturen nya uppgifter. Bo G. Jansson har i 
sin bok „Postmodernism och metafiktion i Norden” analyserat den 
nordiska litteraturen baserande pä framför allt prosaverk, och kommit 
till slutsatsen att i motsats tili det som allmänt pästäs vara postmodern 
litteratur inte är verklighetsfrämmande eller förnekande utan rea- 
listisk, ibland även hyperrealistisk. „Hos postmodernismen föds ett nytt 
intresse för den empiriskt förnimbara verklighetsytan konkreta och smä 
detaljer”7. Faktum är att den postmoderna litteraturen inte är enhetlig, 
varför den är sä svärdefinierad. När det gäller poesi är den ofta 
mängtydig, fragmentarisk, sönderbruten, experimentell, med mäng- 
stämmigt subjektjag och intertextualitet. Den avstär dessutom frän 
slutgiltiga pästäende. Den liknar alltsä inte den typ av poesi som de 
fiesta läsare har blivit vana vid. Kanske är detta faktum ett barn av sin 
tid?

Enligt Jean-Frangois Lyotard är det postmoderna det som hänvisar 
tili det oframställbara i själva framställningen. ,fin konstnär eller 
författare, skriver Lyotard8, är i samma situation som en filosof: den text 
han skriver, det verk han ästadkommer styrs i princip inte av redan 
fastställda regier och kan inte bedömas med hjälp av en determinerande 
dom, genom att pä denna text, detta verk tillämpa gängse kategorier. 
Dessa regier och kategorier är vad verket eller texten utforskar. 
Konstnären och författare arbetar alltsä utan regier, och för att fastställa 
regier för det som kommer att bli tili”.

För litteraturforskaren innebär detta att det inte finns möjlighet tili 
nägon definitiv tolkning av den litterära texten. Da det traditionella 
begreppet „sanning” inte är längre giltigt, kan man aldrig relatera 
texten tili den utomspräkliga verkligheten. Varken historia, författare 
eller läsare spelar nägon roll för postmodernisten, vars litterära text 
representerar endast sig själv. Läsarens roll blir da att analysera det 
spräkliga experimentet som författaren gjort. Med den dar gründen kan 
man förstäs ifrägasätta nägon som helst analys av hans författarskap. 
Ändä tar jag mig friheten att analysera Stig Larssons poesi ur det 
postmoderna perspektivet med det förbehället att en analys alltid 
förblir en subjektiv tolkning. Varje tolkning är ju ett försök att

7 Bo G. Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden, Hallgren & Fallgren, 
Uppsala, 1996, s. 5.

8 Lyotard, ibidem, s. 92.
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konstruera (antingen man vill eller ej) en helhetsbild. Med andra ord 
just det som postmodernisterna vänder sig sá mycket emot.

Att analysera Stig Larssons författarskap är inget okomplicerat 
fóretag pä grund av det faktum att diktaren ständigt driver med 
lasaren. Sä fort man tror att man börjar fâ nâgot begrepp om det man 
läser, vänder diktaren alit upp och ner med ett litet leende och hytter 
med pekfingret:

Du ska aldrig ha det du läser.
Det är den första satsen.
(Händ!, i: Ordningen, s. 185)
Det hindrar mig ändä inte frän att fullfölja analysen. Dessutom 

tycks tanken pä att reducera texten tili otolkbarhet felaktig, anser jag.
„Vad händer med metaforenl”, frágar Nils Aage Larsson i sin artikel 

om modern svensk poesi9, som bryter mot den starka, mest metaforrika 
traditionen i svensk poesi. De fiesta 80-talsdiktarna använder ytterst 
sällan, oftast aldrig, den typen av uttryckssätt. Det finns förmodligen 
olika förklaringar. Nils Aage Larsson pastar att diktarna inte känner 
mistro mot metaforer eller liknelser utan snarare misstro „mot det 
vedertagna sättet att använda dessa pä”. Stig Larssons poesi ställer sig 
över huvud taget mycket tveksam tili metaforer som, liksom spräket, för 
honom förlorat sin uttrycksförmäga i den nya verkligheten.

„Natten är ett ord.
Dagen är ett annat ord”

säger han i dikten „Steg” (Samtidigt pä olika platser, i: Ordningen, s. 69) 
och pa sä sätt áterkommer han till det poetiska sprakets nollpunkt.

Metaforer och symboler användes allmänt i modernistisk poesi och 
konst, men i den postmoderna världen, dar man föredrar att satsa mer 
pâ detaljerna än pä helheten, används hellre metonymi. Bland Larssons 
dikter fár vi relativt manga exempel, sádana som: „äpplen tunga av sol”, 
alltsâ „mogna” (Ordningen, s. 9), att vandra „mot skivans slut” 
(Odysseus vandrade mot världen ände) (Den andra resan, s. 6), „sotiga 
eldar” (Den andra resan, s. 13), att „bli av med hennes röst” (Ordningen, 
s. 145) eller „hennes ansikte” (Den andra resan, s. 23), i stället för att 
säga „att bli av med henne”, „En gang föddes alla dar nere med blod och 
allt” (Ordningen, s. 255), alltsâ pä jorden osv. Metonymi, som i för sig är 
en speciell typ av metafor, dar det ena ordet ersätts av ett annat med 
besläktad betydelse, är egentligen bara ett namnbyte. För Larsson har 
orden förlorat sin betydelse (,,Orden kan inte längre mena vad de säger”

9 Nils Aage Larsson, Vad händer med metaforen? Poesi infór 90-talet, i: I DAG 
4.1.1990, s. 5.
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i: Minuterna fore blicken, s. 32), vilket innebär att man lätt kan byta 
deras bestándsdelar och pâ sä sätt ändra dess gränser för att ompröva 
betydelsen. Metonymi tilláter författaren att experimentera med ordets 
betydelse i stället for att sätta det i liknelseförhällande. „Metaforerna 
skyddar oss frän benämnandet” (Ordningen, s. 51) skriver Larsson. Han 
dekonstruerar sitt poetiska sprák för att sedan pâ nytt sätta samman 
det i olika kombinationer. Om sitt sätt att skriva säger han: „Jag vill 
försöka driva mig fram till ett annat sprak, skapa ett nytt sprak och nya 
uttrycksmedel”10. Detta pâminner mycket om poststrukturalisternas 
sätt att bygga sprâk pâ ett annat sprák.

Poststrukturalisterna, som inte accepterar modernisternas objekti- 
va, centriska, allmänna strukturer, pâstâr att alla sanningar är relati­
va. Enligt dem behâller sprâket pâ det empiriska omràdet alla de gamla 
begreppen samtidigt som det exponerar begreppens begränsningar.

Postmodernisterna tar sprâket frân „en annan”, för att använda 
Derridas terminologi, och bygger ett nytt system. „Orden är signaler tili 
en värld, en värld som ska skapas” (Samtidigt, pâ olika platser, i: 
Ordningen, s. 51). I detta skapande finns det nägot oändligt, processen 
pagar hela tiden och det verkar som om den aldrig tar slut. I motsats tili 
den modernistiska avslutade produkten är den postmoderna dikten en 
ett förvandlingsmedel. Lasaren kan känna att han deltar i själva 
processen. Dessutom är det väldigt manga dikter av Stig Larsson som 
inte har nägon avslutning, de liksom bryts mitt i satsen för att fa sin 
fortsättning nágonstans i de följande dikterna. Jag är av den äsikten att 
detta kan tolkas dels som en symbol för skapandets oändlighet, dels som 
symbol för spräkets oändlighet.

Men Larsson är kritisk mot sprâket som medel för att skapa nagot 
nytt och visar sitt sprâktvivel pâ olika sätt. Den mest extrema metoden 
kan vara att skriva nonsens, som t.ex.

„Alis Match i Zaire”
Deodoriram Oran-ten.
Kommer fram i bland.
Elefan-ten.
Jubel, han jobbar.
Och vad han fââr -
Till Baka!
Är han
Fantomen?
FANTO-Men!

10 Författaren som söker mellan olika identiteter, i: SD 20.11.1984.



58 Ewa Niewiarowska-Rasmussen

Ja, ja, ja.
Han jobb-barr.
„Men Fantomen är väl ingen boxare.”
„Och elefanterna?”
En elefant, bara en elefant.
En elefant! En elefant! En elefant!
Och... Ja?
„Deodorant.”
Oran-ten.
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 65)
Sádana dikter som ovan kan ses som en humoristisk lek med 

spráket, men de kan ocksâ ha en annan betydelse och ett nytt syfte: att 
dekonstruera ordet och meningen for att kunna visa möjligheten pá 
skapandet av nya betydelser. Leken grundar sig mycket pä själva 
ordklangen.

Stig Larsson diktning inneháller manga onomatopoetiska uttryck, 
t.ex. tjafs, klofs, äh oj! klofs (Ändras, i: Ordningen, s. 242), kui-kvi-kvi 
(Likar, s. 93), raaafch... maaarafch (Matar, s.17), DÂNK-À-DÂNK. ÂNK- 
ÂNK  (Matar, s. 43), alltsa ljudhärmande ord som ger en illusion av den 
företeelse de uttrycker, men först och främst är de intressanta tack vare 
ordens musik, vilken alltid har varit viktig för Larsson, som brukar läsa 
sina dikter högt och offentligt. Intresset för det musikaliska visar sig i 
hans dikter ocksá i form av olika ljudassociationer, som t.ex.:

Maken söker baken. 
eller:

Och den som är extra frisk!
Pisk!
Pisk!

(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 63)
Val för väl för var för väl.
Farväl.

(Deras Ordning, i: Ordningen, s. 123)
Dekonstruktionen av spráket och meningen omfattar alltsa ocksâ 

ordets klang, som är ordets immanenta bestándsdel, men här fungerar 
den snarare som en dekonstruktionens hjälpmedel. Stig Larsson vill 
först och främst komma fram ät ordbetydelsen, därför satter han sä 
gärna ihop fonetiskt liknande stavelser eller ord. Han bygger pä, 
associerar vidare, som här:
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Det när du inte till.
Aldrig hennes porer, hon i porr.
(Händ!, i: Ordningen, s. 204)
Genom sädana associationer skapar han ibland nya ord, t.ex. 

skratti-skratti (kommer frän natti-natti) (Deras ordning, i: Ordningen, s. 
124) eller ettan och annaten (frän ett och annat) (Deras ordning, i: 
Ordningen, s. 139). I det andra fallet skapar han en bestämd form som 
strider mot grammatiska regier. Plötsligt fär pronomenet sin bestämda 
form och blir pä det sättet konkretiserat och kan därmed betraktas som 
substantiv. Substantiv kan dessutom uppstä av en preposition:

Mitt ibland oss är det gudomliga förstätt.
-  en fräga, ett svär -  Alla frägar nu 
mot mitten.
(Ett kommande arbete, i: Ordningen, s. 374) 

eller av ett adjektiv:
en ide om det egna självet
(Uttal, i: Ordningen, s. 398) som säkert blivit resultat utav 

associationen m ed,jaget”.
Larsson prövar pä sä sätt ordmöjligheter. Spräket betraktas som 

rämaterial till experiment. Men det är inte bara ett medel, utan en 
viktig, nödvändig uttrycksmöjlighet. „Det skrivna är ju  ett uttryck för det 
material vi använder när vi tänker. Vi använder ju  spräk när ni tänker 
och när vi talar. Spräket är pä det viset avgörande för oss som 
människor.” sade Larsson 1986 i en intervju11.

Spräket är i och för sig i Larssons poetiska verk väldigt levande. 
Han bygger det pä mänga verb, särskilt partikelverb, och rumsadverb 
och det blir mycket rörligt i dikterna, som t.ex.:

-  precis när jag 
kommit in, störtar hon 
in ocksä, kravlar sig in 
mellan dörrarna -  som
gär upp... Fast killen, han stär borta vid en bänk 
(Uttal, i: Ordningen, s. 415)

Dessa partikelverb och rumsadverb beskriver rörelser mot olika, 
motsatta riktningar, vilket skapar förvirringen. Detta faktum är ocksä 
kännbart när Larsson blandar olika tempus i sina texter:

11 Vill beskriva de ungas sökande efter identitet, i: VLT, 20.02.1986.
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Det finns tvá orsaker
till att jag tidigare i mitt forfattarskap
nästan aldrig ska beskriva det som jag minns.
(Natta de mina, s. 15)

eller:
att jag ser pâ den mörkblä skyn -  som var det, när den nu
sa mörkblä innneslöt samma ändlighet som den murkna jorden och
grenar murknade ner i den,
som,
ja,
som var det da -  när jag nu 
sâg pâ den pâ det här sättet - 
(Likar, s. 8)
Dessutom använder Larsson väldigt ofta indefinita pronomina: 

nâgon, nâgot, ingen, ingenting, annan och alla andra möjliga former 
som fördjupar känslan av obestämdhet. Nägonting förblir alltid okänt, 
odefińierat. Dikten fâr en ofullbordad prägel. Liknande effekt ger ocksa 
ofullständiga konstruktioner, alltsâ elliptiska former, som t.ex.

Jag vet att berätta 
(Den andra resan, s. 17)

som kan betraktas som ett försök till att reducera meningen tili de mest 
nödvändiga, betydelsebärande delarna.

Larssons poetiska sprák är onekligen mycket varierande, ibland 
mycket komplicerat, ibland chockerande enkelt. Han prövar pâ allt: 
litterärt sprâk, inslag frân bibel och kanslispräk, mycket slang inklusive 
kraftuttryck. Allt är möjligt och allt är tillätet. Utav den stora 
blandningen fár vi ett säreget och intressant sprák. Blandningen kan 
ocksa betraktas som ett bevis pâ att ord inte bara har förlorat sin makt 
och mäste söka sina uttrycksmöjligheter pâ andra omräden, utan ocksa 
att jaget känner sig främmande i sitt sprák.

Det är inte bara ord eller uttryck i Larssons poesi som visar pâ 
förvirring. Samma gäller för den ibland ovanliga och chockerande 
syntaxen, t.ex.:

I badrummets varma halvmörker, det matta skenet frán de tusen 
konformade halen i takkupolen, jag har feber 
(Den andra resan, s. 17)

och heia Strukturen av dikter. Här finns manga oavslutade satser, 
fragor eller rent av dialoger med manga argumenterande ,ja”, „nej” eller 
diktarens älskade „näe”, inskjutna satser eller parentessatser. Det finns
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till och med hela dikter skrivna inom parentes, t.ex. „Usch och rött” 
(Ordningen, s. 486). Ibland bygger han sin dikt pá en icke-logisk nivá, 
börjar inte frán böijan, utan presenterar nágot för att först manga rader 
señare förklara vad han egentligen skriver om, t.ex. „Stelheten” (Matar, 
s. 58)

Vem är det som vet det här?
Jag frágar mig om och om igen: Vem,
Vem är det som vet det, Vem?... Är det nán som vet det? -  Vem?
Kanske ingen.
Nej.
Nán,
nán är det. Nán
máste ha upptäckt det. Gátt om kring och upptäckt det. Nán máste ha 
gátt dar över en bro i sin hemstad, inget speciellt alls skedde val, 
men ända
var det just precis dá, ett bestämt ögonblick,
som denne nágon upptäckte det -  och nästan genast ocksá förstod 
vad detta var. Ingenting annat dar pa bron -  förutom bilar, 
bilar som körde förbi,
en och annan av dem var väl en lastbil, en del lokalbussar
passerade/,
det bullrade mycket
dar denne stod, men upptäckte har ingenting att det att göra.
Den,
den fanns dar bara... Den
uppstod, själva tanken pá vad denne hade upptäckt 
uppstod bara. Den
fanns bara dar. Som en tystnad da denne är det
allra självaste som finns: „att det är tyst när det är tyst”.
Man känner en viss osäkerhet. Lasaren är villrádig över att inte 

fórstá vad han/hon läser om. Nágonting är odefinierat, namnlöst. 
Förklaringen tycks vara gömd. „Pä sä sätt skapas en föreställning om att 
dikten frammanas, att den inte vet vad den vill” skriver Espen 
Stueland12 i sin mycket intressanta artikel om Larssons poesi. Man kan 
tänka sig att Larsson bygger pá en spanning, satter läsarens fantasi i 
rörelse, manipulerar för att visa att allt är möjligt och för att betona att 
det finns nágot oátkomligt i dikten.

12 Espen Stueland, Att tillfbra poesin möjligheter, i: 90-TAL, 1999, Nr 27, s. 44.
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Diktens grafiska sida är ocksâ oerhört avvikande. Förutom olika 
marginaler och ojämnt spatium mellan orden finns det manga 
kursiverade fragment eller ord och satser markerade med stora bok- 
stäver. Det finns ocksâ ett antal delade ord, vars första stavelse eller 
stavelser finns i den ena raden och resten i följande: för-smädd (Ett 
kommande arbete, i: Ordningen, s. 339), glitt-rande (Uttal, i: Ordningen, 
s. 400), skaller-ljud (Likar, s. 75) eller frän-varande (Likar, s.102). 
Pâ sä sätt blir orden sönderbrutna. Alla grafiska element och 
emfasen drar läsarens uppmärksamhet till sig men upplöser ocksâ 
diktens struktur.

Dikterna liknar ibland mer ett collage bestâende av olika beskriv- 
ningar blandade med inre monolog. Bâde spráket och Strukturen 
dekonstrueras.

I den verkligheten mäste människan böija frán början, fast base- 
rande pâ det som finns runt omkring; man maste skapa sitt eget spràk 
fór att kunna bli sig själv. Identitetssökandet grundar sig alltsâ pâ 
skapandet av spräket. Men man kan se pâ det frân en annan synpunkt. 
Genom att använda olika möjliga sprâk, blanda samman olika litterära 
formsprâk frân antika myter till nonsensdikter eller en alldeles fór 
enkel nyenkelhetsform, tack vare mânga varierande grafiska element 
skriver Larsson en typ av ovanlig poesi, som ibland snarare kan 
definieras som anti-poesi. Det är heit planerat och ingâr i hans poetiska 
metod (skulle man kanske kalla den for program?), att t.ex. tala alltför 
ofta om att han skriver en dalig dikt (särskilt i de dikter som är samlade 
i „Natta de mina”). Han motsätter sig ocksâ den auktoritära namngiv- 
ningen:

Det blir ingen poesi av namnen. Bara en stat,
ett tillständ
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 167)
Han gar tili poesins grund fór att bevisa att poesin som genre har 

fórlorat sin identitet. Det som är intressant i detta sammanhang, och 
som bevisar Larssons samhörighet med den samtida litteraturen, är att 
misstron mot sprâkets referentiella funktion resulterar i dess dekon- 
struktion utan att egentligen bygga nagon ny ordning. Det är kanske sa 
som han själv Säger: „Jag skriver inte för att gestalta nágon idé, utan för 
att se vad som händer”13. Han bara gör ett fritt utrymme ât en form av 
ordflöde. Postmoderna poeter vagar inte -  ibland heit enkelt vägrar -  
att stanna vid nâgra som heist slutgiltiga pâstâenden. Det blir läsarens 
uppgift att ta över författaren päbörjade arbete.

13 SACO/SR-tidningen 1986, nr 5.
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I Larssons poesi finner vi ibland en extra röst, förutom jagets, en 
slags kommentar till texten frân diktaren som pâ sä sätt fórklarar nâgot 
eller heit enkelt motsäger jaget. Espen Stueland kallar den för den 
„auktoritära andrarösten” och pastar att dess funktion är att „införa ett 
tveksamt tonläge” i dikten och att bryta med den traditionella „inti- 
miteten mellan tonläget i dikten och lasaren”14. Stig Larsson bryter 
verkligen pâ olika sätt mot den traditionella poetiska intimiteten och 
även om det irriterar lasaren sâ âstadkommer han en annan typ av 
relation, som grundar sig pâ en overdriven öppenhet. Pà nâgot vis 
blir den här metoden ocksá ett lyckat sätt att skapa distans tili 
själva texten. Det är en av manga paradoxer. Larsson för över huvud 
taget en ständig dialog med sin läsare och försöker gissa hur denne 
ser ut:

Jag vet inte ett skit om dig -  (Ja, det är väl nâgon 
som läser det här just nu.
Det är dig jag menar.) -  annat än att du behöver

näring, vätska och sömn för att överleva.
(Ändras, i: Ordningen, s. 255).

Han är onekligen medveten om den kritik han förmodligen fär och 
därför skriver han:

Det här är en dikt. Jag mäste 
kunna kräva nägonting 
av en poesiläsare 
(Natta de mina, s. 53)

Provocerar han? Driver med läsaren? Slâr sönder hans förvänt- 
ningar? Vill kanske säga nâgot mellan raderna? Alla förklaringar är 
möjliga. I det för honom vanliga metaperspektivet upprättar han en 
dialog med läsaren om vad litteratur är och icke är enligt hans äsikter. 
Det som är tydligt här är att han ställer sig mot de traditionella 
normerna i litteraturen och gör ett försök att frigöra spräket fran 
yttervärlden. Litteraturen, liksom spräket, har förlorat sin referentiella 
funktion och framställer bara sig själv och bör inte bedömas och 
diskuteras utifrän utomlitterära perspektiv. Detta betyder inte att den 
tar avstând frân sitt litterära värde, tvärtom: den anknyter tili äldre 
traditioner och myter, tar upp bibliska motiv och äberopar andra texter. 
Intertextualiteten blir â ena sidan denna poesis centrala medel. À andra 
kan läsaren ibland söka sig fram tili vissa betydelser och associationer

14 Espen Stueland, ibidem, s. 39-40.
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som inte var menade av diktaren. Steve Sem-Sandberg pästär15 att 
vissa motiv är sä djupt inpräglade i vära medvetanden att vi har en 
inbyggd beredskap att fylla i „det meningsalstarde tomrummet” i värt 
medvetande med olika mytologiska, moraliska eller sociala tema. Enligt 
Sem-Sandberg kan vi inte undvika en sädan arketypisk nivä.

I den nya postmoderna litteraturen har synen pä författaren och 
läsaren förändrats totalt. Varken den ene eller den andre har makt över 
textens betydelser. Larsson ogiltigförklarar iden om författaren som den 
unika skapande personligheten. Tyngdpunkten i skapelseakten har 
defmitivt förskjutits frän författaren tili verket.

Larssons dikter stär längt ifrän de traditionella estetiska värdena 
när det gäller poesi som genre. I flera dikter talar han sig om det 
traditionella begreppet „kvalitet” (t.ex. Som barn äcklades jag av 
smaken av mjölk, Ett kommande arbete, i: Ordningen s. 324-325), som 
han inte vet vad det är och som har gätt bort „nästan av sig själv”. Han 
själv förnekar alla former av kvalitet (Natta de mina, s. 117). Den 
traditionella iden om dikten har sönderbrutits. Det metapoetiska är hos 
honom starkare än det poetiska. Dessutom är dikten ibland mycket mer 
intressant i sin tillblivelseprocess. I en absurd dikt frän ’’Samtidigt, pä 
olika platser” kan inte jaget bli av med sitt eget tillblivetsemotiv att 
plötsligt avbryter:

Det verkar faktiskt som om jag skriver ner
Allting som jag tänker.
Gör jag? Hjälp!
(Ordningen, s. 95)
I den metapoetiska verkligheten existerar inget enhetligt subjekt­

jag. Da jagets framträdande är möjligt endast genom spräket har vi 
antingen att göra med ett jag som stär utanför texten och bara 
observerar den presenterade verkligheten eller uttrycker sig via nägon 
annan eller nägot annat16. Ibland kan det hända att dikten är skriven i 
jagform, men oftast är detta jag väldigt svärt att identifiera och 
egentligen har vi mänga olika jagformer. Här kan vi tala om olika röster 
som uppträder och ibland är det svärt att avgöra vem som egentligen 
talar: det egna jagets röst eller en röst länad frän nägon annan eller 
nägot annat; det egna jaget eller berättarjaget. För att skydda sin 
integritet mäste jaget kämpa mot alla de övriga röster.

15 Steve Sem-Sandberg, Livrummets arkitektur. Nedslag i ättiotalets svenska prosa, 
i: Att skriva sin tid. Nedslag i 80-och 90-talet, red. M. Griver och C. Wahlin, Nordtedts 
1993, s. 227.

16 jämför: Catharina östman, Vad är poesi. Tankar utgäende frän en kristik av 
postmodernismen, i: Horiont, 1992, Nr 4, s. 33-44.
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Jaget i den postmoderna poesin är ett lika svärdefinerat begrepp 
som själva postmodernismen. Det kan även hända att poesin avsiktligt 
kan undvika sin egen identitet, sä som är fallet i Katarina Frostensons 
lyrik. Hos Stig Larsson har vi, menar jag, allt för mänga jagtyper. De 
uppträder i form av olika röster, ansikten eller roller. Man kan tänka 
sig att Larsson, som ofta provocerar och bedriver ett spei med läsaren, 
medvetet laborerar med olika tolkningsmöjligheter. Men man kan ocksä 
förstä det mängstämmiga jaget som symbol för jagets identitets- 
upplösning och sökande, särskilt med tanke pä att det i denna poesi 
förekommer ovanligt mänga frägesatser. Jag finner det svärt att 
samtycka med Jan Henrik Swahn, som i sin förvisso intressanta artikel 
om Stig Larssons poetik har skrivit att „I poesin har vi i första rummet 
att göra med ett stärkt men i grund och botten plägat jag”11 i motsats tili 
jaget i hans romaner. Personligen tycker jag att skillnaden snarare 
ligger i genrerna. Jaget i poesin tycks vara starkare eller tydligare tack 
vare sitt ursprungligen priviligerade läge som textens viktigaste 
arrangör, textens härskare. Enligt den traditionella genreuppdelningen 
är jaget lyrikens huvudgestalt som förmedlar dess upplevelser och 
känslor; allt som uppträder i texten blir subjektivt framställt med hjälp 
av jagets subjektiva spräk som inte liknar nägon annan form av 
framställning, jaget betraktas följaktligen som monopoliserande helhet. 
Larsson, som över huvud taget överskrider diktens samtliga tradi­
tionella gränser, visar att inte bara orden har förlorat sin makt, utan 
ocksä jaget som det lyriska subjektet. Dikten är dekonstruerad först och 
främst pä grund av det faktum att jaget har förlorat sin homogena 
karaktär. Det icke-enhetliga jaget kan inte längre fungera som den 
viktigaste arrangören, eftersom jagidentifikationen har problematiserats.

Stig Larsson har i en intervju i DN själv medgett att han i början 
arbetade sä hart pä olika fronter att han hade svärt att hantera 
Situationen, varför han da bestämde sig för att medvetet konstruera sig 
själv. „Till slut gick det sä längt att jag förlorade den jag var”18 Även om 
man bör bli försiktig med diktarens egna kommentarer, sä läter just 
detta uttalande väldigt trovärdigt. Larssons poetiska jag söker verk- 
ligen identitet och det finns ätskilliga uttalanden om detta i hans texter. 
Människan varken fär, mottar eller när sin identitet -  säger Derrida19,

17 Jan Henrik Swahn, Det vandrande ôdet, En resa genom Stig Larssons poesi, i: Att 
skriva sin tid. Nedslag i 80- och 90-talet, red. M. Grive och C. Wahlin, Norstedts, 
Stockholm 1993, s. 251.

18 Karl Erik Lagerlof, Det âr viktigt att kunna forodmjuka sig sjàlv, Samtal med Stig 
Larsson, DN 20.05.1984.

19 Jacques Derrida, Jednoznaczność innego czyli proteza oryginalna, i: Literatura na 
świecie, 1998, Nr 11/12, s. 53.
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det enda man kan tala om är en oändlig identitetsprocess. Den 
processen pägär i Larssons heia författarskap och blir den moderna 
litteraturens perpetuum mobile. Det möjligas omöjlighet.

Jaget i Larsson poesi, benämnt med olika pronomina: jag, du, han, 
hon, vi eller det, säger heia tiden att det inte vet nägonting:

Jag vet inte vem jag är 
(Minuterna före blicken, s. 66)
Vet ingenting, hör ingenting
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningeri, s. 50)
Jag vet att jag inte har nägot namn 
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 70)
Jag vet inte vad jag ska-göra
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 72)
jag inte alls vet
vart jag är pä väg
(Uttal, i: Ordningen, s. 387)

Jaget tvekar ibland i sin existens:
Jag har inget som stödjer min närvaro 
(Uttal, i: Ordningen, s. 379)
Ovetande om sin käma söker jaget definiera sig självt. Frän och 

med Larssons andra diktsamling „Den andra resan” lever sig jaget in i 
andra gestalter (Odysseus, Shakespeare, Alexander den Store, Orfeus 
och flera andra litterära och historiska namn) för att pröva olika 
möjligheter:

jag dyker ju  alltid upp i en och annan gestalt 
(Ändras, i: Ordningen, s. 263)
och för att finna sitt namn, men upptäcker först att:
Alltid är jag ett pronomen 
och före mitt namn 
(Händ!, i: Ordningen, s. 201)
Jaget i Larssons dikter visar ocksä ibland ett schizofrent karak- 

tärsdrag: det finns ibland tvä jag (t.ex jag och han, jag och du eller jag 
och den andre):

Han kände inte den andre 
de kände inte varandra
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 22)
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Hur kan man -
frägar nägon som häller pä att dö -
komma ut ur den andre
och alla de andra
som är den andre egentligen?
(Ett kommande arbete, i: Ordningen, s. 359)
Ofta är det dubbla jaget ett resultat utav spegling. Jaget beskriver 

sitt ansikte som „speglande vattendrag” (Likar, s. 63). I „Den andra 
resan” visar Nekteus Odysseus en spegel:

„Jag ska visa dig en spegel som vi förvarar i tornrummet, i den kan 
du se ditt eget ansikte, det nya ansikte vi gett dig under de mänader 
du levt med oss I det ansikte kan du ocksä föras längt bort, du kan 
upplösas, splittras, bli en annan”
(Den andra resan, s. 23)
Jaget kan likaväl bli vatten, eld, ett barn och allt annat. Identiteten 

tycks alltsä omöjlig. Problemet, vilket redan tidigare nämnts, ligger 
först och främst i spräket. Jaget verkar bli instängt i spräket och da det 
inte frigöra sig (jag märker ofta hur begränsad jag är, Ändras, i: 
Ordningen, s. 259), känner sig det främmande i sitt spräk:

Min röst
Det kommer inte tillbaka 
en naknare mun 
Jag talar
Men rösten, rösten söker 
Jag blir ställd inför rätten 
Rösten söker; det är en vind här 
Den faller som skammen 
Den slär ner mig,
som en slänggunga slär den ner mig,
med slänggungans ilande skratt slär den överallt
Och rösten, den hörs, allt oftare hörs den
Det är en vind här; det är ett skratt här,
en röst, en rättssal,
en skrattande rätt
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 8)
Man kan säga att jaget och dess röst förblir tvä personer. Aliena- 

tionen och fängenskapskänslan blandas samman. Men hur är det 
möjligt att befinna sig inne i nägot om:

det finns inget inre och inget yttre 
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 34)?
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Swahn förklarar: „Den antitetiska grundsatsen lyder: allting sker i 
spräket och allting sker utanför spräket”20. Detta är en annan paradox i 
Larssons poetiska värld och ibland har man en känsla av att diktaren 
är mer intresserad av själva mekanismen som utgör detta jag i texten 
än av själva jaget. Jagupplösningen blir dikternas huvudtema.

En annan förklaring tili jagets identitetsproblem kan vara den att 
ocksä jagets omgivning, alltsä verkligheten, förblir odefmierad. För 
Larsson är ocksä verkligheten päverkad av spräket, inte tvärtom:

Snövit
Varje natt kommer du 
Att mördas. Just 
Innan du somnar 
Kommer den: staten 
Inte den sammansatta, utan 
Den stora, den 
Värsta: sex vassa 
Bokstäver
(Minuterna före blicken, s. 23)
Det handlar inte om den verklighet som vi är vana vid. Larssons 

poetiska verklighet är inläst i spräket. Den är, som poststruktura- 
listerna säger, en produkt av spräket och berättandet. Jaget har 
problem med verkligheten och säger:

Främmande är det liv man lever i 
(Den andra resan, s. 8)
Man lever i en värld utan val:
Vi kan inte längre välja
och valen är nägonting vi minns
med en konstig känsla i halsen.
Det är BARA ATT GÄ VIDARE.
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 103)

eller framtid:
Vi har ingenting att vänta 
(Den andra resan, s. 5).
Det är en mycket märklig och osäker verklighet, dar alla spelar 

olika roller och dar „den viktigaste sysslan är samlag” (Deras ordning, i: 
Ordningen s. 141), men sexualiteten har inte mycket med kärlek att 
göra: den orsakar bara att människor äcklas av varandra. Det är

20 Jan Henrik Swahn, ibidem, s. 250.
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verkligen en värld av oordning, kaos, utan nägon bestämd skillnad pä 
lögn och sanning.

Det enda som jaget vet är att det ska dö. Jaget känner att valet 
ligger bara i ett inferiskt liv eller en paradisk död. Det förflutna har 
ingen betydelse heller, för alla länkar med historien är brutna (dikten 
„Den Kända Historien” i Likar, s. 80-81). För att fä veta nägot mäste 
jaget fräga och det gör det ofta. Man kan säga att Larssons poetiska 
verksamhet bygger pä frägor, som ibland ifrägasätter själva frägandet:

Ska jag fräga? Ska jag inte fräga?
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 5)
Den larssonska Versionen av Hamlets „att vara eller icke vara” är 

tydligen utgängspunkten. Jaget vet att verkligheten är irrationell och 
kaotisk, men accepterar det. Det är ju inte jagets uppgift att ställa 
verkligheten utan att berätta om den, att referera.

Jag kan inte förstä, 
bara betrakta, 
se upp
mot allt det här som finns omkring mig 
i heia detta häpnande.
(Ett kommande arbete, i: Ordningen, s. 363)
Men „att kunna se” är utgängspunkten för jaget:
Jag känner med ögonen att jag ser 
Dar böijar allting
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 104)
Ty synen utgör den enda friheten för jaget, som kan pä det sättet fä 

veta nägot om världen och dess förändring, förblir den jagets viktigaste 
sinne. Den är ocksä ett sätt att fä kontakt med andra: man kan se den 
andre och bli sedd av den andre. Just „att bli sedd” är -  för Larsson -  
lika viktigt som „att se” (t.ex. Sedd och se, Uttal, i: Ordningen, 379-382), 
för jaget kräver ständig bekräftelse frän duet, alltsä: den andre. 
Sammansmältning av „att se” och „att bli sedd” tycks vara synonym tili 
„att leva”. Men synen ger oss ansvar inte bara för det som vi ser:

Du har ett större ansvar för det som inte kan ses
Säger Angeln tili Katari om Gud
(Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 42).
Det var Orfeus i mytologin som, trots förbud, vände sig om och 

tittade pä sin hustru pä vägen frän underjorden och förlorade henne för 
gott. Larssons Orfeus har andra problem: han känner sig heit
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främmande i det nya Hades som är här, nagonstans pa jorden, dar 
ingen förstär hans spräk. Vem ska han fórtrolla med sin musik?

I denna verkligheten spelar varken tid eller plats nâgon viktig roll, 
de har inga bestämda gränser och förändras ständigt. Ibland har vi ett 
konkret ögonblick, oftast en tidlös punkt i verkligheten. Tiden liksom 
gär förbi oss. Som tidigare nämnts blandar Larsson ofta olika tempus, 
vilket skapar mer kaos i texten, men bevisar ocksä att den konkreta 
tiden inte är av nâgon större vikt. „Da” eller „nu”, allt beror bara pa 
stämningsläget. Är det dröm eller verklighet? Nästan samma sak gäller 
plats, fast här är diktaren ibland lite mer konkret, trots att han ofta 
använder en mycket obestämd uppgift om platsen: „här” eller „dar”. 
Ibland dyker upp ett begrepp „hem”, men:

Det ett ställe, 
inget speciellt.
Man gâr dit, 
sedan hem igen.
Men man kommer tillbaka.
Samma sak händer: 
man gär hem igen.
Inget otrevligt händer dar,
sä man kommer dit igen
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 106)
Hem är alltsä inte längre nâgon viktig punkt for jaget, eftersom:
Allting är mitt hem
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 127)

Ibland fär verkligheten en bild av en stad och da är allt mycket 
mörkt, hart och stressigt: .människan som inte heller kallas „han”, „hon” 
eller ,jag”, utan „nagon” börjar känna ängest och ensamhet. Här upplevs 
den kaotiska världen som starkast (särskilt i diktsamlingen „Deras 
ordning”). Men platsen har ofta inget namn alls, och jaget längtar 
snarare tili „den tömda platsen”. Ofta kommer rösten/ röster frän olika 
platser. En av Larssons diktsamlingar bär titeln „Samtidigt, pä olika 
platser” och den sammanfattar faktiskt bade grundtes och slutsats.

Det som tycks vara mest intressant för diktaren är överskridandet 
av alla gränser. Odysseus resa tili världens ände kan symbolisera den 
yttersta gränsen som man söker. Döden i sig fastställer ocksâ en gräns, 
men själva döden är gränslös (,JKan man na gränsen mot dödsdjupet?”, 
Den andra resan, s. 27). Larsson omprövar alla möjliga gränser, för att 
komma tili slutsatsen att världens ände finns överallt, eftersom 
gränserna finns bara inom oss (Den andra resan, s. 6-7). Det är jaget
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som skapar sina gränser för att sedan kämpa mot dem. Resan ut i 
världen är egentligen en resa in i sig själv. Larssons poesi är ett försök 
att överskrida gränsen mellan jaget och världen, mellan subjektet och 
objektet.

Men i den osäkra verklighet som Larsson presenterar i sin poesi 
finns dock fasta punkter. Nästan varje diktsamling börjar han med 
dikter om sin barndom, och barnet är över huvud taget ett 
äterkommande motiv i hans författarskap. Barnen ser pä världen pä ett 
annat sätt än vuxna och kan njuta av det som betraktas:

Barnen ser kometer, vuxna sina tankar
(Ordningen, s. 180)

Barndomen är den lyckliga tiden av värt liv, heit utan gränser och 
hämningar, men „barn slits ifrän oss” (Händ!, i: Ordningen, s. 219) och 
med tiden stänger man mer och mer in sig i sig själv och kommer in i 
tystnaden:

när j ag var yngre
pratade jag mycket
(Likar, s. 13)

Med tiden antar man än det ena, än det andra ansiktsuttrycket och 
börjar spela sin roll. Nägonting viktigt gär förlorat. Det enda som 
äterstär är den smätt romantiska längtan efter den förlorade 
barndomen.

Att ta steget in i vuxenvärlden innebär att man känner sig mer och 
mer osäker och därför börjar man söka efter „det absoluta”. Det är en 
utveckling mot en högre enhet som päminner om Hegels teori om 
utveckling i tankens värld. Den religiösa Symboliken hos Larsson 
omfattar olika motiv. Här möter vi Gud, Jesus Kristus, Jungfru Maria, 
Johannes Döparen. Jaget äberopar ofta olika bibliska gestalter och 
söker sin trygghet i det „heit okända”, vilket tycks vara nödvändigt för 
jaget. Livet utan „det absoluta”, Gud (eller: utan mal?, utan gräns?) 
betyder ensamhet (Katari i: Samtidigt, pä olika platser, i: Ordningen, s. 
42), fast „alldeles för stor är han, gammal” (Händ!, i: Ordningen, s. 192). 
Det goda och det onda blandas samman:

Bäda är i rummet. Jesus och Djuret. Bäda
dömer oss
(Händ!, i: Ordningen, s. 193)
I en annan dikt möter vi även tvä gudar, dar den ene ocksä är 

demon och den andre bara är god (Gudar, Deras ordning, i: Ordningen, 
s. 111). Det finns ocksä ett behov av att skapa tvä kristusgestalter, för 
en räcker inte:
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Mäste ha nâgon annan
som är rädd,
övergiven i sista stund
(Deras ordning, i: Ordningen, s. 154).

Den okände guden liksom döden bade skrämmer och fascinerar. 
Man kan tänka sig att „den största makten”, oavsett hur den ser ut, är 
tilldragande tack vare att den är sä abstrakt och ouppnäelig. Den tro 
som jaget har pâminner dock mer om barnatro: man vill absolut tro, 
men man vill inte definiera eller motivera tron. Lat det okända förbli 
okänt! Hur kan vi annars tala om oändligheten?

Stig Larssons författarskap har alltsá mycket att göra med den 
postmoderna vagen, även om man anser att det i vissa avseenden faller 
utanför ramen. Man kan bara nämna en del dikter med stark social 
prägel, dar diktaren visar sig som samhällskritiker och talar om olika 
sociala konventioner.

I Larssons poetiska värld finns det med andra ord varken ett 
enhetligt Subjekt eller en objektiv och självständig verklighet. Lasaren 
tror att han känner igen den värld som texten beskriver, men upptäcker 
att han bara finns i en „anspelningsvärld” bestáende av olika fragment. 
Det är bara en text och ingenting existerar utanför den. Gränsen mellan 
dikt och verklighet är upphävd. Litteraturen är säledes „ett uttryck för 
nàgonting som man inte vet vad det är” (Natta de mina, s. 57), ett försök 
att framställa det oframställbara.
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