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Warsaw School of Social Psychology

A b s tr a c t .  The aim o f this article is to present Bruno K. Oijer’s 
(b.1951) poetry as a way o f  addressing the Muse, and him self as a 
Muse poet, as defined in Robert Graves’ The White Goddess, which 
Oijer often referred to in many o f his utterances. Numerous references 
to the book are made in order to shed light on the aspect o f mother and 
child, as well as the poet's return to his birthplace, which are most fre­
quent in his latest collection o f  poems, the so-called Trilogy. An anal­
ysis o f Oijer's concept o f  nature is also conducted, as the feminine par­
ticle -  in the shape of a deprived Mother Earth -  is present even there. 
My assumption is that Oijer wants to carry on the tradition o f a roman­
tic poet who can -  if  only he remains sincere with him self -  read from 
the great book o f nature and decode it for the rest o f us. In order to see 
things clearly, he has to go as far as to stay apart from society, and his 
poetry becomes a requiem played for our planet, an innocent child's 
farewell to the Earth as it used to be.
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lyssnade till roster jag inte 
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och du reste ohyggligt ISngt bort
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aven ora du velat var det omôjligt
det var sâ uppenbart
att du aldrig mer skulle höra av dej (Daa  s. 68)

Stycket som jag valt att citera här ovan kommer frän Bruno K. Öijers se­
ñaste diktsamling, den kritikerrosade Dimman A vA llt frân ár 2001, som samti- 
digt utgör höjdpunkten tili den med Medan Giftet Verkar (1990) päbörjade Tri­
login. Öijer kallar den för ”ett destillat av [sina] tidigare böcker, ett destillat av 
[sina] tidigare erfarenheter”,1 vilket även motsvarar de svenska kritikemas upp- 
delning av hans författarskap, som i stört sätt kan beskrivas med orden: ”Tri- 
login och alit som kom innan”. Till viss del kan uppdelningen tyckas berättigad
-  frän och med debutsamlingen Sang fö r  anarkismen (1973) och ända fram tili 
Giljotin (1981) jobbar Öijer mycket med de typografiska verkningsmedlen och 
layouten. Hans litterära projekt blir, som han uttrycker det i en av intervjuema, 
att aterinföra bilden tili den svenska poesin, att acceptera ”de inre bildmöjlig- 
hetema” och skriva ’’extatisk, elektrifierad poesi”.2 Hans ord tolkas som en pro­
test mot 60-talets konkretism och nyenkelhet, hans dikter kallas för ”ett fyr- 
verkeri av bildexplosioner”3 och han själv -  för en ’’bildbeväpnad poesidespera- 
do” .4 1 sina första diktsamlingar vill Öijer göra det poetiska spräket tili ett ord- 
flöde igen och befria det frân alla förpliktelser eller program -  ty som han ut­
trycker det i inledningen tili den av honom utgivna stenciltidskriften Guru 
Papers -  ’’Lyriken är ett av vära kvarvarande hopp, för den förmär fördjupa 
vära människosjälar tili samma väglängder och bildassociationer, den formar 
tända vâra nattliga minuter och släcka vära ljusa sekunder pä ett sätt som kan 
fä oss att ana en ren mâne och en sorts sanning bakom alla förljugenheter och 
tomt riksdagssprâk i vâr omgivning. Det lyriska sprâket är ett universellt för- 
svarsmedel mot kaos, blod och förtryck i alla former. I poesin fäller vi vâra 
roller och tar ett steg ut samtidigt som vi vägrar att lâta bödlarna smutsa ned 
vâr skapelse, vâr verklighet; vâr frihet att lâta tillvaron explodera i skrift efter 
vâr egen föreställning och magi”.5

I samband med Trilogins första del kommer dock en rejäl ’’nedskruvning” 
av de yttre effektema. De grafiska grepp han använt tidigare -  för att framtona 
textens muntlighet -  försvinner spärlöst, kvar finns endast ordens talspräkliga 
och mer vardagliga former. Tanken är säsom tidigare, att skapa naturligt fl öde
i dikten och trots interpunktionens fränvaro behalla rytmen, eller som Öijer ut­
trycker det: ”att odia en renhet i texten, [att] ha det naket och avskalat, in pä 
benen”.6 Det tidigare febrila tempot, sä utmärkande för hans poesi, tonas ner,

1 Annika Frosteil Birge, Bruno K. Öijer bjuder pä ett naket hjarta, GP  1995-11-30.
2 Gunder Anderson, Det mesta som skrevs under 60-talet ar fruktansväit träkigt, AB 1974-06-24.
3 Anders Cullhed, Ensam revoltör, Studiekamraten nr 4-5/1976, s. 63.
4 Johan Svedjedal, Gurun och grottmannen. Forfattama och sjuttiotalets bokmarknad, BLM nr 

2/1994, s. 20.
5 Bruno K. Öijer, Ge mig ett slagord, Guru Papers nr 1/1973.
6 M arielouise Samuelsson, Född att vaka vid planetens dödsbädd, SvD  1995-09-24.
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diktema blir rakare, bildspraket avklamat men starkare an nágonsin, man talar 
om den "mogne Óijer” som -  efter áren av anarkism, uppror och protest -  gjort 
ett steg mot lasaren och óppnat sig for analys. Det ar med storre fórsiktighet 
som man borjar áterkalla de tvá incidentema frán det tidiga 70-talet, som under 
árens gáng kom att skymma Óijers poesi -  den forsta, poesiupplasningen i Nya 
Riksdagshuset 1974, dá han skállde ut organisatórema for att ha gjort poesin ”o- 
farlig, menlos och sedan skóts ihjal’ av en av sina vidtalade kolleger och den 
andra, da han i januari 1975 pá Sergeis torgs tunnelbanestation kastade ett Bonniers 
stipendium pá 4 000 kronor. Efter aren av misstánksamhet och rentav snáv be- 
handling frán kritikemas sida, uttróttade pá poetens satt att vara och bete sig, 
kom gottgórelsens tid -  med Lars Gustafssons understreckare i Svenska Dag- 
bladet dar Óijer bemástras fór ”en ovanlig metaforisk ingivelse” och dessutom 
jámfórs med Tomas Transtrómer.7 Men inte ens nu lyckas recensenterna be- 
handla hans poesi utan nágon form av biografisk beblandning -  den av mig i 
borjan citerade dikten, i likhet med hela samlingen, lases oftast mot bakgrund 
av hans moders bortgáng.

Átminstone til! en viss del beror det pá det starka diktjaget, som annars inte 
ár utmárkande fór hans samtida, men som fór Óijer utgór poesins céntrala punkt. 
Med viss rátt kan den óijerska dikten kallas fór en vandring frán sjuttiotalets re- 
belliska jag -  jag! -  JAG!” till nittiotalets mer áterhállsamma men fortfarande 
mycket starka diktjag. Det ár nástan omójligt att bortse ifrán det -  och det ár me­
ningen att det ska vara sá. Men ánnu svárare ár det att inte dra paralleller emell- 
an dikt- och fórfattarjaget Óijer. Sárskilt att poeten ifrága inte vill skilja emellan 
liv och dikt. I enlighet med den orfiska traditionen hyser han enorm tro pá diktens 
transcendens och verkar ibland uppfatta sig som verbalinspirerad, dvs. den 
som fátt uppdrag frán en hogre makt.8 Han fór vidare den romantiska traditio­
nen, som fíck sin stora aterkomst under modemismens tid, med poeten som ’’den 
trettonde aposteln”, den som har tillgáng till sanningens kálla och livets gómda 
innebórd. Fór att góra sin poesi trovárdig (vem tror pá profeter som inte star fór 
sina ord?) máste han óvertyga lasaren att jaget ár hans och att han kan saga: ”jag 
ár den som ságer jag”. Ett starkt diktjag blir sáledes Óijers sátt att besegla ordens 
autenticitet — han ár val inlást pá Robert Graves bok The White Goddess, dar 
poesins fórutsáttning ár att den ár ”sann” -  ’’true in the nostalgic modem sense 
of ’the unimprovable original, not a synthetic substitute”9 och att den bygger pá 
poetens personliga invocation of the Muse”10 — ’’the poet’s inner communion 
with the White Goddess, the source of Truth”.111 en intervju i samband med ut- 
givningen av Det Fórlorade Ordet kallar Óijer sin arbetsmetod fór en fram- 
lággning av ”sitt nakna hjárta” och bekánner att ha ’’tittat djupt in i sig sjálv fór

7 Lars Gustafsson, Rattvisa át Bruno K. Oijer!, SvD  1991-01-14.
8 Lena Malmberg, Frán Oifeus till Eurydike. En rörelse i samtida svensk lyrik, Ellerstroms 

Lund 2000, s. 13ff.
9 Robert Graves, The White G oddess, Faber and Faber, London 1961 s 10
10 Ibid., s. 14.
11 Ibid., s. 490.
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att skriva detta” eftersom ”det som är mest personligt är det som andra kan känna

Det är först och främst med hjälp av motsättningar: ’jag -  du’ och ’jag -  de’ 
som den tidige Öijer bestämmer sin position i dikten. Han är textens och verk- 
lighetens arrangör -  det är i förhällande tili honom som textens övriga aktörer
-  ’du’ och ’de’ bestäms. Han utgär ifrän den totala förnekelsen -  ”jag är inte 
som du” och ”jag är inte som dem” -  och i de andras mängfald och utbytbarhet 
söker han bekräftelsen pä sin unikhet: ”stod med en fot i lüften, säg er kräla” 
(’’Ananke”, Gil s. 375). Förnekelsen är den nödvändiga utgängspunkten: ”Men 
SYSTER NEGATIV/ Framkallade Mej” (’’Syster Negativ”, c/o s. 169). Men trots 
att han själv fömekar det: ”jag är fri/ jag har ingen att följa/jag har ingen att visa va­
gen” (ur ’’Satan talar”, Gil s. 348) -  är han i extremt behov av ”de andra” för att 
kunna definiera sig själv. Samhället, ”Ett Nytt Därhus" ("Hämnd”, c/o s. 145), 
finns ständigt i bakgrunden -  som om utan det skulle jaget inte fä ett efter- 
längtat skärpedjup. ”Jag är en annan” (Ful s. 43) säger han efter Rimbauds be- 
römda ’’Car Je est un autre”13 -  annan, annorlunda, icke anpassbar -  ocksä pä 
ett fysiskt sätt: ”jag räkna mina fingrar och fick dom tili elva” (’’Snart Rullar 
Vi Bort Fran Festen”, Ss s. 249). Han vill inte pä nägot sätt bidra tili det nya 
samhällets uppkomst: ”att ätervända ända längst in i kvinnan/utan att skapa nag­
ra nya slavar” (’’majakovskijs sista dikt”, Ful s. 67) och väljer ensamheten fram- 
för samvaron, vilket symboliseras med att han drar en cirkel runt sin kropp:

jag Steg in längsamt men sakert

Att dra en cirkel omkring sig ar en urgammal symbolhandlig -  utford av troll- 
karlar, schamaner och andra forsamlingsherdar -  som anses ge magiskt skydd 
mot allt som finns utanfor cirkeln. Den som star inne i cirkeln blir oatkomlig 
for den omgivande varlden med dess ovanner, demoner och onda makter.14 Att 
dra en cirkel omkring sig ar aven ett satt att skydda sig mot andra personers pa- 
verkan, ett satt att bevisa sin egen integritet och sjalvstandighet, det sistnamnda, 
som Graves uttrycker det, en absolut nodvandighet for att kunna skriva poesin: 
“To think with perfect clarity in a poetic sense one must first rid oneself of a 
great deal of intellectual encumbrance, including all dogmatic doctrinal pre­
possessions: membership of any political party or religious sect or literary

igen sig i”.12

i den vita cirkeln 

& förnekade alltihop

(’’bob dylan; avsked mot aska & sand...", 
Ful s. 99)

drar jag en cirkel runt min kropp

utanför den cirkeln
ar det Fonnta eller Forintas

(ur ’’Satan talar”, Gil s. 358)

12 Annika Frostell Birge, Ett naket hjarta, G P  1995-11-30.
13 Arthur Rimbaud, s.k. Skadebrev — Lettres du voyant — "Lettre i  Paul Demeny” frSn 15.05.1871.
14 Władysław Kopaliński, Słownik sym boli, W iedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 153ff.
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school deforms the poetic sense -  as it were, introduces something irrelevant 
and destructive to the magic circle, drawn with a rowan, hazel or willow rod, 
within which the poet insulates himself for the poetic act”.131 m&nga av Oijers 
dikter hittar vi saledes en uppmaning eller aven ett direkt hot -  mot diktens du 
eller ocksa lasaren -  att inte komma jaget for n3ra -  att visa hansyn till hans 
ensamhet och lamna honom ifred. Detta ser jag som en konsekvent realisation 
av cirkeln, av den ¿terigen upprepade avgransningen av sin egen person som 
blir till utg&ngspunkt for Oijers forfattarskap. Sa har kan det lata: ’’Alskling, Folj 
Mej Inte/ Mina Fotspar Ar Ett Minfalt” (”Avsked”, c/o s. 197), eller: ”glom mej/ 
jag ar bara en skatt/ som inte vill/ att du ska bara din spade/ forgaves” (’’Confetti 
CVII”, Gil s. 337). Hans samhalleliga avvikelse drar de andras misstankar mot 
honom: ”Det Ar For Manga/ Som Slar Pa Min Dbrr/ & Soker/ Efter Den Skyldi- 
ge. Varfor/ Tror Alla Jag Vet Vem/ Det Ar” (’’Bara Min”, c/o s. 216) men han 
kinner sig trygg anda, det ar ”de” som skall vara radda: ” -  Oppna Inte Nar Jag 
Kommer/ Jag Vill/ Att Ni Ska Tala Sanning” (c/o s. 167).

Efter den langvariga tystnaden som foljer Giljotin blir Trilogin Oijers sto­
ra aterkomst -  men till skillnad fran den tidiga perioden blir diktjaget i hans 
nittiotalsdikt totalt likgiltigt fbr de utanfbr cirkeln staende manniskoma. ’De 
andra’ -  samhallet -  har jaget anda inget gemensamt sprak att tala med -  dess- 
utom behovs de inte langre som en referensram. De fmns med, men bara i bak- 
grunden -  hans plats ar sakrad. I den oijerska nittiotalsdikten koncentrerar sig 
saledes diktjaget p i  att utforska den lilla mangd av mark som han markerat 
med sin sjuttiotalsdikt. Han ar ”en besokare bland oss” (’’Besokare”, Dfo s. 83) 
som ”sagt nej till [s]in ras” (’’Speciell drakt”, Mgv s. 67) och som insett att han 
’’inte hor hemma har” (”Vag bort”, Dfo s. 76f.). Han vet att han ’’kommit hit 
fbr n&got helt annat/  nagot mycket storre” (’’Markt”, Daa s. 91) och vill inte bara 
vara ”en levande bland andra levande” (Ibid.). ”En langsam procession ror sej gen­
om staden” (Mgv s. 49), men det angdr honom inte langre, han later den vara:

i taxin hem
var jag skyddad
deras stela likgiltiga ansikten
rann av mej
och skulle aldrig mer hinna ifatt
det angick mej inte
men dom m iste ha vant sej vid livet
tills dom inte langre marker att det finns [— ] (’’Forsta snon”, Daa  s. 55)

En annan bild pa totalvagraren far vi i annu en dikt i Dimman Av Allt. Dar ligger 
jaget pa hotellmadrassen och det enda han gor ar att roka cigaretter, den ena 
efter den andra. Han l&ter sig inte beroras av det som hander utanfbr, av ”neon- 
skylten/ p& andra sidan gatan” som fargar av sig och stanker ”ett rbtt blinkande 
blod” over hotellgardinema. Det verkar som om han rest en lang vag fbr att

15 Graves, op.cit., s. 409.



1 0 8 Dominika Górecka

komma hit och det som han numera kommer underfund med är att inget och 
ingen han mött pä vagen fick fotfäste i honom: ”alla ansikten jag mött/ alla 
städema jag rest igenom/ hade inte lämnat nägra spar/ vägde inte ens ett gram 
pä min näthinna [—]” (Daa s. 32). De ord han tillägger senare: ”men jag var 
ändä fast/ jag künde inte komma undan”, kan dock läsas som om valet att inte 
delta i samhällets bekymmer egentligen var en nödvändighet. Som om jaget 
egentligen var ”de andras” fange och själva hotellrummet -  en fängelsecell. 
Det kanske är sä, men i sä fall är han en listig sädan, han som behallit friheten 
inne i sig själv. Trots hotellrummets kvävande instängdhet (”och tiden stod stilla/ 
kröp som en insekt uppför väggen”) är det jaget som -  i kraft av den distans 
han lyckats behälla -  är segraren i den eviga duellen. Diktens atmosfär laddas 
ur da han, liksom i förbigäende, tillägger: ”och jag fortsatte röka” (Ibid.). Det 
som kommer efterät utgör den frie mannens deklaration: ”Och [jag] visste vad 
jag var ute efter/jag visste vad jag ville med mitt liv/ jag visste att om jag miss- 
lyckades/ künde ingen komma och stjäla av mej/ ingen künde nänsin/ ta mitt 
misslyckande ifrän mej” (Ibid.).

Det öijerska diktjaget har tillgäng tili en källa som ”de andra” aldrig kommer 
fram tili. De kan fä honom sitta i hotellrummet men de kan inte gä in i honom, 
in i den cirkel han en gang markerat och fängsla den andningspaus han be- 
varat. Hans sätt att röka cigaretter päminner om ett hänskratt mitt upp i ”de 
andras” ansikte. Det fär mig att tänka pä en annan situation, i en av Giljotins 
dikter: ’’värdama// ger dej vatten, lite ät gangen/ i cell nr 7/ stickar du havet” 
(Gil s. 401). ”De andra” behövs inte längre för att jaget ska kunna definiera 
sig: ”jag har stensatt/ och jordfäst bilden av mej själv/ djupt ner inom mej som 
ett skydd/ mot allt som svek/ och övergav sej fram genom tillvaron [—]” 
C’Vigd”, Dfo s. 75). Hans beslut att inte vara med kommer, som jag tolkar det, 
ur hans eviga kärlek tili poesin. Ty Öijer är ”a Muse-poet”, han som uppoffrar 
sitt liv ät Musan, och som Robert Graves uttrycker det: ’’the [Muse] poet is in 
love with the White Goddess, with Truth: his heart breaks with longing and 
love for her”.16 Meningen men hans liv som poet -  och som människa -  är nu 
att upprätta -  och behälla -  kontakt med Musan och ur ärlighetens och ursprung- 
lighetens grund skapa det sanna ordet som kan bota världen. Det är, trots allt, 
ett lyckligt val. Det är, ärligt talat, bara ett enda val. Har man en gang tagit pä 
sig kallelsen mäste man bära den vidare.

Jämförd med de tidigare samlingama kännetecknas Trilogin med ännu ett 
tema: äterkomsten. Efter den upproriska perioden dä jaget enbart skulle krossa 
och förbanna blev det dags att heia och klistra ihop. Det eviga äterkommandet 
finns numera ständigt i bilden: med ett jag som gär tillbaks tili världens Ur­
sprung, tili mänsklighetens vagga, tili värt gemensamma hem, naturen som vi 
glömt vägen till. Men den som tar pä sig uppgiften att gräva i mänsklighetens ur­
sprungliga mark mäste först komma tillbaka tili sitt eget ursprung, sin egen bam-

16 Graves, op.cit., s. 448f.
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dom. Till att börja med verkar Öijer fömeka tanken, i mitten av sjuttiotalet säger 
han utmanande: ”[—] själva bamdomen är borta, liksom gârdagen är borta, det 
är aska”.17 Men i samband med utgivningen av Trilogins första del förekommer 
ordet ’barn’, ’bamdom’ och ’det inre bamet’ alltmer ofta i Öijers uttalanden 
och poesi. Till den grad att han idag ser sitt författarskap som en möjlighet att 
göra ’det inre bamets’ röst hörd: ”Att skriva är en möjlighet att inte svika sitt 
eget inre bam och att vara benhârt trogen mot mitt inre bam, det är gründen för 
mitt konstnärskap”, säger han i Svenska Dagbladets intervju 1995.

För det lyriska jaget gäller det framför allt att hitta vägen tillbaka, den fys- 
iska vägen, vilket i sin tur inte förefaller vara det enklaste da barndomsvärlden 
är för evigt försvunnen, utplânad frän världens yta: ’’grävskoporna/ tog min 
bamdom/ slog sönder äppelträden/ och vindskontoren/ slog sönder äventyret/ 
och dom gamla vackra husen (’’Kylan”, Daa s. 27). Men minnet är över- 
lägset verkligheten och det kan bevara även sänt som tagits bort. Att ater- 
komma tili sitt barndomshem blir sálunda ett av Trilogins mest brukliga motiv. 
Det händer mest i sömnen eller ett annat drömlikt tillständ men som det plöts- 
ligt visar sig ger drömmen endast möjligheten att komma tillbaka, inte garantin 
att det finns nàgot att komma tillbaka tili. Bamdomens hem stär tomt och över- 
givet i Trilogins samtliga dikter. Jaget vill se tillbaka over sitt liv men det enda 
han ser är dess spàr: ’’spikhâl/ tomma fläckar i tapetema/ visade var tavlor och 
speglar suttit [—]” (Daa s. 77). Ibland aterkommer han av ren tillfällighet. Den 
nedanstaende dikten börjar geografiskt i en drömbild frän ett landskap som är 
identiskt med författarens eget -  den duvfjäder han plockar upp ”ur graset i 
jämvägsparken” blir som en dörröppnare tili det förflutna:

[— ] och jag minns den här staden 
minns den syrliga
maskätna doften av lägenheter och hem
jag minns röken av min egen andedräkt
närjag gick omkring i kylan
och bad till dom öde frusna gatom a [— ] (D aa  s. 69)

Verbets tempus (’jag gick’, ’jag bad’) samt verbet ’minns’ läter första att den 
värld jaget beskriver hör det förflutna tili -  nuet är ’’bilradion och den ändlösa 
vägen”. Jaget är besviket över att han i bamdomsmiljön inte finner nägon nyckel 
tili sitt nuvarande liv: ”det tjänar ingenting tili”, ”jag mäste sluta gräva”, ”jag 
mäste lata det förflutna vara ifred och slutligen: ”det jag behöver/ det jag ständigt 
sökt efter/ gär inte att hitta” (Ibid.).

Öijer kallar bamdomen för ”en oumbärligt lockande sal som vi dras in i”,19 
farlig i sin skönhet eftersom den miljö man växt upp i ofta inte kan ge nagra

17 Börjlind, op.cit., s. 44.
18 Samuelsson, op.cit.
19 Anna Nordlund, All befrielse mäste komma inifrän. Poeten Bruno K. Öijer harblivit lägmäld 

och självbespeglande, DN  1995-10-02.
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svar. Man gär tillbaka, hoppas att hitta bamdomens tavlor pä sin plats, men 
finner bara flackar pä väggen. De bräckliga föremälen följs av de ännu mer bräck- 
liga människoma. Endast i en dikt i heia Trilogin lyckas jaget Iura tiden:

ibland ätervander jag 
tili det övergivna huset 
[ - ]
och inget finns kvar 
men huset svavar
fortfarande svävar huset over marken 
frän dom tvä dolda omfjadrarna instuckna 
i en springa i vaggen (Dfo s. 81)

Den mbjliga tolkningen är att endast om man accepterar sönderfallet (”och 
inget finns kvar”) kan man hitta nägot för sig själv i bamdomsgruset. Eller 
även: att nägot mäste förstöras för att nägot nytt kan skapas. De tvä ömfjädrar 
som jaget hittar i sitt gamla hem är en länk som binder ihop hans annars upp- 
brutna liv. Att det just är ijädrar han hittar bör inte förväna med tanke pä Öijers 
bvriga produktion. Fjädrar, som annars stär för inspiration, ädelhet, magi och 
som för tankama tili fäglar, även de ofta förekommande i Öijers diktning, verkar 
här symbolisera livet som vägat motstä döden. Eller ocksä: nägot levande som 
varit starkare än sönderfallet. Ty trots sin skenbara ömtälighet har de gjort narr 
av döden. För man tanken vidare kan även ömfjädrama läsas som ett bevis pä 
jagets koutakt med den högre makten, pä hans tillgäng tUl en annan sflr, näm- 
ligen den poetiska. Ty fjadrar -  som tillhör den hemlighetsfulla och drömlika 
fagelvärlden -  används ju ocksä för att skapa ordet -  i form av skrift. I trohet 
mot ordet -  poesin -  finns värt hopp och vär räddning, verkar jaget inse, och 
även den värld som redan hunnits gä under kan göras levande igen.

Men i Öijers lyriska värld gär man även tillbaks för att träffa sitt eget jag, 
sitt eget ansikte, ”det inre bamet”, som han kallar det. Konsekvent nog bygger 
Trilogins bild av barnet -  precis som det vuxna jagets -  pä kontrasten emellan 
’jag’ och ’de’. Det är ett bam som vänder sig bort ifrän världen, som söker 
skydd frän en härd och ful verklighet genom att skapa sin egen fantasivärld, 
genom att i ensamhet komma i kontakt med den andra sidan, med naturens hem- 
ligheter, med döden. ’Den utvalde’ -  framtida schamanen. Det är lätt hänt att 
man i det öijerska sättet att behandla temat ser ett uttryck för poetens egentliga 
äldrande. Förmodligen beror det pä att det passar sä väl tili schablonbilden av 
en poet som stillar sig efter sin ungdoms upproriska är. Varje älder styrs efter 
sina egna lagar och typiskt nog skriver en tjugoäring om anarki och kaos 
medan en femtioäring finner det mer angeläget att stanna tili och se tillbaks pä 
sitt Uv. Det kanske ligger nägot i det, samtidigt som insikten om Öijers egen 
arbetsmetod gör en mis«tanksam pä den alltför förenklade bilden. Öijer mä skriva 
om det universella som förenar oss alla, hans dikter mä vara rensade frän sä 
gott som alla Järda anspelningar, men hans djupgäende studier i magi och myto-
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logi, hans belásenhet i matriarkatets och naturreligionens vetenskapliga under- 
sókningar samt hans nástan religiosa strávan efter det sanna och akta som kan 
rádda oss alia gór att jag vill satta ”det inre bamet” i ett mycket stórre sam- 
manhang.

Enligt den gallande fórestallningen symboliserar bamet alltings bórjan, 
eller ocksá ett lofte om en ny sádan, det lofte som ges till det fórtryckta folket 
och som oftast leder till bamets religiosa kult. Det ar den gamla varldens 
standigt áterkommande hopp om fómyelse och fórbattring, ett grundamne som 
garanterar livets ostórda fortgáng, en sinnebild av oskuld och oskyldighet samt 
av en ansprákslós installning till li vet sjalvt. I alkemin symboliserar barnet de 
vises sten, quinta essentia, nyskapelsens essens, ett for Aristóteles mest full- 
komliga element i hela kosmosen som egentligen motsatter sig jordens fyra 
element: luften, vattnet, marken och elden, men som samtidigt forenar dem 
alla och kan komma till deras raddning. Óijers ”inre barn” har fátt alia dessa 
kvaliteter: det ár det rena element som varje mánniska máste behálla inne i sig 
sjálv, vara radd om och skydda mot den harda och forljugna verkligheten. Det 
ar det ursprungliga och ákta sattet att se pá varlden och umgás med naturen, en 
lank till várt kosmiska ursprung och var gemensamma mor. En medelálders 
mans áterkomst till bamdomens paradis forefaller mig darfor alltfor fórenklad
-  Óijers poetiska projekt strávar, som jag ser det, efter andra mal. Vi kommer 
till det genom att se narmare pa hans satt att behandla naturtemat.

Bruno K. Óijers natursyn grundar sig pá óvertygelsen om manniskans 
eviga forbund med sitt ursprung. Hon ar, for att anvánda hans ord, en del av 
rymden, med huvudet fullt av ’’stjamor och roster och minnen och tidigare 
liv”20 som redan vid tidens bórjan fick sin bestamda plats i den kosmiska 
ordningen. Vi máste lyssna, sager Óijer, till det speciella ’’stoffet av stjarnor” 
som ’’sjunger i várt blod tatt under vár hud”21 och inte fórsóka óverrósta det. 
Vi máste fórstá, att ”det finns en helig kontur i tillvaron, en sorts brevváxling 
med várt kosmiska ursprung som ingen har ratt att avbryta, hána eller for- 
nedra” .22 I hans lyriska varld framtrader jaget -  poeten -  som den som har 
kontakt med ursprunget, den som fár ta del av varldens berattelser -  in i dóden 
forenad med naturens kretslopp. Liknande uppfattning av poetens roll hittar vi 
i den romantiska traditionen dar naturen framstalls som en oppen bok som bara 
fá invigda kan lasa i. Poeten fungerar dá som en lank, han tyder naturens tecken 
och klargór dem for oss.23 Ibland gestaltas det aven som en fysisk fórbindelse, 
som om jaget och naturen tillsammans byggde kommunicerande kárl:

fárgema
stóttes inom mej

10 Lotta Svedberg, Ute i rymden och bortom dóden med Bruno K. Oijer, Arbt nr 46/1990, s. 13tí.
21 Bruno K. Oijer, Fyra monologer. Ur en TV-show av Bruno K. Oijer, DN  1997-03-23.
22 Ibid.
23 Maria Janion, Kuźnia natury, słowo/obraz terytoria 1994, s. 20.
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och bands med saliv 
ett torrt
vissnat trad tog grant ur mej
tog sitt vatten ur mej [— ] (Dfo s. 73)

I den ovan citerade dikten ar det naturen -  tradet -  som lever pa manniskans 
livgivande sav, men det hander mer an ofta att rollema ar ombytta. Dagens ex- 
ploatering av naturen har gatt over alia godtagbara granser. Den moderna civi- 
lisationen har gjort naturen till ett foreman, skramt av det hemliga spraket hon 
inte langre forstar. I en intervju infor utgivningen av Det Forlorade Ordet be- 
rattar Oijer om hur han under arbetet med samlingen dromde om att skog, sjoar, 
floder och berg kom till honom i manniskoliknande gestalter: ”Vad naturen sa 
till mig i drommen var att det ar forsent, att de schamanistiska orden berovats 
sin lakande kraft” .24 Hans uttalande far sin direkta aterspegling i en av sam- 
lingens dikter, namligen ”Jag delar den rymd” (Dfo s. 38f.). Diktjaget ater- 
kommer till den plats dar hans ’’tankar forst vann sin verkan” for att lata dem 
’’skingras i blasten som Iakemedel ur en framstrackt hand”. Det leder honom 
dock till foljande insikt:

[ - - - ]
och jag s&g hur dom spreds
hur dom l&ngsamt sjSnk Over skogsbrantema
och dom slagna brustna sjoama
som annu en g&ng kontaktat mej i somnen
for att saja att det ar forsent
och sedan viska att det ar meningen att det ska vara s i  [— ]
(”Jag delar den rymd”, Dfo s. 38f.)

Poetens Iakemedel i form av ord vinner inte gehor -  de har ’’forlorat sin lakande 
kraft” -  och han lamnas ensam. Det enda som da aterstar honom att gora ar att 
besjunga varldens undergang -  som enligt den cirkulara uppfattningen av 
varlden oupphorligen foljs av dess aterfodelse. Den levande naturen ar nam­
ligen cyklisk, aldrig i vila och ordning, alltid i rorelse till skillnad fran den doda 
naturen som ar linjart matbar, monoton och ororlig. Forhoppningen om na- 
turens cirkulara karaktar finns uttryckt i dikten ”En gang blommade tradet” 
{Dfo s. 102f.) dar jaget -  som bevittnar tradets fortynande -  ber till ’’sadden 
inom sig” vilken kan ses som ett lofte om ett nytt trad:

farger och tr&d
repades upp ur vaven
jag hdrde steg
leda bort frin mej
jag stod ensam
bland allt blottat och kallt

24 Samuelsson, op.cit.
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en gäng
blommade tradet 
en gäng tindrade grenama 
jag bad
till sädden inom mej
jag bad att trädet skulle blomma igen [— ] (”En gäng blommade tradet”, Dfo s. 102f.)

Tanken att vär värld först mäste gä under for att sedan kunna skapas igen är inget 
nytt för Öijer och kan redan späras i den sä kallade Shivadikten frän samlingen 
Fotografier av undergängens leende 1974 (’’shiva, danse macabre & UNDER- 
GÄNGENS LEENDE -  till slutscenema ur zorba the greek”, Ful s. 112). Nägon- 
ting har dock förändrats och medan den tidige Öijer säg undergängen som en 
oupphörlig och oundviklig del av den naturliga processen, fmner han i Trilogin 
endast kraft till att be ”att trädet [ska] blomma igen”. Det verkar som om han 
kom tili den bittra insikten att det kanske saknas nägon viktig de! i processen, 
att naturen har blivit linjär. Jag delar Per Bäckströms äsikt att hos den tidige 
Öijer var det ’’krafter utifrän som genererade förintelsen”, medan hos den sene 
Öijer är det vi själva, människor, som bidragit tili att vär värld gär under.25 Tri­
login kan säledes läsas som en sorgesäng vid naturens dödsbädd. Det är dock 
viktigt att päpeka att Bruno K. Öijers naturdikter inte har nägot med den fältbio- 
logiska ekologismen att göra. Diktjagets naturiakttagelser har sitt ursprung i en 
säregen skönhetstörst och resulterar snarare i naturens personifiering och mysti- 
fiering än i övertygelsen om att man är lyckligast pä landet. Tydligt nog stär de 
i kontrast tili ättiotalets främmandegörande av naturen, till dess ’’andrahands- 
upplevelser”, med havet ”som pä Louvren” och uppfattningen av naturen som 
”ett dött emblem” .26 Hos Öijer kan molnen stanna upp pä himlen för att ge lite 
av sin ’’bomull” tili en kvinna som vandrar genom skogen med ”ett rött sär” pä 
knät (Daa s. 65), här bevarar ekama minnen av en död människa (Mgv s. 82). 
Här är naturen det mest autentiska och förebildliga som finns.

Möjligtvis är det inte alltid sä uppenbart att det under ytan av de fiesta 
öijerska naturdikter finns ytterligare en nivä -  den mytologiska. Det beror pä 
att det mytiska stoffet endast är antytt och inte kallat vid sitt rätta namn (Öijers 
arbetsmetod är, som han avslöjar det, att ta bort alla ’’lärda anspelningar”27). 
Ibland kommer den ända fram säsom i dikten ’’Hängd” som faktiskt kan tolkas 
som en bild av Odin -  hängande pä världsträdet Yggdrasil. Diktens allena jag, 
’’hängd under löv av [s]in röst”, dricker farvatten och drömmer om hur det 
förlorade ordet uppenbarar sig för honom i form av ”ett alfabet av tärar”:

jag dromde hur det forlorade ordet kom tili mej 
hur det svavade inom mej
och valide fram som ett alfabet av tärar ("Hängd”, Dfo s. 37)

25 Per Backstrom, Aska, Tomhet & Eid, Ellerstroms, Lund 2003, s. 174.
26 Elisabeth Rynell (m.fl.), Ekologin boijari sammantradesrummet, O rd& B ildm  1/1989, s. 53.
27 Samuelsson, Marielouise, Med hogt stallda krav pä sina dikter, GP  2001-09-28.
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Eller som i foljande dikt: ”den stora/ svarta fageln/ atervander till mej/ 
sitter p i  min axel nar jag skriver [—]” (Daa s. 11) som faktiskt kan syfta pa 
Odin och hans korpar Hugin och Munin. Det finns plats for nagra till: skogs- 
nymfer, Orfeus och Eurydike eller herdeguden Pan. Men den myt som Oijers 
naturpoesi allra mest bygger pa ar den urgamla och gemensamma myten om 
gudamodem Magna Mater, den stora amman, den fruktbara givaren av vaxt 
och ymnighet, hon som enligt den matriarkaliska uppfattningen av varlden star 
i dess centrum. Den vita gudinnan som ar kand under manga namn: Inanna, 
Ishtar, Astarte, Iris, Gaia, Ceres och Mokosza -  den slaviska gudinnan av 
fuktig mark. Den fruktsamma, trygga och livgivande stora modern som om- 
famnar allt. Endast starkt patriarkaliska religioner s&som judendom, islam och 
protestantism har lyckats rensa ut henne och inom katolicismen lever hon kvar 
i Maria gestalten. Men traditionen att forknippa jorden med kvinnan och hennes 
fruktbarhet ar djupt rotad i mansklighetens tankehistoria och finns bade ut- 
tryckt i sadana ritualer som att rulla ett agg eller att valtra sig pa marken -  
vilket ansags ge goda skordar och lyckosam forlossning och i det tidiga jord- 
brukssamhallets arbetsuppdelning -  dar det var kvinnans uppgift att odla, be- 
vattna och besa faltet. Gynnsamt tycktes aven vara att ha eller latsas ha samlag 
pa marken eller humi positio  -  att fS nedkomst pa bara marken. Den jordiska 
modern tros representera den stora telluriska Modem med en kroppsrytm som 
motsvarar naturens vegetativa cykel.28

I ett samtal med Clemens Altg&rd kallar Oijer sin poesi for ”en invokation 
av musan” -  ”den trehovdade gudinnan” -  Demeter, Persefone och Hecate. For 
Oijer symboliserar den forsta ’’livet, jorden”, den andra ’’doden, underjorden” och 
den tredje ’’karlek, dod och panyttfodelse”. [—] ”Nar jag star pa scenen ar det 
The White Goddess jag ¿kallar, tillagger han .29 Hans ord stammer overens 
med den traditionella bilden av modergudinnan som inte bara ar livgivande 
men ocksa dodsbringande. Hon ar Dodens Moder -  den eviga kvinnan fangad i 
sin dubbelroll -  hon ar alskad och atradd men samtidigt fruktad och hatad. 
Hans ord ar ocksa en direkt parafras av Robert Graves ord M n boken The 
White Goddess som sager att: “The function of poetry is religious invocation 
of the Muse; its use is the experience of mixed exaltation and horror that her 
presence excites .

Vid hennes intrade i den oijerska dikten fargas naturiakttagelsen med erotik, 
med ett, sa att saga, erotiskt forhallande till landskapet. Utgangspunkten i den 
nedan citerade dikten ar diktjagets forstrodda blick genom fonstret. Han amnar 
skriva nagonting men lagger slutligen ifran sig pennan och ”det ororda papp- 
ersarket blaser upp/ yr vitt av korsbarsblommor/ snoar sej loss ur [hans] hand”. 
Det ar d i  diktjaget tittar genom fonstret:

28 Marzenna Jakubczak, Ziemia, i: Krystyna W ilkoszewska (red.), Estetyka czterech żywio­
łów: ziemia, woda, ogień, powietrze, Universitas, Kraków 2002, s. 30.

29 Clemens Altgärd, Bruno K. Öijer. Poet, Kannibal nr 3/1984, s. 3.
30 Graves, op.cit., s. 14.
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[ - ]
jag ser ut genom fönstret 
och reser mej 
jag känner begäret
jag ser en skymt av grön ögonskugga 
jag ser den ljusa strimman av naken hud 
när det sianka vita trädet vänder sej om  
och kisar mot mej
läter lövklänningen sakta glida isär (Dfo  s. 21)

Trädet, som annars är centralt för Öijers señare diktning, framställs här som en 
lockande kvinna. Under ett kort ögonblick avtecknar hon sig framför diktjagets 
ögon. Den typ av feminisering och sexualisering dar trädet har fätt kvinnliga drag 
kan man spára i ännu en dikt, en av samlingens starkaste. Den lyder i sin helhet:

jag ser ett högt träd
och mannen som dödar det
jag ser dom flockas
runt den fallda stammen
och bryta sej in
bland grenama och lövverket
innan skymningen ser jag
deras halvnakna upphetsade kroppar
gä omkring och sparka i
ett mjukt sus, i ett grönt soft
av ovala kvinnoansikten (M gv s. 33)

Utgángsituationen kan likna den första diktens (” iag ser ut genom fönstret/[—] 
jag ser en skymt av grön ögonskugga” och ”iag ser ett högt träd”), men fortsätt- 
ningen är allt annat än likadan. Detta är en mycket suggestiv bild av trädfäll- 
ningen dar valdet pa naturen -  trädet -  leder tili oundvikliga associationer tili 
väldet mot kvinnan. Med hjälp av sin starka visualiseringsförmäga berättar jaget 
hur det vackra och värdiga vanhelgas, váldtas och tili sist mördas. Männens ’’halv­
nakna upphetsade kroppar” kontrasterar stärkt med trädets ’’mjuka sus” och 
’’grönt stoff av ovala kvinnoansikten”. Männen, styrda av det primitiva och 
djuriska i sin natur (de ’’flockas” som hungriga vargar runt rovet) ’’bryter sej 
in” i trädets ’’lövverk”, medan i den första dikten var det själva trädet som lät 
’’lövklänningen sakta glida isär” . Var samtid har gjort naturen tili offer.

Sammankopplingen emellan den misshandlade naturens och den miss­
handlade kvinnans historia är uppenbar. För att göra väldtäkten pä naturen möj- 
lig fick man först göra henne tili ett föremäl sásom man en gáng tidigare gjort 
det med kvinnan genom att betrakta henne som mannens egendom. Denna 
reifikation av naturen/kvinnan kommer frän, som Jessica Kempe förklarar det, 
det patriarkala samhällets ’’strävan att kompensera sin oförmäga att föda” ,31

31 Jessica Kempe, Modersmord och vuxenprövning, O rd& Bild  nr 1/1987, s. 3-12.
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frän det patriarkala samhällets vilja att ”bli vuxen” och frigöra sig frän den över- 
mäktiga och allomfattande modern. Jorden, det feminina grundämnet, har bli- 
vit brännmärkt och förlorat sin höga ställning -  en gäng Magna M ater, numera 
bara matter -  som enbart duger tili att passivt mottaga säd.32 Den nya ordningen
-  sä motstridlig den naturliga -  dar bandet med ursprunget klippts bort leder tili 
kaos bland människoma: ’’Den dar väldtäkten pä naturen och jorden har en 
direkt spegling i alla sönderbrutna förhällanden som vi upplever, alla uppblos- 
sade bamdomstrauman, allt väld och all förvirring. Man forstör jorden om- 
kring sig, samtidigt forstör man sin inre jord”, förklarar Öijer i en intervju.33

Poetens roll är att päminna människan att hon är en del av naturen och tar 
inte bryta mot dennes lagar. Som Graves uttrycker det: “this was once a warn­
ing to man that he must keep in harmony with the family of living creatures 
among which he was bom, by obedience to the wishes of the lady of the 
house; it is now a reminder that he has disregarded the warning, turned the 
house upside down by capricious experiments in philosophy, science and in­
dustry, and brought ruin on himself and his family. ‘Nowadays’ is a civiliza­
tion in which the prime emblems of poetry are dishonoured. [—] In which the 
Moon is despised as a burned-out satellite of the Earth and woman reckoned as 
‘auxiliary State personnel’. In which money will buy almost anything but truth, 
and almost anyone but the truth-possessed poet” .34

Den sorgfulla inställningen till vär framtida värld kommer till uttryck i sä 
gott som alia intervjuer som Bruno K. Öijer gett pä sista tiden. Den manifeste­
rar sig ännu starkare i ”Fyra Monologer” -  en del av TV-programmet Frän en 
demons bäge, sänt den 17 januari 1997 pä SVT l .351 en av ’’Monologerna” ger 
Öijer en märgfull och närapa profetisk bild av det tillkommande: ’’Centrifugen 
snurrar allt snabbare, men värt hus är tomt. Själen har rymt härifrän. Vi lever i 
ett sönderfall, vi lever i ett Kartago av inre nöd och i drommen hör du ett ving­
slag over de stora, ihäliga städema dar nägon gär undan och faller i grät” .36 
”Jag hörde Steg/ leda bort frän mej”, säger jaget i den redan citerade dikten 
”En gäng blommade trädet”. Den tomma och ödsliga världen blir en alltmer 
oftare använd bakgrund tili det ensamma och utanförstäende jaget. ”Här finns 
bara vinden”, konstaterar han i nedanstäende dikt. Men det kommer dock 
nägot mer: ett rop. I Öijers sena dikter är det naturen som ropar:

[ - ]
har finns bara vinden
vinden och ett avlagset drojande rop
ur sjalva landskapet

32 Jakubczak, op.cit., s. 66.
33 Samuelsson, op.cit., 1995-09-24.
34 Graves, op.cit., s. 14.
35 Fyra M onologer trycktes senare i: DN  1997-03-23.
36 Ibid., 1997-03-23.
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som päminner om en bön om hjälp
frän nägon som skadats utan ätervando men inte
lyckats göra slut pä sitt lidande av egen kraft (”Jag delar den rymd”, Dfo s. 38f.)

Men mot bakgrund av hela Trilogin far trädsymbolen ännu mer utvidgad bety- 
delse. I största allmänhet är trädet ett allomfattande tecken för växt- och djurri- 
ket, det organiska livet i allmänhet. Men det har även drag av det mytologiska 
världsträdet Yggdrasil som enligt Eddas skapelseberättelse utgjorde världens cen­
trala axel som höll himlen och jorden tillsammans. Underlaget för en sädan 
tolkning kan man hitta i dikten ”En gang blommade trädet” (Dfo s. 102f.): ”och 
manlöv föll/stjämlöv singlade ner i din kropp” (med sina grenar nadde Yggdrasil 
universum -  vilket är en förklaring tili de öijerska ’’stiärn- och manlöven") och 
”Vi lägger det svarta puzzlet” (Mgv s. 6 8 ): ’’trädet var högre än högt” (Ygg­
drasilstopp befann sig utom människomas synhäll). Men Eddan Säger ocksä 
nägot annat, nämligen att Yggdrasils död egentligen innebär hela världens död, 
eftersom Yggdrasil är det magiska Livsträdet.37 Man borde därmed läsa ”En 
gang blommade trädet” som en varning. Världsträdet har slutat blomma -  vär 
tid börjar rinna ut.

Det moderna samhällets brott mot den naturliga ordningen har resulterat i 
mänga poeters idealisering av naturen. Man söker det äkta, det sensuella och 
mystiska och nog ligger det nägot i att nostalgin över naturen ökar med graden 
av isolering frän den. Bruno K. Öijer är bekännare tili den cirkulära rörelsen i 
naturen och uppfattar sig själv som en de! av den. Men hans atervändande tili 
naturen är även det symboliska ätervändandet tili kvinnan, modern. Hans poesi 
kan därför uppfattas som hans sätt att förena sig med en allomfattande och 
given mamma. Ett sätt att lata det inre bamet komma tillbaks tili hennes trygga 
och varma famn. Det kvinnliga grundämnet befinner sig dock inte bara i det 
som är levande och livgivande -  även döden kommer tili jaget som ”det 
gudinneliknande skenet av en kvinna” -  i den öijerska poesin är döden en äter- 
förening med kvinnan.

Som jag ser det har detta tvä orsaker, som inte nödvändigtvis behöver ute- 
sluta varandra. Den första är att kvinnan alltid varit samlaren för konstnärens 
syn pä världen -  att beskriva/avbilda en kvinna är inom konsten lika med att 
beskriva/avbilda världens läge. Det leder oss oundvikligen till en situation da 
kvinnans beskrivning/avbild blir tili det främsta medlet för att kritisera värl­
den. Möjligtvis har detta med arketypema att göra, men för att visa att det gätt 
snett för världen räcker det bara med att ge en bild av kvinnan som inte 
stämmer med den överenskomna. Den misshandlade kvinna som stär bakom 
den misshandlade naturen är Öijers klagan men även anklagelse: vad är det 
som hänt med vär värld? Den andra orsaken har sitt ursprung i den matriarka- 
liska uppfattningen av världen som ställer kvinnan i världens mitt och som

37 Rafał M aciszewski, M ity skandynawskie, Wyd. DiG, Warszawa 1998, s. 15.
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kommer tili uttryck i den i uppsatsen ofta citerade boken The White Goddess 
av Robert Graves. Man kan därför läsa det feminina grundämnet som en 
yttring av poetens längtan efter den ursprungliga ordningen och den bort- 
gäende kvinna som jaget tar avsked av och sedan begräter i Trilogins samtliga 
delar -  och som oftast läses biografiskt som författarens egen mor -  som den 
bortgäende Moder Jord, den stora alltomfattande mamma som bestämt sig för 
att gä ifrän oss. Det är en poesi skriven av den ensamma och övergivna män- 
niskan, utkastad i en värld berövad sin mor, den är skriven i hennes avsaknad 
och den är ett sorgligt rop efter henne.
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