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ABSTRACT. The aim of the article is to analyze works written by four
Polish-Danish authors in terms of defining the poetics they use to
communicate their migration experience. The migration experience
=] DE GRUYTER @s to_be understood as a never-ending process of translating own
— BEEEN identity to a new cultural context. The point of departure for the
G analysis are selected works of four Polish-Danish authors: Alicja
Fenigsen, Janina Katz, Bronistaw Swiderski and Grzegorz
Wréblewski. The author of the article discusses also the existence/
PREsstﬂ_ non-existence of a specific Polish-Danish migration aesthetic by
comparing the analyzed works.

”Har vi en migrantlitteratur og hvorfor ikke?” spurgte
Hans Hauge i en kronik i 2014, hvor han efterspurgte litteratur skrevet af
indvandrere pd det danske bogmarked. Han mente dermed den litteraert
bearbejdede erfaring fra ikke etniske danskere, som ville vere synlig i den
institution, der hedder dansk litteratur” (ibid)'. Gayatri Spivaks kanoniserede
spergsmal ”Can the Subaltern Speak?” er en mulig méde at problematisere
dette feenomen pa, man kan dog ogsa diskutere selve begrebet “indvandrer-
/migrantlitteratur” som neglen til problemet med ikke at kunne finde denne
kategori i dansk litteraturhistorieskrivning.

Spergsmélet om indvandrer-/migrant-/migrationslitteratur” blev aktualiseret
12013, da Yahya Hassans digtsamling udkom og vakte en hidtil ukendt inte-
resse omkring en litteraer debut i Danmark. Det igjnefaldende i receptionen af
Digte var, at de danske anmeldere har laest dem med indvandrerpolitiske briller

! Se Seren Frank (2013a), hvor han argumenterer for “the non-existence and the existence
of migrant writers”.
2 Begreberne kommer jeg tilbage til senere i artiklen.
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(frem for litteraturkritiske, jf. Schab 2016). Den blev dermed leest steerkt
reducerende — rettere som en stemme i samfundsdebatten end som et kunst-
nerisk vark. Y Factor”, som Lars Bukdahl (2014) kaldte fenomenet (bade det
litteraere og det, der er forbundet med digteren som person), er langt fra det
eneste eksempel pd dansk litteratur skrevet fra et tomrum” (Aidt 2007:8).
Alligevel er de andre forfattere med indvandrerbaggrund ikke naet til et bredt
dansk publikum og forbliver i en lzeserniche’.

I det folgende vil jeg fokusere pa fire forfattere af polsk afstamning, som
er bosat i Danmark: Alicja Fenigsen, Janina Katz, Bronistaw Swiderski og
Grzegorz Wroblewski. Jeg vil lase deres forfatterskaber med fokus pa,
hvordan de italesatter migrationserfaringen, dvs. de elementer som er forbun-
det med det at skulle forlade sit hjemland og leve i Danmark. Migrations-
erfaringen definerer jeg i denne artikels kontekst som et aldrig afsluttet forseg
pa at oversette sit gamle jeg til sine nye jeg-er, det at kunne f& styr pd sin
flydende, omdefinerbare, ikkefaste identitet. Min fremgangsméde vil vere at
identificere de poetikker, forfatterne tager i brug, nar de konfronterer deres
hovedpersoner med den fremmede danske virkelighed. Jeg laser dermed
udvalgte varker (se litteraturlisten) for at identificere den made, migrations-
erfaringen kommer til udtryk pd. Da Lars Wendelius i 2002 skrev om
immigrant- om minoritetslitteratur pa svensk fra 1970-2000, pegede han pé de
tematiske menstre, som gar igen i de verker, han regner med til denne
kategori. Det var bl.a.: billedet af Sverige, dremmen om hjemlandet, nationen,
historien og jeget, kulturmedet og den dobbelte identitet (Wendelius 2002:71 ff.).
Jeg stiller ogsd spergsmalet, om disse menstre ligeledes forekommer i de
dansk-polske varker og dermed — om der muligvis kan vere tale om et gene-
relt monster, som kunne identificeres som en slags (polsk) litterer indvandrer-
astetik/migrationsastetik.

1. BEGREBER

Men hvad med selve begrebet “indvandrerlitteratur”? Som Hans Hauge
(2014) papeger, har man afskaffet det i Sverige — efter at den forste
indvandrerroman udkom i 2003 (Khemiris Et gje rodt). 1 hvert fald som en
genrebetegnelse, hvor indvandrerlitteratur fungerer som en ekskluderende
storrelse, der kun omfatter litteratur skrevet af forfattere med en anden etnisk

3 Danmark har mange flere — ikke helt synlige — forfattere med udenlandsk baggrund (eller
“interkulturelle forfattere”, som Seren Frank kalder dem for, 2013b:105) end Yahya Hassan, for
bare at ne@vne M¢&ir Aaron Goldschmidt, Henri Nathansen, Edvard Brandes (kaldt for fortidens
indvandrerforfattere” af Hans Hauge 2013, se ogsd Thing 2013), William Heinesen, Jorgen-
Frantz Jacobsen eller Axel Sandemose. Mange flere kom til i efterkrigstiden, bl.a.: Maria
Giacobbe, Rubén Palma, Adil Erdem, Alen Meskovi¢, Lone Aburas, Maja Lee Langvad og Eva
Tind.
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baggrund (hvor fedested, biografi eller nationalitet bliver til den afgerende
kategori, og hvor der seges (findes?) den form for autenticitet, som ingen
indfedte forfattere kan praestere). Magnus Nilsson (2010) diskuterer desuden
det problematiske ved at forstd indvandrerlitteratur som et udtryk for etnisk
kultur og identitet. Han argumenterer for, at “repraesentationen af etniske
erfaringer og identiteter i de svenske indvandreres varker er en folge af den
diskursive konstruktion af indvandrerlitteratur-kategorien” (Nilsson 2010:201).
Indvandrerlitteraturen forstdas som en diskursiv kategori, som bade pavirker
produktion og reception af litterere veerker, og den forbindes med
autenticitetsforventningen til vaerkerne. Autenticiteten garanteres af selve for-
fatteren og hans/hendes biografi samt af indvandrertematikken, herunder den
dobbelte identitet. Receptionen af indvandrerlitteraturen bliver underordnet
det, som Thomas Mohnike kalder for ”der etnographische Blick”, og er rettet
mod det, der er anderledes og eksotisk; indvandrerlitteraturen skulle give et
etnografisk indblik i den sociale virkelighed og vaere et medium, som formidler
”forestillinger om kulturel fremmedhed og narhed” (Mohnike 2007:241).

Forfatterne selv er heller ikke glade for at fa etiketten som indvandrer-
forfattere, da kategorien synes at vare meget begrensende (se fx Yahya
Hassans udtalelser). Det problematiske er ogsa, at — som Frank (2013b:126)
papeger: “Indvandrerlitteraturen leses ikke som kunst, men som debatind-
leeg.”. Ud fra et andet nationalt perspektiv opfattes desuden de varker, som jeg
har omtalt, som emigrantlitteratur eller ’polsk udenlandsk litteratur” (se fx
Zduniak-Wiktorowicz 2010).

Seren Frank argumenterer for at anvende migrationsbegrebet i stedet.
Hans udleegning af begrebet peger pa forandring, bevaegelse og proces, og be-
grebet forstds som “ikke begraenset til spacial bevagelse”, mens det ogsa
“henviser (...) til temporale og mentale processer” (Frank 2012:6). Migration
og migrationslitteratur forstds dermed saledes, at fokusset fjernes fra det bio-
grafiske element, som er konstituerende for begreberne indvandrerlitteratur og
migrantlitteratur. Migrationslitteraturens ambition skulle veere

(...) at centrifugalisere de personlige, kulturelle og nationale identiteter (...) savel
som at bringe de interne forskelle frem i forgrunden med henblik pa at kontrastere
de monokulturelle billeder af nationen og dets befolkning med kosmopolitiske,
mudrede billeder. (Frank 2012:7)

Migrationslitteraturens ”formelle hjemleshed” viser sig gennem “vagabonde-
rende perspektiver”, “en stemmes fremmedhed”, ”gennem lingvistisk urenhed
og heteroglossia” og gennem “ufuldendte, multidimensionale og rhizomatiske
kompositioner” (Frank 2012:8). Hvis man felger (og accepterer) denne
tankegang (som undertegnede gor), kan de fire prasenterede forfattere
kategoriseres som migrationsforfattere. Ifolge Kim Simonsens kategorisering

(Simonsen 2013:147) kan de beskrives som “voksne og anerkendte migrant-
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forfattere” (Katz, Wroblewski og Fenigsen) og migrantforfattere, som skriver
pd deres modersmal og er anerkendt i deres hjemlande” (Swiderski,
Wroblewski). I det folgende vil jeg saledes ogsa satte fokus pa de ikke-
“eksotiske” aspekter ved de polsk-danske forfatteres verker, dvs. ikke
forbundet med den etniske kontekst. Det ikke at leese dem reducerende kan
afslere den dimension, der er forbundet med den universelle transgressions-
erfaring, det flydende og det ustabile som selve tilvarelsens praemis.

2. FORFATTERNE OG DERES MIGRATIONSPOETIKKER
2.1. KAOS, MISFORSTAELSER OG ENSOMHED — ALICJA FENIGSEN

Alicja Fenigsen (f. 1949) flyttede til Danmark i 1969, som felge af den
tiltagende antisemitiske stemning i Polen under det kommunistiske styre. Hun
blev ferdiguddannet pd Kunsthdndverkerskolen i 1974, har arbejdet som
aftenskolelerer og tolk samt veret aktiv som billedkunstner. I 1982 debuterede
hun med romanen Der var sd meget, som efterfulgtes af Og pd den anden side
(1989). Begge romanerne er selvbiografisk inspirerede og tematiserer en ung
polsk-jedisk kvindes liv i Danmark. Den sidste kan ogsé leeses som en slags
kollektiv roman — persongalleriet omfatter (ud over polakken Anna, som er
vendt tilbage til Danmark efter et mislykket ophold (og forhold?) i USA) ogsa
andre kvinder som tante Mania og niece Kasia, men ogsa polakken Jasio,
billedkunstneren, der ferer en omflakkende tilvaerelse, som laseren ogsa
meder 1 den ferste roman. Hovedpersonen i den forste roman — den politiske
flygtning Felicia (som ogsa kommer i en scene i Og pd den anden side) er ved
at opbygge sit liv i Danmark, hvor hun har bosat sig efter at hun métte forlade
Polen i 1969 som nittendrig. Hendes livsprojekt handler om at blive integreret,
om at blive som de fredfulde, afslappede danskere, hun meder:

Hvis jeg provede at gore alt, hvad de plejede at gere, kunne jeg maske en dag
blive ligesom de, med deres lette skridt og yndefulde kroppe. (Fenigsen 1982:13)

Hun har lert dansk, men har fortsat svaert ved den figurative del af sproget
("Alle disse vittigheder, der skal forklares, vendinger, der skal draebes og
dissekreres for at kunne forstas, igen og igen.”, Fenigsen 1982:9). Hun har faet
en bolig og arbejder pé et plejehjem. Og dog konfronteres hun gang pa gang
med sin kulturelle fremmedhed, hvis tydeligste tegn er sproget. Hun bliver
spurgt om sit hjemland, om hun godt kan lide at vaere i Danmark, om hvad hun
savner mest — spergsmal, som maske er velmente, men som hun ogsa bliver
treet af (”(...) jeg er bare sa traet af disse samtaler. Der er altid det samme, hver
gang.”, Fenigsen 1982:38). Konfrontationen er ikke desto mindre selve
forfatterens primere strategi i hendes polsk-danske narrativ. Hun sammenstiller
det hjemlige — det polske og det nye — det danske i hovedpersonens refleksioner,
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i dialogerne, i retrospektiverne, men ogsd ved at skildre det polske milje
i Kebenhavn. Hovedpersonen Felicia patager sig et missions- eller forkyndelses-
arbejde, traeder i rollen som det heldige vidne, der overlevede:

Til at begynde med bildte jeg mig ind at det var min opgave at vare vidne, at
fortzelle hvad jeg havde oplevet, de politiske ting, hvorfor vi pludselig skulle rejse
hjemmefra, hvordan det var muligt at middelalderen var over os igen, med
heksejagt og jedeforfolgelser. (Fenigsen 1982:50).

Pé trods af sin aktive og integrerende attitude havner hoverpersonen i den
situation, hvor hun er demt til en limboagtig tilstand, hvor hun bliver sat i et
rum ind imellem — in-between — det at vare hverken derfra eller herfra, eller
vaere fra begge steder samtidig i en kaotisk sammenvaevning af forskellig-
artede identiteter, trofastheder, traditioner og forventninger. Felicia prover at
fa en fastere forankring gennem et parforhold, at sla rod, at finde lykken, som
er “en vabenstilstand med livet, en fred, der geor, at man ikke langere laenges
efter et helt andet slags liv”’ (Fenigsen 1982:73 f.), men mislykkes ogsé pa
keerlighedsfronten. Det polske miljo i Kgbenhavn er heller ikke det sted, som
hjelper hende med at genfinde sin integritet, for det er heller ikke koherznt,
og dets feellesnevner er “vores nationalsport: fortidsdyrkelsen, som samtidig
er ulykkens dyrkelse” (Fenigsen 1982:117). Stemningen i romanen bliver mere
dyster mod slutningen, hvor Felicias forhold med danskeren Hans krakelerer
pa grund af den radvildhed, som hun hverken er i stand til at rumme, formidle
eller til at legge en demper pa. Felicias fortvivlelse medes med de
fremmedfjendske undertoner i det danske samfund, og hun overtager glimtvis
de fremmedfjendske danskernes syn pa sig selv:

Jeg er jade, polak, flygtning, dansk statsborger... (...) Jeg er stinkdyret, fejlfarven,
jeden, tyrken, pakien? Jeg er snakkesaligt sjask liv ude i det ydre rums kulde.
(Fenigsen 1982:170)

Den overordnede narrative strategi i Og pd den anden side adskiller sig ikke
markbart fra den, som er blevet anvendt i Der var sd meget. Hovedpersonerne
er polske flygtninge og indvandrere fra tre generationer og deres hjemland
gennemgar igen store omveltninger (her er det krigsretstilstanden fra 1981,
som er romanens baggrund). Den dominerende livserfaring for romanens
personer er ensomheden, der preesenteres som en del af en indvandrers
eksistentielle preemisser. Det at vere indvandrer er et "liv i forkledninger”
(Fenigsen 1989:38), man er bragt ude af balance og det eneste faste, man kan
opnd, er at blive “anbragt, placeret, forankret og udsat” (Fenigsen 1989:51).
Ensomheden forsterkes af den gennemgribende folelse af ikke at blive
forstaet, som bygger pa epistemologiske premisser:
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Det er klart at de i virkeligheden ingen mulighed har for at forstd de verdener
andre kommer fra, ingen reelle chancer for at vurdere deres forklaringer.
(Fenigsen 1989:83)

Romanerne dokumenterer migranternes umulige identitetsbaserede situation —
de er overgangsfigurer, for hvem det er umuligt at tage et skridt frem, men det
er heller ikke muligt at komme tilbage til deres fortids land. De er demt til en
eksistentiel dobbelthed og til at virke som kontaktpersoner mellem to verdener
(som fx tolke for andre asylansggere), som dog aldrig helt kommer til at forsta
hinanden.

2.2.’EN KALV MED TO HOVEDER” — JANINA KATZ

Janina Katz (1939-2013) var en polsk-jedisk indvandrer, bosat i Danmark
siden 1969, som debuterede pa dansk 22 ar efter at hun kom til Danmark som
52-arig (1991, digtsamlingen Min moders datter). Hun havde ikke udgivet
varker pa polsk for, men dog oversat polske digtere til dansk*. Hun er forfatter
til 15 digtsamlinger (den sidste udgivet posthumt), 5 romaner, 2 novellesam-
linger og en bernebog. Hun er den eneste, som ned anerkendelse som forfatter
i Danmark: hendes forste roman Mit liv som barbar blev Arets Bedste Roman
1 1993, 1 2002 fik hun Statens Kunstfonds livsvarige ydelse, og sidst men ikke
mindst blev hun i 2012 nomineret til Nordisk Rads Litteraturpris som
repraesentant for Danmark for digtsamlingen Skrevet pd polsk.

I sine vaerker vender hun tilbage til sin barndom under krigen og ungdom
i efterkrigstidens Polen (som fx i romanerne Mit liv som barbar, 1993, Putska,
1997 og Drengen fra dengang, 2004), hun tematiserer det komplekse ved at
vare jode og polak ("En evig jode/En tapper polak™ som det hedder i digtet
”Morgenbesog” fra debutsamlingen Min moders datter, 1991:73), ved at vere
indvandrer og rodles, ved ikke rigtig at here til nogen steder. Det specifikke og
ret udpraegede aspekt af den eksistentielle hjemlgshed vedrerer sproget. Jeget
i Katz’ digte giver udtryk for at veere hjemlos fra sprog og samtidig at veere sit
modersmal utro ("Har lige kopuleret med en vildt fremmed. Med barbariske
gloser.”, 1991:80). Jeget foler sig som en tyv, nar hun bruger dansk (se digtet
”Jeg er en tyv”, 1991:83). Katz beskriver erfaringen med at vare tosproget
som at vere “’en kalv med to hoveder” (“en kalv/med to hoveder/der ikke
sidder/fast nok/og derfor/nikker/til hinanden/vemodigt.”, 1991:78). Tosproget-
heden opfattes ikke som nogen triumf, snarere som en unaturlig situation, her
udtrykt gennem uhyremetaforen. Men tosprogetheden fremstar heller ikke som
nogen splittelse — ”Snarere/som ens aldste og bedste vens/uundgéelige for-

4 Det geelder Nobelpristagere Czestaw Mitosz og Wistawa Szymborska, samt Ewa Lipska,
Tadeusz Rozewicz og andre, som fx Grzegorz Wroblewski.
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svinden./Og i stedet for:/to gode bekendte.” (ibidem) — der er rettere tale om en
delvis ded.

Katz treekker helt klart pa det selvbiografiske — det gaelder bade hendes
digte og romaner. Men hendes verker rummer meget mere end indvandrer-
erfaring — de italesetter det komplicerede barn-mor-forhold, kredser omkring
gud og tro (eller mangel pa samme), kommer ind p& ensomhed, angst, smerte,
keerlighed, leengsel og tab, henviser til Polen, Danmark og Israel, som er blevet
til et imaginaert dremmehjemland. De er fulde af humor og selvironi og faktisk
ikke sentimentale eller nostalgiske. I en bred vifte af emner og motiver
transcenderer skebnefortelleren Katz helt klart det ”kun” at vare en indvand-
rerforfatter, som bare giver et vidnesbyrd om sin ska&bne og om livet i et nyt
land, og som minder, sammenligner, kritiserer eller lovpriser. Hun taler fra en
barbars sted, hvor barbaren (i sin oprindelige betydning den, der ikke kan tale
ordentligt) dog vel at merke mestrer det nye sprog. Samtidig har Katz et
dobbelttydigt forhold til dansk: det er jo det sprog, som gjorde, at hun blev
digter og forfatter, men ogsa det sprog, hvor hun “ruller uhyggeligt pa r’erne”
(fra digtet "Morgenbesag”, 1991:72), altsé et fremmed sprog, som identificerer
hende som en fremmed, og som er et mareridt af et sprog. En ondsindet
lingvists hikkende drem” (Christensen, 2015), som hun har udtrykt det i et inter-
view”.

Danske literaturkritikere og -anmeldere var ikke blinde for de kunst-
neriske kvaliteter 1 Katz’ forfatterskab. De kalder hende for “en stor dansk
forfatter” (Bliidnikow 2005) og “en stor digter” (Skyum-Nielsen 2011), ”en af
de allerbedste lyrikere, man har set pd den danske scene i de sidste 10 ar”
(Larsen 2006), men ogsa en, som fortsetter den fornemme dansk-jediske
tradition i Goldschmidts og Nathansens spor (Bliidnikow 2005).

2.3. FEJL OG OVERSZATTELSE SOM DEN FREMMEDES
LIVSPRZEMISSER — BRONISEAW SWIDERSKI

Bronistaw Swiderski (fodt 1946) kom til Danmark et ar senere end Janina
Katz, men af de samme grunde — nemlig antisemitisme, som kulminerede
i Polen 1 1968. Han har i mange ar arbejdet som forsker pa Kebenhavns
Universitet og Seren Kierkegaard Forskningscenteret, har ogsa oversat Kierke-
gaard til polsk. Swiderski debuterede i 1981 med en kortroman Autobiografie
[Selvbiografier] udgivet i London. Han er en kendt skribent og essayist og har
samarbejdet med en reekke polske tidsskrifter og dagblade (og hans skifter blev
udgivet 1 en samlet publikation i Poznan i 2012 (pa 500 sider) under titlen
Kiedy moge zabi¢? Dyskusje o kulturze i przemocy [Hvornar ma jeg sla ihjel?
Diskussioner om kultur og vold]). Han er ogsé forfatter til to romaner, som

5> Om det sproglige aspekt i Katz’ debutdigtsamling, se Stoubzek (2012:102 ff.).
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begge er blevet indstillet til Polens fornemste litteraturpris — Nikeprisen. De to
sidstnavnte varker Stowa obcego [Den fremmedes ord] fra 1998 og Asystent
smierci [Dedens assistent] fra 2007 har begge to en hovedperson, som er
udlending af polsk-jedisk afstamning og bosat i Danmark (B. i Sfowa obcego
og Bronistaw Swiderski i Asystent $mierci). De kan karakteriseres som
intellektuelle og intertekstuelle laesninger af Danmark og danskere set bade fra
et ydre og det (kvasi-)indre perspektiv, begge bager er ogsa skrevet pa polsk
(og mig bekendt ikke oversat til dansk). De er kritiske og fulde af bitterhed,
ikke politisk korrekte — meget direkte i deres samfundsdiagnoser. De gennem-
gdende emner er fremmedhed — eller ifolge Swiderski — den fremmedes grund-
leeggende erfaring: at det er fejlen som kommer for normen i hans/hendes
tilvaerelse (Swiderski 2012:111). Fejl og overszattelse er de vigtigste kategorier
i en indvandrers “multi-biografi” (Swiderski 2012:112). Swiderskis hoved-
personer har tredobbelt identitet — polsk, jodisk og dansk. I romanerne er det
legen med identiteterne og biografierne samt nadvendigheden af (i den trans-
gressive situation hovedpersonen befinder sig i) at ”anstrenge sig for hele tiden
at oversaztte/tolke sig selv” (Swiderski 2012:111), der fremstar som hoved-
personernes centrale intellektuelle og eksistentielle avelse.

Swiderski skriver fra en position som ingen — hans hovedpersoner
eksisterer ved siden af det danske samfund, pa dets margen eller i dets skygge.
Det at vaere ingen, dvs. ikke bundet af sine sociale tilhersforhold, det at vare
en in-between figur (i den forstaelse som Homi K. Bhabha prasenterer i The
Location of Culture, 1994) — er for ham den eneste sociale position, som en
forfatter ber tilstraebe. For den gor det muligt (paradoksalt nok) at veere kritisk:
over for alle andre, men i den grad ogsé over for sig selv (Swiderski 2012:419
f.). Og kritikken er for ham lig med verdens affirmation — ”jeg skriver, fordi
jeg tror pa, at man kan endre noget”, som forfatteren tilkendegiver i et inter-
view (Swiderski 2012:424). Hans hovedpersoner — som helt klart berer for-
fatterens selvbiografiske traek (og romanerne kan beskrives som autofiktive) —
er udsat for en eksistentiel situation, hvor de — med Swiderskis ord — mister
deres biografi, som gar tabt med det “gamle” sprog, og skal konstruere deres
nye “multi-biografi” — bygget péd fejl, fejltagelser og gentagelsen. Sproget,
eller rettere sprogene: den gamle og den nye — tilskrives en central rolle ved
denne proces®, som gar ud pa at skabe en identitet, samt genskabe, genskrive,
lave nye og nye versioner af den. Hans hovedpersoner satter sig mellem to
stole: "Modersmalet har glemt indvandreren, det nye sprog — har ikke endnu
begreber, som ville vare pracise nok til at udtrykke hans individuelle op-
levelser”’, som forfatteren udtrykker det i sin essay “Do$wiadczenia emigranta”

6 Swiderski er — med inspiration i Kierkegaard — tilhzenger af den procesuelle forklaring af
den individuelle identitets vasen og af hvem et menneske er, nemlig: ”en mulighed, et projekt,
som er placeret i fremtiden”, se: Swiderski (2012:119).

7 Citater fra Swiderskis tekster kommer i min egen oversettelse.
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[En udvandrers erfaringer] (Swiderski 2012:112). Det nye sprog ger det ikke
muligt at udtrykke sig selv — den fremmede i1 Sfowa... skriver 1 sit brev til dron-
ning Margrethe d. 2.:

Ud over det vidste jeg, at min tavshed er — at den netop er min. At adlyde lereren
[som ville have, at han gentog danske ord og s@tninger uden at forstd dem, S.1.S.]
var lige med at miste sig selv: at udtrykke sig selv ved hjelp af fremmede ord.
(Swiderski 1998:236)

Tavsheden bliver et tegn pd modstand, men ogsa en made at beholde sin inte-
gritet pa. En anden person i romamen — en polsk kvinde, som kommer til Dan-
mark for at finde kaerligheden, konstaterer:

(...) det var sproget [det danske sprog, S.I.S.], som stillede os mod hinanden. Jeg
tenkte dengang, at hvis vi ikke kunne tale, sd ville der ikke vare nogen
fremmedhedsfolelse, méske heller ingen krig. Vi ville ikke mistenke hinanden
for logn og hykleri. (Swiderski 1998:187)

Sproget som byggesten for ens identitet og selvbiografi som en dben struktur
er det som interesserer Swiderski. Han er iagttager af det indre landskab, af
den multi-biografi, som er folgen af et multinationalt liv og en erfaring pa
tveers af forskellige kulturbetingede selvforstielser, og som bygger pa det at
tage fejl og hele tiden at oversatte — rettere end det nostalgisk, sentimentalt at
kigge tilbage pa sit barndoms-/ungdoms land®.

2.4.”’NU IGEN FOREGAR ALT UDEN MIN DELTAGELSE” — GRZEGORZ
WROBLEWSKI

Grzegorz Wroblewski (fodt 1 1962) flyttede til Kebenhavn i 1985. Han er
digter, maler, dramatiker og perfomer og medlem af Dansk Forfatterforening.
Han debuterede i Polen — hans forste digtsamling blev udgivet i 1992. Hans
digterkunst er anerkendt i Polen, hvor han omtales som tilherende den sakaldte
brulion-generation’. Indtil videre har han udgivet 7 digtsamlinger pad dansk
(oversat/delvis oversat til dansk): Siesta pd Norrebro (1994) (pa dansk v. Janina
Katz og Uffe Harder), Hvis hver fluevinge er talt (1999), Kopenhaga (2001),

8 Bronistaw Swiderskis datter — Maja Magdalena Swiderska (fodt i Danmark i 1976) er
ogsé forfatter. Hun har indtil videre udgivet to formeksperimenterende romaner The Border
Breaking Bunch (2008) og Brudstykke (2011), hvor hun i posthukommelsens astetik/poetik
bevager sig i de tabte mentale og identitetskabende landskaber ved at komme tilbage til sine
jadisk-polske forfaedres Polen.

® brulion var et polsk litterzert tidskrift, som udkom i drene 1987-1999, hvor en rekke unge
polske (og nu anerkendte) digtere og forfattere blev anmeldt og omtalt.
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Den ny koloni (2003), Soul Rebel (2006), Digte (2015) og Cindys vugge
(2016)"°. 1 Siesta pd Norrebro giver han gjebliksstemninger, brudstykker fra
hverdagen og sma observationer, hvor Kebenhavn forst og fremmest fungerer
som en kulisse og sjeldent treekkes i forgrunden, som fx i digtet ”Valby
Langgade”: ”Et bordel (250 kroner pr. nase)/et slagteri (en sedlig, vammel
lugt)/En friser (klipper oldinge der allerede er dede)/ det er mit danske
landskab/og helt konkret Valby Langgade”. Samme méde at konstruere
digteriske billeder pé finder man i de andre digtsamlinger — det danske “’land-
skab” kommer til udtryk gennem stednavne, gadenavne, personernes navne,
ellers dyrkes minimalistiske (med henblik pa det poetiske sprog) notater fra
sméd begivenheder og situationer, som bliver til metaforer (jf. Wilczyk
2010:11). Samlingen Kopenhaga (som er det polske navn for Kebenhavn) fra
2001, som bestar af 63 korte prosastykker'' er den forste i prosaform, hvor
Wroblewski direkte kommenterer sine indtryk fra det at vare en del af den
fremmede danske virkelighed. Ligesom i hans tidligere digtsamlinger er hans
metode nermest fotografisk — han tager billeder af situationer og indtryk set
med en emigrants gjne (jf. Klejnocki 2005:506) og han benytter sig af en
understatement-poetik — han hentyder kun til, men udtrykker ikke sine folelser
direkte. Hans gjebliksstemninger, glimt fra det kebenhavnske byrum, kan ogsa
leses som en form for “en antropologisk notatbog med rapporter fra
Kebenhavn” (Pessel 2014:76). Martin Larsen indleder sin anmeldelse af sam-
lingen med at understrege det ikke-danske ved den, og ved at afgraense den
erfaring, teksterne giver udtryk for, fra de indfedtes:

Hvad vil det sige at veere polsk i Danmark. Ferst og fremmest (vil jeg tro) dette:
Ikke at vaere dansk. Men hvad vil det sé sige? Det vil sige, at se alting ske pa en
madde lidt forskudt fra den made vi (indfedte) ser dem pa4, eller maske rettere at se
det vi netop ikke ser. (Larsen 2001)

Wroblewskis prosastykker rummer iagttagelser, refleksioner og kommen-
tarer, som vedrerer almindelige, ofte ganske banale situationer — han maler det
almindeliges landskab, eller som Anna Katuza (2010:403) udtrykker det: han
nedfzelder 14" og “tette” etnografiske notater”. De er realistiske, halvrea-
listiske og andre gange surrealistiske. De raber jegets utilpashed eller mang-
lende samtykke (og vilje) til at absorbere den nye virkelighed og gere den til
sin, udtrykt gennem undren over sméd dagligdagssituationer (fx det at hele
tiden blive megdt med spergsmélet “Hvor kommer du fra?”, som skulle vere et
bevis pa danskernes interesse for fremmede, som jeget/fortelleren dog negter

10 Han har ellers udgivet 12 digtsamlinger, 5 samlinger med poetisk prosa og 6 dramaer pa
polsk.

" Kopenhaga udkom ogsé pé polsk i en storre samling tekster under titlen Pomytka
Marcina Lutra (proza i szkice kopenhaskie) 1 2010 [Martin Luthers fejltagelse (prosa og kort-
prosa fra Kebenhavn)] Jeg benytter mig af den polske udgave.
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at tro pd) og kritikken af danske tabuer (som alderdom og ded) og den danske
velferdsstat. Wroblewski treekker sig tilbage til det private og giver afkald pa
at henvise til storre sociale systemer. Kebenhavn — foruden at vare et
geografisk sted, er ogsé en sindstilstand (jf. Larsen 2001) for en til tider fortabt
eksistens, som demper sin utilpashed med euforiserende stoffer. Han stiller sig
selv spergsmalet: ”Er det bedre nogen som helst andre steder?” (et interessant
spergsmal)”. Dermed satter han sig i en komaagtig tilstand: det at vere og
samtidig ikke at vere, at leve og samtidig helst ville skjule sig for om-
verdenen, som i felgende stykke:

Efterar. Denne arstid passer mig udmarket. I dagevis gér jeg ikke ud.
Jeg har et fremragende argument: Stormen og regnen som pisker ned, risikoen for
halsbeteendelse, depression pa grund af skyggerne der bevager sig alt for lavt...
Nu igen foregar alt uden min deltagelse. Deres sma lorterevolutioner uden for
mine godt isolerede vinduer!'?

Fortaelleren i Kopenhaga og jeget i hans emigrantdigte er fremmedgjort og kan
ogsa siges at fremstille sig selv som fremmed. Det er alligevel en anden form
for fremmedhed end hos Fenigsen, Katz og Swiderski — fortzlleren foler sig
ikke som en flygtning, og kernen i konstruktionen af hans identitet er heller
ikke baseret pa de nationale praeemisser (om han er polsk, dansk eller noget
tredje er ikke centralt), men er bygget omkring det eksistentielle spergsmal
om, hvem han er. Det er hans individuelle, subjektive perspektiv og ikke det
universelle (som i Frank O’Haras personism og banalisme, jf. Klejnocki
2005"), det er det lokale og specifikke, som szttes i fokus.

3. HYBRIDE IDENTITETER, HYBRIDE LITTERATURER

Begrebet “indvandrerforfatter”, forstdet som en, der “bare” giver
vidnesbyrd om det ikke at veere “herfra”, synes at vere for snevert til at
rumme de fire forfatterskaber. Det, de fire forfattere har tilfalles, er, at de alle
er af ikkedansk oprindelse, at de tematiserer det ikke at komme fra Danmark,
og at de ikke er omtalt i dansk litteraturhistorie (med Janina Katz som
undtagelse — hun neevnes fx i Nordisk Kvindelitteraturleksikon). Men der er
ogsa forskelle — det er kun Fenigsen og Katz, der skriver pé dansk (og Katz er
oversat til polsk, hun begyndte ogsé at skrive pé polsk et par ar for sin ded) og
derfor er udgivet og anmeldt i Danmark. Swiderski og Wréblewski skriver pa
polsk og sidstnavnte bliver oversat til dansk, men opndr dog ikke samme
tilstedevaerelse i det danske littereere kredsleb (det gor de til gengeeld i det

12 Den danske oversattelse citerer jeg efter Larsen, 2001.
13 Selve forfatteren udtaler sig dog kritisk om at blive regnet med til o’haristerne — se
interviewet med Wroblewski http://cycgada.art.pl/?p=324 (hentet d. 28.01.2014).
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polske, hvor de dog heller ikke fremstar som helt centrale figurer). Hvis man
vender tilbage til de tematiske omrader, som Lars Wendelius har navnt
(billedet af Sverige, flashbacks til hjemlandet, nation, historien og jeget,
kulturmedet og den dobbelte identitet), kan man konstatere, at alle fire
forfattere i mindre eller storre omfang italesatter dem. Fx billedet af ind-
vandrerlandet (her: Danmark) kommer som kontekst for fortellingen (som hos
Wroéblewski), viser sig i glimt (som hos Katz) eller er mere kritisk profileret
(som hos Swiderski og Wroblewski). Fenigsens narrativ kan siges mest at
skrive sig ind i det indvandrerlittereere paradigme, med den forventnings-
horisont, som kan give etnografisk indblik i de fremmedes liv, skrevet indefra
indvandrermiljget. Den dobbelte (faktisk tredobbelte) identitet og multibio-
grafi udger hovedemnet hos Swiderski, er vigtig i Katz’ prosa og lyrik, men
synes ikke at veere af interesse i Wroblewskis tekster.

Spergsmalet om en sarlig form for indvandrerastetik kan muligvis
alligevel besvares bekraftende. Der findes mange fellestrek hos de fire
forfattere, som dog hver har sin egen poetik til at udtrykke og bearbejde
indvandrer- og migrationserfaringen. Med udgangspunkt i de laste polsk-danske
tekster kunne man supplere listen over de typiske interesseomrader i migrations-
litteraturen med (a) det selvbiografiske/det autofiktive element og (b) det
sproglige — det at skulle oversatte sig selv (for at bruge Swiderskis metafor),
uoversatteligheden og det at veere “barbar”, samt (c) indvandrererfaringens
banalitet.

Og til sidst — findes der en serlig polsk stemme i dansk litteratur? Der
findes i hvert fald fire steerke stemmer, men jeg ville ikke vove at pasta, at the
(Polish) subaltern kan tale, sidan han/hun bliver hert'. Med de fire eksempler
in mente kan bogbranchens argument mod at udgive indvandrertekster pga. for
darlig kunstnerisk kvalitet sikkert afvises, det er heller ikke det sproglige (altsa
ikke tilstreekkelig godt dansk)", som kan forklare denne uherbarhed. Det kan
muligvis veere et af de andre argumenter, som Sgren Frank (2013a:208 ff.)
praesenterer som mulige forklaringer pa den relative usynlighed af litteratur
skrevet af ikkeetniske danskere: mangel pé kolonialhistorie — og dermed en ret
homogen littereer tradition uden synlige multietniske treek og det danske
bogmarkeds beskedne storrelse — dets tematiske og formelle konservatisme
(hvor migrationslitteratur bliver opfattet som en niche)'®.

14 Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz (2010:49 ff.) fastslér, at Skandinavien er et meget
produktivt motiv i polsk udenlandsk litteratur og understreger, at forfatterne gerne sammenstiller
deres gamle og den nye kultur, hvor det sproglige aspekt (sprog som gransedrager) er en af de
vigtigste faktorer.

15 Se Frank (2013a).

16 De andre faktorer er: et lille og svart sprog, Danmarks ry som et xenofobisk land med
restiktiv indvandrerlov og for lav kunstenrisk (og sproglig) kvalitet af de indleverede
manuskripter (se Frank, 2013a:208 ff.).
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Hans Hauge (2014) spér, at fremtiden for dansk litteratur er hybriditet,
samt at litteraturen kommer til at opstd in-between. Forhabentlig ogsa i det
dansk-polske bergringsrum i tiden, hvor polakkerne er den sterste indvandrer-
gruppe i Danmark.
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