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ABSTRACT.This article examines what one might call migration literary
features in the Jewish Norwegian author Eva Scheer’s novel Vi bygger i
sand (1948). I will investigate themes and sections that in different ways
emphasize the migration experience of the characters within the novel.
The focal point of the analysis is the migration experience in itself, what
it means to be forced to move from one country to another and having to
learn how to live in a different country and community, perceived
identity and identity issues, prejudices, anti-Semitism and the fear of
persecution. Because of this chosen focal point, I will use postcolonial
theory in my reading of the novel, emphasizing Homi K. Bhabha’s
concepts of mimicry and hybridity. What does it mean to belong to a
nation? Is it possible to become Norwegian while keeping parts of your
homeland’s identity? With the altered migration pattern of recent
decades, such issues make the novel relevant even today.

1. INNLEDNING

Eva Scheer (1915-1999) var i mange ar aktiv i norsk

kulturliv gjennom sitt varierte litteraturengasjement, og jobbet blant annet som
journalist, litteraturanmelder, forfatter, foredragsholder og radiokéser i NRK.'
I 1948 ble hennes debutroman Vi bygger i sand utgitt. Senere fulgte
eventyrsamlingene Posene pd gjerdestolpen (1977) og Papirbroen (1979),
trilogien Tre er fedrene, fire modrene (1981), En smak av vintreets frukt
(1982) og Hundene gjor ved vanningsstedet (1983), barneboken Teddybjorn
pd bolgelengde (1954) og to dokumentariske reportasjebgker med temaer fra

! Se blant annet Berthelsen, 1987:369.
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Israel: Vi mottes i Jerusalem (1951) og Israel — dobbeltloftets land (1967).
Dessuten finner vi novellen ”Kosakkene kommer” i antologien Jodiske fortellere
(1983), redigert av Ragnar Kvam. Med unntak av barneboken, omhandler hele
hennes forfatterskap minoritets- og delvis ogsa migrasjonstematikk. Etter
hennes ded har en ny utgave av Vi bygger i sand blitt utgitt (2016), i tillegg til
en samling av fortellinger fra forfatterskapet under tittelen Jodiske fortellinger.
Fra shtetl til Griinerlokka (2015).2

Scheer er den forste norsk-jediske forfatteren som skriver skjennlitteratur
om joedisk identitet, kultur og historie uten & skildre jodeforfelgelsene under
andre verdenskrig. Drapet pa joder, inkludert mange av hennes egne familie-
medlemmer, og det hun beskriver som Hitlers forsek pa a utrydde en hel
kultur, omtales i forfatterskapet, men det er ikke primeert dette hennes litteratur
handler om. I stedet beskriver Scheer levde liv, fiktive og faktiske, og forsgker
a gi leserne et innblikk i den tapte shtetlkulturen og dagliglivet der, og livet til
jodiske migranter i Norge i ferste halvdel av 1900-tallet. Men ogsa av andre
arsaker stir Vi bygger i sand 1 en searstilling i norsk litteraturhistorie: Dette er
den forste norske romanen som beskriver jodisk migrasjon (til Norge).* Golde
Scheer var navnet pa Evas bestemor, og en romanfigur med samme navn har
en sentral plass i flere av hennes beker. Forfatterskapet bunner i et enske om &
skrive ned og samle bestemorens fortellinger, for & dele dem med andre
(Scheer, 1981:12; Bingen, 1987:14).

Sekunderlitteraturen om Eva Scheer og forfatterskapet hennes er sveert
begrenset. S& vidt meg bekjent er det tidligere ikke forsket pa hennes bidrag til
norsk kulturliv og litteraturhistorie. Tiden er derfor inne for & lofte henne frem.
Ikke minst er forfatterskapet hennes interessant i lys av de siste tidrenes inte-
resse for minoritets- og migrasjonslitteratur 1 europeisk offentlighet, hvorav
Scheer ma sies & vare en tidlig bidragsyter i norsk kontekst. I den foreliggende
artikkelen har jeg valgt & fokusere pé debutromanen Vi bygger i sand fra 1948,
som ber anses som hennes hovedverk. Dette skyldes at denne boken er hennes
mest allmennappellerende, samt at dette er boken om bestemoren, som var en
svert viktig informasjons- og inspirasjonskilde. I denne artikkelen skal jeg

2 Om Posene pd gjerdestolpen (1977), se Borgen, 1977:4; Flottorp, 1977:2; Nationen, 18.
mars 1977:12; Lange-Nielsen, 1977:7; Om Vi mottes i Jerusalem (1951), se Nordal, 1951:2 og
Rana Blad, 14. november 1951:4. Om Papirbroen (1979), se Johansen, 1979:15. Om Tre er
fedrene, fire modrene (1981), se Flottorp, 1981:6; Johansen, 1981:5 og Tjenneland, 1981:13.
Om En smak av vintreets frukt (1982), se Johansen, 1982:16. Om Hundene gjor ved
vanningsstedet (1983), se Johansen, 1983:4. Se for eksempel Scheer, 1956:3—4 og Scheer,
1987:20 for a fa en ”smakebit” av hennes journalistiske virke.

3 For & lese om mottakelsen av Jodiske fortellinger (2015), se Larsen, 2015; Pedersen,
2015:40-41 og Surén, 2015:30.

4 For resepsjonen av Vi bygger i sand, se Brekke, 1948:5; Dagbladet, 12. oktober 1948:5;
Dagbladet, 2. november 1948:3; Sarpsborg Arbeiderblad, 16. november 1948:5; Me., 1948:2,
Rana Blad, 22. november 1948:3; Arbeiderbladet, 3. november 1948:2.
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undersgke det vi kan kalle migrasjonslitterere trekk ved Vi bygger i sand.
Dette inneberer at jeg vil undersgke temaer og episoder som pa ulike mater
belyser migrasjonserfaringen til romanfigurene. Det dreier seg serlig om selve
migrasjonserfaringen — det vil si det & vaere nedt til & flytte fra ett land til et
annet, selve reisen og det & skulle leere seg a leve i et annet land — folelsen av
identitet og identitetsproblematikk, fordommer, antisemittisme og den evige
frykten for jedeforfolgelser. Disse perspektivene &pner opp for bruk av
postkolonial teori i lesningen av romanen, med vekt pA Homi K. Bhabhas
begreper mimicry og hybriditet. Hva betyr immigrasjonen til Norge for
romanens personer? Hva gjor migrasjonserfaringen med sarlig andregenera-
sjonens identitetsforstaelse? Oppnar andregenerasjonen en sédkalt kulturelt
hybrid identitet, eller er de fastldst i mimicry-mekanismen Bhabha beskriver?

2. TIDLIGERE FORSKNING

Sekunderlitteraturen om Eva Scheer er som nevnt svart begrenset. I norsk
litteraturhistorisk kontekst behandles hun i1 hovedsak i Norsk kvinne-
litteraturhistorie (1990), og der kun med svert fa ord. I forbigdende nevnes
forfatterskapet i sammenheng med begker som vitner om “en bevissthet om
etniske og kulturelle minoriteter og minoritetskonflikter”, og det beskrives
som begker “om et jodisk samfunn i Litauen i forrige &rhundre” (Renning,
1990:69). Scheer nevnes imidlertid ikke i sentrale norske litteraturhistorier
som Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie, eller Francis Bull, Fredrik
Paasche, A. H. Winsnes og Philip Houms Norsk litteraturhistorie (Andersen,
2001:593; Bull et al., 1955:597). I Oskar Mendelsohns historiske standardverk
Jodenes historie i Norge gjennom 300 dr, bind 2 (1986), nevnes hun derimot i
ulike sammenhenger. Her skrives det om hennes mangefasetterte virke
gjennom arenes lop. Den grundigste gjennomgangen av forfatterskapet finner
vi 1 doktorgradsavhandlingen “Vom Schtetl zum Polarkreis. Juden und
Judentum in der norwegischen Literatur” av Gertraud Rothlauf (2009), hvor
Rothlauf skriver noen sider om det.’

3. VI BYGGER I SAND (1948)

Vi bygger i sand er en slektsroman som spenner over fire generasjoner og
som med biografiske trekk omhandler Golde og hennes families liv i diaspora i
shtetlmiljoet i Samelan, Libau og Morowjow i det russiske tsarriket, i
Argentina og i Kristiania. Romanen ble utgitt i begynnelsen av november 1948
pa Tiden norsk forlag. Ifelge et intervju med Eva Scheer i Sarpsborg

> Om Scheers forfatterskap, se Rothlauf, 2009:200-204; om Vi bygger i sand, se Rothlauf,
2009:323, 330, 356, 371.
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Arbeiderblad var utgivelsestidspunktet ngye valgt fra forlagets side: “Forlaget
bestemte at boka kom ut samtidig som minnestatten over de deporterte joder
reistes 1 Oslo 1. november” (Sarpsborg Arbeiderblad, 16. november 1948:5).
Handlingen i Vi bygger i sand bygger i stor grad p& Golde Scheers historie —
eller Eva Scheers kunnskap om og tolkning av den. Dette fremgér av et notat
om inntrykk fra hennes forste tysklandsbesgk: “Etter at jeg kom hjem til Norge
ville jeg skrive historien om bestemor, boken heter *Vi bygger i sand’
(dokument merket “"Meatet 23/11.-87.”, 1 IMO.D00387).

3.1 VI BYGGER I SAND SOM MIGRASJONSROMAN

I sin artikkel “Norsk migrasjonslitteratur” definerer litteraturforsker
Jorgen Magnus Sejersted migrasjonslitteratur som

ein tematisk definisjon av litteratur (her skjennlitteratur) som omhandlar og
tematiserer den kulturelle problematikken som oppstar nar eit individ eller ei
gruppe fra eitt kulturelt omrade kjem i (varig) kontakt med ein annan, og i utgangs-
punktet framand, kultur (Sejersted, 2002:80).

Sejersted skiller migrasjonslitteraturbegrepet fra innvandrerlitteratur-
begrepet. Innvandrerlitteraturbegrepet tar utgangspunkt i at forfatteren selv har
bakgrunn som immigrant, i motsetning til hva tilfellet er med migrasjons-
litteratur. Han papeker at kategoriene er overlappende, men at immigranter
ikke bare skriver litteratur som tematiserer migrasjonserfaringer, mens ogsa
ikke-immigranter kan tematisere migrasjonserfaringer pa tross av at de ikke
selv har det (80).° Eva Scheers Vi bygger i sand er en innvandrerroman med
migrasjonsperspektiv, i og med at hun kan defineres som sékalt andregenerasjons-
innvandrer. Basert pa Sejersteds definisjon kan den ogsé defineres som
migrantlitteratur. Bade de mest sentrale motivene, som diasporamotivet og
kulturmeatemotivet, og temaene, som antisemittisme og identitet, er knyttet til
migrasjonsperspektivet.

For & forsta Scheers roman, kan begrepene diaspora og hybriditet vere til
hjelp. I sin tekst “Diaspora and Hybridity” (2010) skriver sosiologiprofessor
Claire Alexander at diaspora og hybriditet er relaterte fenomener. Noen anser
diaspora som en méte a tenke om forflytning og (re)produksjon av identiteter i
nye kontekster pd, mens hybriditet er det som skjer 1 meatet mellom kulturer.
Denne distinksjonen opprettholdes imidlertid ikke alltid, og noen teoretikere

¢ T trdd med Sejersteds forstielse av migrasjonslitteraturbegrepet, foresldr den danske
litteraturforskeren Seren Frank & endre den engelske betegnelsen fra “migrant literature” til
“migration literature”. Dette for & forflytte fokuset fra forfatterbiografien til fordel for en
vektlegging av intratekstuelle, tematiske og formmessige trekk sa vel som ekstratekstuelle trekk
som sosiale prosesser (Frank, 2008:3).
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ser diasporakulturer som stedet for hybriditet, eller det Homi Bhabha kaller det
tredje rommet. Her blir ogsé diaspora en hybrid formasjon, mens hybriditet er
et uunngéelig resultat av diasporameter (Alexander, 2010:4). Forstéelsen av
identitet som en prosess, formet i interaksjon med det gamle og det nye
hjemlandet og smidd i “migrasjonens turbulens”, er stedet hvor begrepene
diaspora og hybriditet krysser hverandre. Hybriditet kan forstds som det som
skjer pé diasporaens grenser; det vil si hvor diaspora meter og interagerer med
vertsnasjonen, og hvor nye kulturelle former og identiteter oppstér (9).

Vi bygger i sand handler om en jodisk familie som lever i en shtetl i tsar-
Russland fra omkring 1890. Jedene fikk kun bo isolert i shtetler, og livet der
skilte seg ut fra omgivelsene og livet blant ikke-jodene (Scheer, 1979:10). I
Encyclopaedia Judaica kan vi lese at shtetl er en jiddisch diminutiv for shfot,
som betyr sméby (“town”) eller by (“city”), og betegner et relativt lite
samfunn. Shtetlene var et seregent gsteuropeisk sosiokulturelt fenomen, og
har ingen klart definerte storrelseskriterier; innbyggertallene kunne variere fra
langt lavere enn 1000 til over 20 000 eller mer. Shtetlene vokste frem i det
polsk-litauiske riket pd 1500-tallet. Forholdene i serlig de russiske shtetlene
ble stadig verre gjennom 1800-tallet pa grunn av blant annet antijediske
forfolgelser og ekonomiske restriksjoner, hvilket forte til at levekarene i
shtetlene fremstod stadig mindre appellerende for de yngre generasjonene
(Zborowski & Freeze, 2007:524). Dette er ogsé grunnen til at romanfiguren
Golde og ektemannen emigrerer til Argentina pa 1890-tallet. P4 den argen-
tinske pampasen forsgker de & skape seg et nytt liv med sine barn, men de
mister to av dem og etter hvert alt de har bygget seg opp, og bestemmer seg for
a reise hjem igjen etter fa &r. Familien trives noksé godt hjemme i Russland
igjen, og vokser, men de gamle problemene, det vil serlig si frykten for
pogromer, forer til at familien flytter til Norge i 1905.” Her trives de godt, og
gar inn for & lere seg spraket, arbeide, g pa skole og bygge seg et nytt liv.
Handlingen sirkler rundt de ulike familiemedlemmene og hverdagens sma og
store bekymringer. Vi bygger i sand er med andre ord en kollektivioman uten
noen bestemt hovedperson, men der migrasjons- og identitetstematikk droftes
fra stastedet til flere ulike akterer. De sentrale personene i boken er matriarken
Golde og hennes mann Méte-Mende, og barna deres, oppgitt etter synkende

7 Ifelge historiker Oskar Mendelsohn er det ferst i siste fjerdedel av det 19. drhundret at
den jodiske innvandringen til Norge nadde et slikt niva at det kunne bli snakk om & danne noe
jodisk samfunn i landet. Det er trolig mange arsaker til dette, men en sentral faktor er den norske
Grunnlovens jodeforbud, som var i kraft mellom 1814 og 1851 (Grunnloven 1814:§2).
Folketellingen for 1900 viser at det bodde 642 jeder i Norge, hvorav 343 bodde i hovedstaden
(Mendelsohn,1969:417). I 1910 var det samlede antall joder i Norge steget til 1045, men pa
grunn av fedsler og dedsfall, var ikke tallet pa nyinnvandrede joder det siste tidret mer enn
omtrent 300 (434). Det er derfor snakk om en svert begrenset jodisk innvandring og minoritet
i Norge.
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alder: Reisse, Mére, Dobe, Chaie, Selde, Feige og Alter.® Etter hvert tilkommer
ektefeller og barn av Goldes barn, i tillegg til venner og flyktninger som har en
svaert beskjeden plass i fremstillingen.

I 1929 ble jodisk slakteméte forbudt i Norge.” Familien diskuterer for-
budet og sentrale akterer i debatten i etterkant (Scheer, 1948:224-227). De er
tydelig oppskaket og bekymret over hvordan de na skal fa tak i koscher mat.'
Yngstebarnet Alter siterer en sterkt antisemittisk uttalelse av Bondepartiet-
politikeren Jens Hundseid, senere norsk statsminister (1932—1933) og NS-
medlem (1940-1945): Vi har ingen forpliktelser til & utlevere vare husdyr til
jodenes grusombheter, vi har ikke invitert jedene hit til landet, og vi har ingen
forpliktelse til & skaffe jodene dyr til sine religiose orgier!” (225)."" Golde
forholder seg rolig, mens Alter er rasende: “Det er ikke bare det at de nekter
oss a schichte [...], men det er den maten de snakker om oss pa! Har vi ikke
like stor rett til & leve som de andre?” (226).

Schéchtingen er sentral for identiteten til religigse joder bade som gruppe
og individer. Jadiske spiseregler (kashrut) definerer maten som koscher, det
som er lov til & spise, eller treif, adelagt eller uren og derfor forbudt. Koscher
mat og slaktemetode omtales i Mosebgkene, og reglene har i senere tid blitt
utvidet og forklart av rabbinere. Overholdelsen av dem anses som en viktig del
av pakten mellom Gud og det jodiske folket, og er en del av den religigse
loven (halakha), ifelge religionshistoriker Bente Groth (2011:107). Derfor er
Goldes families reaksjon pa den nye slakteloven naturlig. Alle mennesker ma
naturligvis ha mat for & leve, og schichtingen er sdledes sentral for béde
livsgrunnlaget og identiteten til disse troende jodene. Ifelge Groth har mange
jodiske leerde hevdet at “hensikten bak koscherlovene er &4 bevare nasjonens
serpreg og hindre assimilasjon ved & trekke en grense mellom ’oss’ og ’de
andre’” (108—109). Gjennom romanen far en inntrykk av at familien vi foelger i
storst mulig grad ensker a tilpasse seg det norske samfunnet gjennom sprak,
arbeid, klesvalg og liknende, men det gjelder hovedsakelig deres opptreden
utenfor hjemmet. Innenfor husets fire vegger fremstar familien i langt sterre
grad opptatt av den jediske identiteten. Et eksempel pad dette og hvordan
identiteten er forbundet med de religiose spisereglene, diskuteres av to av
sosknene, Feige og Alter, i tiende kapittel. Feige har nettopp oppdaget at
sosteren Chaies ekteskap er i trebbel, og vil here hva Alter vet om saken. Alter
forklarer at det begynte med at ektemannen hennes ville spise treif, men det
ville ikke hun. Det er tydelig at Feige er enig med sesteren, men det er ikke
Alter: ”Herre Gud, Feige! Vi bor blant gojim [ikke-jeder], og lever og arbeider

8 Se slektstavle i Scheer, 1948:285.

° Denne saken ble omtalt som “schéichtingsaken”. Se Snildal, 2014.

10 Koscher betyr rituell mat (Scheer, 1948:283).

' Hundseid-sitatet er & lese i sin helhet i referatet fra forhandlinger i Odelstinget 12. juni
1929:578.
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sammen med dem. Det er ikke lett & spise bare jodisk mat. Ikke kan jeg forsta
at det skal vaere nedvendig heller. Det er vel ikke bare i matveien vi er jeder?”
(Scheer, 1948:212). Det mener naturligvis ikke sesteren heller, men at det er
viktig for henne, er tydelig. Feige lurer pa om Alter spiser treif, og han svarer
med en implisitt selvfolgelighet ”[n]aturligvis!”. Pa typisk seskenvis lurer
sgsteren pa hva han tror moren ville synes om det, men Alter tror ikke moren
ville bry seg, ettersom hun er ”den fornuftigste av oss alle sammen” (213). For
a trgste sgsteren, som er trist pa den andre sgsterens vegne, sier han videre at
det ikke er sa sjelden folk skilles, men Feige mener at joder ikke gjor det.
Tilsynelatende oppgitt sier han: Vi er forst og fremst mennesker, Feige, ikke
joder...”. Men det er ikke Feige helt enig i: ”Jeg har aldri tenkt pa det. For
meg har det vert det samme & vaere menneske og jode” (214-215). De
avsluttende replikkene pé samtalen sier mye om deres ulike syn pa
betydningen av den jodiske identiteten, eller hva det betyr for dem og deres
identitet & vere jode, og ma sees i sammenheng med betydningen av
spisereglene. Feige kritiserer Alter for a ville veere s moderne og fri, og mens
spisereglene tydelig er svert viktige for resten av familiens identitet, er de mer
eller mindre ubetydelige for ham. Det kan vere flere &rsaker til dette, som
blant annet kjonnsrelaterte faktorer, men romanen gir ikke grunnlag for & gé
narmere inn pa disse. Imidlertid kritiserer Alter Chaie for a vaere “akkurat som
du [Feige] og de andre jentene, bare tenker pd hva familien vil si” (214).

I henhold til hva Alexander skriver om forstaelsen av identitet som en
prosess, noe som formes i metet mellom en (diaspora)kultur og en verts-
nasjons kultur, kan Alters identitet tolkes som i sterre grad & vere pavirket av
vertsnasjonens kultur enn resten av familiens identitet. Den eneste av
familiemedlemmene som viser like stor vilje og evne til & tilpasse seg verts-
kulturen, er Golde, som pa grunn av sin hgye(re) alder er sterkt preget av
hjemlandets kulturelle koder, men likevel viser stor forstéelse og apenhet for
”de unges” vilje eller evne til & la seg preges av vertsnasjonens kultur. Siden
hybriditet kan forstads som det som skjer der hvor diaspora meter og interagerer
med vertsnasjonen, og som et sted hvor nye kulturelle former og identiteter
fremtrer, mé likevel alt fra Alters og Goldes identiteter til Feiges, Chaies og
ektemannens betegnes som kulturelt hybride identiteter.

I boken har Goldes kobber stor betydning for henne og familien. Det
symboliserer bdde “hjem” og stabilitet og alt Mate-Mende og Golde har
opplevd sammen. Deres identitet er derfor sterkt knyttet til kobberet de hele
tiden har hatt hengende pé veggen pé kjokkenet, og er begge svert stolte av
det (Scheer, 1948:79). Kobberet representerer et fast holdepunkt, og der det
befinner seg, der kan de finne seg til rette. Ogsé i bestemoreventyret i Posene
pd gjerdestolpen ser vi at kobberet er viktig for Golde: ”Pa den ene veggen var
det fullt av skinnende blankt kobber, bestemoren pusset det hver uke og hang
en gammel gardin over sa det skulle holde seg fint til sabatten [sic]” (Scheer,
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1977:11). 1 Vi bygger i sand kommer betydningen av det blant annet frem ved
at Mate-Mende, like etter han er kommet til Kristiania, uttrykker hvor mye han
gleder seg til Golde kommer og hvor fint de skal f4 det “nar hun far alt
kopperet og messingen pa veggen”. Kobberet symboliserer ogsa Goldes styrke
og utholdenhet, og forteller leseren mye om hvem hun er, hvilket fremgar av
en samtale mellom Méte-Mende og svigersennen. Izik mener det ikke er
sikkert hun fér det med seg over grensen, men da svarer Médte-Mende vantro:

Er du meschugge [skrullete/gal]! Kopperet og messingen reiser ikke Golde fra!
Det har hun hatt med seg fra Samelan til Libau, fra Libau til Argentina, tilbake til
Samelan og til Morowjow. Tror du virkelig ikke at Golde far det med seg over
grensen? Da kjenner du henne darlig (Scheer, 1948:117).

Spraket i Vi bygger i sand er sregent idet det beerer preg av bade Scheers og
romanfigurenes jodiske bakgrunn og tradisjoner fra shtetlmiljoet. Boken er
skrevet pa norsk med jevnlige innslag av jiddische ord som tilferer boken en
seregen stemning uten sidestykke i norsk litteraturhistorie. Som lesere
kommer vi nermere innpé den jeodiske og jiddische (sprak)kulturen gjennom
dette fortellertekniske grepet. Virkemiddelet underbygger dermed ogsa
migrasjons- og minoritetsperspektivet i romanen. Miljeet og kulturen som
skildres i boken fremstir som inkluderende. Dette kommer ogsa til uttrykk
gjennom bokens struktur ved hjelp av forfatterens ordliste bakerst i boken,
som serger for at leseren ikke faller fra i spraklig forvirring eller ekskludering
underveis.'? Spréket er derfor viktig, som et bearbeidet litterzrt grep og delvis
ogsd som emne i romanen. Gjennom det littereere spraket far leseren folelsen
av a fa ta del i et autentisk norsk-jedisk milje. Spréket er samtidig en viktig
identitetsmarker, bade i den betydning at det markerer en norsk-jedisk gruppe-
identitet for leseren og i den betydning at det bidrar til & forsterke en innbyrdes
gruppeidentitet innad i det norsk-jediske miljget i romanen.

La oss dvele et gyeblikk ved tittelvalget. I en “dagboknotis” presiserer
Scheer at ”boken heter *Vi bygger i sand’ — (ikke pd sand, men i)” (dokument
merket "Magtet 23/11.-87.”, 1 IMO.D00387, min kursivering). Dette vitner om
at forfatteren har veert seg meget bevisst tittelvalget og tillegger tittelen en
serlig betydning. Ut fra romanens handling fremgér det ogsa tydelig hva hun
legger i den. Golde og Méate-Mende forseker a skape et trygt og godt liv for
seg og sin familie, og dette forer dem langt hjemmefra. Vi bygger i sand er en
metafor for den jodiske familiens livsvilkar — bade i tsarriket, Argentina og til
slutt 1 Norge. Selv om livet der lenge er mye bedre enn det livet de tidligere
har levd, er det nettopp her mange av dem skal mete sin skjebne (gjennom
arrestasjoner og deportasjon hesten 1942). Metaforen géar derfor i at de for-
soker & bygge seg et liv pa trygg grunn. Tittelen kan ogsé vere en allusjon til

12 Se ”Ordliste” i Scheer, 1948:283-284.
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Matteusevangeliet og lignelsen “Huset bygd pa fjell” (Matt 7:24-29). Det er i
sa fall interessant at Scheer har valgt en lignelse fra den kristne teksten Det
nye testamente, ikke minst i lys av Vi bygger i sands tematisering av kultur-
metet mellom en osteuropeisk-jodisk og norsk-kristen kultur. Lignelsen
forteller at det er klokt & bygge hus pa fjell og uforstandig & bygge hus pé sand.
Ved & velge preposisjonen i i tittelen, formidler Scheer at bokens personer,
som jeder, er henvist til et liv pd uste grunn, og unngar samtidig at de i
henhold til kristen tradisjon fremstar som uforstandige; for de har ikke bygget
pd sand, de har bygget i sand. Den valgte preposisjonen understreker dessuten
enda tydeligere grunnens karakter; de er allerede nedsunkne i sanden for de
starter byggingen av et nytt liv. Tittelen har en tydelig tilknytning til
narrativets avslutning og foregriper den. For det er med avslutningen tittelen
kommer til sin rett og blir sannhet: Idet Golde og s& mange av hennes
familiemedlemmer gér over landgangen til Donau, er deres skjebne forseglet,
og alt de har jobbet for gjennom et langt liv, har vart forgjeves.'?

Det er serlig Goldes sma barn som meter problemer i det norske sam-
funnet. Ett eksempel finner sted den sommeren Golde og barna ankommer
Norge (foruten Mére og Reisse som ankom tidligere). Pa dette tidspunktet
snakker de fremdeles ikke norsk, og for barna, som vil leke med andre barn i
nzromradet, byr dette pa problemer. I en episode som skildres, leker de sisten.
Chaie kommer i konflikt med en gutt som heter Thorleif, fordi hun holder ham
for hardt. Chaie, som heller ikke snakker norsk, forstar ikke hva han mener nar
han roper slepp”, for pa jiddisch betyr det det motsatte av p& norsk, nemlig
”dra”. Bade Thorleifs mor og Chaies eldre soster Reisse fir med seg oppstyret
fra vinduene sine, og de to barna sladrer pad hvert sitt sprdk. Humoristisk
skildres sprakproblemene og hvordan Reisse blir tolk og mekler i denne
situasjonen (Scheer, 1948:139)."* Etter dette ville ikke de norske barna leke
med Goldes barn lenger, og ropte jode til dem. Dette forstod de riktignok ikke,
men det ma tolkes som bruken av ordet jode som skjellsord, og som utslag av
antisemittisme i det norske samfunnet.

Béade romankarakterenes problemer i det nye vertslandet og spennings-
kurven nar sitt hoydepunkt med jodeforfelgelsene i Norge hesten 1942. Det er
ogsd her romanen avsluttes: Med Goldes og familiens ombordstigning i
lasteskipet Donau, som skulle fore dem til en ukjent destinasjon og skjebne.
De siste to-tre kapitlene av boken er preget av en stadig mer klemmende stemning

13" Alle jodiske norske menn over 15 &r ble arrestert og internert 26. oktober 1942.
Mennene fra Ostlandet havnet hovedsakelig pa Berg leir utenfor Tensberg. De jodiske mennene
forble arrestert frem til deportasjonen med Donau fra Oslo, til den tyske konsentrasjonsleiren
Auschwitz, 26. november 1942 (Bruland, 2017:241, 258, 265-276).

14 Nér Chaie og Dobe begynner pa skolen om hesten, blir sprakproblemene et enda sterre
problem, sarlig for Dobe som er eldst, og som i tillegg sliter med skammen knyttet til at hun er
s& mye eldre enn de andre barna (Scheer, 1948:140).
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i den jodiske minoriteten i hovedstaden."” Og mens de norske nasjonalsosia-
listene strammer grepet om den jediske befolkningen, blir romankarakterenes
jodiske identitet stadig tydeligere for dem; med en stor, red J stemplet i
identitetspapirene, er det ingen méte & unnslippe deres jediske bakgrunn,
uavhengig av tro. Det er etnisiteten, eller “rasen”, som betyr noe. Samtidig blir
romankarakterene mer opptatt av sin jediske identitet enn noen gang tidligere:
Kvinnene samles om & hjelpe hverandre og mennene, som blir arrestert 26.
oktober. Minoriteten holder sammen. Boken sier ingenting om hvordan det géar
med Golde og hennes familie etter den tvungne deportasjonen. Men historien
forteller oss at alle norsk-jediske kvinner, barn og eldre ble sendt direkte i
gasskammeret ved ankomst til Auschwitz 1. desember 1942, og at de fleste av
mennene dede av utmattelse og sykdommer eller pa andre mater ble pint i hjel
etter svart kort tid i konsentrasjonsleirene (Bruland, 2017:594-595).'°
Historien er av sentral betydning her, serlig med hensyn til at Vi bygger i sand
ble utgitt kun tre ar etter verdenskrigens slutt.

3.2 VI BYGGER I SAND SOM MINORITETSROMAN

Scheer forsgker gjennom kollektivromanen og dens synsvinkel & synlig-
gjore perspektivet til det vi kan kalle den dominerte immigrant. I tillegg til at
romanen kan kalles en migrasjonsroman, kan den ogsé kalles en minoritets-
roman. Dette skyldes at den skildrer en minoritets opplevelser i mate med et
majoritetssamfunn. [ 1851 ble jedeparagrafen og forbudet mot jodisk innvandring
til Norge opphevet. Dette medferte en formell likestilling av jeder med ikke-
jodiske norske borgere. I realiteten var saken imidlertid ikke fullt s enkel.
I styrkeforholdet mellom de etablerte nordmennene og de nyankomne jodene
som var fattige og ikke kjente spraket, er det ingen tvil om at sistnevnte var
den underlegne part. Det er i dette perspektivet postkolonial teori viser seg
fruktbar for den foreliggende analysen. Jodene har som minoritet veert utsatt
for nordmenns representasjoner av dem gjennom stereotypier. Dette inneberer
med andre ord at jodene er blitt tillagt egenskaper nordmenn mener de har. Et
viktig poeng 1 denne sammenhengen er at sveert f4 nordmenn noen gang hadde
mett en jodisk person.'” Dette innebzrer at jodeforakt hovedsakelig ma vare et
resultat av representasjon og fordommer. I norsk kontekst har dette i likhet
med i1 forholdet mellom kolonister og koloniserte fort til en polarisering

15 Leseren med historisk kunnskap héper intenst at familien skal skdnes fra det som skulle
bli skjebnen til 475 av hovedstadens jodiske individer, hvorav kun 20 skulle returnere (Bruland,
2017:365).

16 Av de femten familiemedlemmene til Eva Scheer som ble deportert, var det ingen som
overlevde (Wile, 1967:18).

17 Den jodiske minoriteten i Norge har pa det meste offisielt hatt 1457 medlemmer (Sebye,
2014:253).
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mellom det norske subjektet, ”vi”, og ”jeden”, “den andre”, slik Edward Said
beskriver det (2003:1, 45—46). Ett sikteméal med postkolonial kritikk er & illustrere
og analysere utevelse av kulturell makt, eller det Said omtaler som
orientalisme (40). P4 mange mater er ogsé antisemittisme og fordommer mot
joder utevelse av kulturell makt; jodene har i arhundrer veert en minoritet i
Europa, og den kristne majoriteten har pd alle omrdder marginalisert dem
(xviii). Det jodiske samfunnet har til alle tider blitt holdt kollektivt ansvarlig
for de egenskapene som kjennetegner enkelte medlemmer av gruppen (Berg
Eriksen et al., 2009:137). Det er nettopp generaliseringer fra enkeltindividet til
gruppen som helhet som danner utgangspunktet for stereotype oppfatninger og
fordommer. Felles for Orienten, koloniserte stater og jedene er at de har
befunnet seg i en underlegen posisjon i forhold til Vestens, og det norske
majoritetssamfunnets (i denne spesifikke konteksten), hegemoni pa alle
samfunnsomrader; Norge har utevet makt over jodene, slik Vesten har utevet
makt over Orienten og kolonistater har utevet makt over koloniserte stater.

I forholdet mellom jedene og den norske kulturen finner vi derfor
postkoloniale elementer i romanen. Et sentralt begrep her er Homi K. Bhabhas
mimicry. I essayet ”Of mimicry and man. The ambivalence of colonial
discourse” (i The Location of Culture fra 1994) definerer Bhabha kolonialisme
som ambivalent: Kolonistene fremhever de kolonisertes annerledeshet, men
reduserer dem samtidig til noe gjenkjennelig gjennom stereotypier. Kolonia-
lisme béde fremmer og hemmer dermed forskjellen mellom det koloniale
subjektet og den koloniserte andre. Nar den koloniserte assimilerer kolonia-
listens kjennetegn og imiterer dennes oppfersel, vaner eller normer, kaller
Bhabha dette for mimicry. Mimicry er en av de mest effektive og flyktige
strategiene til kolonial makt, og gjennom mimicry blir den koloniserte “almost
the same, but not quite” (Bhabha, 1994:85, 86, uthevelse i original). "Mimicry
repeats rather than re-presents” (88).

Det eksisterer tydelige paralleller mellom mekanismene som styrer
forholdet mellom kolonister og koloniserte og mekanismene som styrer
forholdet mellom en majoritetsbefolkning og en minoritetsbefolkning i et
historisk perspektiv. Det eksisterer ogsa forskjeller, som at det kan virke
skremmende og potensielt traumatiserende péa en helt annet mate & fa sitt land
invadert av en fremmed makt som fra det tidspunktet skal sette dagsorden, enn
selv frivillig & migrere til et nytt land som har sine (fremmede) levemater og
regler; men dette minimerer ikke betydningen av likhetene mellom de sentrale
prosessene som ligger til grunn for forholdet mellom det vi kan kalle en
dominerende makt og en underlegen part. Felles for de koloniserte og jedene i
diaspora er at begge er marginaliserte grupper i samfunnet. I den foreliggende
romanen er det altsa slik at romankarakterene har migrert til Norge frivillig.
Som jeoder er Golde med familie vant til & vaere betraktet som en slags
annenrangs borgere i Russland, og tilsynelatende forventer hun heller ikke &
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bli noe annet i Norge. Det hun imidlertid forventer, eller i alle fall ensker, er
storre trygghet for seg og sin familie ("vi ma vekk fra dette helvetet, la oss
komme oss vekk. [...] Vi kan ikke leve i Russland. Tenk pa barna vare”)
(Scheer, 1948:121-122).

I Vi bygger i sand er Rolf, Feiges beiler, en sentral malbarer av
nordmenns fordommer mot joder. Vi finner mange eksempler pa dette i en
samtale mellom ham og Feige. For eksempel sier han: ”Du kan ikke se bort fra
at dere har noe skyld i antisemittismen selv, Feige. Det er ikke tilfeldig at
jodene blir forfulgt [...] dere isolerer dere. Dere har bygd en stor mur rundt
dere”. Et annet eksempel fra samme samtale er dette: ’[...] Jeg kjente ingen
joder for jeg traff deg og dine, derfor har det aldri vaert noe problem for meg.
Hvis alle joder hadde vert som dere er, ville det ikke vaert noe jedeproblem.”
Feige tar denne replikken ille opp, for det er en utbredt holdning Rolf gir
uttrykk for her: ”Det er det aller verste du kan si til oss, Rolf. Det rare er at alle
joder harer det av sine venner. 'Hvis alle hadde vaert som du er’ eller *Jeg liker
deg, du er ikke som andre joder’. Forstar dere ikke at dere srer oss med a si
det? [...]”. Og Rolf svarer: [...] Nei, saken er vel den at vi ikke vet noe om
dere. Alt fremmed virker mystisk, tildels farlig, vet du. Dere er fremmede, og
har andre skikker” (Scheer, 1948:230). Gjennom denne siste replikken til Rolf
synliggjares det postkoloniale perspektivet i romanen: ”Nei, saken er vel den
at vi [nordmenn] ikke vet noe om dere [joder]” — likevel uttrykker han tydelig
at bade han og andre nordmenn har klare meninger om jeder (min utheving):
Jadene har noe av skylden for antisemittismen selv, det er ikke tilfeldig at de
blir forfulgt og de isolerer seg. I mer diffuse ordelag uttrykker han ogsé at
Feige og hennes familie ikke er som andre jeder; implisitt sier han at de er
bedre enn dem. Likevel innremmer han eksplisitt at han ikke kjenner noen
andre joder enn Feige og familien hennes. S& hvem eller hva sammenlikner
han dem da med? Her blir det tydelig at Rolf i likhet med kolonistene
fremhever jodenes annerledeshet og samtidig, om enn indirekte, reduserer dem
til stereotypier (Bhabha, 1994:85-86). Slik opplever ogsa Feige selv det, noe
hun senere i diskusjonen poengterer: [...] Det blir sagt sd& meget om oss. Vi
skal vere feige heter det, vi har mange penger, vi holder oss unna krigen og
tjener pa den. Det er bare tull [...]” (Scheer, 1948:233). Men hun sper ogsa:
”Synes du virkelig at det livet jeg forer er s fremmed for deg at det virker
“farlig’?”, hvorpé Rolf svarer: ”Nei. Ikke du” (231). Indirekte fremkommer det
her at Rolf, som representant for det norske, bdde fremmer og hemmer
forskjellen mellom nordmenn og jedene, slik ogsa tilfellet er for kolonialisten
og det vestlige subjektet overfor den koloniserte og orientaleren. Feige og
hennes familie, som er assimilert og sarlig utenfor hjemmet imiterer
nordmenns oppfersel, vaner og normer, er derfor underlagt den mekanismen
Bhabha kaller mimicry. For som Bhabha papeker, blir den kolonialiserte, i
dette tilfellet Goldes familie, gjennom mimicry “almost the same, but not
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quite”, et syn det er tydelig at Rolf deler (Bhabha, 1994:86, uthevelse i
original).

Videre i samtalen diskuterer Rolf og Feige om det finnes antisemittisme i
Norge, og de er sterkt uenige. Han mener det aldri vil bli "noen antisemittisme
av betydning” her: ”[...] Er dere ikke borgere av landet med de samme
rettighetene som nordmenn?”. Men det er nettopp slike uttalelser som
understreker poenget hennes: ”Der kan du se selv! Du snakker om ’dere’ og
‘nordmenn’. Er ikke vi nordmenn? Vi er jo borgere av landet. Hvorfor snakker
du om nordmenn og jeder, istedenfor & snakke om norske jeder og ikke-
joder?” (Scheer, 1948:231). Hun krever med andre ord & bli behandlet likt som
ikke-jodiske nordmenn og ikke minst & bli betraktet som norsk pé linje med
andre, samtidig som Rolf understreker sitt “orientalistiske” syn pa skillet
mellom “o0ss” og “dem”. Bhabha hevder at det hefter en tvetydighet ved
mimicry som kommer til uttrykk ved at den kolonisertes eller undertryktes
miming kan avslere noe ved kolonisten eller den undertrykkende. Dette
subversive potensialet som ligger i konseptet mimicry gjor seg dermed
gjeldende i diskusjonen mellom Rolf og Feige, for gjennom imitasjonen av
nordmenn og ved a anse seg som norsk, avslerer Feige Rolfs fordommer, som
han ikke er klar over at han har.

Det er tydelig at Feige hverken oppfatter seg selv som “helt” norsk eller
“helt” jedisk, slik det fremgér av det foregdende. I The Location of Culture
(1994) illustrerer Homi Bhabha noen muligheter med begrepet hybriditet, som
han ogsa beskriver som det tredje rommet (’the Third Space”). Bhabha mener
ikke at det tredje rommet er en kombinasjon av to kulturelle omrader eller
identiteter som danner en ny enhet, men at det innebzrer noe radikalt
annerledes som bryter med enhetlige kategorier (Bhabha, 1994:36-39). Det
tredje rommet er rommet imellom, “’the in-between space” (38). Ifolge Bhabha
krever tolkningen av meningsproduksjon mellom en avsender og en mottaker
et tredje rom som representerer bade de generelle sprakforhold og den
spesifikke implikasjonen av ytringen. Denne ubevisste relasjonen introduserer
eller medferer en ambivalens i tolkningen (36). Det er i dette tredje rommet
alle kulturelle utsagn og systemer konstrueres, og det er forst nér vi forstar
dette, at vi kan forstd hvorfor hierarkiske inndelinger av ulike kulturers verdi
er uholdbar (37). Hybriditet beskrives likeledes som en tilstand av in-between,
eller ”imellomhet” (13). Bhabha fremmer et syn hvor hybriditet representerer
en positiv utvikling, for det er gjennom den at “newness enters the world”,
som Bhabhas essay "How Newness Enters the World. Postmodern space,
postcolonial times and the trials of cultural translation” indikerer.

Feige-karakteren belyser hvordan jedene befinner seg i en slags
mellomposisjon, en hverken-eller og samtidig “almost the same, but not quite”
(Bhabha, 1994:86, uthevelse i original). Jedene som kommer til Norge
forsgker & lere seg spraket og tilpasse seg norsk kultur og levemate, men det
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tar tid & ”bli norsk”. Denne kulturelle hybride verematen som hverken er
strengt jodisk eller strengt norsk, ser dessuten ut til 4 irritere nordmenn:'®

[...] Dere lar dere irritere av spraket vart. Mange er kommet voksne til landet og
snakker gebrokkent. Det er blitt en egen form for humor, alle disse vitsene med
gebrokkent snakk om Isak. Ungene roper: *Jode, dra til Palestina!” etter oss. Tenk
deg selv en nordmann som reiser til Kina og bosetter seg der. Han blir ikke
kineser med en gang. Han kan aldri bli vaskeekte kineser, fordi han har en annen
religion og lyst har. — Vi har merkt har og en annen religion, derfor blir vi ikke
’norske’ her sé fort” (Scheer, 1948:232).%

Utslag av antisemittisme er gjennomgaende i romanen; familien meter
fiendtlighet béde i tsar-Russland og i Norge. Blant annet beskrives flere til-
feller hvor andre barn roper jode til Goldes barn, og ikke minst vitner flere av
Mate-Mendes og Iziks erfaringer fra omforselshandelen i landet om fiendtlige
holdninger i den norske befolkningen. Blant annet kalles Izik for ”Jeden” og
Mate-Mende for ”Gamle-Joden” nar de reiser rundt, og flere ganger blir de
”skjelt ut for joder og pakk”, eller far hunder sendt ut etter seg (134, 136).
Mate-Mende passer pé & vektlegge de positive erfaringene nar han forteller de
nyankomne familiemedlemmene om Norge, men nevner ikke noe om
utslagene av jedefiendtlighet. Ogsa andre former for fordommer og antisemit-
tisme forekommer i romanen, som at alle bender er sikre pa at jedene snyter
dem: “Alle joder jokser [sic], sier de” (135). Jadefiendtligheten i det norske
samfunnet nar sitt heydepunkt med hendelsene som beskrives hasten 1942.

4. AVSLUTNING

Hadde familien tenkt at landflyktigheten var av en midlertidig karakter og
at de en dag skulle reise tilbake til Russland, kunne dette ha stétt i veien for
integrasjon og utviklingen av kulturelt hybride identiteter. Det gjor det
imidlertid ikke. Familien har kommet til Norge for & bli, og ensker & tilpasse
seg, de gnsker & ”bli norske”. Innenfor romanens normsystem lykkes det dem
imidlertid ikke; de kan ikke bli "helt norske” si lenge de ogsé bevarer sin
jodiske identitet. Tilsynelatende fortsetter nordmennene 4 anse dem som
“almost the same, but not quite”, uansett hva romanfigurene foretar seg
(Bhabha, 1994:86, uthevelse i original). Dette nedvurderende blikket pa jedene
kulminerer med avslutningen av romanen hesten 1942, hvor Golde og sa
mange av hennes familiemedlemmer gér en skrekkelig skjebne imeote.

'8 Om noe slikt som “strengt jadisk” og “strengt norsk” eksisterer, kan selvsagt diskuteres,
men det er ikke rom for & g videre inn pa dette her.

19 For 4 lese mer om jodefiendtlig bruk av gebrokken tale som komisk virkemiddel, se
blant annet Lien, 2015 og Brovold, 2016.
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Uten selv a veaere riktig klar over det, utvikler romankarakterene kulturelt
hybride identiteter som et resultat av metet mellom deres gamle identitet
formet av livet i shtetelen og i Argentina og kravene om en ny identitet i
vertskulturen Norge. Som det fremgar av betydningen av kashrut
(spisereglene) for enkelte av romankarakterenes identitet, er de som andre
familier forskjellige. P4 grunn av romanens utforming som kollektivroman, er
det ikke mulig & si noe om hver enkelt av romankarakterenes identitet og
selvforstielse. Det er likevel svert interessant 4 se hva romanen sier
sammenfattet om deres forstielse og utvikling av identitet i lopet av
handlingen, ikke minst p& grunn av romanens searstilling i norsk
litteraturhistorie. Romanens biografiske karakter og forfatterens naerhet til det
fortalte muliggjer bruken av fremstillingen som historisk kilde til de omtalte
begivenhetene. Her tenker jeg ikke minst pd usikkerhet eller problemer knyttet
til forstéelsen av egen identitet for joder i Norge med minoritetsbakgrunn i det
aktuelle tidsrommet.

Den foregéende analysen fremstiller sentrale trekk ved migrasjons-
erfaringen til romankarakterene, som etter alt & demme har en rekke felles-
trekk. Oppfattelsen av identitet og graden av identitetsproblematikk er den mest
private, intime og subjektive av de omtalte migrasjonserfaringene, og derfor
umulig a beskrive utfyllende innenfor de gitte rammene. Erfaringene knyttet til
en mer negativ form for samhandling med andre (primert nordmenn), er i
langt sterre grad homogen, og inkluderer opplevelsen av fordommer, anti-
semittisme og frykt for jedeforfolgelser. For romankarakterene innebaerer
migrasjonen til Norge sterre trygghet fra jodeforfolgelser (frem til 1942) og
etter hvert en tryggere og bedre gkonomi. Migrasjonserfaringen pévirker
andregenerasjonsinnvandrernes identitetsforstaelse pa ulike méter, som det
fremgér av samtalen mellom Alter og Feige. Dette er det tydeligste stedet i
fremstillingen oppfattelsen av identitet kommer til uttrykk. Vi bygger i sand tar
slik opp mange interessante spersmaél knyttet til migrasjonserfaring. Hva skal
til for & tilhere en nasjon? Hva skal til for & bli norsk? Med de siste tiarenes
sterkt endrede migrasjonsmenster gjor slike problemstillinger romanen
dagsaktuell. I likhet med flere av romankarakterene i Scheers bok, ensker
mange migranter & bevare sin gamle kultur samtidig som de ensker & tilpasse
seg vertslandets. Hvordan veare norsk ndr man ogsa har en annen kulturell
bakgrunn?
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