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ABSTRACT.This article examines what one might call migration literary 
features in the Jewish Norwegian author Eva Scheer’s novel Vi bygger i 
sand (1948). I will investigate themes and sections that in different ways 
emphasize the migration experience of the characters within the novel. 
The focal point of the analysis is the migration experience in itself, what 
it means to be forced to move from one country to another and having to 
learn how to live in a different country and community, perceived 
identity and identity issues, prejudices, anti-Semitism and the fear of 
persecution. Because of this chosen focal point, I will use postcolonial 
theory in my reading of the novel, emphasizing Homi K. Bhabha’s 
concepts of mimicry and hybridity. What does it mean to belong to a 
nation? Is it possible to become Norwegian while keeping parts of your 
homeland’s identity? With the altered migration pattern of recent 
decades, such issues make the novel relevant even today. 

1. INNLEDNING 

Eva Scheer (1915–1999) var i mange år aktiv i norsk 
kulturliv gjennom sitt varierte litteraturengasjement, og jobbet blant annet som 
journalist, litteraturanmelder, forfatter, foredragsholder og radiokåsør i NRK.1 
I 1948 ble hennes debutroman Vi bygger i sand utgitt. Senere fulgte 
eventyrsamlingene Posene på gjerdestolpen (1977) og Papirbroen (1979), 
trilogien Tre er fedrene, fire mødrene (1981), En smak av vintreets frukt 
(1982) og Hundene gjør ved vanningsstedet (1983), barneboken Teddybjørn 
på bølgelengde (1954) og to dokumentariske reportasjebøker med temaer fra 

  
1 Se blant annet Berthelsen, 1987:369. 
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Israel: Vi møttes i Jerusalem (1951) og Israel – dobbeltløftets land (1967).2 
Dessuten finner vi novellen ”Kosakkene kommer” i antologien Jødiske fortellere 
(1983), redigert av Ragnar Kvam. Med unntak av barneboken, omhandler hele 
hennes forfatterskap minoritets- og delvis også migrasjonstematikk. Etter 
hennes død har en ny utgave av Vi bygger i sand blitt utgitt (2016), i tillegg til 
en samling av fortellinger fra forfatterskapet under tittelen Jødiske fortellinger. 
Fra shtetl til Grünerløkka (2015).3  

Scheer er den første norsk-jødiske forfatteren som skriver skjønnlitteratur 
om jødisk identitet, kultur og historie uten å skildre jødeforfølgelsene under 
andre verdenskrig. Drapet på jøder, inkludert mange av hennes egne familie-
medlemmer, og det hun beskriver som Hitlers forsøk på å utrydde en hel 
kultur, omtales i forfatterskapet, men det er ikke primært dette hennes litteratur 
handler om. I stedet beskriver Scheer levde liv, fiktive og faktiske, og forsøker 
å gi leserne et innblikk i den tapte shtetlkulturen og dagliglivet der, og livet til 
jødiske migranter i Norge i første halvdel av 1900-tallet. Men også av andre 
årsaker står Vi bygger i sand i en særstilling i norsk litteraturhistorie: Dette er 
den første norske romanen som beskriver jødisk migrasjon (til Norge).4 Golde 
Scheer var navnet på Evas bestemor, og en romanfigur med samme navn har 
en sentral plass i flere av hennes bøker. Forfatterskapet bunner i et ønske om å 
skrive ned og samle bestemorens fortellinger, for å dele dem med andre 
(Scheer, 1981:12; Bingen, 1987:14). 

Sekundærlitteraturen om Eva Scheer og forfatterskapet hennes er svært 
begrenset. Så vidt meg bekjent er det tidligere ikke forsket på hennes bidrag til 
norsk kulturliv og litteraturhistorie. Tiden er derfor inne for å løfte henne frem. 
Ikke minst er forfatterskapet hennes interessant i lys av de siste tiårenes inte-
resse for minoritets- og migrasjonslitteratur i europeisk offentlighet, hvorav 
Scheer må sies å være en tidlig bidragsyter i norsk kontekst. I den foreliggende 
artikkelen har jeg valgt å fokusere på debutromanen Vi bygger i sand fra 1948, 
som bør anses som hennes hovedverk. Dette skyldes at denne boken er hennes 
mest allmennappellerende, samt at dette er boken om bestemoren, som var en 
svært viktig informasjons- og inspirasjonskilde. I denne artikkelen skal jeg 

  
2 Om Posene på gjerdestolpen (1977), se Borgen, 1977:4; Flottorp, 1977:2; Nationen, 18. 

mars 1977:12; Lange-Nielsen, 1977:7; Om Vi møttes i Jerusalem (1951), se Nordal, 1951:2 og 
Rana Blad, 14. november 1951:4. Om Papirbroen (1979), se Johansen, 1979:15. Om Tre er 
fedrene, fire mødrene (1981), se Flottorp, 1981:6; Johansen, 1981:5 og Tjønneland, 1981:13. 
Om En smak av vintreets frukt (1982), se Johansen, 1982:16. Om Hundene gjør ved 
vanningsstedet (1983), se Johansen, 1983:4. Se for eksempel Scheer, 1956:3–4 og Scheer, 
1987:20 for å få en ”smakebit” av hennes journalistiske virke. 

3 For å lese om mottakelsen av Jødiske fortellinger (2015), se Larsen, 2015; Pedersen, 
2015:40–41 og Surén, 2015:30. 

4 For resepsjonen av Vi bygger i sand, se Brekke, 1948:5; Dagbladet, 12. oktober 1948:5; 
Dagbladet, 2. november 1948:3; Sarpsborg Arbeiderblad, 16. november 1948:5; Me., 1948:2, 
Rana Blad, 22. november 1948:3; Arbeiderbladet, 3. november 1948:2. 
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undersøke det vi kan kalle migrasjonslitterære trekk ved Vi bygger i sand. 
Dette innebærer at jeg vil undersøke temaer og episoder som på ulike måter 
belyser migrasjonserfaringen til romanfigurene. Det dreier seg særlig om selve 
migrasjonserfaringen – det vil si det å være nødt til å flytte fra ett land til et 
annet, selve reisen og det å skulle lære seg å leve i et annet land – følelsen av 
identitet og identitetsproblematikk, fordommer, antisemittisme og den evige 
frykten for jødeforfølgelser. Disse perspektivene åpner opp for bruk av 
postkolonial teori i lesningen av romanen, med vekt på Homi K. Bhabhas 
begreper mimicry og hybriditet. Hva betyr immigrasjonen til Norge for 
romanens personer? Hva gjør migrasjonserfaringen med særlig andregenera-
sjonens identitetsforståelse? Oppnår andregenerasjonen en såkalt kulturelt 
hybrid identitet, eller er de fastlåst i mimicry-mekanismen Bhabha beskriver? 

2. TIDLIGERE FORSKNING 

Sekundærlitteraturen om Eva Scheer er som nevnt svært begrenset. I norsk 
litteraturhistorisk kontekst behandles hun i hovedsak i Norsk kvinne-
litteraturhistorie (1990), og der kun med svært få ord. I forbigående nevnes 
forfatterskapet i sammenheng med bøker som vitner om ”en bevissthet om 
etniske og kulturelle minoriteter og minoritetskonflikter”, og det beskrives 
som bøker ”om et jødisk samfunn i Litauen i forrige århundre” (Rønning, 
1990:69). Scheer nevnes imidlertid ikke i sentrale norske litteraturhistorier 
som Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie, eller Francis Bull, Fredrik 
Paasche, A. H. Winsnes og Philip Houms Norsk litteraturhistorie (Andersen, 
2001:593; Bull et al., 1955:597). I Oskar Mendelsohns historiske standardverk 
Jødenes historie i Norge gjennom 300 år, bind 2 (1986), nevnes hun derimot i 
ulike sammenhenger. Her skrives det om hennes mangefasetterte virke 
gjennom årenes løp. Den grundigste gjennomgangen av forfatterskapet finner 
vi i doktorgradsavhandlingen “Vom Schtetl zum Polarkreis. Juden und 
Judentum in der norwegischen Literatur” av Gertraud Rothlauf (2009), hvor 
Rothlauf skriver noen sider om det.5  

3. VI BYGGER I SAND (1948) 

Vi bygger i sand er en slektsroman som spenner over fire generasjoner og 
som med biografiske trekk omhandler Golde og hennes families liv i diaspora i 
shtetlmiljøet i Samelan, Libau og Morowjow i det russiske tsarriket, i 
Argentina og i Kristiania. Romanen ble utgitt i begynnelsen av november 1948 
på Tiden norsk forlag. Ifølge et intervju med Eva Scheer i Sarpsborg 
  

5 Om Scheers forfatterskap, se Rothlauf, 2009:200–204; om Vi bygger i sand, se Rothlauf, 
2009:323, 330, 356, 371. 
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Arbeiderblad var utgivelsestidspunktet nøye valgt fra forlagets side: ”Forlaget 
bestemte at boka kom ut samtidig som minnestøtten over de deporterte jøder 
reistes i Oslo 1. november” (Sarpsborg Arbeiderblad, 16. november 1948:5). 
Handlingen i Vi bygger i sand bygger i stor grad på Golde Scheers historie – 
eller Eva Scheers kunnskap om og tolkning av den. Dette fremgår av et notat 
om inntrykk fra hennes første tysklandsbesøk: ”Etter at jeg kom hjem til Norge 
ville jeg skrive historien om bestemor, boken heter ’Vi bygger i sand’” 
(dokument merket ”Møtet 23/11.-87.”, i JMO.D00387).  

3.1 VI BYGGER I SAND SOM MIGRASJONSROMAN 

I sin artikkel ”Norsk migrasjonslitteratur” definerer litteraturforsker 
Jørgen Magnus Sejersted migrasjonslitteratur som  

ein tematisk definisjon av litteratur (her skjønnlitteratur) som omhandlar og 
tematiserer den kulturelle problematikken som oppstår når eit individ eller ei 
gruppe frå eitt kulturelt område kjem i (varig) kontakt med ein annan, og i utgangs-
punktet framand, kultur (Sejersted, 2002:80). 

Sejersted skiller migrasjonslitteraturbegrepet fra innvandrerlitteratur-
begrepet. Innvandrerlitteraturbegrepet tar utgangspunkt i at forfatteren selv har 
bakgrunn som immigrant, i motsetning til hva tilfellet er med migrasjons-
litteratur. Han påpeker at kategoriene er overlappende, men at immigranter 
ikke bare skriver litteratur som tematiserer migrasjonserfaringer, mens også 
ikke-immigranter kan tematisere migrasjonserfaringer på tross av at de ikke 
selv har det (80).6 Eva Scheers Vi bygger i sand er en innvandrerroman med 
migrasjonsperspektiv, i og med at hun kan defineres som såkalt andregenerasjons-
innvandrer. Basert på Sejersteds definisjon kan den også defineres som 
migrantlitteratur. Både de mest sentrale motivene, som diasporamotivet og 
kulturmøtemotivet, og temaene, som antisemittisme og identitet, er knyttet til 
migrasjonsperspektivet. 

For å forstå Scheers roman, kan begrepene diaspora og hybriditet være til 
hjelp. I sin tekst ”Diaspora and Hybridity” (2010) skriver sosiologiprofessor 
Claire Alexander at diaspora og hybriditet er relaterte fenomener. Noen anser 
diaspora som en måte å tenke om forflytning og (re)produksjon av identiteter i 
nye kontekster på, mens hybriditet er det som skjer i møtet mellom kulturer. 
Denne distinksjonen opprettholdes imidlertid ikke alltid, og noen teoretikere 

  
6 I tråd med Sejersteds forståelse av migrasjonslitteraturbegrepet, foreslår den danske 

litteraturforskeren Søren Frank å endre den engelske betegnelsen fra ”migrant literature” til 
”migration literature”. Dette for å forflytte fokuset fra forfatterbiografien til fordel for en 
vektlegging av intratekstuelle, tematiske og formmessige trekk så vel som ekstratekstuelle trekk 
som sosiale prosesser (Frank, 2008:3).  
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ser diasporakulturer som stedet for hybriditet, eller det Homi Bhabha kaller det 
tredje rommet. Her blir også diaspora en hybrid formasjon, mens hybriditet er 
et uunngåelig resultat av diasporamøter (Alexander, 2010:4). Forståelsen av 
identitet som en prosess, formet i interaksjon med det gamle og det nye 
hjemlandet og smidd i ”migrasjonens turbulens”, er stedet hvor begrepene 
diaspora og hybriditet krysser hverandre. Hybriditet kan forstås som det som 
skjer på diasporaens grenser; det vil si hvor diaspora møter og interagerer med 
vertsnasjonen, og hvor nye kulturelle former og identiteter oppstår (9). 

Vi bygger i sand handler om en jødisk familie som lever i en shtetl i tsar-
Russland fra omkring 1890. Jødene fikk kun bo isolert i shtetler, og livet der 
skilte seg ut fra omgivelsene og livet blant ikke-jødene (Scheer, 1979:10). I 
Encyclopaedia Judaica kan vi lese at shtetl er en jiddisch diminutiv for shtot, 
som betyr småby (”town”) eller by (”city”), og betegner et relativt lite 
samfunn. Shtetlene var et særegent østeuropeisk sosiokulturelt fenomen, og 
har ingen klart definerte størrelseskriterier; innbyggertallene kunne variere fra 
langt lavere enn 1000 til over 20 000 eller mer. Shtetlene vokste frem i det 
polsk-litauiske riket på 1500-tallet. Forholdene i særlig de russiske shtetlene 
ble stadig verre gjennom 1800-tallet på grunn av blant annet antijødiske 
forfølgelser og økonomiske restriksjoner, hvilket førte til at levekårene i 
shtetlene fremstod stadig mindre appellerende for de yngre generasjonene 
(Zborowski & Freeze, 2007:524). Dette er også grunnen til at romanfiguren 
Golde og ektemannen emigrerer til Argentina på 1890-tallet. På den argen-
tinske pampasen forsøker de å skape seg et nytt liv med sine barn, men de 
mister to av dem og etter hvert alt de har bygget seg opp, og bestemmer seg for 
å reise hjem igjen etter få år. Familien trives nokså godt hjemme i Russland 
igjen, og vokser, men de gamle problemene, det vil særlig si frykten for 
pogromer, fører til at familien flytter til Norge i 1905.7 Her trives de godt, og 
går inn for å lære seg språket, arbeide, gå på skole og bygge seg et nytt liv. 
Handlingen sirkler rundt de ulike familiemedlemmene og hverdagens små og 
store bekymringer. Vi bygger i sand er med andre ord en kollektivroman uten 
noen bestemt hovedperson, men der migrasjons- og identitetstematikk drøftes 
fra ståstedet til flere ulike aktører. De sentrale personene i boken er matriarken 
Golde og hennes mann Måte-Mende, og barna deres, oppgitt etter synkende 

  
7 Ifølge historiker Oskar Mendelsohn er det først i siste fjerdedel av det 19. århundret at 

den jødiske innvandringen til Norge nådde et slikt nivå at det kunne bli snakk om å danne noe 
jødisk samfunn i landet. Det er trolig mange årsaker til dette, men en sentral faktor er den norske 
Grunnlovens jødeforbud, som var i kraft mellom 1814 og 1851 (Grunnloven 1814:§2). 
Folketellingen for 1900 viser at det bodde 642 jøder i Norge, hvorav 343 bodde i hovedstaden 
(Mendelsohn,1969:417). I 1910 var det samlede antall jøder i Norge steget til 1045, men på 
grunn av fødsler og dødsfall, var ikke tallet på nyinnvandrede jøder det siste tiåret mer enn 
omtrent 300 (434). Det er derfor snakk om en svært begrenset jødisk innvandring og minoritet  
i Norge. 
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alder: Reisse, Mére, Dobe, Chaie, Selde, Feige og Alter.8 Etter hvert tilkommer 
ektefeller og barn av Goldes barn, i tillegg til venner og flyktninger som har en 
svært beskjeden plass i fremstillingen. 

I 1929 ble jødisk slaktemåte forbudt i Norge.9 Familien diskuterer for-
budet og sentrale aktører i debatten i etterkant (Scheer, 1948:224–227). De er 
tydelig oppskaket og bekymret over hvordan de nå skal få tak i koscher mat.10 
Yngstebarnet Alter siterer en sterkt antisemittisk uttalelse av Bondepartiet-
politikeren Jens Hundseid, senere norsk statsminister (1932–1933) og NS-
medlem (1940–1945): ”Vi har ingen forpliktelser til å utlevere våre husdyr til 
jødenes grusomheter, vi har ikke invitert jødene hit til landet, og vi har ingen 
forpliktelse til å skaffe jødene dyr til sine religiøse orgier!” (225).11 Golde 
forholder seg rolig, mens Alter er rasende: ”Det er ikke bare det at de nekter 
oss å schächte […], men det er den måten de snakker om oss på! Har vi ikke 
like stor rett til å leve som de andre?” (226). 

Schächtingen er sentral for identiteten til religiøse jøder både som gruppe 
og individer. Jødiske spiseregler (kashrut) definerer maten som koscher, det 
som er lov til å spise, eller treif, ødelagt eller uren og derfor forbudt. Koscher 
mat og slaktemetode omtales i Mosebøkene, og reglene har i senere tid blitt 
utvidet og forklart av rabbinere. Overholdelsen av dem anses som en viktig del 
av pakten mellom Gud og det jødiske folket, og er en del av den religiøse 
loven (halakha), ifølge religionshistoriker Bente Groth (2011:107). Derfor er 
Goldes families reaksjon på den nye slakteloven naturlig. Alle mennesker må 
naturligvis ha mat for å leve, og schächtingen er således sentral for både 
livsgrunnlaget og identiteten til disse troende jødene. Ifølge Groth har mange 
jødiske lærde hevdet at ”hensikten bak koscherlovene er å bevare nasjonens 
særpreg og hindre assimilasjon ved å trekke en grense mellom ’oss’ og ’de 
andre’” (108–109). Gjennom romanen får en inntrykk av at familien vi følger i 
størst mulig grad ønsker å tilpasse seg det norske samfunnet gjennom språk, 
arbeid, klesvalg og liknende, men det gjelder hovedsakelig deres opptreden 
utenfor hjemmet. Innenfor husets fire vegger fremstår familien i langt større 
grad opptatt av den jødiske identiteten. Et eksempel på dette og hvordan 
identiteten er forbundet med de religiøse spisereglene, diskuteres av to av 
søsknene, Feige og Alter, i tiende kapittel. Feige har nettopp oppdaget at 
søsteren Chaies ekteskap er i trøbbel, og vil høre hva Alter vet om saken. Alter 
forklarer at det begynte med at ektemannen hennes ville spise treif, men det 
ville ikke hun. Det er tydelig at Feige er enig med søsteren, men det er ikke 
Alter: ”Herre Gud, Feige! Vi bor blant gojim [ikke-jøder], og lever og arbeider 

  
8 Se slektstavle i Scheer, 1948:285. 
9 Denne saken ble omtalt som ”schächtingsaken”. Se Snildal, 2014.  
10 Koscher betyr rituell mat (Scheer, 1948:283). 
11 Hundseid-sitatet er å lese i sin helhet i referatet fra forhandlinger i Odelstinget 12. juni 

1929:578. 
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sammen med dem. Det er ikke lett å spise bare jødisk mat. Ikke kan jeg forstå 
at det skal være nødvendig heller. Det er vel ikke bare i matveien vi er jøder?” 
(Scheer, 1948:212). Det mener naturligvis ikke søsteren heller, men at det er 
viktig for henne, er tydelig. Feige lurer på om Alter spiser treif, og han svarer 
med en implisitt selvfølgelighet ”[n]aturligvis!”. På typisk søskenvis lurer 
søsteren på hva han tror moren ville synes om det, men Alter tror ikke moren 
ville bry seg, ettersom hun er ”den fornuftigste av oss alle sammen” (213). For 
å trøste søsteren, som er trist på den andre søsterens vegne, sier han videre at 
det ikke er så sjelden folk skilles, men Feige mener at jøder ikke gjør det. 
Tilsynelatende oppgitt sier han: ”Vi er først og fremst mennesker, Feige, ikke 
jøder…”. Men det er ikke Feige helt enig i: ”Jeg har aldri tenkt på det. For 
meg har det vært det samme å være menneske og jøde” (214–215). De 
avsluttende replikkene på samtalen sier mye om deres ulike syn på 
betydningen av den jødiske identiteten, eller hva det betyr for dem og deres 
identitet å være jøde, og må sees i sammenheng med betydningen av 
spisereglene. Feige kritiserer Alter for å ville være så moderne og fri, og mens 
spisereglene tydelig er svært viktige for resten av familiens identitet, er de mer 
eller mindre ubetydelige for ham. Det kan være flere årsaker til dette, som 
blant annet kjønnsrelaterte faktorer, men romanen gir ikke grunnlag for å gå 
nærmere inn på disse. Imidlertid kritiserer Alter Chaie for å være ”akkurat som 
du [Feige] og de andre jentene, bare tenker på hva familien vil si” (214).  

I henhold til hva Alexander skriver om forståelsen av identitet som en 
prosess, noe som formes i møtet mellom en (diaspora)kultur og en verts-
nasjons kultur, kan Alters identitet tolkes som i større grad å være påvirket av 
vertsnasjonens kultur enn resten av familiens identitet. Den eneste av 
familiemedlemmene som viser like stor vilje og evne til å tilpasse seg verts-
kulturen, er Golde, som på grunn av sin høye(re) alder er sterkt preget av 
hjemlandets kulturelle koder, men likevel viser stor forståelse og åpenhet for 
”de unges” vilje eller evne til å la seg preges av vertsnasjonens kultur. Siden 
hybriditet kan forstås som det som skjer der hvor diaspora møter og interagerer 
med vertsnasjonen, og som et sted hvor nye kulturelle former og identiteter 
fremtrer, må likevel alt fra Alters og Goldes identiteter til Feiges, Chaies og 
ektemannens betegnes som kulturelt hybride identiteter. 

I boken har Goldes kobber stor betydning for henne og familien. Det 
symboliserer både ”hjem” og stabilitet og alt Måte-Mende og Golde har 
opplevd sammen. Deres identitet er derfor sterkt knyttet til kobberet de hele 
tiden har hatt hengende på veggen på kjøkkenet, og er begge svært stolte av 
det (Scheer, 1948:79). Kobberet representerer et fast holdepunkt, og der det 
befinner seg, der kan de finne seg til rette. Også i bestemoreventyret i Posene 
på gjerdestolpen ser vi at kobberet er viktig for Golde: ”På den ene veggen var 
det fullt av skinnende blankt kobber, bestemoren pusset det hver uke og hang 
en gammel gardin over så det skulle holde seg fint til sabatten [sic]” (Scheer, 
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1977:11). I Vi bygger i sand kommer betydningen av det blant annet frem ved 
at Måte-Mende, like etter han er kommet til Kristiania, uttrykker hvor mye han 
gleder seg til Golde kommer og hvor fint de skal få det ”når hun får alt 
kopperet og messingen på veggen”. Kobberet symboliserer også Goldes styrke 
og utholdenhet, og forteller leseren mye om hvem hun er, hvilket fremgår av 
en samtale mellom Måte-Mende og svigersønnen. Izik mener det ikke er 
sikkert hun får det med seg over grensen, men da svarer Måte-Mende vantro:  

Er du meschugge [skrullete/gal]! Kopperet og messingen reiser ikke Golde fra! 
Det har hun hatt med seg fra Samelan til Libau, fra Libau til Argentina, tilbake til 
Samelan og til Morowjow. Tror du virkelig ikke at Golde får det med seg over 
grensen? Da kjenner du henne dårlig (Scheer, 1948:117). 

Språket i Vi bygger i sand er særegent idet det bærer preg av både Scheers og 
romanfigurenes jødiske bakgrunn og tradisjoner fra shtetlmiljøet. Boken er 
skrevet på norsk med jevnlige innslag av jiddische ord som tilfører boken en 
særegen stemning uten sidestykke i norsk litteraturhistorie. Som lesere 
kommer vi nærmere innpå den jødiske og jiddische (språk)kulturen gjennom 
dette fortellertekniske grepet. Virkemiddelet underbygger dermed også 
migrasjons- og minoritetsperspektivet i romanen. Miljøet og kulturen som 
skildres i boken fremstår som inkluderende. Dette kommer også til uttrykk 
gjennom bokens struktur ved hjelp av forfatterens ordliste bakerst i boken, 
som sørger for at leseren ikke faller fra i språklig forvirring eller ekskludering 
underveis.12 Språket er derfor viktig, som et bearbeidet litterært grep og delvis 
også som emne i romanen. Gjennom det litterære språket får leseren følelsen 
av å få ta del i et autentisk norsk-jødisk miljø. Språket er samtidig en viktig 
identitetsmarkør, både i den betydning at det markerer en norsk-jødisk gruppe-
identitet for leseren og i den betydning at det bidrar til å forsterke en innbyrdes 
gruppeidentitet innad i det norsk-jødiske miljøet i romanen. 

La oss dvele et øyeblikk ved tittelvalget. I en ”dagboknotis” presiserer 
Scheer at ”boken heter ’Vi bygger i sand’ – (ikke på sand, men i)” (dokument 
merket ”Møtet 23/11.-87.”, i JMO.D00387, min kursivering). Dette vitner om 
at forfatteren har vært seg meget bevisst tittelvalget og tillegger tittelen en 
særlig betydning. Ut fra romanens handling fremgår det også tydelig hva hun 
legger i den. Golde og Måte-Mende forsøker å skape et trygt og godt liv for 
seg og sin familie, og dette fører dem langt hjemmefra. Vi bygger i sand er en 
metafor for den jødiske familiens livsvilkår – både i tsarriket, Argentina og til 
slutt i Norge. Selv om livet der lenge er mye bedre enn det livet de tidligere 
har levd, er det nettopp her mange av dem skal møte sin skjebne (gjennom 
arrestasjoner og deportasjon høsten 1942). Metaforen går derfor i at de for-
søker å bygge seg et liv på trygg grunn. Tittelen kan også være en allusjon til 
  

12 Se ”Ordliste” i Scheer, 1948:283–284. 
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Matteusevangeliet og lignelsen ”Huset bygd på fjell” (Matt 7:24–29). Det er i 
så fall interessant at Scheer har valgt en lignelse fra den kristne teksten Det 
nye testamente, ikke minst i lys av Vi bygger i sands tematisering av kultur-
møtet mellom en østeuropeisk-jødisk og norsk-kristen kultur. Lignelsen 
forteller at det er klokt å bygge hus på fjell og uforstandig å bygge hus på sand. 
Ved å velge preposisjonen i i tittelen, formidler Scheer at bokens personer, 
som jøder, er henvist til et liv på ustø grunn, og unngår samtidig at de i 
henhold til kristen tradisjon fremstår som uforstandige; for de har ikke bygget 
på sand, de har bygget i sand. Den valgte preposisjonen understreker dessuten 
enda tydeligere grunnens karakter; de er allerede nedsunkne i sanden før de 
starter byggingen av et nytt liv. Tittelen har en tydelig tilknytning til 
narrativets avslutning og foregriper den. For det er med avslutningen tittelen 
kommer til sin rett og blir sannhet: Idet Golde og så mange av hennes 
familiemedlemmer går over landgangen til Donau, er deres skjebne forseglet, 
og alt de har jobbet for gjennom et langt liv, har vært forgjeves.13 

Det er særlig Goldes små barn som møter problemer i det norske sam-
funnet. Ett eksempel finner sted den sommeren Golde og barna ankommer 
Norge (foruten Mére og Reisse som ankom tidligere). På dette tidspunktet 
snakker de fremdeles ikke norsk, og for barna, som vil leke med andre barn i 
nærområdet, byr dette på problemer. I en episode som skildres, leker de sisten. 
Chaie kommer i konflikt med en gutt som heter Thorleif, fordi hun holder ham 
for hardt. Chaie, som heller ikke snakker norsk, forstår ikke hva han mener når 
han roper ”slepp”, for på jiddisch betyr det det motsatte av på norsk, nemlig 
”dra”. Både Thorleifs mor og Chaies eldre søster Reisse får med seg oppstyret 
fra vinduene sine, og de to barna sladrer på hvert sitt språk. Humoristisk 
skildres språkproblemene og hvordan Reisse blir tolk og mekler i denne 
situasjonen (Scheer, 1948:139).14 Etter dette ville ikke de norske barna leke 
med Goldes barn lenger, og ropte jøde til dem. Dette forstod de riktignok ikke, 
men det må tolkes som bruken av ordet jøde som skjellsord, og som utslag av 
antisemittisme i det norske samfunnet.  

Både romankarakterenes problemer i det nye vertslandet og spennings-
kurven når sitt høydepunkt med jødeforfølgelsene i Norge høsten 1942. Det er 
også her romanen avsluttes: Med Goldes og familiens ombordstigning i 
lasteskipet Donau, som skulle føre dem til en ukjent destinasjon og skjebne. 
De siste to-tre kapitlene av boken er preget av en stadig mer klemmende stemning 

  
13 Alle jødiske norske menn over 15 år ble arrestert og internert 26. oktober 1942. 

Mennene fra Østlandet havnet hovedsakelig på Berg leir utenfor Tønsberg. De jødiske mennene 
forble arrestert frem til deportasjonen med Donau fra Oslo, til den tyske konsentrasjonsleiren 
Auschwitz, 26. november 1942 (Bruland, 2017:241, 258, 265–276). 

14 Når Chaie og Dobe begynner på skolen om høsten, blir språkproblemene et enda større 
problem, særlig for Dobe som er eldst, og som i tillegg sliter med skammen knyttet til at hun er 
så mye eldre enn de andre barna (Scheer, 1948:140). 
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i den jødiske minoriteten i hovedstaden.15 Og mens de norske nasjonalsosia-
listene strammer grepet om den jødiske befolkningen, blir romankarakterenes 
jødiske identitet stadig tydeligere for dem; med en stor, rød J stemplet i 
identitetspapirene, er det ingen måte å unnslippe deres jødiske bakgrunn, 
uavhengig av tro. Det er etnisiteten, eller ”rasen”, som betyr noe. Samtidig blir 
romankarakterene mer opptatt av sin jødiske identitet enn noen gang tidligere: 
Kvinnene samles om å hjelpe hverandre og mennene, som blir arrestert 26. 
oktober. Minoriteten holder sammen. Boken sier ingenting om hvordan det går 
med Golde og hennes familie etter den tvungne deportasjonen. Men historien 
forteller oss at alle norsk-jødiske kvinner, barn og eldre ble sendt direkte i 
gasskammeret ved ankomst til Auschwitz 1. desember 1942, og at de fleste av 
mennene døde av utmattelse og sykdommer eller på andre måter ble pint i hjel 
etter svært kort tid i konsentrasjonsleirene (Bruland, 2017:594–595).16 
Historien er av sentral betydning her, særlig med hensyn til at Vi bygger i sand 
ble utgitt kun tre år etter verdenskrigens slutt. 

3.2 VI BYGGER I SAND SOM MINORITETSROMAN 

Scheer forsøker gjennom kollektivromanen og dens synsvinkel å synlig-
gjøre perspektivet til det vi kan kalle den dominerte immigrant. I tillegg til at 
romanen kan kalles en migrasjonsroman, kan den også kalles en minoritets-
roman. Dette skyldes at den skildrer en minoritets opplevelser i møte med et 
majoritetssamfunn. I 1851 ble jødeparagrafen og forbudet mot jødisk innvandring 
til Norge opphevet. Dette medførte en formell likestilling av jøder med ikke-
jødiske norske borgere. I realiteten var saken imidlertid ikke fullt så enkel.  
I styrkeforholdet mellom de etablerte nordmennene og de nyankomne jødene 
som var fattige og ikke kjente språket, er det ingen tvil om at sistnevnte var 
den underlegne part. Det er i dette perspektivet postkolonial teori viser seg 
fruktbar for den foreliggende analysen. Jødene har som minoritet vært utsatt 
for nordmenns representasjoner av dem gjennom stereotypier. Dette innebærer 
med andre ord at jødene er blitt tillagt egenskaper nordmenn mener de har. Et 
viktig poeng i denne sammenhengen er at svært få nordmenn noen gang hadde 
møtt en jødisk person.17 Dette innebærer at jødeforakt hovedsakelig må være et 
resultat av representasjon og fordommer. I norsk kontekst har dette i likhet 
med i forholdet mellom kolonister og koloniserte ført til en polarisering 

  
15 Leseren med historisk kunnskap håper intenst at familien skal skånes fra det som skulle 

bli skjebnen til 475 av hovedstadens jødiske individer, hvorav kun 20 skulle returnere (Bruland, 
2017:365). 

16 Av de femten familiemedlemmene til Eva Scheer som ble deportert, var det ingen som 
overlevde (Wåle, 1967:18). 

17 Den jødiske minoriteten i Norge har på det meste offisielt hatt 1457 medlemmer (Søbye, 
2014:253). 
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mellom det norske subjektet, ”vi”, og ”jøden”, ”den andre”, slik Edward Said 
beskriver det (2003:1, 45–46). Ett siktemål med postkolonial kritikk er å illustrere 
og analysere utøvelse av kulturell makt, eller det Said omtaler som 
orientalisme (40). På mange måter er også antisemittisme og fordommer mot 
jøder utøvelse av kulturell makt; jødene har i århundrer vært en minoritet i 
Europa, og den kristne majoriteten har på alle områder marginalisert dem 
(xviii). Det jødiske samfunnet har til alle tider blitt holdt kollektivt ansvarlig 
for de egenskapene som kjennetegner enkelte medlemmer av gruppen (Berg 
Eriksen et al., 2009:137). Det er nettopp generaliseringer fra enkeltindividet til 
gruppen som helhet som danner utgangspunktet for stereotype oppfatninger og 
fordommer. Felles for Orienten, koloniserte stater og jødene er at de har 
befunnet seg i en underlegen posisjon i forhold til Vestens, og det norske 
majoritetssamfunnets (i denne spesifikke konteksten), hegemoni på alle 
samfunnsområder; Norge har utøvet makt over jødene, slik Vesten har utøvet 
makt over Orienten og kolonistater har utøvet makt over koloniserte stater.  

I forholdet mellom jødene og den norske kulturen finner vi derfor 
postkoloniale elementer i romanen. Et sentralt begrep her er Homi K. Bhabhas 
mimicry. I essayet ”Of mimicry and man. The ambivalence of colonial 
discourse” (i The Location of Culture fra 1994) definerer Bhabha kolonialisme 
som ambivalent: Kolonistene fremhever de kolonisertes annerledeshet, men 
reduserer dem samtidig til noe gjenkjennelig gjennom stereotypier. Kolonia-
lisme både fremmer og hemmer dermed forskjellen mellom det koloniale 
subjektet og den koloniserte andre. Når den koloniserte assimilerer kolonia-
listens kjennetegn og imiterer dennes oppførsel, vaner eller normer, kaller 
Bhabha dette for mimicry. Mimicry er en av de mest effektive og flyktige 
strategiene til kolonial makt, og gjennom mimicry blir den koloniserte ”almost 
the same, but not quite” (Bhabha, 1994:85, 86, uthevelse i original). ”Mimicry 
repeats rather than re-presents” (88).  

Det eksisterer tydelige paralleller mellom mekanismene som styrer 
forholdet mellom kolonister og koloniserte og mekanismene som styrer 
forholdet mellom en majoritetsbefolkning og en minoritetsbefolkning i et 
historisk perspektiv. Det eksisterer også forskjeller, som at det kan virke 
skremmende og potensielt traumatiserende på en helt annet måte å få sitt land 
invadert av en fremmed makt som fra det tidspunktet skal sette dagsorden, enn 
selv frivillig å migrere til et nytt land som har sine (fremmede) levemåter og 
regler; men dette minimerer ikke betydningen av likhetene mellom de sentrale 
prosessene som ligger til grunn for forholdet mellom det vi kan kalle en 
dominerende makt og en underlegen part. Felles for de koloniserte og jødene i 
diaspora er at begge er marginaliserte grupper i samfunnet. I den foreliggende 
romanen er det altså slik at romankarakterene har migrert til Norge frivillig. 
Som jøder er Golde med familie vant til å være betraktet som en slags 
annenrangs borgere i Russland, og tilsynelatende forventer hun heller ikke å 
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bli noe annet i Norge. Det hun imidlertid forventer, eller i alle fall ønsker, er 
større trygghet for seg og sin familie (”vi må vekk fra dette helvetet, la oss 
komme oss vekk. […] Vi kan ikke leve i Russland. Tenk på barna våre”) 
(Scheer, 1948:121–122).  

I Vi bygger i sand er Rolf, Feiges beiler, en sentral målbærer av 
nordmenns fordommer mot jøder. Vi finner mange eksempler på dette i en 
samtale mellom ham og Feige. For eksempel sier han: ”Du kan ikke se bort fra 
at dere har noe skyld i antisemittismen selv, Feige. Det er ikke tilfeldig at 
jødene blir forfulgt […] dere isolerer dere. Dere har bygd en stor mur rundt 
dere”. Et annet eksempel fra samme samtale er dette: ”[…] Jeg kjente ingen 
jøder før jeg traff deg og dine, derfor har det aldri vært noe problem for meg. 
Hvis alle jøder hadde vært som dere er, ville det ikke vært noe jødeproblem.” 
Feige tar denne replikken ille opp, for det er en utbredt holdning Rolf gir 
uttrykk for her: ”Det er det aller verste du kan si til oss, Rolf. Det rare er at alle 
jøder hører det av sine venner. ’Hvis alle hadde vært som du er’ eller ’Jeg liker 
deg, du er ikke som andre jøder’. Forstår dere ikke at dere sårer oss med å si 
det? […]”. Og Rolf svarer: ”[…] Nei, saken er vel den at vi ikke vet noe om 
dere. Alt fremmed virker mystisk, tildels farlig, vet du. Dere er fremmede, og 
har andre skikker” (Scheer, 1948:230). Gjennom denne siste replikken til Rolf 
synliggjøres det postkoloniale perspektivet i romanen: ”Nei, saken er vel den 
at vi [nordmenn] ikke vet noe om dere [jøder]” – likevel uttrykker han tydelig 
at både han og andre nordmenn har klare meninger om jøder (min utheving): 
Jødene har noe av skylden for antisemittismen selv, det er ikke tilfeldig at de 
blir forfulgt og de isolerer seg. I mer diffuse ordelag uttrykker han også at 
Feige og hennes familie ikke er som andre jøder; implisitt sier han at de er 
bedre enn dem. Likevel innrømmer han eksplisitt at han ikke kjenner noen 
andre jøder enn Feige og familien hennes. Så hvem eller hva sammenlikner 
han dem da med? Her blir det tydelig at Rolf i likhet med kolonistene 
fremhever jødenes annerledeshet og samtidig, om enn indirekte, reduserer dem 
til stereotypier (Bhabha, 1994:85–86). Slik opplever også Feige selv det, noe 
hun senere i diskusjonen poengterer: ”[…] Det blir sagt så meget om oss. Vi 
skal være feige heter det, vi har mange penger, vi holder oss unna krigen og 
tjener på den. Det er bare tull […]” (Scheer, 1948:233). Men hun spør også: 
”Synes du virkelig at det livet jeg fører er så fremmed for deg at det virker 
’farlig’?”, hvorpå Rolf svarer: ”Nei. Ikke du” (231). Indirekte fremkommer det 
her at Rolf, som representant for det norske, både fremmer og hemmer 
forskjellen mellom nordmenn og jødene, slik også tilfellet er for kolonialisten 
og det vestlige subjektet overfor den koloniserte og orientaleren. Feige og 
hennes familie, som er assimilert og særlig utenfor hjemmet imiterer 
nordmenns oppførsel, vaner og normer, er derfor underlagt den mekanismen 
Bhabha kaller mimicry. For som Bhabha påpeker, blir den kolonialiserte, i 
dette tilfellet Goldes familie, gjennom mimicry ”almost the same, but not 
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quite”, et syn det er tydelig at Rolf deler (Bhabha, 1994:86, uthevelse i 
original).  

Videre i samtalen diskuterer Rolf og Feige om det finnes antisemittisme i 
Norge, og de er sterkt uenige. Han mener det aldri vil bli ”noen antisemittisme 
av betydning” her: ”[…] Er dere ikke borgere av landet med de samme 
rettighetene som nordmenn?”. Men det er nettopp slike uttalelser som 
understreker poenget hennes: ”Der kan du se selv! Du snakker om ’dere’ og 
’nordmenn’. Er ikke vi nordmenn? Vi er jo borgere av landet. Hvorfor snakker 
du om nordmenn og jøder, istedenfor å snakke om norske jøder og ikke-
jøder?” (Scheer, 1948:231). Hun krever med andre ord å bli behandlet likt som 
ikke-jødiske nordmenn og ikke minst å bli betraktet som norsk på linje med 
andre, samtidig som Rolf understreker sitt ”orientalistiske” syn på skillet 
mellom ”oss” og ”dem”. Bhabha hevder at det hefter en tvetydighet ved 
mimicry som kommer til uttrykk ved at den kolonisertes eller undertryktes 
miming kan avsløre noe ved kolonisten eller den undertrykkende. Dette 
subversive potensialet som ligger i konseptet mimicry gjør seg dermed 
gjeldende i diskusjonen mellom Rolf og Feige, for gjennom imitasjonen av 
nordmenn og ved å anse seg som norsk, avslører Feige Rolfs fordommer, som 
han ikke er klar over at han har. 

Det er tydelig at Feige hverken oppfatter seg selv som ”helt” norsk eller 
”helt” jødisk, slik det fremgår av det foregående. I The Location of Culture 
(1994) illustrerer Homi Bhabha noen muligheter med begrepet hybriditet, som 
han også beskriver som det tredje rommet (”the Third Space”). Bhabha mener 
ikke at det tredje rommet er en kombinasjon av to kulturelle områder eller 
identiteter som danner en ny enhet, men at det innebærer noe radikalt 
annerledes som bryter med enhetlige kategorier (Bhabha, 1994:36–39). Det 
tredje rommet er rommet imellom, ”the in-between space” (38). Ifølge Bhabha 
krever tolkningen av meningsproduksjon mellom en avsender og en mottaker 
et tredje rom som representerer både de generelle språkforhold og den 
spesifikke implikasjonen av ytringen. Denne ubevisste relasjonen introduserer 
eller medfører en ambivalens i tolkningen (36). Det er i dette tredje rommet 
alle kulturelle utsagn og systemer konstrueres, og det er først når vi forstår 
dette, at vi kan forstå hvorfor hierarkiske inndelinger av ulike kulturers verdi 
er uholdbar (37). Hybriditet beskrives likeledes som en tilstand av in-between, 
eller ”imellomhet” (13). Bhabha fremmer et syn hvor hybriditet representerer 
en positiv utvikling, for det er gjennom den at ”newness enters the world”, 
som Bhabhas essay ”How Newness Enters the World. Postmodern space, 
postcolonial times and the trials of cultural translation” indikerer.  

Feige-karakteren belyser hvordan jødene befinner seg i en slags 
mellomposisjon, en hverken-eller og samtidig ”almost the same, but not quite” 
(Bhabha, 1994:86, uthevelse i original). Jødene som kommer til Norge 
forsøker å lære seg språket og tilpasse seg norsk kultur og levemåte, men det 
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tar tid å ”bli norsk”. Denne kulturelle hybride væremåten som hverken er 
strengt jødisk eller strengt norsk, ser dessuten ut til å irritere nordmenn:18 

[…] Dere lar dere irritere av språket vårt. Mange er kommet voksne til landet og 
snakker gebrokkent. Det er blitt en egen form for humor, alle disse vitsene med 
gebrokkent snakk om Isak. Ungene roper: ’Jøde, dra til Palestina!’ etter oss. Tenk 
deg selv en nordmann som reiser til Kina og bosetter seg der. Han blir ikke 
kineser med en gang. Han kan aldri bli vaskeekte kineser, fordi han har en annen 
religion og lyst hår. – Vi har mørkt hår og en annen religion, derfor blir vi ikke 
’norske’ her så fort” (Scheer, 1948:232).19  

Utslag av antisemittisme er gjennomgående i romanen; familien møter 
fiendtlighet både i tsar-Russland og i Norge. Blant annet beskrives flere til-
feller hvor andre barn roper jøde til Goldes barn, og ikke minst vitner flere av 
Måte-Mendes og Iziks erfaringer fra omførselshandelen i landet om fiendtlige 
holdninger i den norske befolkningen. Blant annet kalles Izik for ”Jøden” og 
Måte-Mende for ”Gamle-Jøden” når de reiser rundt, og flere ganger blir de 
”skjelt ut for jøder og pakk”, eller får hunder sendt ut etter seg (134, 136). 
Måte-Mende passer på å vektlegge de positive erfaringene når han forteller de 
nyankomne familiemedlemmene om Norge, men nevner ikke noe om 
utslagene av jødefiendtlighet. Også andre former for fordommer og antisemit-
tisme forekommer i romanen, som at alle bønder er sikre på at jødene snyter 
dem: ”Alle jøder jokser [sic], sier de” (135). Jødefiendtligheten i det norske 
samfunnet når sitt høydepunkt med hendelsene som beskrives høsten 1942. 

4. AVSLUTNING 

Hadde familien tenkt at landflyktigheten var av en midlertidig karakter og 
at de en dag skulle reise tilbake til Russland, kunne dette ha stått i veien for 
integrasjon og utviklingen av kulturelt hybride identiteter. Det gjør det 
imidlertid ikke. Familien har kommet til Norge for å bli, og ønsker å tilpasse 
seg, de ønsker å ”bli norske”. Innenfor romanens normsystem lykkes det dem 
imidlertid ikke; de kan ikke bli ”helt norske” så lenge de også bevarer sin 
jødiske identitet. Tilsynelatende fortsetter nordmennene å anse dem som 
”almost the same, but not quite”, uansett hva romanfigurene foretar seg 
(Bhabha, 1994:86, uthevelse i original). Dette nedvurderende blikket på jødene 
kulminerer med avslutningen av romanen høsten 1942, hvor Golde og så 
mange av hennes familiemedlemmer går en skrekkelig skjebne imøte.  

  
18 Om noe slikt som ”strengt jødisk” og ”strengt norsk” eksisterer, kan selvsagt diskuteres, 

men det er ikke rom for å gå videre inn på dette her.   
19 For å lese mer om jødefiendtlig bruk av gebrokken tale som komisk virkemiddel, se 

blant annet Lien, 2015 og Brovold, 2016. 
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Uten selv å være riktig klar over det, utvikler romankarakterene kulturelt 
hybride identiteter som et resultat av møtet mellom deres gamle identitet 
formet av livet i shtetelen og i Argentina og kravene om en ny identitet i 
vertskulturen Norge. Som det fremgår av betydningen av kashrut 
(spisereglene) for enkelte av romankarakterenes identitet, er de som andre 
familier forskjellige. På grunn av romanens utforming som kollektivroman, er 
det ikke mulig å si noe om hver enkelt av romankarakterenes identitet og 
selvforståelse. Det er likevel svært interessant å se hva romanen sier 
sammenfattet om deres forståelse og utvikling av identitet i løpet av 
handlingen, ikke minst på grunn av romanens særstilling i norsk 
litteraturhistorie. Romanens biografiske karakter og forfatterens nærhet til det 
fortalte muliggjør bruken av fremstillingen som historisk kilde til de omtalte 
begivenhetene. Her tenker jeg ikke minst på usikkerhet eller problemer knyttet 
til forståelsen av egen identitet for jøder i Norge med minoritetsbakgrunn i det 
aktuelle tidsrommet. 

Den foregående analysen fremstiller sentrale trekk ved migrasjons-
erfaringen til romankarakterene, som etter alt å dømme har en rekke felles-
trekk. Oppfattelsen av identitet og graden av identitetsproblematikk er den mest 
private, intime og subjektive av de omtalte migrasjonserfaringene, og derfor 
umulig å beskrive utfyllende innenfor de gitte rammene. Erfaringene knyttet til 
en mer negativ form for samhandling med andre (primært nordmenn), er i 
langt større grad homogen, og inkluderer opplevelsen av fordommer, anti-
semittisme og frykt for jødeforfølgelser. For romankarakterene innebærer 
migrasjonen til Norge større trygghet fra jødeforfølgelser (frem til 1942) og 
etter hvert en tryggere og bedre økonomi. Migrasjonserfaringen påvirker 
andregenerasjonsinnvandrernes identitetsforståelse på ulike måter, som det 
fremgår av samtalen mellom Alter og Feige. Dette er det tydeligste stedet i 
fremstillingen oppfattelsen av identitet kommer til uttrykk. Vi bygger i sand tar 
slik opp mange interessante spørsmål knyttet til migrasjonserfaring. Hva skal 
til for å tilhøre en nasjon? Hva skal til for å bli norsk? Med de siste tiårenes 
sterkt endrede migrasjonsmønster gjør slike problemstillinger romanen 
dagsaktuell. I likhet med flere av romankarakterene i Scheers bok, ønsker 
mange migranter å bevare sin gamle kultur samtidig som de ønsker å tilpasse 
seg vertslandets. Hvordan være norsk når man også har en annen kulturell 
bakgrunn? 
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