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ABSTRACT. In this article I analyze the autobiographical novel Längta 
hem. Om ett missionärsbarn i Kongo (2003) by Lennart Hagerfors in 
order to understand how otherness is presented and how it is linked to 
the status of migration and being Swedish. I argue that the novel shows 
two distinct forms of otherness. The first is on the personal and 
individual level of the protagonist that is caused by his migration from 
Sweden to Congo. The other is on a cultural and national level, which 
situates Sweden in between the Congolese and French culture. While the 
first personal form of strangeness is viewed as problematic and must be 
overcome, the second form can be read as an expression of the positive 
Swedish self-image that situates Sweden outside of Europe’s colonial 
history and therefore posits Sweden as a type of humanitarian Great 
Power or global conscience. 

1. INVANDRARLITTERATUR ELLER  
MIGRATIONSLITTERATUR?  

När Jonas Hassen Khemiri publicerade sin debutroman 
Ett öga rött 2003 dröjde det inte länge förrän flera röster, både inom 
litteraturkritiken och –vetenskapen, hyllade boken om den unge Halim som 
den efterlängtade roman som gav alla invandrare en (skenbart) autentisk röst 
på den svenska litteraturmarknaden. Snart fanns det flera författare, exempel-
vis Alejandro Leiva Wenger eller Johannes Anyuru, som ansågs skriva en ny 
slags litteratur, den så kallade invandrarlitteraturen.  

Inom litteraturvetenskapen kan invandrarlitteratur ses som ett samman-
fattande begrepp för litteratur som är skriven av författare med invandrarbak-
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grund och som ”hör till nya invandrargrupper i Sverige” (Gröndahl, 2002:35) 
eller sådana som vuxit upp i ett invandrartätt område och som skapar egna 
berättelser om Sverige (Jankowska, 2010:34). Deras verk präglas av en mång-
kulturell identitetskonstruktion och de tematiserar förhållanden mellan 
’svenskar’ och ’invandrare’ utifrån ett invandrarperspektiv. Språkligt sett 
medför detta perspektiv ett så kallat multikulturellt språk (Trotzig, 2005:111), 
ett påstående som ofta diskuterats just i samband med Khemiris förstlingsverk 
(t.ex. Sjögren, 2003). 

Men det finns och har också funnits personer som kritiserar en sådan 
kategorisering som skiljer mellan ’invandrarförfattare’ och ’svenska’ författare 
respektive ’invandrarlitteratur’ och ’svensk’, det vill säga ’vanlig’ litteratur. En 
av de första och största kritikerna var författaren Astrid Trotzig som tillskrev 
analysen av den så kallade invandrarlitteraturen ett etniskt filter: Att begreppet 
bara används för att beskriva litteratur av författare som Jonas Hassen 
Khemiri, Johannes Anyuru eller henne själv visar att det är särskiljande, homo-
geniserande och rasifierande (Trotzig, 2005). I grunden definieras ett verk 
alltså av författarens ’ras’ och ursprung. Det blir särskilt tydligt när man ännu 
en gång betraktar Ett öga rött: Khemiri är själv ingen invandrare utan född i 
Stockholm och bokens hyllade, autentiska rinkebysvenska är egentligen en 
lingvistisk konstruktion (Fegan, 2004; Behschnitt, Mohnike, 2007:91f).  

Ett annat problem med begreppet invandrarlitteratur är att det bara 
fokuserar på det litterära främlingskapet1 som kommer utifrån till det egna 
’hemmet’, i det här fallet till Sverige. Det ignorerar dock att det också finns ett 
yttre främlingskap dit det egna kan förflytta sig eller migrera. Berättelser där 
en svensk person flyttar utomlands och beskriver sina erfarenheter passar inte 
in i kategorin invandrarlitteratur och måste i detta fall (alltså om man skiljer 
mellan invandrar- och annan litteratur) beskrivas som exillitteratur eller något 
liknande. Då behöver man två begrepp som egentligen beskriver ett och 
samma fenomen: migrationen och dess följder. I motsats till invandrarlitteratur 
samlas under begreppet migrationslitteratur olika slags berättelser ”welche 
sich mit Themen des Kulturwechsels, der interkulturellen Begegnung und des 
interkulturellen Konflikts sowie der Fremdheitserfahrung und des Kultur-
schocks auseinandersetzen.” (Herrmann, 2004:15) Detta begrepp tillåter ett 
  

1 Det främmande kan definieras som det okända, det som inte är det egna. Det egna och det 
främmande står i ett sammanhang vilket innebär att de behöver varandra. Därför är det 
främmande ”vielmehr ein Relations- und Unterscheidungsbegriff zum Eigenen und somit ohne 
das Eigene gar nicht denkbar.” (Gutjahr, 2002: 47) På det litterära fältet finns det olika 
möjligheter att beskriva det främmande: Det kan framställas som ett okänt ute som kommer in i 
det egna (Gutjahr, 2002: 51-54) liksom i den så kallade invandrarlitteraturen. Eller det egna kan 
resa till det okända, då blir det egna ett främmande subjekt i det okända ute (Gutjahr, 2002: 54-
59). Kända exempel är rese- och upptäckslitteratur samt migrations-, exil- eller 
koloniallitteratur. 
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mycket bredare och öppnare fokus när det gäller litterära undersökningar.2 På 
det sättet undviker man också en, enligt Trotzig, rasifierande blick eftersom 
migrationslitteratur snarare fokuserar på konstverkets innehåll och poetik än på 
författarens efternamn (Frank, 2012:8). Då kan man även undersöka böcker 
som handlar om svenskar och den svenska kulturen som blir främmande, alltså 
berättelser där folk migrerar från Sverige till andra länder.  

En författare som har skrivit flera böcker som passar in i denna kategori 
och har en Afrika-koppling är Lennart Hagerfors. Han debuterade med 
dagboksromanen Valarna i Tanganyikasjön (1985) om Henry Morton Stanleys 
upptäcktsresor. Hagerfors själv växte upp som missionärsbarn i olika städer i 
1950-talets Kongo och delvis i Sverige. Sina upplevelser i båda länderna 
tematiserar han i den självbiografiska romanen Längta hem. Om ett missinärs-
barn i Kongo som publicerades 2003.3 Enligt boken kommer Hagerfors 
föräldrar första gången till Kongo redan under 30-talet. För modern är det "en 
romantisk dröm om undervisningens och evangeliets ljus i en mörk värld" 
(Hagerfors, 2003:6), för fadern däremot "en längtan efter förkunnelse och 
äventyr i vildmarken" (Hagerfors, 2003:6). Sina första barndomsår tillbringar 
Hagerfors med sina föräldrar och sina syskon på en missionsstation i Ngouedi, 
men en efter en skickas barnen till olika internatskolor, både i Sverige och i 
Kongo. Slutligen hamnar han på en internatskola i Pointe-Noire, åtskild från 
föräldrarna men med en vardag som innehåller en daglig fika och massor av 
fotbollsmatcher mot kongoleser. Han inser tidigt att hans liv helt påverkas av 
religionen: hans familj skickas till ett främmande land, jämfört med en svensk 
inkomst har de knappt pengar, familjen skiljs åt och allt detta sker i Guds 
namn.  

Hagerfors berättare beskriver på olika ställen i boken att han inte känner 
sig hemma varken i Sverige eller i Kongo. Istället präglas han av en 
övergripande känsla av främlingskap. I den följande uppsatsen kommer jag att 
analysera hur det främmande iscensätts i Hagerfors bok, i vilken en svensk 
familj flyttar till det kulturellt okända, nämligen Kongo. Dessutom kommer 
jag att framställa på vilka olika nivåer det främmande och främlingskap 
presenteras i boken, om det bara existerar på ett personligt plan eller även på 
en övergripande, mer generell nivå. Slutligen ställer jag frågan hur tillståndet 
av främlingskap sammankopplas med att vara svensk. Jag utgår ifrån att det 
finns en ganska typisk identitetskonstruktion vad gäller berättaren: Han som 

  
2 Också Lars Wendelius väljer en bredare ansats i sin undersökning om Immigrant- och 

minoritetslitteratur på svenska 1970-2000 då han uppfattar författarnas ”härkomst och tematik” 
(Wendelius, 2002:12) som centrala punkter inom den ’nya svenska litteraturen’. På så sätt 
öppnar han sina studier tematiskt, men författarnas härkomst och etnicitet spelar fortfarande en 
stor roll. Ett annat begrepp som är ännu bredare vore till exempel interkulturell litteratur. 

3 2009 publicerade han dessutom en efterföljare till den första boken, Komma bort, som 
handlar om åren då han kommit tillbaka till Sverige för gott. 
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migrant känner sig främmande både i det nya och det gamla hemlandet och 
han intar ett identitetsmässigt mellanförskap mellan en svensk och en kongo-
lesisk identitet. Men detta mellanförskap existerar dessutom på en högre nivå 
då det också gäller den svenska kulturen som hamnar mitt emellan det 
koloniserade Kongo och den europeiska kolonialmakten Frankrike. Enligt min 
mening kan detta tolkas som ett litterärt uttryck för hur Sverige ser sin egen 
position i en postkolonial värld. Denna självbild löper från en ”anti-imperialistisk 
och solidarisk nation” (McEachrane, Faye, 2001:9) fram till en humanitär stor-
makt (Körber, Löbel, 2009:17) eller till och med en sorts ’världssamvete’ 
(Herrmann, 2004:23; Volquardsen, 2017:427). 

2. SVERIGE OCH KONGO4 – EN HISTORISK ÖVERBLICK  

Sveriges och Kongos gemensamma historia är starkt förknippad med 
landets kolonialisering. Kongo sågs länge som den ’sista okända’ och därför 
också den ’mörkaste’ platsen på jorden. Denna bild förändrades delvis när 
Henry Morton Stanley nådde Kongoflodens mynning 1877. Hans kartläggning 
gav både kolonisatörer och missionärer möjligheten att nå kontinentens inre, 
dess ’hjärta’ (Berg, 1997:213).5 Nästan samtidigt med Stanley reste också den 
franske sjöofficeren och upptäcktsresanden Pierre Savorgnan de Brazza längs 
floden. År 1880 grundade han handelsstationen Brazzaville som sedan blev 
huvudstad i Franska Kongo. Denna koloni övergick 1910 till Franska 
Ekvatorialafrika (tillsammans med de andra franska kolonierna Gabon, 
Oubangui-Chari och Tchad) som i sin tur upplöstes 1958. 

År 1884 deltog Sverige, som många andra europeiska länder, i en inter-
nationell konferens i Berlin under Otto von Bismarcks ledning vilken blev 
känd som Kongokonferensen. Målet var att dela upp Afrika under de euro-
peiska kolonialmakterna och att reglera kontrollen över Kongobäckenet. Den 
största delen av regionen tilldelades den belgiske kungen Leopold II som 
privategendom men Franska Kongo blev bestående. 

Även om Sverige knappt var en kolonialmakt6 deltog flera svenskar både i 
olika kolonialiseringsprocesser (Lundahl, 2006) och var särskilt aktiva som 
missionärer sedan de första troende skickades ut till Etiopien under 1860-talet 
(Öhmann, 2010:131). År 1878 bildades Svenska Missionsförbundet som 

  
4 Denna överblick sammanfattar Sveriges gemensamma historia med både Belgiska och 

Frankska Kongo respektive Demokratiska Republiken Kongo och Republiken Kongo. 
5 Det mest kända exemplet för detta vanliga bildspråk är med säkerhet Joseph Conrads 

klassiker Heart of Darkness (1899/1995) som både tog upp brukliga imaginationer av Kongo 
men som också skapade respektive förstärkte och upprepade dessa. 

6 Bortsett från koloniseringen av Sapmi kan Sverige knappast kallas för en klassisk 
kolonialmakt, men ändå hade staten (förutom andra besittningar i Amerika och Saint-
Barthélemy) från 1650-1663 en koloni vid den så kallade guldkusten i dagens Ghana. 



78 Hanna Rinderle 

snabbt bestämde sig för att satsa på Kongo med sina aktiviteter (Berg, 
1997:213). År 1881, alltså bara några år senare, skickades den första svenska 
missionären, C. J. Engvall, ut i samband med Livingstones mission. Han fick 
dock snart återvända på grund av sitt hälsotillstånd men han ersattes av Nils 
Westlind och Karl Johan Pettersson. Missionens mål var i första hand evange-
lisationen men man fokuserade också på ”vad vi idag skulle kalla för rent 
biståndsarbete” (Berg, 1997:215). Så byggde missionärerna till exempel 
skolor, var verksamma som läkare och sjuksköterskor och lärde sig kikongo. 
Det ledde till att det skapades ett första skriftspråk och Nils Westlind och Karl 
Edvard Laman översatte Bibeln till kikongo och skrev en ordbok samt en 
grammatik (Berg, 1997:215). 

Svenska Missionsförbundet var mest verksamt i Belgiska Kongo men 
Svenska Baptistmissionen anslöt sig till verksamheten och satsade snarare på 
Franska Kongo respektive Franska Ekvatorialafrika. Edvard Vilhelm Sjöblom 
var den första missionären som skickades till Kongo av Baptistmissionen 1892 
(Berg, 1997:224). I sin självbiografi I palmernas skugga uttalar han sig kritiskt 
mot Leopold II:s terror i Kongo, men han är en av ett fåtal: ”Helst av allt ville 
man slippa tala om övergreppen, våldet, och sin egen strukturella roll som 
kolonisatör.” (Granqvist, 2008:102) Denna roll var så stark och omfattande att 
”[u]nder en period vid 1800-talets slut var svenskarna till antalet den tredje 
europeiska nationen i området efter belgier och engelsmän.” (Berg, 1997:218) 
De hade olika uppgifter som sträckte sig från administrativa arbeten i fristaten, 
missionsarbete, soldater, ingenjörer eller sjömän till tjänster ”på de fartyg som 
trafikerade landets floder” (Berg, 1997:218). Fyra år innan Kongo blev 
självständigt från Belgien, 1956, hade Svenska Missionsförbundet nitton 
stationer som alla låg i Kongodeltat (Granqvist, 2008:104). 

Redan 1953 valdes Dag Hammarskjöld till FN:s generalsekreterare vilket 
hade en stor inverkan på den svenska självbilden (Körber, Löbel, 2009:18). 
Han engarerade sig inte bara inom olika dekoloniseringsprocesser och freds-
bevarande insatser (Engh, 2009:68) utan tog framför allt ställning när det 
gällde Kongo och Patrice Lumumbas position som landets förste premiär-
minister. På liknande sätt agerade Olof Palme under sina år som Sveriges 
statsminister mellan 1969-1976 och från 1982 fram till sin död 1986. Han 
uppfattade sin roll som politiker så att han klart och tydligt sa sin mening 
angående dekoloniseringsprocesserna och kritiserade Sydafrikas apartheids-
regim (Engh, 2009:71). 
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3. BERÄTTARENS DUBBLA FRÄMLINGSKAP  

Under Hammerskjölds tid som FN:s generalsekreterare föds Hagerfors 
berättare7 i Eskilstuna (Hagerfors, 2003:57). Även om han tillbringar sina 
första månader i Sverige, är det först i Kongo som han förstår att han är ”en 
människa” (Hagerfors, 2003:13). Sverige, hans faktiska hemland efter 
födelsen, markeras på så sätt inte som det första hemmet, utan det blir Kongo. 
Genom att Lennart blir människa just i Afrika tar Hagerfors upp den 
naturvetenskapliga diskursen om Afrika som människans ursprung. Tesen om 
Afrika som en ”Cradle of Humankind” härstammar redan från 1871 när 
Charles Darwin (1982:202-204) var den första som antog att människosläktet 
härstammade från Afrika. Inom Hagerfors berättelse blir Kongo och Afrika på 
ett litterärt sätt åter igen till någon slags urtids- och ursprungsscen. 

Ändå blir Kongo inte ett riktigt hem eftersom berättaren på olika sätt 
framställs som främmande. Den största och mest uppenbara distinktionen är 
hudfärgen som skiljer Lennart (och de andra svenskarna) från hans kongo-
lesiska vänner. Genom att lägga fokus på den ”ensamma vita pojken som hade 
fina kläder” (Hagerfors, 2003:99) eller att han är ”vit [och] ägde fotbollen” 
(Hagerfors, 2003:165) uppstår två binära oppositioner, svart och vit. Dessutom 
förknippas att vara vit med att äga dyrbara saker, att stå högre på en social 
stege än de svarta kongoleserna. Därför är det just berättaren som är ”annorlunda” 
(Hagerfors, 2003:165) i Kongo och inte de svarta kongolerserna, även om han 
försöker att passa in: 

Ibland sökte jag mig en bit bort från trappan och lekte med ett gäng kongolesiska 
småpojkar. Vi åt levande flygmyror och vände ut och in på våra ögonlock [...]. 
Jag gjorde likadant. [...] Ibland vände hela gänget ögonlocken ut och in och alla 
fick en lysande blodröd strimma ovanför pupillen. Det var speciellt effektfullt 
mot deras mörka hy. De lärde mig hur man gjorde det. (Hagerfors, 2003:17f) 

Den här beskrivningen av en barnslig lek tillsammans med kongolesiska 
pojkar liknar ett försök att ’going native’. I detta ursprungligen etnologiska 
uttryck förstår man en kulturell gränsöverskridning, i vanliga fall av européer 
som vill bli del av en främmande, ofta ’exotisk’ kultur (Hamann, Kießling, 
2017:149). Imitationen av de svarta killarna är en sådan gränsöverskridning 
men även om de lär honom hur man gör, hindrar hans vita hudfärg att det har 
samma effekt hos honom. Berättarens utseende gör det omöjligt att helt ’going 
native’ och på så sätt bli en jämbördig del av gruppen. Det visar sig dock 
också att en gränsöverskridning är omöjlig på båda sidor. En vän till Lennart 
som enligt berättarens mamma inte är tillräckligt ren, tvättas av henne: ”Efteråt 

  
7 Enligt den autobiografiska pakten (Lejeune, 1994:16-19) heter bokens berättare liksom 

författeren Lennart och de biografiska uppgifterna verkar liknande. 
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tog hon på honom ett par shorts och en färgglad skjorta som jag vuxit ur. 
Förvandlingen var chockerande [...] Det var omöjligt att fortsätta leken. Det 
kändes som om jag förlorat honom för alltid.” (Hagerfors, 2003:19) I detta fall 
fungerar en försökt anpassning av den kongolesiska pojken till den svenska 
familjen inte heller, i stället har processen att göra den svarta pojken mer lik 
den vita berättaren motsatt effekt till följd. Han blir så främmande att Lennart 
inte längre kan interagera med honom.  

Den svenska skolan i Kongo blir inte heller en plats som förmedlar en 
entydig kulturell tillhörighet utan snarare kunskaper som man varken kan an-
vända i Kongo eller Sverige: 

I Bibeln tvättade man ständigt varandras fötter och drack vin – det gjorde aldrig 
vi. I Sverige åkte man släde till Julottan och drack riktig mjölk – det gjorde aldrig 
vi. [...] Det fosterland vi läste om i skolan hade ingen likhet med det land vi 
mindes och kallade ’hemma i Sverige’. Det Sverige vi studerade var en del av 
skolan i Pointe-Noire, var lärobokskunskap, inte verklighet. Det var självklart att 
vi skulle lära oss alla Sveriges städer. (Hagerfors, 2003:109) 

Det undervisas om ett prototypiskt Sverige som inte har några likheter 
med det verkliga Sverige eller med elevernas verklighet i Kongo. Istället blir 
fosterlandet Sverige ett tomrum som fylls med onödig information och som på 
så sätt blir till ’lärobokskunskap’. Påfallande är att Sverige och att vara svensk 
åter igen förknippas med vithet, i detta fall med släde, snö och mjölk. Men den 
här gången tillhör denna vithet det Sverige som eleverna i Kongo inte har 
tillgång till. Det som egentligen kännetecknar dem i deras nya hem, alltså den 
vita hudfärgen, tas nu ifrån dem eftersom de inte har tillgång till detta andra 
slags vithet.  

Som resultat är Sverige inte likt det land de lär sig om i skolan. Det är till 
och med än mer främmande än Kongo när Lennarts familj återvänder dit. Först 
och främst presenteras det gamla hemlandet genom ett sinnligt främlingskap. 
Det gäller redan föräldrarnas första hemkomst innan barnen föddes. Även om 
allt är ”välbekant” så finns det ändå synliga skillnader som förändrar Sverige, i 
detta fall är det på grund av ny och modern juldekoration (Hagerfors, 
2003:54). När Lennart själv återvänder första gången lägger han märke till den 
främmande doften (Hagerfors, 2003:59) som skiljer Sverige ifrån Kongo. 
Dessutom är Sverige för honom ”en skrämmande plats. Oftast befann man sig 
i halvdunkel. I Kongo var det bländande ljust eller svart natt.” (Hagerfors, 
2003:61) Här sker en inversion av den stereotypa bilden av Kongo som en 
”locus of darkness” (Brink, 1992:2) eftersom i Hagerfors berättelse är det 
Sverige som beskrivs som mörkt och skrämmande medan Kongo är ljust. Så 
blir Sverige, som tidigare associerades med färgen vit, det främmande och 
okända som ligger i mörkret.  
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Liksom i Kongo spelar skolan i Sverige en stor roll för att skapa en känsla 
av främlingskap. Även om hudfärgen inte längre skiljer Lennart från de andra 
barnen, befinner han sig i ett ”transittillstånd” som tvingar honom att lära sig 
”leva i en främmande värld.” (Hagerfors, 2003:216) Å ena sidan är det hans 
kunnighet om Kongo och hans förflutna som utesluter honom från de övriga 
skoleleverna: ”Jag var inte välkommen. Vilken skola kom jag ifrån? Svenska 
skolan i Pointe-Noire. Va? Den ligger i Kongo. Jaha. Jag kunde lika gärna ha 
pratat kikongo.” (Hagerfors, 2003:217) Å andra sidan är det också hans 
okunnighet om Sverige som förstärker känslan av främlingskap. Det han lärt 
sig i den svenska skolan i Pointe-Noire visar sig vara oanvändbart eftersom 
man i det riktiga Sverige behöver veta ”hur man klädde sig, vilka fotbollslag 
som fanns och vilka uttryck man använde.” (Hagerfors, 2003:135) Som 
resultat blir inte heller Sverige ett riktigt hem; precis som i Kongo får han vara 
en del av olika gäng eller skolklasser, men Lennart förblir också i Europa 
främmande. Han uppvisar en identitetskonstruktion som varken är svensk eller 
kongolesisk utan den befinner sig i ett mellanrum. 

En utväg ur den identitetsmässiga rotlösheten visar sig dock i Drott, det 
område där familjen bor. Där finns flera familjer med föräldrar som varit 
missionärer i Kongo: ”Drott var en blandning av Sverige och Kongo, mest 
Sverige förstås. Men här gällde fromhetens lagar som i Kongo” (Hagerfors, 
2003:221). Barnen som bor där har samma känsla av utanförskap både i 
Sverige och i Kongo. Genom att träffa andra ungdomar med samma problem 
blir Drott en ’third space’ enligt Homi K. Bhabha (1994). I detta rum kan de 
komma överens om en egen identitet som slutligen blir normalitet: ”Inga 
vanliga levnadsmönster hade någonsin gällt för mig. Normalitet var något för 
andra, för kongoleser, fransmän, missionsförbundare, lidingösnobbar, 
söderkisar. Men om jag, som drottkillarna, lärde mig leva med utanförskapet, 
se det som mitt naturliga tillstånd, min normalitet, kunde inget hota mig.” 
(Hagerfors, 2003:222) Den negativt konnoterade rotlösheten förvandlas i detta 
tredje rum till ett positivt mellanförskap som tillåter en hybrid identitet och en 
oproblematisk blandning av olika roller i livet och Lennart sammanfattar: 

Jag hade levt på Ngouedi, i Eskilstuna, Pointe-Noire, Brazzaville, Zanaga, 
Lindingö och nu Stockholm. Jag hade levt utan mamma och pappa men också 
tillsammans med dem. I Kongo var alla fromma utom hedningarna, i Sverige var 
alla ogudaktiga, utom missionsförbundarna. Det var naturligt att jag samma dag 
kunde vara en fjant i plugget, en snobb på Drott och en prydlig 
gudstjänstbesökare tillsammans med mamma och pappa. (Hagerfors, 2003:240) 
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4. DEN SVENSKA NATIONENS FRÄMLINGSKAP  

En binär och hybrid identitetskonstruktion, som den beskrivs i boken, är 
inget ovanligt inom migrationslitteraturen. Men i Längta hem finns det också 
en annan sorts främlingskap, som jag nu kommer att visa på. Detta främling-
skap beträffar den svenska nationen, som placeras mitt emellan den kongo-
lesiska och den franska nationen. 

Som jag visat i den historiska överblicken, spelade språk en stor roll för 
svenska missionärer och framför allt kikongo blev centralt för deras arbete. 
Det visas också i Hagerfors bok eftersom språk, och först och främst kikongo, 
fungerar som en närmande faktor mellan svenskarna och kongoleserna. I likhet 
med berättarens identitet genomgår också kikongo en hybridiseringsprocess. 
Den tjänar till att föra den kongolesiska och den svenska kulturen närmare 
varandra, men samtidigt kommuniceras det i någon sorts mellanrum: ”Mamma 
Vilma, en muminmamma i tropikerna [...] talade kikongo med gotländsk 
brytning” (Hagerfors, 2003:16). Genom att förbinda den gamla med den nya 
kulturen och inte helt ta över en av dem, skapas ett produktivt mellanförskap. 
Den person som mest symboliserar detta kulturella mellanförskap är Lennarts 
pappa. Framför allt när det gäller språk blir det tydligt att han med glädje 
identifierar sig med kongoleserna och att han står för ett svensk-kongolesiskt 
samarbete. Att det faktiskt handlar om ett samarbete visar sig när han ”läste 
julevangeliet på kikongo, den kongolesiske pastorn Maloyi predikade på 
kiteke.” (Hagerfors, 2003:193) 

Ändå blir en viss grad av främlingskap bestående mellan de två kul-
turerna. Det beror mest på den religiösa missionen. Även om det finns en stark 
sympati och anpassning till varandra, är svenskarna dock ”övertygade om sin 
oöverträffbarhet och frälsare.” (Granqvist, 2001:112) Därför beskrivs 
kongoleserna som ”hedningar” (Hagerfors, 2003:10) som ska omvändas i sin 
tro så att de kan ”lämna det syndiga livet och följa Gud och hans son Jesus och 
bli en bättre människa, bli en kristen.” (Hagerfors, 2003:184) Det är svårt att 
inte se en hegemonial och kolonial maktkonstellation mellan svenskarna och 
kongoleserna i detta sammanhang eftersom den kristna tron tydligt framställs 
som mer värdefull. Det får en överordning av den svenska kulturen till följd8 
vilken också visar sig utanför den religiösa sfären: ”Pappa ville inte att en 
kongoles skulle slakta eftersom de aldrig bedövade djuren innan de skar upp 
halsen.” (Hagerfors, 2003:37) Inte bara kongolesernas religion anses vara 
mindre värd utan kongoleserna verkar också vara mindre civiliserade än 
svenskarna. Det är en vanlig kulturell sammansättning inom en kolonial 

  
8 Att det vanligtvis inte uppfattas på så sätt beror nog mest på att kolonialism ofta ses i 

samband med en territorial besittning som svenskarna knappt hade (Naum, Nordin, 2013:4).  
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samhällsordning då de europeiska kolonisatörernas kultur framställs som 
högre stående än de koloniserades (Osterhammel, 2009:20).  

Samtidigt finns det ingen identifiering alls med den franska kolonial-
makten. I motsats till en gemensam europeisk identitet markeras istället den 
franska kulturen som främmande och de svenska aktörerna avgränsar sig ifrån 
den. Dessutom demaskeras fransmännen som auktoritära (Hagerfors, 2003:163) 
kolonialherrar som prackar på en rasistisk och rasbiologisk världsbild. Idén om 
en barmhärtig och ’god’ europeisk kolonialism förnekas av svenskarna: 
”Bredvid stod alltid en fransman i vit kortärmad skjorta och skrek order och 
förbannade de ’apor’ och ’smutsiga negrer’ som aldrig visade tillräckligt med 
ansvar för godset.” (Hagerfors, 2003:103) Istället intar svenskarna snarare 
själv rollen som de koloniserade när de svenska pojkarna iakttar hur 
fransmännen firar sin nation vid en fotbollsmatch, ”hur kolonins härskare 
arrangerade högtidliga parader till hemlandets ära.” (Hagerfors, 2003:140). 
Genom ett försök att imitera kolonialmakten utan att riktigt nå dess 
nationalistiska ackuratess (de hissar både den svenska och den franska 
flaggan) påminner de om de koloniserades försök att härma kolonialmakten 
som Frantz Fanon beskriver det (2008:xiii).  

Med denna distansering från den franska kolonialmakten intar svenskarna 
en anti-kolonialistisk position. Trots att de egentligen tillhör den europeisk-
vita minoriteten, sympatiserar de betydligt mer med de koloniserade kongo-
leserna. Att de ändå inte står på en bestämd sida utan mitt emellan de olika 
kulturerna förtydligar framför allt pappan. Detta sker åter igen på en språklig 
nivå, eftersom han ”kunde konversera med franska kolonial-tjänstemän, 
berätta historier och skratta tillsammans med kongoleser eller gå fram till 
vägarbetare i Sverige och otvunget samtala om deras arbete.” (Hagerfors, 
2003:29) Det spelar ingen roll för honom vilken kultur han möter, han kan 
alltid interagera med dess tillhöriga. 

I hela texten finns det endast några få passager där den unge berättaren 
ifrågasätter den svenska missionen. Det som får honom att tvivla är en av 
pappans handlingar: 

Då tog pappa ett kliv mot den unge mannen och gav honom en örfil. [...] Pappa 
hade slagit en svart. Om det ändå hade varit en vit. Men han slog en svart. Det var 
första, och enda, gången jag såg honom göra det. [...]. Skuldkänslan kom över 
mig som en ångest. Det var inte jag som slagit, jag skulle aldrig ha gjort det. [...] 
Jag skulle aldrig glömma det. (Hagerfors, 2003:199) 

Genom att använda våld mot en kongoles identifieras pappan snarare med 
de franska kolonialherrarna än med den vanliga svenska självbilden som 
innehåller att man sympatiserar med kongoleserna. Det är anmärkningsvärt att 
inte våldet i sig själv utan våldet mot en svart upprör Lennart. Den största 
skillnaden utgör i det här fallet alltså åter igen hudfärgen. Därför inträffar det, 



84 Hanna Rinderle 

att just denna självbild om de ’goda svenskarna’9 också sviktar för Lennart. 
Dock distanserar han sig direkt från denna handling. 

Eftersom Lennart betonar att det var enda gången fadern (eller en svensk 
överhuvudtaget) utövade våld mot en svart kongoles, spelar kritiken mot den 
svenska missionen och Sveriges roll i kolonialiseringsprocessen i övrigt 
knappt någon roll i berättelsen. Istället betonas att Sverige intar en plats mitt 
emellan Kongo och övriga europeiska makthavare: ”Som en liten minoritet 
bland den övriga vita minoriteten fanns vi, svenska skolbarn och våra 
föreståndare och lärare. [...] Vi utmärkte oss genom vårt gulvita hår och våra 
exotiska sånger” (Hagerfors, 2003:103).  

Å ena sidan finns det alltså en ’naturlig’ likhet med fransmännen eftersom 
man kommer från samma kontinent och framför allt har samma ljusa hudfärg 
som skiljer de båda nationerna från de svarta. Ändå distanserar berättaren 
svenskarna från fransmännen eftersom han fördömer deras brutalitet och 
koloniala världsbild. Å andra sidan närmar sig svenskarna och kongolserna 
varandra genom en språklig förståelse. Ändå finns ett främlingskap eftersom 
svenskarna intar en högre ställning tack vare sin status som missionärer. På 
grund av religionen ser de kongolserna som ’hedningar’ som ska omvändas. 
Resultatet blir att svenskarna alltid är främmande, både i förhållande till 
kongoleserna och fransmännen. Liksom Lennart gör det på en personlig nivå, 
intar svenskarna och svenskheten här en position mitt emellan de andra 
kulturerna.  

5. SLUTSATS  

Jag har påvisat flera olika nivåer av främlingskap i Hagerfors Längta hem. 
Den främsta faktorn som skapar främlingskap är skillnaden i hudfärg. Varken 
de vita svenskarna eller de svarta kongoleserna kan överskrida den gräns som 
dras på grund av optiska kännetecken och bli en del av den andra gruppen. På 
detta sätt uppstår en binär opposition mellan de två hudfärgerna.10 Denna 
opposition förstärks dessutom på grund av den kristna missionen. Eftersom 
svenskarna ser sig själva som bättre människor tack vare sin tro, jämfört med 
’hedningarna’, befinner de sig på en (skenbart) högre social nivå och mani-
festerar en samhällsordning som liknar ett kolonialt samhälle. Ett annat sätt att 
framställa främlingskap är genom kunskap respektive okunskap både när det 
gäller Sverige och Kongo. Detta visas framför allt i skolan, både i Sverige och 
Kongo. Sverige blir dessutom främmande för sinnena när missionärerna 

  
9 Denna bild finns dessutom också i Conrads berättelse (1995:78). 
10 Intressant nog finns det knappt någon hybriditet när det gäller hudfärgen, i Hagerfors 

Kongo är man svart eller vit. 
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återvänder dit. Det finns alltså ett främlingskap både på en optisk/sinnlig och 
en handlingsorienterad nivå. 

Därutöver finns det också ett kulturellt främlingskap som skiljer den 
svenska kulturen från den kongolesiska, här spelar hudfärgen åter igen en stor 
roll men även kulturella uttryck skiljer de båda kulturerna åt. Men det finns 
även en avgränsning gentemot den franska kulturen som egentligen tillhör 
samma vita minoritet. Genom att betona de orättfärdiga handlingar som frans-
männen utför distanserar Hagerfors dessa två minoriteter ifrån varandra. 
Samtidigt ges svenskarna genom detta en högre etisk och moralisk status. 

Sammanfattningsvis kan man säga att främlingskapet i Längta hem såväl 
har utslagning och en känsla av icke-tillhörighet som mellanförskap till följd. 
Detta sker inte bara på individplan utan också när det gäller de olika 
kulturerna. Skillnaden är att denna utslagning är problematisk för berättaren, 
han längtar och letar efter något slags tillhörighet. Slutligen behövs en ’third 
space’ för att kunna utveckla en egen identitet. På det kulturella planet ser det 
helt annorlunda ut. Här är den mellanposition, som svenskarna befinner sig i, 
positivt konnoterad eftersom detta mellanförskap tillåter svenskarna att 
distansera sig från de koloniala fransmännen. 

Det litterära mellanförskap som Hagerfors skapar i sin bok kan läsas som 
ett litterärt uttryck för självbilden om Sverige som en ”anti-imperialistisk och 
solidarisk” nation (McEachrane, Faye, 2001:9) eller till och med en humanitär 
stormakt (Körber, Löbel, 2009: 17) när det gäller landets förhållande till 
Afrika. Denna självbild uppstod i första hand under efterkrigstiden. En faktor 
som främjade den här utvecklingen var olika stödprogram under 1950-talet 
som delvis utgick direkt från missioneringen. Ett exempel som May-Britt 
Öhman (2010) undersöker är programmet ”Sverige hjälper” från 1955 och 
1966. Sunniva Engh (2009) däremot ser ett sammanhang mellan den svenska 
självbilden och den neutrala position som Sverige intog under kalla kriget. 
Enligt henne hade Sverige ett starkt behov av fred eftersom man stod mellan 
de två fientliga blocken. Detta behov synliggjordes inte bara genom olika 
stödprogram utan också genom politiken under den tiden. Politiker som 
Hammarskjöld och Palme engagerade sig i en fredlig dekolonisering i Afrika 
för att stabilisera kontinenten och därmed också världspolitiken (Engh, 
2009:70). Därefter överfördes åsikten till hela Sveriges medverkande i Afrikas 
koloniala historia: ”Att vara ’svensk’ är att kunna stå utanför kolonialismens 
historia och både vara kritisk mot de före detta kolonisatörerna och mer 
solidarisk med de före detta koloniserade” (McEachrane, Faye, 2001: 9). Att 
svenskarna “were in fact engaged in both colonial expansion, trade, explora-
tion, and missionary activities” (Ipsen, Fur, 2009:7) spelar knappt någon roll  
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i dagens självbild.11 Genom att placera Sverige, den svenska kulturen och att 
vara svensk mitt emellan den kongolesiska och den franska kulturen skapar 
Hagerfors ett litterärt uttryck för denna självbild som präglas av en känsla av 
moralisk och etisk överlägsenhet. 
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