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ABSTRACT. The article elucidates the presence of the Sami
undercurrent in Norwegian literature. Proceeding from Elisabeth
Oxfeldt’s theoretical work on the post-national and on the
Bhabhanian concept third space, two novels are being discussed:
Ailo Gaup’s Trommereisen (1988) and Helene Uri’s Rydde ut
(2013). Gaup’s works constitute the first samic voice in Norwegian
literature, which explicitly verbalizes the despair emanating from the
loss of continuity as regards to the self-image and the self-identity of
many samic individuals. Uri’s auto-fictional text combines family
research with editing and correcting the nation’s biography.
Emphasizing the novels employment of the travel north as a driving
force behind the plot and as a metaphorical device, the author of the
article interprets the novels as an expression of hope to transgress the
social reality and re-establish the lost coherence of personal and
national history either by means of shamanic knowledge and practice
(Trommereisen) or by means of discursive practice (Rydde ut) that
liberates the individual from rigid preconceptions regarding identity
and cultural belonging.

1. IDENTITETENE SETTES PA SPILL
1.1 DEN SAMISKE UNDERSTROMMEN

Bildet av en nasjon som noe homogent, er utopisk, og

det flerkulturelle Skandinavia er ikke et resultat av de siste tidrenes
innvandringspolitikk: “The Nordic Countries, northern Scandinavia in parti-
cular, have been populated by Swedes and Norwegians since a thousand years,
but the countries have also hosted refugee children from Finland, traveling
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salesmen from Germany, immigrant Wallonian workers, traveling Roma and
rejected Saami forcefully converted to Christianity” (Jonsson, 2017). Den
norske etnografen og kulturfilosofen Jens Ivar Nergard hevdet pé 1990-tallet at
hele den nordnorske befolkningen egentlig skulle ha en eksistensiell interesse i
a synliggjore det samiske elementet i det nordnorske kulturlandskapet
(Nergard, 1994). I 2010-arene framstér en slik problemstilling som uaktuell.
“"Droye 100 ar etter at norske myndigheter satte i gang systematisk for-
norskning av den samiske befolkningen, kommer de siste ettervirkningene til
overflaten. Etter tidr med hemmelighold, fornektelse og skam blir familie-
hemmelighetene avslert, en etter en”, skrev Aftenposten i 2009, i forbindelse
med lanseringen av dokumentarfilmen Min mors hemmelighet'. Det har etter
hvert blitt klart at den samiske understremmen ikke er geografisk stedfestet til
omradene nord for polarsirkelen. For det forste forte bade de langvarige
assimilerings- og fornorskningsprosessene og den generelle nedrakkingen av
samene til at mange samiske familier fram til andre verdenskrig valgte bort
samisk sprak framfor norsk i hdp om at deres barn skulle slippe vonde
opplevelser. ”Da disse barna igjen fikk barn, vokste de opp som norske. Det
ble ikke snakket om bakgrunnens deres, og at besteforeldrene var samer. (...) |
enkelte kyst- og fjordstrek ble pa denne maten rettene til det samiske kutta
over i lopet av to generasjoner” (Drivenes et al., 1994: 259). I tillegg satte
andre verdenskrig og tvangsevakueringen av Finnmark og Nord-Troms preg
pa den nordnorske befolkningens spenningsfylte, til dels betente, slekts-
historier. En del av nordlendingene som hadde blitt drevet pé flukt, valgte & bli
sorpd etter krigen, og i storbyen gjaldt det & snakke bokmal og gé i heyhalte
sko” (Qsttveit, 2009). Et ukjent antall av dem hadde hatt samiske aner som de
enten ville skjule, eller som de ikke var klar over. Med andre ord ber Nergards
pastand omskrives: Hele den norske befolkningen har en eksistensiell interesse
i & synliggjoere det samiske elementet i det norske kulturlandskapet.

1.2 DEN POSTNASJONALE DISKURSEN

Sett identitetene og/eller individenes og gruppenes sprék pa spill, og
analyser hver homogen diskurs, umulig sosial gruppering eller institusjon,
oppfordret Julia Kristeva i sitt kjente essay ”Dissidenten — en ny type intellek-
tuell” (Kristeva, 1995: 66). Hennes oppfordring har fortsatt ikke mistet sin

! Filmens regisser og sentrale fortellerstemme, Ellen-Astri Lundby fra Oslo, fikk aldri here
noe om sin mors samiske rotter da hun vokste opp. Det ble bare sagt at mora var fra Nord-Norge
og at hun — som mange andre — flyttet serover etter krigen. ’Den ene gangen Ellen selv spurte
om familien hadde noen sametilknytning, ble moren likevel sa uforklarlig sint. Ferst i dag
forstar Ellen at det ikke var sinne. Det var redsel. “Hun ma ha brukt utrolig mye energi pa a
skjule at hun var samisk.” Lundbys prosjekt, som er & kartlegge sin mors og sin egen fortrengte
slektshistorie, drives av filmskaperens reise nordover (Qsttveit, 2009).
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aktualitet 1 dagens samfunns- og kulturdebatt, ikke minst i forbindelse med
postnasjonale prosjekter som setter spersmalstegn ved homogenitetstenkning
om nasjoner og om nasjonale og etniske identiteter. I nyere norsk litteratur er
synliggjering av det samiske blitt en del av den postnasjonale diskursen, slik
den defineres av Elisabeth Oxfeldt. I boka Romanen, nasjonen og verden.
Nordisk litteratur i et postnasjonalt perspektiv tar hun utgangspunkt i begrepet
”den nasjonale roman”. Den nasjonale romanen, som blomstret opp i lepet av
1800-tallet i kjelvannet av nasjons- og identitetsskapende prosjekter i de
vestlige samfunnene, oppfatter hun som en metonymisk, allegorisk, nasjons-
pedagogisk fortelling, der enkeltindividets skjebne fremstilles med Historien i
bakgrunnen. Med forankring i bl.a. den postkoloniale teoretiseringen til Homi
Bhaba, betraktet hun den postnasjonale diskursen, som har gjort seg gjeldende
etter andre verdenskrig, heller som en utvidelse og bearbeidelse enn
forkastelse av nasjonsbegrepet.

Litteratur som oppfordrer til en redefinering av nasjonsbegrepet, deler
Oxfeldt i fire tematiske undersjangere: nasjonskorrigerende fortellinger,
filosofisk dekonstruerende fortellinger, skyld- og skamfortellinger og minor-
itetens motfortellinger. De overlapper hverandre, og felles for dem er proble-
matiseringen av det essensialistiske bildet av nasjonen. I den ferste gruppen
plasserer Oxfeldt nasjonskorrigerende eller “refsende” fortellinger som retter
sokelyset mot den ferdigbygde nasjonen som har havnet pa feil spor, serlig
med tanke pa dens internasjonale rolle. Selv om Oxfeldt ikke legger vekt pa
det, kan man i denne undersjangeren ogsé plassere fortellinger som retter den
kritiske brodden mot nasjonens interne forhold. Den filosofisk dekonstruerende
romanen stiller seg derimot kritisk til den positivistiske tid- og historie-
oppfatningen, og dermed polemiserer den med selve ideen om en nasjonal
historie. De to gjenstdende undersjangrene tematiserer mater mellom minoritets-
og majoritetskulturer. Den ene identifiserer Oxfeldt som skyld- og skamfortellinger
om urbefolkningen. Her gransker man den urettferdige behandlingen av
urfolket, som gjerne fant sted i de unge nasjonalstatene — ikke minst i Norge.
Den andre undersjangeren, som ogsa springer ut fra meter mellom stor-
samfunnet og minoriteten, omfatter motfortellinger, der perspektivet bestemmes
og ordet fores av representanter for befolkningsgrupper som foler seg
ekskludert fra den nasjonale diskursen og dens definering av “’vi, folket”.

Foreliggende artikkel er et forsek pa a kaste lys over den samiske
understremmens narver i det norske litteraturlandskapet. Med utgangspunkt i
Elisabeth Oxfeldts teoretisering rundt det postnasjonale, skal det presenteres to
romaner: Ailo Gaups Trommereisen (1988) og Helene Uris Rydde ut (2013).
Etter artikkelforfatterens kjenskap har det blitt lite fokusert pé disse to
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romanene med hensyn til samisk identitetsproblematikk®. Bruker vi Oxfelds
kategori, kan Gaups littereere prosjekt identifiseres som en motfortelling. Hans
forfatterskap tilhorer den forste belgen av den samiske kulturrevitaliseringen,
som oppstod i kjolvannet av Alta-saken®. Trommereisen videreforer metafo-
rikken og motivkretsene som Gaup introduserer i sin poesi allerede i 1982, og
hans diktning er den ferste samiske stemmen innen den norskspraklige
litteraturen, som eksplisitt verbaliserer fortvilelsen over den tapte kontinuiteten
i selvforstaelsen hos mange av de norske samene.

Trommereisen og den autofiktive Rydde ut, som pa sett og vis kan sorteres
under ’skyld- og skam”-kategorien, har en tidsavstand pé 25 ar. De har likevel
et vesentlig tematisk fellespunkt som gjor det meningsfylt & sammenstille dem:
De bruker en reise nordover som et handlingsdrivende og metaforiserende
element.

2. TROMMEREISEN
2.1 “JEG ER FODT PA ROYEHODET, / ET FJELL I RIMFROSTMANNENS RIKE”

Reisen nordover, som skal bringe det skrivende jeg nermere sannheten
om seg selv, og som skal gi henne/ham ny innsikt i menneskets og verdens
natur, er et veletablert topoi i litteraturen. I norsk-samisk sammenheng ble det
tydelig verbalisert pa 1980-tallet, takket veere Gaups forfatterskap. I hans
prosa- og poesitekster danner den konkrete geografiske reisen nordover en
parallell til subjektets saken bade etter det tapte hjemmet og det fortrengte
samiske 1 hans “jeg”.

Gaup ble fodt i nerheten av Kautokeino i Finnmark. Som syvaring ble
han adoptert bort, og han vokste opp hos en norsk adoptivfamilie i Larvik.
Forst som voksen fikk han anledning til & finne tilbake til den familizere og
kulturelle sammenhengen han ble fravristet som bam. Som Oslo-journalist
fikk han et oppdrag for Aftenposten i 1972, og dro til Kautokeino for a lage en
reportasjeserie om samenes liv. Reisen ble et gjennombrudd for ham: Blant
annet fikk han mete sin mor for ferste gang pé 21 &r:

2 Trommereisen er s& vidt nevnt i Sibinska 2002, der man diskuterer etnisiteten i jeg-
personens selvoppfattelse i Gaups poesi. I Sibinska 2000 star formidling av det sjamanistiske i
sentrum, og identitetsproblematikken har en sekundar betydning. Ellers nevnes fortellerens og
forfatterens samiske identitet 1 korte omtalelser av romanen (f.eks. Rottem 1990). Den etniske
dimensjonen ved identitetsproblematikken i Uris roman pédpekes i forbindelse med bokas
presseomtaler (f.eks. Lerum 2013), men det er likevel ikke snakk om noen dyptgéende analyser.

3 Alta-saken kalles en konflikt om vannkraftutbygging i Finnmark som pagikk i arene 1968
til 1982, med kulminasjon i 1981 med samiske sultestreiker i Oslo. Saken ble til en impuls for
kulturell og polistisk oppvaking av samene og fikk stor betydning for utviklingen av norsk
samepolitikk.
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Jeg er fodt pad Rayehodet,

et fjell i Rimfrostmannens rike.
Da mine forfedre kom var landet
tomt. Det baerer jeg med meg,
liker & treffe stammefrender,
kjenne strélene varme (...)

Dette var hans opprinnelsesmyte. Han pékalte stammenes krefter, kreftene i det
innvendig befolkede fjellet og Gud Sol (Gaup, 1988: 179).

Det er vanskelig & se bort fra det dramatiske ved hans oppvekst nér man
naermer seg hans litteraere prosjekt, der seken etter identitet og tilherighet star
sentralt, og sjamanisme og gjenforening med den mytiske kunnskapen fram-
star som strategien for a4 gjenvinne sin indre og ytre sammenheng. Et slikt
formulert prosjekt strukturerer bade Gaups poesi (Joiken og kniven, 1982; [
Stallos natt, 1984, Under dobbel stjernehimmel, 1986) og hans romaner
(Trommereisen, 1988; Natt mellom dagene 1992), som alle er blitt forfattet pa
norsk siden hans ferdigheter i samisk ikke var tilstrekkelige. Gaups trans-
kulturelle bakgrunn samt den personlig opplevde fornorskingsprosessen gjor
hans biografi til et eksempel pa de norske samenes skjebne. Samtidig blir det
modeme menneskets hjemloshet, tap av tilherighet og identitetskriser konkreti-
sert i lys av hans biografi (Sibinska, 2000, Sibinska, 2002).

2.2. DET NORDLIGE LANDSKAPET ELLER A VERE MELLOM VERDENENE

Tittelen Trommereisen konnoterer minst to betydninger i Gaups roman.
Den viser til den imaginere reisen som foregar i transen, pd trommelyden.
Samtidig henviser den til den konkrete reisen som foretas av romanens
hovedperson, Jon. Han er en journalist av samisk opphav, som har vokst opp
sorpd hos en norsk adoptivfamilie og dermed mistet en del av sitt ”jeg”. Nar
romanen begynner, er han og hans samboer, Lajla, pa vei fra Oslo til
Finnmark, til det som en gang i fortiden var hans hjemtrakter. Pa det realistiske
planet dreier fortellingen seg stort sett om relasjonene mellom Jon og Lajla,
om spenningen mellom dem og Lajlas samisk-finske familie, som de besgker
under sitt opphold i Finnmark. Serlig anspent er begges forhold til Tomas,
Lajlas tyranniske, finske far. Tomas’ bastante avvisning av den forkristne
samiske kulturen gjor at han kommer pa kollisjonskurs med Jon, og hans
perfeksjonisme har Lajla slitt med gjennom hele sin oppvekst.

Dessuten far vi — gjennom skildringer av metet med venneparet Liisa og
Heaika — korte, fragmenterte bilder av Jons fortid som politisk aktivist. Alt er
blitt bredpolitikk og bekvembhet. Det var annerledes den tida da vi kjerte jorda
rundt pa Nordkalotten, Jon, for egen regning og mettes i gammer og lavvoer
og planla” (Gaup, 1988: 132). Disse bildene antyder, gjennom & koble det
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politiske arbeidet til den tradisjonelle levematen (lavvoer og gammer),
fortellerens essensialistiske holdning til det samiske.

Nar reisen nordover begynner, har Jon en fornemmelse av at “noe
kommer til & skje, noe farlig, og nd var det i gang” (Gaup, 1988: 8). Det er
med andre ord et varsel om noe narmest freudiansk uhyggelig og marginali-
sert som vil dpenbare seg for de involverte. Ekspedisjonen arrangeres fordi Jon
opplever en serie sterke og konkrete drgmmer: En samisk sjamantromme har
kommet i fremmede hender som vil bruke den til & uteve ondskap. Hans
oppgave blir dermed & fore trommen og de kunnskapene trommen vokter over,
tilbake til samefolket. Selv om fienden klarer & edelegge trommen fysisk i
slutten av romanen, gar kraften som trommen har voktet over, ikke tapt, men
blir til en del av Jons “jeg”.

Hovedpersonens reise til de nordlige landskapene blir etter hvert til et
mete med urmyter, og den resulterer i hans innvielse i1 sjamanistiske ritualer.
Den sjamanistiske veien er for Jon en viderefering av den politiske opp-
vékningen: ”Den gangen fungerte det politiske spréket. Innover og utover. Da
var ordene nekler. Det laste opp derer til storre forstaelse. N& trenger vi nye
ord som kan lase opp til den nye forstéelsen som trengs” (Gaup, 1988: 133).

Med andre ord bestemmer hovedpersonen seg for a utforske de
virkelighetsdimensjonene som mange av samene, innlemmet i den kristelige
forestillingsverden, ikke vil vedkjenne seg. ”Jeg jobber med den mest under-
trykte delen av var identitet. P4 det omradet er det ogsé vi selv som undertryk-
ker oss selv. Vi har kastet vrak pé forfedrenes andelige arv. Et folk uten fortid
er et folk uten framtid”, sier Jon til sin venn, Heaika og tilfeyer: ”Det jeg leter
etter, er den kunnskapen som kan helbrede kroppene og sjelene (...) Vi er det
eneste folk i Europa som har en slik arv i live” (Gaup, 1988: 131).

Helt fra forste stund preges hovedpersonens mete med hjemtraktene ikke
bare av noe uhyggelig, men ogsé av noe overskridende. Gjennom det gjen-
kjennelige 1980-tallets Finnmark skimtes mytiske, evige landskaper: 1 det
samme ble himmelen klar igjen. Det var som & komme ut av en tunnel.
Landskapet ble synlig rundt dem. Ménen sto mellom fjellene. Lyset var gult.
Da sa Jon noe merkelig. Fi sol skinte ut i natta fra ei fjellside (Gaup, 1988: 17).

Fortellingen 1 Trommereisen framstar pa sett og vis som en palimpsest,
med en poetisk understemme som er med pa & formidle Jons mete med det
mytiske. Erindringene som dreier seg om meter med virkelighetens mytiske
dimensjon, skimtes gjennom prosalaget. En slik framstillingsméte, hvor den
prosaiske overflaten undermineres av poetisk-mytiske utbrudd, gjenspeiler
Jons mete med det nordlige landskapet som utspiller seg pa to plan — den
konkrete Finnmarkskvidda og dremmeverdenen:
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Da fikk Jon gye pa to blaklokker ytterst ute pé skrenten. Han var virkelig mellom
verdenene. For dette var forfedrenes blomster. Han sd og herte dem Kklart,
samtidig som han kjente lukta av jord og vann og kjente bakken under seg (...)
Jeg vil natt.

Jeg vil jord.

Jeg vil de innerste dremmebildene.

Det er et liv av minner.

Nar jeg forseker a huske,

glemmer jeg.

Uro er & pakalle
noe ugnsket (Gaup, 1988: 181-182)

En av sjamanens viktigste oppgaver var a fortelle om sine trommereiser til
sitt folk, og fortolke transeopplevelsene. Sjamanen skulle etablere kontakt
mellom menneskene og andenes verden, og skulle fungere som en veiviser i de
mytiske landskapene. Som oftest hadde meddeling av den type erfaringer tatt
form av muntlige meddelelser til de innvidde. Gaups forteller tar pa seg
sjamanens rolle ved & inkorporere hovedpersonens sjamanistiske transe-
erfaringer 1 den norske littereere diskursen. Siden fortellingen (ned-)skrives pa
norsk, dreier hans misjon seg ikke bare om det samiske folk.

2.3. DET EKSILERTE SUBJEKTET? DET MIGRERENDE SUBJEKTET?

Migranten har blitt det siste &rhundrets hovedakter, og migrasjons-
prosessene har resultert i redefineringsprosesser av hjem- og identitetsoppfatning,
hevder Seren Frank (Frank, 2008). Selv om dette kan oppfattes som en
generalisering, kan man ikke se bort fra det faktum at “migrasjonsbevegelsene,
eksilet og et mangfold av kulturmeter framstar som bredt representerte folger
av globaliseringer i nyere litteratur” (Andersen 2013: 47).

Allerede i romanens apningssekvens finnes det en tydelig parallell mellom
det konkrete landskapet og det imaginare, utopiske, ikke-eksisterende, tapte
hjemmet som ikke lar seg vinne tilbake gjennom et nostalgisk hjemreise-
prosjekt; eller som Bhabha uttrykker det: ’the recurrent metaphor of landscape
as the inscape” (Bhabha, 1999: 295). Hos Bhaba er det ytre landskapet ekvi-
valent til den nasjonale identitetens indre landskap. Hos Gaup dreier de indre
landskapene seg heller om individets og (minoritet-)folkets integritet. Det geo-
grafiske landskapet blir ikke bare til hjemmet, det blir til den moren Jon mistet
som barn:

Men etter hvert som nattsynet vaknet, dukket fjellene og vidda ut av merket under
en mane i ne, en langsom fremkalling av et landskap, og en fantasi. (...) Vidda var
vid og &pen rundt dem. De nakne, kvinnelige formene nddde ham plutselig, nddde
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inn i kjertlene, driftene og dremmene hans. Et kvinnelig landskapslegeme snakket
til ham fra silhuett bak silhuett. De avrundede bakkene og spissede fjellene var
som hofter og bryster rundt ham. Han har kommet hjem” (Gaup, 1988: 6).

Den nordlige naturens kvinnelige trekk forsterkes ved at Jons mete med den
blir erotisert, og teksten bygger en klar parallell mellom mannens mete med
hjemmelandskapet og elskov med kvinnen i hans liv.

Igjen skapte bereringen et sug i ham, som rommet hele deres forhold av emhet fra
forste gang til na (...) Hun skvatt til, lo og s& omfavnet hun ham, holdt ham hardt
inntil seg. Omfavnelsen var annerledes her, folelsen mer pirrende. Lajlas
intensitet, kvinnelandskapet rundt ham og det & ha nddd hjem gav ham en egen,
sitrende folelse (Gaup, 1988: 7).

Jon drives av et sterkt enske om & kunne vende hjem, selv om hjemmet ikke
betraktes som noe konkret. Dette gjor ham til et individ i eksil*. Mens Kristeva
romantiserer eksiltilvaerelsen (”Var epok dr exilens epok. Enda sittet att rddde
sig fran att sjunka ned i sunda fornuftet ar att gé i exil frén sitt land, sitt sprak,
sitt kon, sin identitet. Att skriva dr umulig utan ndgon form av exil”, Kristeva,
1995:70), er Edward W. Said mye mer ambivalent i sitt syn pé dette feno-
menet. Han slér fast at & betrakte en eksiltilveerelse bare som noe fordelaktig,
bare som en stimulerende faktor innen kultur eller kunst, er & bagatellisere
eksilets edeleggende virkning: “Modern exile is irrimediably secular and un-
bearably historical. It is produced by human beings for other human beings; it
has torn millions of people from the nourishment of tradition, family, and
geography” (Said, 1984: 50). I sin betraktning av motsetningsparet hjemmet/eksilet
verdsetter han likevel eksilsituasjonen. For Said inneberer eksil grense-
kryssing, ikke bare i geografisk betydning, men ogsa en utfordring for tanke-
og erfaringsbarrierer. De fleste mennesker, skriver han, kjenner til én kultur.
Det eksilerte mennesket kjenner minst til to, og denne pluraliteten er utgangs-
punktet for noe Said kaller kontrapunktisk bevissthet: "For an exile, habits of
life, expression, or activity in the new environment inevitably occur against the
memory of these things in another environment. Thus both the new and the old
environments are vivid, actual, occurring together contrapunctally" (Said,
1984: 55). Saids kontrapunktiske bevissthet resulterer i en overskridelse av den
tradisjonelle opposisjonen vi/de; den inneberer ikke s& mye subjektets

4Skillet mellom eksil og migrasjon kan likevel bli flytende: Mens eksil oppfattes som en
tvungen tilstand av & maétte holde seg borte fra eget land eller hjemsted, betyr migrasjon en
frivillig eller uftivillig forflytning av folkegrupper eller individer. Grensen mellom eksil og
ufrivillig migrasjon er ikke alltid tydelig (Andersen, 2013: 47).
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veksling mellom "sentrum"- og "periferi"-perspektivet, men heller en simultan
posisjonering: bade i senteret og i periferien.

Jons eksiltilverelse er kilden til savn, men ogsé til unike egenskaper.
Hans prosjekt dreier seg likevel om & komme seg ut av eksiltilverelsen og om
a overvinne de gdeleggende vi-de-motsetningene ved hjelp av den nyervervede
kunnskapen. En av romanens siste sekvenser skildrer Jon, som pé sjamanistisk
vis opplever “kroppens omkonstruering” (Szyjewski, 2005: 6), noe som gir
ham nye krefter:

Da lunte bjernen fram pa sine myke labber. Bratt for den pd ham, lemlestet ham
og var vekk. Langsomt kom han til seg selv. Bit pa bit av kroppen hans foyde seg
sammen pa nytt, til en ny kropp, en ny helhet. Det kjentes som a bli fadt pd nytt,
men mer hel enn noensinne. Han forsto at ingenting var edelagt. Alt var
sammenhenger. Det hadde bare vart usynlig for. N& kom arsakene til syne,
akkurat som de dremmene som hadde vert arsaken til denne reisen. Det var som
om han hadde opplevd alt for. Han maétte bare gjenoppdage det (Gaup, 1988:
215).

Jons helhetsfolelse som i romanen knyttes til de mulighetene som ligger i
sjamanismens urkrefter, far en tilleggsforankring i hans slektshistorie. Den
brutte slektslinjen rekonstrueres, for Jon oppdager band som knytter ham til
den forrige rettmessige eieren av sjamantrommen: Vedkommende var hans
biologiske far.

Jons helhetsfolelse er ekvivalent med & endelig komme hjem igjen. I
Fictions of (In)Betweenness (1997) trekker Claudia Egerer paralleller mellom
opposisjonene senter/periferi og hjem/eksil. Det & vare i sentrum betyr for
henne en parallell folelse til “det & veere hjemme", siden begge posisjonene
konstituerer jeg-ets tilhorighetsfolelse. Den som befinner seg hjemme / i sentrum
kan lett forestille seg at han/hun har kontroll over sin tilverelse. Tap av
hjemmet blir til en viss grad opplevd som fortrenging fra sentrum mot
periferien. Jons reise nordover/hjemover kan dermed oppfattes som en metafor
pa en bestrebelse etter & gjenvinne bestemmelsesposisjonen, noe han lykkes
med. Jons eksiltilveerelse er over, og det utopiske prosjektet er fullfort.
Omkonstrueringen av Jons kropp, sjel og bevissthet skal fore til gjenoppret-
telse av den tapte kontinuiteten i individets selvbilde, i dets historiske, kulturelle
og familieere kontekst. Selv om man stadig blir gjort oppmerksom pa at
”Odysseus’s homecoming (a return to and of the same order) no longer seems
possible in our contemporary world of rapid transformations” (Frank, 2008: 1),
er behovet for imaginare hjemkomster fortsatt iboende 1 det moderne mennes-
ket, noe Trommereisen er et litteraert uttrykk for.
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3. RYDDE UT
3.1. EN SOKEN ETTER SAMMENHENG ELLER OM A PENDLE MELLOM SJANGRE

Helene Uri (f. 1964) er forfatter og sprakforsker med doktorgrad i lingvis-
tikk og med en akademisk karriere bak seg. Hun debuterte i 1995, og siden da
har hun regelmessig publisert litteratur i forskjellige sjangre. Hun har skrevet
bade fagbeker, romaner og barnebgker. Rydde ut, hennes bok nr. 21 og roman
nr. 7, er en sjangermessig hybrid. Dens handling utspiller seg pa to fiktive
nivaer som flettes inn i hverandre, og leseren tvinges til & stadig skifte per-
spektiv.

Pé det primare nivéet har vi med autofiktiv prosa & gjere, med fiksjonali-
sering av slektsgranskning. Den autofiktive jeg-stemmen bestemmes av den
dobbelte utsagnsposisjonen: Det talende jeg virkelighetsforankres (navnet
hennes er identisk med forfatteren bak Rydde ut), men samtidig er stemmen en
del av en tekst hvis sjanger beskrives pa tittelsiden som roman.

Jeg-fortelleren er en kjent forfatter, Helene Uri, som arbeider med en
roman om Ellinor Smidt, en sméfrustrert lingvist fra Oslo. Mens skriveproses-
sen er i startfasen, blir Helene oppringt av en ukjent kvinne som presenterer
seg som hennes slektning fra Nord-Norge. Denne telefonsamtalen setter
handlingen riktig i gang. Uri vet ikke mye om sin nordnorske farfar Nicolai
Nilsen, som ble fedt pd Sereya ved Hammerfest og var overingenier pa
Notodden da han dede i 1937, bare 42 ar gammel. Da Helene gjor et sek pa
Nicolai, oppdager hun at hun kommer fra sjosameslekt.

Der i folketellingen fra 1910, fra Hammerfest herred. Farfar, fodt i 1896. 1 1910
er ikke Nicolai hjemme i Bismervik pa Sereya. Tilholdssted ukjent, trolig Alten.
Etter farens navn, Ole Nilssen, star det to bokstaver: 1f. Kona hans er n. Bak alle
barna stir bokstaven b. I innledningen til registeret gjenfinner jeg kodene; b star
for blandet, n star for norsk, If star for lappisk fastboende. Min oldefar var same.
Same. Det har ingen fortalt meg (Uri, 2013: 24).

Helenes rekonstrueringsprosess tar utgangspunkt i noen f& opplysninger
og et enkelt fotografi. Ved hjelp av arkivsek og utsperringer blant den omsider
kartlagte slekten, klarer hun & foye til noen elementer (blant annet informasjon
om sgskenflokken til farfaren, hans skolegang i Alta, ingenierutdannelsen i
Trondheim, et utenomekteskapelig barn som ble unnfanget mens Nicolai
studerte 1 Trondheim og som han tydeligvis ikke ville vedkjenne seg). Men det
er forst og fremst Helenes forestillingsevner som skaper en sammenhengende
diskurs av disse sma partiklene.

Mens Helene er i ferd med & oppdage sin families fortid, der hennes mor.
Morens ded setter i gang en erindringsprosess som hjelper Helene med & legge
merke til sammenhenger og menstre som hun tidligere ikke har sett. Hun
bearbeider sorgen gjennom opprydning i sin mors etterlatte eiendeler, noe som
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skjer parallelt med hennes forsek pa & rekonstruere slektens skyggelagte
historie.

Den selvframstillende jeg-fortellingen settes i relieff av det sekundere
fiksjonsnivaet, en roman-i-roman, som utgjeres av jeg-personens bokprosjekt.
Det sekundaere nivéaet fylles med en tredje persons fortelling som etterhvert
preges av overtydelige popularlitterere trekk og som utvikler seg parallelt
med Helenes sgken etter den tapte sammenhengen i sin egen livshistorie.
Hovedpersonen i Helenes roman er Ellinor Smidt, som har doktorgrad i
lingvistikk, men som er uten noen spennende jobbutsikter. Hun fér stilling pé
et prosjekt om sprakded som gér ut pa dokumentering av de kulturhistoriske
og samfunnsmessige rammene rundt de truede samiske sprakene i Finnmark.
Oppdraget blir for henne en form for flukt fra et utbrent forhold og et lite
tilfredsstillende arbeid. Reisen nordover — og den geografiske avstanden til
Oslo — er i tillegg en forberedelse til den endelige avskjeden med faren, som na
er innlagt pa institusjon. Han lider av Alzheimers sykdom og glir gradvis vekk
fra spréket og virkeligheten. Fylt med klisjeer om landets nordlige fylke, uten
noen s&rlige forkunnskaper om den samiske kulturen og uten & kunne
spraket/sprakene hun skal dokumentere, drar Ellinor til Finnmark. ("Det skal
uansett bli godt & komme seg ut herfra, fra denne leiligheten, hennes og Toms.
Sapmi — here I come! Finnmark er mulighetens land”, Uri, 2013: 33).

Disse to fortellingstradene utvikler seg parallelt i Rydde ut, og har flere
bergringspunkter: Vi sitter rygg mot rygg, lener oss mot hverandre. Ellinor
ser framover. Jeg ser bakover. En gang imellom vrir vi hodet og kikker oss
over skulderen, sé jeg ser fremtiden og hun fortiden” (Uri, 2013: 92). Mye av
fortellingen pé begge fiksjonsnivéene dreier seg om bearbeidelse av tap og
sorg. Tapet tematiseres gjennom flere motiviske linjer. I narrasjonens nétid
opplever begge kvinnene — bade Helene og hennes fiktive Ellinor — naere
personers ded. Helene mister sin mor, og Ellinor sin far. Romanens tittel
henviser blant annet til den konkrete opprydningsprosessen etter den avdede,
som samtidig blir en erindringsprosess. Tittelen har ogsé destruktive konnota-
sjoner — den kan assosieres med utrydning og utslettelse av bade kulturer og
mennesker.

Helenes fortelling skaper et flerdimensjonalt rom for sorgprosessen: Den
etablerer ekvivalensen mellom bearbeidelsen av morens ded og konfronta-
sjonen med den ukjente farfarens liv. Hun far térer i synene av tanken pé den
nylige avdede moren, men hun reagerer ogsd med tilsynelatende ubegrunnet,
ukontrollert grat pa sitt ferste mete med den skjulte fortiden: ”Térene renner
og renner og jeg skjenner ikke hvorfor” (Uri, 2013: 26). Et annet sted meter vi
Helenes melankolske tilstaelse:

Min far som foretrakk Van Heusen-skjorter, gikk med slips om vinteren og rituelt
skiftet til tversoversloyfe pa véarparten, hadde en far som muligens var vokst opp i
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en jordgamme, en primitiv hytte, uten vinduer, med apent ildsted og ljore i taket.
Bak gynene mine svir det i tarer som vil ut. Er jeg rort? Kanskje, men mest av alt
trist fordi jeg aldri spurte nok.” (Uri, 2013: 42)

Romanen legger vekt pa gjenstandenes funksjon: Minnene om de avdede
og deres slekt rekonstrueres gjennom tingene de har omgitt seg med: ”Tingene
er bindeledd til fortiden, bindeledd man kan se, berere, lukte pd”, sier Helene
og minnes sine samtaler med den avdede moren: ”Det var mange temaer vi aldri
berorte. Det er temaer som er forbeholdt venninner, temaer som er forbeholdt
ektemenn. Men mebler, bestikk, malerier og fotografier var lett & snakke om. Ikke
de som bare forsvant, som etterlot seg lyse flekker pa teppet, tomrom i huset.
Det snakket man ikke om” (Uri, 2013: 130).

I fortellingen gjenspeiles det individuelle i det kollektive. Sykdommen og
alderdommen teerer pa sprakevnene til Ellinors far. Dette framstar som en
parallell til det samiske folkets spraktap, noe Ellinor holder pa & dokumentere.
Tapet av slektens kontinuitet pa grunn av de etniske spenningene jeg-personen
konfronteres med, er noe flere familier i Norge har blitt eller blir konfrontert
med. I tillegg er Helene, som stilles overfor den fragmenterte kunnskapen om
sin families fortid, like hjelpelgs som sin fiktive lingvist, som setter i gang
forskning pa de utrydningstruede sprakene hun ikke skjonner. P4 den maéten
bygges det en ekvivalens mellom slektsgranskning og korrigering av nasjonens
selvbiografi.

”Nér en roman er ferdigskrevet, tilherer den ikke lenger forfatteren, men
leserne. Nar en person er ded, er det de som er igjen, som overtar ham eller
henne med sine minner og opplevelser eller med sine ensker og omskriv-
ninger”, sier Helene og fremhever paralleller mellom sorgarbeidet og leserens
mete med den littereere diskursen (Uri, 2013: 201). I begge prosesser dreier det
seg om 4 etablere/reetablere forstaelse, sammenheng og mening.

Kristeva beskriver i Svart sol, depresjon og melankoli en terapeutisk
prosess som géar ut pa a knytte den melankolske personens affekter til de
spraklige tegn, slik at spréket blir meningsbarende, og dermed egnet til & be-
arbeide tapet eller sorgen. En lignende prosess antydes i Rydde ut, og
konkretiseres gjennom opprydningsbildet. De konkrete gjenstandene overtar
en del av det verbale sprakets funksjon, pd tvers av den mangelfulle
verbaliseringen. Man knytter betydninger til dem, de baerer meninger med seg
og viser til affekter utover seg selv. Slektsgranskningsprosessen ville i den
ideelle situasjonen kunne reetablere kontinuiteten i historien. Likevel viser det
seg at & bringe de konkrete erfaringene, den tapte kunnskapen inn i Helenes
slektshistorie — for & pa den maéten reetablere den edelagte kontinuiteten — er
en ambivalent oppgave. Jeg-fortelleren fyller ”hullene” med metaforer, hun
fyller dem med fiksjon, og fortellingen som skapes pd denne méten, har en



100 Maria Sibinska

vilkarlig forbindelse til det reelle. Samtidig er fortellingen den eneste realiteten
der reetablering av den tapte sammenhengen er mulig:

Min nesten grenselgse uvitenhet, mitt halvt ubevisste enske om & forme fortiden
sd den passet meg, min pietetsfulle fantasi, min naivitet har gjort ham til en helt
som kjempet for & f& den utdannelsen han ensket seg, som fant kjarligheten, som
dede som offer for en sykdom yrket péferte ham. Sénn er historien blitt: Nicolai,
den ambisigse mannen fra nord, traff en ung kvinne, med samme utdannelse som
han selv, men med en helt annen bakgrunn. De forelsket seg, min farfar og min
farmor. Den sommeren de var forlovet, tviholdt han handen hennes, kanskje
berstet han kjerlig, men aldeles unedvendig, bort en smule fra kinnet hennes
(Uri, 2013: 257).

3.2. KIERLIGHETEN MED DET NORDLIGE I BAKGRUNNEN
ELLER EN FORTELLING OM SAMMENHENG

Helene antyder at det & kutte band med det nordlige landskapet, ogsa rent
geografisk (faren tok aldri med sin kone dit), var for hennes far en form for
fortrengning av egen herkomst. I rekonstrueringen av den fortrengte sleksts-
historien betones forst og fremst den mentale dimensjonen av reisen nordover.
Likevel har dens konkrete dimensjon betydning for historiens narrative
utforming og dermed videreforingen: “Jeg ma dra til Hammerfest, Seroya,
Bismervik. Jeg ma se det, here historiene i luften” (Uri, 2013: 140).

Nord er et sted som er lenger unna”, og mens reisen serover kan tolkes
som en manifestering av det feminine, assosieres retningen nordover med det
maskuline. Det finnes selvsagt en god del unntak fra denne regelen, og det
nordlige kobles i flere sammenhenger med bilder av jomfruelighet eller farlig
kvinnelighet. Det nordlige oppfattes av og til som et grenseland mot “den
andre verden” (Schimanski et al., 2011: 12). Mens reiser sgrover assosieres
med noe avslappende og forngyelig, knyttes reiser mot nord med prevelser og
utfordringer: “To say ’we leave for the north tonight’ brings immediate
thoughts of a harder place, a place of dearth: uplands, adverse weather,
remoteness from cities. A voluntary northward journey implies a willingness
to encounter intractable elements of climate, topography and humanity”
(Davidson, 2005: 9). Dette er selvsagt generaliseringer formulert fra et bestemt
perspektiv: Vestens, storsamfunnets. Sett fra det samiske innenfra-perspektivet
kan det nordlige landskapet knyttes med det sentrale og hjemlige, slik man
opplever det i Gaups litteraere univers.

Motet med det eksotiske, snadekte, kalde nord, som er en viktig handlings-
trad pa det sekundeere nivéet i Rydde ut, starter som en overfladisk erfaring
gjort fra hovedstadens perspektiv: ”Gatene er annerledes enn i Oslo, og det tar
noen sekunder fra hun registrerer det, til hun forstdr hvorfor: Det er ikke
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stradd. Sneen ligger jomfruelig og hvit pa fortauene” (Uri, 2013: 65). Pa en av
sine forste turer til butikken (med “mindre utvalg enn butikkene hjemme i
Oslo”, Uri, 2013: 66) treffer Ellinor Kare, en mann som lukter "frisk svette,
havsprutt, vidde og testosteron” (Uri, 2013: 67), og leseren far plutselig en
fornemmelse av & bli dratt inn i en klisjefylt kjerlighetsroman, med Nord-
Norge som kulisser. En del av klisjeen er sjamanismen: i motsetning til
Trommereise reduserer denne romanens sekundare niva sjamanisme til
eksotisk ferniss. En noksa ironiserende, men symptomatisk bedemmelse kom
fra en VG-anmelder, som ellers hadde sans for det slektsgranskende ved Rydde
ut: “men stakkars Ellinor mé téle & leve helt pa grensen til underholdnings-
litteraturens utposter, serlig da hun meter samiske «hekser» og en staut
villmarkssenn med erotisk naturtalent” (Lerum, 2013).

En romantisk affeere mellom Ellinor og Kare utvikler seg i pakt med
klisjeene om det eksotisk etniske ("En ekte same? A ja, svarer Ellinor. S&
eksotisk, sier venninnen, er han ... fyrig? Har han sénn stjernelue? Eier han
mange reinsdyr?” (Uri, 2013: 159)). Jeg-fortelleren lar likevel sin fiktive
heltinne modne i megte med det nordlige landskapet. Hun velger nord framfor
sor, men pa egne premisser, ikke blendet av romantisk kjeerlighet som etter
sigende skal oppheve etniske grenser: ”Jeg har skaffet henne jobb, sikret
leilighet. Hun smiler, er pa vei mot Oslo. Byen hun har vokst opp i, byen jeg
har vokst opp i (...) Men Ellinor nekter. Hun trosser meg. (...) Og jeg blir sté-
ende igjen, betrakte baklysene pa bilen helt til de forsvinner” (Uri, 2013: 259).

Kjerlighetsmotivet pé det sekundere fiksjonsnivaet fordobles ved hjelp
av en kinesisk-eske-effekt. Gjennom en av sine intervjuobjekter, den lokale
“heksen” og sameaktivisten Anna, fir Ellinor vite om en tre generasjoners
gammel konflikt mellom to finnmarksslekter. Kilden til de vonde folelsene var
ulykkelig kjerlighet som Annas bestemor, Ravna, naret til den svikefulle
samegutten Benedikt. Etter & ha gjort Ravna gravid, giftet Benedikt seg over
sin stand med den norske enkefrua han hadde arbeidet p& garden for. Denne
fortellingen er en mulig parallell til Helenes slektshistorie. Man vet lite om
omstendighetene rundt hennes samiske oldefars ekteskap med den norske
enken Oline. Ogsé hennes farfar hadde pé vei oppover samfunnsstigen sviktet
kjeerligheten og vedkjente seg ikke sitt “uekte” barn.

Kjerlighet pa tvers av etniske grenser er en del av den nasjonale
metaforikken, og er dermed ikke noe tilfeldig i Rydde ut. Den nasjons-
byggende og nasjonsbekreftende romanen fra 1800-tallet baserer seg pa kjenn-
og familiemetaforikken, pépeker Oxfeldt. Hun viser til Doris Sommer og
hennes undersegkelse av kjerlighetsromaner i den latinamerikanske nasjons-
byggende diskursen. I disse romanene, som fokuserer pa kjerlighet mellom
mann og kvinne, fremtrer hjem og familie som sterrelser parallelt med
nasjonen. Sommer hevder i sin studie at de nasjonale ideene &penbarer seg i
“naturlig” heteroseksuell kjerlighet og gjennom ekteskap som blir bilder pé en
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tilsynelatende ikke-voldelig konsolidering. I slike romaner forelsker mann og
kvinne seg i hverandre pé tvers av rase, etnisitet, klasse, regional tilherighet.
Dette skulle — i trdd med den nasjonsbyggende pedagogikken — inspirere
forskjellige befolkningsgrupper i en ung nasjon til & sld seg ned under samme
tak og lage en grobunn for en felles stat som ikke nedvendigvis skal bygge pa
likhet mellom forskjellige samfunnsgrupper og -lag.

Romance had, therefore, to give a loving cast to national unity, not necessarily to
equalize the lovers. (...) Whether the plots end happily or not, the romances are
invariably about desire in young, chaste heroes for equally young and chaste
heroines in order to establish conjugal and productive unions which represent
national unification and which can be frustrated only by illegitimate social obstacles.
Overcoming those obstacles produces the desired end (...), while failure ends in
tragedy” (Sommer, 1990: 82).

I Rydde ut far den erotisk-nasjonale retorikken en ambivalent klang. Pa
fiksjonens sekundaere nivé fremtrer det samisk-norske ekteskapet heller som et
svik og en kynisk fornektelse av sine egne enn som en kilde til framtidshap.
Ogsa pa fiksjonens primare nivd knyttes “erotikk-pa-tvers-av-etnisitet”-pro-
sessen med antagonisering, benektelse, undertrykking, fortielse og klipping av
kunnskapens og tradisjonens band. Dette skinner gjennom jeg-personens ord:

Da farfar var gutt og s nordlyset flamme over Sereya, fortalte faren hans kanskje
om flokken med kjempesvaner som flgy lenger og lenger nord. S& langt mot nord
flay de, at de fros fast i isen. Hver gang de stakkars svanene forgjeves bakser med
vingene for & komme los, danser nordlyset over himmelen. Historier om onde
stalloer og vakre uldaer (...) Men farfar fortalte ikke historiene til noen av sine tre
senner, sa pappa kunne ikke fortelle dem videre til meg” (Uri, 2013: 211).

3.3. EN FORTELLING OM SKYLD OG SKAM?

”Fornorskningspolitikken har vert brutal. Den norske stat har innremmet
det — og bedt om tilgivelse. Det spers vel om staten noen gang far den
tilgivelsen”, tviler Helene (Uri, 2013: 136). I Rydde ut tematiseres skyld-og-
skamfolelsen pa minst to nivéer. Forst og fremst dreier det seg om skammen
over a tilhere minoriteten. I Wikipedia-artikkelen stér det: «Det var lenge knyttet
mer skam til & vare sjgsame enn til & vere innlandssame.» Skammet farfar
seg? Er det derfor jeg aldri har hert noe om en samisk oldefar?” (Uri, 2013: 42).

”Jeg foler det ikke som en del av meg som er tapt, jeg paberoper meg ikke
en tilherighet jeg ikke har” (Ballovara, 2013), hevdet Helene Uri i forbindelse
med lansering av Rydde ut. Hun skrev sin roman ut fra et ambivalent
perspektiv: Selv om hun selv og hennes autofiktive jeg-person mest sannsynlig
vil definere seg som en representant for storsamfunnet, er det samiske en
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unektelig del av livshistorien — bade til forfatteren og til hennes jeg-person.
Det er selvsagt vanskelig & uttale seg om den virkelig Helene Uri, men i alle
fall er hennes jeg-person slett ikke trygg pa sitt forhold til det samiske i seg:

Na om dagen funderer jeg pé hva jeg tenkte da jeg oppdaget at farfar var senn av
en sjgsame. De fremste folelsene er ikke vanskelige & huske, identifisere og
gjenkjenne: Jeg var overrasket og uforberedt (...) Var jeg skamfull? Jeg har senket
meg ned i egne avgrunner, lett med lys og lykt etter skam og vanare, men det har
jeg ikke funnet spor av (Uri, 2013: 93).

Den andre dimensjonen av skamfolelsen er av en selvanklagende karakter,
og dreier seg om Helenes forhold til det samiske. "Hvis jeg graver dypt ned
i forfengeligheten: Er det sann at jeg hadde syntes at det var mer stas med en
greve i slekten enn en same?” (Uri, 2013: 94). Det dreier seg ikke ned-
vendigvis om en &penbar ringeakt for samer. Fortellingen fremstér stundom
som et indirekte oppgjer med det allmenn-norske eksotiserende og den
ufarliggjerende mytifiseringen av den etniske minoriteten. Helene har blant
annet et fjernt barndomsminne om ei samelue, en gave fra foreldrenes venner,
antar hun. Sameluen er et meget betydningsfullt hodeplagg. Det finnes mange
varianter av den, og variantene er kjonns- og stedsbestemt. De forteller om
eierens tilherighet og identitet. Helene tror ikke luen var en gave fra
slektningene. Det var rett og slett en suvenir, tatt ut av konteksten. Episoden
med sameluen framstar som et tegn pa at det samiske i hennes barndoms-
minner avindividualiseres, infantiliseres og reduseres til todimensjonale
tablaer:

Jeg elsket denne luen, og jeg elsket & leke at jeg var en samepike, samepiken
Laila, for det var det samepiken het, hvis de da ikke het Ravna. Og pa TV gikk
serien om samegutten Ante, som alle s, om ikke annet si fordi det bare fantes én
norsk kanal. En samisk oldefar hadde passet meg utmerket. En kledelig kontrast.
Passelig eksotisk, passelig fjernt (Uri, 2013: 94).

Homi Bhabhas oppskrift pa4 den nye postnasjonale identitet knyttes til
forhandlinger mellom de gamle nasjonale elitene og minoriteter i det sakalte
tredje rommet, third space. Det tredje rommet kan forstds som en diskursiv
praksis som frigjer individer fra rigide identitetsoppfatninger, og som frigjer
betydninger og symboler fra deres kulturforankrede primaere homogenitet. Det
er et liminalt rom, pa grensen mellom sprékene, kulturene; pa grensen mellom
”jeg” og ”du” (Bhabha, 2010: 23-25). Det er et rom hvor motsetninger foyes
sammen, akkurat som i det sjamanistiske bildet av virkeligheten der det hand-
faste og synlige fir sin mening gjennom sitt usynlige, &ndelige motstykke
(Szyjewski, 2005: 154). 1 det tredje rommet dpnes de primeert homogene
kulturtegnene for re-definering, re-historisering, overtakelse og omtolkning.



104 Maria Sibinska

Der kan de enkelte kulturenes hybride natur komme fram. Dette kan i sin tur
resultere i en dialog mellom kulturer uten eksotisering, antagonisering eller
petrifisering av den kulturelle diversitet; en dialog som vil baseres péd at vart
”jeg” forvandles i de andre.

Rydde ut forteller eksplisitt om antagoniseringer, om bevissthetens stengte
rom og ikke minst om fortrenging av sitt indre som en form for nedvendige
forsvarsmekanismer:

Kunne farfar snakke samisk? Kunne han forsta? Eller ville ikke Ola at Nicolai,
som jeg har gjort til kjerlighetsbarnet, skulle laere samisk? Stengte faren den
deren, slapp han ikke Nicolai inn i rommet med latter, sagn, gode jakthistorier og
joik? Eventyr om onde stalloer, lokkende uldaer med vakre kofter og langt hér,
blodterstige tsjuder. Jeg tror at Ola og Nicolai hadde dette hemmelige rommet
som Nicolai ble invitert inn i, og som moren som vestlending ikke hadde adgang
til. Et rom som Nicolai selv lukket da han reiste fra Finnmark, giftet seg og slo
seg ned pa Ostlandet, men av og til glettet han pé deren inn dit, hvisket noen ord
pa samisk inni seg, tenkte pa en av farens skrener — den om den magiske hvite
simla — og smilte for seg selv. Hva tenker du pd? Spurte Astrid lavt. (...)
Ingenting, svarte Nicolai (Uri, 2013: 179).

Rydde ut skaper en parallell mellom slektsgranskning og korrigering av
nasjonens selvbiografi. Helenes narrasjon styres av modaliteter (“kanskje”,
”jeg tror jeg vet”, “han ma jo ha sittet”) og retoriske spersmal som ikke blir
besvart ("Skammet farfar seg?”’) Hun vil rekonstruere en sammenheng i
slektshistorien, men det hun gjor, er & skape en fortelling i spenningsfeltet
mellom stolt tale ("Moren min elsket & snakke om slekten sin”, s. 60) og
skamfull taushet ("Jeg spurte aldri pappa hva slags hus hans far vokste opp 1.
Pappa mé jo ha sittet pd sin fars kne og spurt om farfarens barndom (...) Men
kanskje svarte ikke faren”, s. 42). Det kan sies & vere et forsek pa & skape det
Bhabhanske tredje rommet i den littereere diskursen; et rom som far naring av
impulsutvekslinger mellom motsetninger og som konstitueres av en
kontinuerlig forhandling mellom mellom natid, framtid og fortid.

AVSLUTNING

I begge de omtalte romanene assosieres det nordlige landskapet med
individets patvungne (Trommereisen) eller frivillige (Rydde ut) lasrivelse fra
det hjemlige, og avkutting av tilherighetsbdnd. Lesrivelsen skjer enten i
forbindelse med den patvungne assimileringspolitikken (sett som en ned-
vendig fase i den nasjonsbyggende prosessen), eller framstar som et indivi-
duelt valg, en form for menneskets tilpassing til de eksisterende samfunns-
messige maktkonstellasjonene.
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Begge romaner tematiserer nedvendigheten av & gjenfortelle individets og
nasjonens historie slik at man fanger opp det som pé grunn av de historiske og
samfunnsmessige omstendigheter har vert presset inn under den offisielle
narrasjonen om landet og menneskene som har bygget det. Reisen nordover,
den speilvendte eksil-/migrasjonsreisen, foretatt bdde pa det mentale og det
fysiske planet, hjelper begge fortellerne & komme nermere den undertrykte og
fragmenterte kunnskapen.

Det som tydelig skiller dem fra hverandre, er fortellerens syn pé det
etniske 1 mennesket, noe som gjennom analogi kan antyde synet pa nasjonens
etniske dimensjon. Trommereisen formidler fortellerens essensialistiske
holdning til individets etniske “jeg”. Det samiske som Jon mé komme i kon-
takt med for & oppleve seg selv som en helhet, bares forst og fremst av myten
(og i tillegg av den tradisjonelle levematen). I Rydde ut er det etniske ved jeg-
folelsen en noksa diffus sterrelse, vanskelig & fange opp, som slett ikke er
avhengig slike apenbare bestanddeler som mytisk fortid eller tradisjonell
levevei. Dette kommer klart til uttrykk pd romanens sekundere nivé, der
sjamanismen og livet pd Finnmarksvidda presenteres som parodiske klisjéer,
og der man antyder at kartlegging av den etniske delen av identiteten kan
defineres pa det enkelte individets premisser.

Begge romanene har i tillegg forskjellige oppfatninger av rekonstruerings-
prosessen: Uris roman har et langt mer desillusjonert syn pd den. Mens
Trommereisen eksplisitt uttrykker et hdp om & kunne reelt reetablere den tapte
sammenhengen i individets og folkets historie, viser romanen til Helene Uri
det utopiske ved & bringe tilbake det en gang marginaliserte og fortrengte pé en
annen méite enn i form av en flerstemmig fortelling. En annen form for det
Bhabhanske tredje rom enn en dialogisk littereer diskurs gis det lite hap om
1 Rydde ut.
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