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ABSTRACT. The article’s aim is to discuss the Swedish
autobiographical novel Huset vid Flon by Kjell Johansson as an example
of the self-conscious narration (in Wayne C. Booth’s understanding).
The grown-up narrator, who admits to being a professional writer,
presents a retrospective of his childhood on Stockholm suburbs in the
1940s and 50s. He constructs his narration before the reader’s eyes,
involves him/her in a dialogue, explains the employed narrative devices
and plays the role of a guide through a no longer existing world. He is
also an insightful and at times ironic commentator of the reality. For him
S sciendo organising the memories is above all a quest for his own identity. This
“telling stories of oneself”, which can be viewed in a light of Paul
Ricoeur’s narrative identity, is also strongly embedded in a collective
PHESS'II]. experience of growing up in the Swedish welfare state.

Berittarens nirvaro i den berittade historien dr huvud-
fragan i min undersokning av Kjell Johanssons Huset vid Flon (1997) som &r
den forsta delen i romanserien De utsatta.' Romanens vuxne huvudkaraktir,
som inte tycks helt olik forfattaren®, skildrar i retrospektivt perspektiv sin

! Serien bestér av trilogin Huset vid Flon, Sjén utan namn, Rummet under golvet samt
romanen Det var inte jag som presenteras som fristdende fortséttning.

2 Trots att Kjell Johansson undviker att ge nigot entydigt svar p frdgan hur mycket av det
sjélvupplevda som finns i hans bok lutar de flesta kritiker och forskare &t att klassifcera den som
roman med tydliga sjélvbiografiska drag. Enligt Bo G. Jansson kan Huset vid Flon betecknas
som autofiktion, eller ndrmare bestdmt ett exempel pa sjalvbiografiskt dockudrama: “Boken &r
ett dokudrama, forst pd grund av sin romanform, vidare pd grund dérav att den handlar om
verklig historisk verklighet i ett lingesedan forflutet och slutligen pa grund dérav att denna
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uppvéxt 1 fyrtio- och femtiotalets Folkhemssverige. Det var en barndom préag-
lad av fattigdom, alkoholmissbruk och utanforskap. Att ta sin tillflykt till
fantasin framstod ofta som det enda séttet att uthérda for syskonen Einar och
Eva Johansson, av sin omgivning stigmatiserade som tattarungar i Stockholms-
fororten Midsommarkransen. “Berittelse” &r ett nyckelord i det omsorgsfulla
rekonstruktionsforsoket som gors av en medelalders klassresenir, forfattare till
yrket, som letar efter sanning och forsoning. Att titta ndrmare pa de berittelser
som romanen vimlar av och den anvéndning man kan ha av dem blir dérfor det
forsta steget 1 analysen. Darpéd dgnar jag uppmirksamheten &t beréttaren och
berdttandet, dvs. skapandet av berittelsen och hénvisar da till Wayne C.
Booths tankegéngar och kategorin SJALVMEDVETEN BERATTARE (eng. self-
conscious narrator) som denne anvinde sig av i sin forskning. Jag &beropar
ocksa Paul Ricoeurs koncept DEN NARRATIVA IDENTITETEN for att &skadlig-
gbra processen att skapa sig sjilv som beréttelse, som karaktiren berittaren
genomgar nir han beréttar sin historia.

1. BERATTELSENS MAKT

Einars® barndomsberittelse har ingen linjér form. Den kan snarare kallas
for en ramkonstruktion som fylls med talrika berdttelser som pé olika sétt
relaterar till och samspelar med varandra. Genom att fldta in andras historier i
sin egen blir berdttaren ett slags medium for olika roster fran det forflutna.
Bland dem finns mormor Lotten som minns Fattigsverige och for sina barn-
barn predikar om Hjalmar Branting och socialismen. Morfar i sin tur sorjer den
géngna tiden och sin son som en gang reste till Amerika for att aldrig ater-
vinda. Den litteraturdlskande modern Anna berittar sagor eftersom hon anser
att bocker bor man lésa sjélv. Och pé natten anfortror hon i lénga monologer
sina vardagsbekymmer &t en gud vars existens hon betvivlar. Den forsupne,
bohemiske fadern Johan skiljer knappt pé verklighet och fantasi d& han sprider
optimistiska framtidsvisioner om de lysande affirer han en dag ska gora.
Samtidigt véljer han att fortiga alla nederlag han upplevt och léter ytterst
motvilligt familjen f& insyn i sitt gamla liv pa tattartorpet i Dalarna. En rost
som ocksa hors tydligt genom hela romanen tillhor berdttarens syster Eva som

historiska verklighet, som &r Kjell Johanssons barn-och ungdomsar befinner sig pa berittelsens
intradiegetiska nivd” (Jansson 2006:58). Jansson undersdker faktionsepik, dvs. skonlitterdra
texter som bade innehdller egenskaper karakteristiska for fiktion och egenskaper som
kdnnetecknar ickefiktion. For att beskriva tre huvudformer for faktionsepik som han urskiljer
lanar han namn pa TV-genrer: dokudrama, dramdokumentér och dokusapa (Jansson 2006:45ft.).
Begreppen autofiktion och sjédlvbiografiskt faktion anvdnder han i sin forskning utbytbart.
(Jansson 2013:35).

3 T Huset vid Flon forblir huvudkaraktiren-beréttaren namnlds. Namnet dyker upp forst i
andra delen av Kjell Johanssons romantrilogi De utsatta, dvs. Sjon utan namn, dar berdttaren &r
hans syster, Eva.
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avslojar sina hemska drommar om myrdingar och vildhunden for brodern.
Einar samlar dessutom péd andra berittelser som “strdmmat in” frdn grannar
och vénner i Midsommarkransen. Allt detta konfronterar han med sina egna
minnen om utsatthet, ensamhet och fataliga lyckliga stunder.

Berittelserna som samlas och vidarebefordras behover inte vara originella
utan de har ofta lanat fritt av andra berittelser. Forst som vuxen forstar Einar
till exempel att mormor inte bara talade om sina erfarenheter av fortryck och
uppror utan “det var socialismens klassiska skrifter hon gjorde spénnande
berittelser av” (Johansson 2003a:27). De virderingar och forebilder som
formedlades av modern var ofta himtade ur bdocker som hon flitigt last.
Faderns obotliga mytomani tycks vara forankrad i folksagor dir den fattige
men idérike hjélten till sist vinner formogenhet och &ra. Folktron framstar som
en viktig inspiration for Evas morka visioner. Det méste ocksa pépekas att det
vuxna perspektivet som berdttaren intar nir han tittar tillbaka pa sin barndom
innebdr att han pé flera stéllen hénvisar till historiska beréttelser om det
svenska folkhemmet, sidana som den socialdemokratiska berittelsen om vélfards-
staten eller beréttelsen om Sveriges unika stillning bland vérldens l&nder men
ocksa kritiska motberittelser som skapades i borgerliga eller vénsterradikala
kretsar som syftade till att ifrdgasétta den idealiserade bilden som bl.a.
berittelsen om utanforskapet eller berittelsen om forlorade illusioner (Zmuda-
Trzebiatowska 2017: passim).

En viktig symbol for de beréttelser som fran tidig barndom f6ljt och lockat
Einar ér #jukan, en gammal héstpingla av finskt ursprung som hénger upp-
spikad i farstun hos Johanssons. Den tillhdrde beréttarens far som i sin ung-
dom arbetade som timmerkusk. (Johansson 2003a:49). En séddan klocka an-
véndes forr i tiden som varningssignal i1 skogen, men det fanns ocksé en del
skrock kring den. Tjukan skulle ndmligen héngas ovanfor farstuddrren for att
bringa glddje och lycka men den fick aldrig bdras in i huset for att inte sldppa
in doden. (Johansson 2003a:8). I romanen utgdr tjukan den enda ldnken till
faderns forflutna som han mycket ogérna talar om. Sonen lyssnar till tjukans
klang och tror sig hora de berittelser som han aldrig fick hora av fademn.
Historien om Johan Johanssons ungdom, om hans favorithdst Aron och kon-
flikten med den stringe fadern gar igenom romanen som en berittelse i
berittelsen (Johansson 2003a:29f., 49ff., 128f., 167ff., 277f., 311f.) och man
kan gissa att det &r den vuxne Einar som forsoker rekonstruera den for att
komma nérmare sina rotter. Han ldgger ihop de sma bitar som han lyckades
snappa upp som barn och papekar att “dven ut tystnad kan ord och meningar ta
sig ljud och avlyssnas” (Johansson 2003a:29).

Tanken att livet bestar av berittelser som tycks vila 6ver hela romanen
kommer tydligast till uttryck nir beréttaren konstaterar att “berittelser kan
man ha till mycket” (Johansson 2003a:27). De utgér en viktig en killa till
kunskap om vérlden, om individens liv, och sliktens historia men ocksd om
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den utveckling som sambhéllet har gétt igenom. De hjélper till att ge utlopp for
de ridslor som karaktirerna brottas med och blir ett sitt att nirma sig de
annars hemlighéllna drémmarna. De ger underhallning men ocksé verklighets-
flykt. Att berdtta betyder att gestalta men ocksa att bringa reda i kaoset, att
stélla till rdtta, att blasa nytt liv i ndgot som tycks ha dott.

Redan som liten tror Einar pé berittelsens skapande och helande kraft.
Den franvarande fadern (Johan Johansson satt i fangelse medan barnen trodde
att han var till sjoss) framstar i sonens drommar som bédrare av den magiska
berittelsen - ”den som skulle overtriffa allt jag dittills hade hort, ja vida mer
dn sa”. Det som stérker pojken i hans overtygelse dr ocksa moderns ord: ”Du far
lugna dig, nir pappa kommer hem ska han berétta allt” (Johansson 2003a:7).
Faderns hemkomst som é&r en inledningsscen i boken forvintas dérfor bli en
véndpunkt i den utsatta familjens liv:

Gud hade skapat vérlden ur tomheten och tystnaden genom att berdtta om den, far
skulle med sin beréttelse forutom att besvara alla mina fragor forvandla vérlden,
bringa den i ordning sé att ocksd ménniskor i en sén dir kak som den vid Flon
tillerkéndes sin rattmatiga plats (Johansson 2003a:27).

”Men den beréttelsen fick jag inte hora”, tilldgger den vuxne beréttaren
(Johansson 2003a:7). Darmed tycks han uttrycka besvikelsen Gver att hans far
inte kunde leva upp till idealbilden av familjeforsorjare och beskyddare, den
bild som ocksé skulle motsvara forestéllningen om “den skdtsamme arbetaren”
som var en av grundbultarna i visionen om folkhemmet (Pleijel 2012:35). Han
har ocksé svikit i rollen som mentor och andlig végledare — det ar snarare
modern som har vickt barnens kunskapshunger och visat dem végen ut ur
fornedring och fattigdom.

Insikten att den magiska beréttelsen &r svartillgdnglig resulterade dock inte i
att Einar tappade sin tro pa dess kraft. Den resa genom bamdomens landskap
som han bjuder pa kan tolkas som fortsatt letande efter mal och mening med
livet samt ett forsok att med hjélp av berittelsen besvara fragan: Vem ér jag?

2. BEHOVET ATT BERATTA

Behovet att beritta sin egen historia och andra historier som &r samman-
fldtade med denna har Einar haft inom sig sedan sin barndom och det framstér
som en naturlig f6ljd av att vara omringad av alla slags beréttelser. Minnet av
en frusen fjéril som pojken hittade i trddgarden utvecklas till en allegorisk
skildring av skaparlustan och skaparkraften. Fjérilen stoppas innanfor skjortan
och placeras sedan i en spricka i barken pé ett &ppeltrdd men det &r genom
berittelsen som den fér ett nytt liv:
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Jag sétter mig i gungan, blir sittande dér linge och gungar innan jag fangas av
beréttelsen, snart mérker jag att det ar jag sjélv som berittar. Berdttelser kan man
ha till mycket. Den hir handlar om nédgon som sprungit ut ur sitt hus, en glad en,
som vill kdnna glddjen &n starkare och hérute i det fria kan ingen hindra den fran
att vixa s§ mycket som nigon kan begéira. Och medan berittelsen stiger kénner
jag, forst svagt och knappt markbart men sedan allt tydligare ndgot som kittlar
mot mitt nakna brdst och jag knédpper upp knapparna och drar isér skjortan och
fram flyger da fjérilen, fladdrar glatt omkring, lycklig at livet. Om det beréttar
jag, och beréttar, och beréttar (Johansson 2003a:90).

Nér pojken inte hittar fjérilen dér han l&dmnat den, véljer han bort den
forklaring som ligger néra till hands, dvs. att en fagel har tagit den. Han vill tro
att han genom sin beréttelse har dstadkommit ett mirakel, att fjdrilen vaknade
till liv pa hans brost och flog ivég.

Som vuxen lyssnar Einar till beréttelsen om sin barndom och tycks ibland
gldmma att det &r han sjilv som beréttar. Han vet dock att berdttelsen kommer
att fortsitta d&ven om han sjilv slutar beritta. (Johansson 2003a:90f.). Att
beritta sin livshistoria &r dock inte bara glidje utan ocksé en stor utmaning
eftersom flera minnen som han forsoker aterkalla fortfarande kénns smért-
samma. [ sitt forsok att fi ihop alla tradar till en sammanhéngande berittelse
stoter han vid upprepade tillfillen pd problem. Dels dr minnesmaterialet sa
omfattade att det knappt ryms i en berittelse, dels drabbas han av plotsliga
minnesforluster eller borjar ifragasitta sanningen i det han berédttar. P4 flera
stdllen uttrycker han till exempel tvivel om att en héndelse verkligen har gt
rum eller att den snarare ska klassificeras som drom eller illusion. Fragan “har
detta hint” aterkommer framforallt i samband med minnen dir rddslan samt
det psykiska och fysiska lidandet &r inblandade:

Har det hént att han tog mig upp pé berget for att flyga drake men att draken inte
lyfte och att han dé brot sonder den istillet for mig? Har det hént att han, d& han
upptéckte att tdndstickstavlan var borta fran koksvidggen, rasande gav sig pa mig
och slog och slog tills jag dog?

Det maste édnda vara fantasi eller ren darskap — jag lever ju (Johansson 2003a:267).

Ett annat exempel pa att grinsen mellan sanning och inbillning ofta
suddas ut i Einars barndomsminnen ir beréttelsen om pojken som tvingas att
uppfylla den berusade faderns order att kléttra upp pé taket for att byta en
trasig tegelpanna. Sitt fall och en tursam mellanlandning pa verandataket
minns han som en oforvintad behérskning av flygforméga. Hans syster pastar
dock att detta aldrig har intréffat (Johansson 2003a:115¢f.).

Man kan ana att Finar som barn forsokt skjuta ifran sig och glémma
kénsloladdade, sméirtsamma erfarenheter, sidana som faderns missbruk och
hemmavald som hans nidrmaste fick utstd, alla svikna 16ften och dessutom
moderns ivriga forsok att dolja sanningen om situationen inom familjen.
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Darfor kan han som vuxen inte entydigt avgora hur mycket av det han minns
verkligen &r sant.

For att beskriva denna forsvarsmekanism anvénder psykologer termen
borttringning (eng. repression). Skillnaden mellan “att fortrdnga” och “trdnga
bort” ar att tréinga bort innebér att avldgsna nagot fran medvetandet medan de
borttringda upplevelserna enligt psykodynamisk teori inte férsvinner utan ma-
gasineras i det (Eigidius 2016). Med hénvisning till psykologisk forskning
skulle man ocksa kalla den vuxne beréttarens anstrdngningar att komma ihag
det som blivit glomt fOr dterskapat minne (eng. recovered memory).

Berittaren betonar ofta att det finns flera mdjliga tolkningar av de beskrivna
héndelserna. Han presenterar till och med sjélv olika alternativa versioner av
sina berittelser, vilket kan tolkas som ett forsok att vid sidan av det morka och
hemska som satt sin priagel pd barndomen ocksa presentera det dnskvérda och
normala som han bara séllan fick erfara.

Ett brev till fordldrarna dér sonen har uttryckt sin protest mot att bli
placerad i fosterfamilj har, enligt Einar aldrig blivit skickat. Till sin f6rvéning
finner han det bland gamla papper som han ordnar efter moderns dod. Brevet
har dock en annan avslutning &n den han sjilv séger sig minnas. Meningen
”Jag élskar att hata” har forvandlats till ”Jag hatar att hata”. Denna motstridig-
het anvinds for bjuda in berdttelsens mottagare till att delta i en fantasilek som
heter ”har detta hint?””: Nu ar lappen brénd och borta och var och en kan betvivla
vad som helst eller vélja sin version”, sammanfattar Einar (Johansson 2003a:158).

Pé vissa stillen i romanen kan man ocksé fé ett intryck av att berdttaren
utnyttjar sina pastddda minnesforluster som ett slags bortforklaring och
anledning till att utforska berittelsens mojligheter och experimentera med
dem. Den kénsliga relationen mellan minne och glomska, sanning och pahitt
kommenterar han genom att konstatera: ”Det ma vara att allt jag beréttar inte
ar alldeles sant men allt har jag upplevt” (Johansson 2003a:158). I hans
reflexion Over fakta och fiktion dyker ocksé ging pé gang ordet “mdjlighet”
upp: “Jag vet inte om detta hédnt. Det var en mojlighet, en bild som skot upp i
mig” (Johansson 2003a:159).

Einar avslojar inte exakta motiv bakom sitt berdttande om barndomen.
Hans syster misstinker dock att han intresserar sig for det forflutna av
liknande skél som hon sjdlv: for att f4 bukt med sina rddslor, hitta svar pa
nagra aterkommande frdgor och gora upp med gamla spoken. ”Ocksé du
forsoker ordna vérlden”, sdger Eva Johansson till sin bror under ett av deras
samtal pa Langbro sjukhus, dér hon har blivit inlagd for sina psykiska problem
(Johansson 2003a:140). Det kan Einar inte instimma i: ”Det hade jag gett upp
for linge sedan”. Viljan att skapa en sammanhingande beréttelse stélls hér
emot tvivlet om uppgiften &r mdjlig att utfora, men svaret kan ocksé tolkas
som ett slags undanmandver: han vill inte erkdnna att han ocksé brottas med
det pldgsamma arvet och att uppvixten i fattigdom och fornedring har préglat
honom for livet.
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3. ATT BERATTA SIG SJALV — INFOR ANDRAS OGON

”Jag hade inte tdnkt berdtta om mig sjdlv efter tiden i huset vid Flon”
forklarar Einar strax innan han avslojar att han ar forfattare till yrket
(Johansson 2003a:313). Detta gor han mot bokens slut for att kunna dra dnnu
en historia med avstamp i barndomen och med en ovintad fortséttning i
vuxenlivet. Néar han var pa en forfattarturné trdffade han ndmligen en gammal
skolkamrat som mot all forvéntan inte gitt under utan forvandlats frén ung-
domsligist och missbrukare till en medelsvensson med bibliotekarieutbildnig,
fast arbete och ordnat familjeliv. Att Einars beréttelse om barndomen ar en
litterdr skapelse som héller pa att ta form kan vi dock ana mycket tidigare
under ldsningen eftersom beréttaren pa olika sitt yppar att han rdknar med
mottagarnas niarvaro och vilkomnar den. Detta ska diskuteras nérmare langre
fram i texten.

Efter att ha lést Sjon utan namn, den andra delen i Johanssons romanserie
kan man ocksa formulera en gissning att Einars bok kan vara en hyllning till
den bortgdngna modern. Nar dédsboet, en ldgenhet i Midsommarkransen som
pa sin tid var en viktig symbol for att bli upptagen i den folkhemska
gemenskapen, dr fardigstddad tar Einar sin syster pa en sentimental promenad
genom kvarteret som kanske blir en inspiration till att senare gora en litterar
resa till barndomslandet. Platser som de ser och hindelser som de pdminner
varandra om kénner l4saren igen fran Einars berittelse (Johansson 2003b:15).*

Denna berittelse bestar i forsta hand av historier som utspelar sig under
den period da han bodde med sin familj i ett forfallet ruckel i utkanten av
arbetarfororten Midsommarkransen i Stockholm. Skildringen omfattar ungefar
atta ar av hans liv men den kronologiska ordningen bryts vid aterkommande
tillfallen, t.ex. da beréttaren skapar associationskedjor eller gor utvikningar. En
del hindelser kan darfor framstd som svérplacerade i tiden, ocksa for beréttaren
sjdlv som ofta papekar att han inte minns exakt nér nagot hinde. Déremot upp-
lyser han alltid ldsaren i de fall da han sjdlv omplacerat hindelserna i tiden.

Berittelsen utvidgas med hjdlp av analepser och prolepser. Genom tillbaka-
blickar dér sévil morfordldrarnas minnen som historier ur faderns forflutna
aberopas far ldsaren ytterligare kunskap om Johanssons och deras rotter men
ocksa om den svenska samhillsutvecklingen vid slutet av 1800-talet och under
de forsta decennierna av 1900-talet. Framéatblickarna informerar om roman-
karaktérernas fortsatta 6den. Den information som avser beréttaren sjilv ar
dock ytterst sparsam. Det ér forst i Sjon utan namn som han presenteras
nirmare nir Eva tar over berdttarrollen: hon beskriver honom som lyckligt gift

4 Handlingen i Sjén utan namn borjar med moderns begravning ar 1993 och killmaterialet
som beréttaren i Huset vid Flon anvander for att rekonstruera héndelserna ur barndomen bestar
ocksd av de papper som han fick tillgéng till efter hennes bortgang (Johansson 2003a:158).
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och far till tre barn, sin mors favoritbarn och en omtdnksam bror som star
henne bi i alla svéra livssituationer.

Utvikningar och inskjutna kommentarer av olika slag dr det mest patagliga
tecknet pé berdttarens aktiva ndrvaro och den kontroll dver berdttelsen som
han forsoker utova. Man kan ocksé fé en kénsla av att han faster stor vikt vid
att guida sina lédsare rétt i texten. Véaxlingar mellan olika tidsplan foregas alltid
av information som avser tid och rum: ”Det var ndgon gang pa sjuttiotalet och
jag hade kommit for att besdka henne péd Léngbro sjukhus” — pé detta sétt
inleds berittelsen om ett samtal som syskonen haft (Johansson 2003a:63).
”Léngt senare, néstan i nutid. Eva var hemma frén mentalsjukhuset, inte helt
aterstédlld men friskare @n jag har sett henne i vuxen alder”, rapporterar be-
rattaren vid ett senare tillfalle (Johansson 2003a:322). Det oviantade motet med
barndomsvénnen Rolf introduceras genom att detaljerat forklara samman-
hanget: ”Det hinde for nagra ar sedan. Jag befann mig i Alingsés, det var sista
framtrddandet pé en forfattarturné, pa ett stort och ljust bibliotek™ (Johansson
2003a:13).

Berittarkommentarer anvénds ocksa for att paannonsera de &mnen som
han ska ta upp i senare delar av texten eller upplysa om den stimning han vill
skapa. Kapitlet ”Gést hos mdjligheten” dér Einar skildrar sin hemkomst efter
vistelsen i fosterfamiljen borjar med en reflexion om sambandet mellan Sveriges
ekonomiska blomstringstid pad 1950-talet och Johanssons avsevért forbéattrade
levnadsvillkor:

Hemma igen.

Ett nytt kapitel har hdrmed inletts i denna berdttelse och tillika i den tid som
skildras. Tiden har foréndrats, blivit modernare och ljusare varfor jag ska anldgga
en muntrare ton som béttre svarar mot dess karaktér. Forsok att stélla om ocksa
ni, vi befinner oss ndmligen i mdjligheten (Johansson 2003a:179).

Pé foljande sida forklarar beréttaren att den muntrare tonen” inte betyder
att allt trékigt och allvarligt ska utelimnas men han fOrsékrar att “’sérskilt
mycket av den varan blir det inte pa ett tag”. I ndsta mening tillagger han dock:
”Fast det kommer, tids nog kommer det” (Johansson 2003a:180). Langre fram
i texten far lasaren ytterligare information om tonbytet som viéntar: allting har
ett slut, s& ocksé detta kapitel och det muntra tonfall jag forsokt anldgga. "Men
jag hoppas att det ska hélla for &nnu négra sidor (...)” (Johansson 2003a:222).
Berittarens kommentar bildar hér ett slags inramning for kapitlet. Anmérknings-
vért dr att han anvénder hir ord som “kapitel” eller “sida” och dérmed
framhéver att hans beréttelse har nedskriven form.

Alla kommentarer, sévél korta forklarande anmérkningar som léngre
utldggningar vittnar om att textens skapare tar sina ldsare pd allvar och inte
uteldmnar dem &t sig sjélva utan tdlmodigt leder dem genom sin beréttelse. Nar
Einar bestammer sig for att avvika frdn huvuddmnet brukar han forklara det
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for ldsaren. Det gor han t.ex. nér han vill berétta om en mystisk frimling som i
nagra dagar har vistats i narheten av huset men han tror inte att dessa mdten
kan kopplas till nagon av historiens huvudtradar: ”Det finns en héndelse som
levt kvar i mig. Den hor inte hemma hér, men det &r omgjligt att komma runt
den. Jag maéste berétta” (Johansson 2003a:281). P ett annat stélle tillréttavisar
han sig sjélv, dd han upptécker att han i sin utvikning kommit for l&ngt och
glomt huvuddmnet. ”Bort, bort med siddant det nya och moderna var glidje,
framtidstro och underbara mdjligheter” (Johansson 2003a:203) konstaterar han
till exempel nér han vill avsluta den bittra reflexionen om gamla vérderingar
som man tappat bort pd vig mot det moderna och gé Gver till en skildring av
femtiotalets optimism och framtidstro.

Berittaren anvéinder sprakliga medel for att dra in ldsaren i gemenskapen.
Av sirskilt intresse dr hir anvindningen av forsta och andra person plural.
Berittaren tycks peka pd en mdjlig gemenskap inte bara av minnen eller
erfarenheter utan forst och framst kéinsloreaktioner dd han byter “jag” mot
”vi”. Och han inleder en dialog d& han vénder sig direkt till 14sarskaran med
hjélp av pronomenet “ni”. “Festen kan borja, ni hdnger vél med?”, fragar
berdttaren ”Nu aker vi... Nej vi gar, tar det lite lugnt och fint sa hér i borjan”,
foreslér han. (Johansson 2003a:180) ”Vill ni se den?” undrar han innan han
beskriver familjens glddje nédr fadern fatt arbete (Johansson 2003a:181).
”Forsok att stélla om ocksd ni, vi befinner oss ndmligen i mdjligheten”,
uppmanar han (Johansson 2003a:179). ”Vénta, ska ni fa hora! utropar han nér
han vill locka till att lyssna pa en ny berittelse (Johansson 2003a:209).

En berittare som tydligt markerar sin nirvaro i beréttelsen och vars kom-
petens &r utdkad till att kommentera skapandeprocessen kan, med hénvisning
till Wayne C. Booths terminologi, kallas for en sjdlvmedveten berittare. Den
amerikanske litteraturvetaren som har #dgnat mycket uppmérksamhet &t
kategorin berittare urskiljer tre typer av intrang (eng. intrusion) som kan goras
i beréttelsen. Den fOrsta intrangstypen som mest &r av generell karaktar avser
alla berittare (eller implicita forfattare). Genom en rad beslut avgoér de vilken
berittelse de &mnar skapa och hur detta ska genomforas. For den andra typen
av intréng stir de berittare som gor sig sjdlva till karaktdrer 1 berédttelsen (i
synnerhet de som beréttar i forsta person) och pa detta sitt paverkar dess
utformning. Den tredje intrdngstypen innebédr att beréttaren dgnar sig at att
kommentera karaktirer och hindelser i berittelsen i syfte att framkalla be-
stimda attityder hos ldsaren. Detta kan ske i savél forsta som i tredje person
i berdttelsen och beréttarens kommentarer kan ta form av anmérkningar eller
avancerade utldggningar med moralisk dimension och intellektuell fordjupning
(Booth 1952:164).

Det ar inom den tredje typen av intrdng som sjdlvmedvetna berittare kan
placeras. Booth forklarar att ” the self-conscious narrator (...) intrudes into his
novel to comment on himself as writer, and on his book, not simply as a series
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of events with moral implications, but as a created literary product” (Booth
1952:165). En sédan berdttare kan framsta som 6dmjuk da han/hon forklarar
sina motivationer och avsikter med berdttandet eller sjalvsédker d& han/hon
hévdar sin ratt att berdtta. Berittaren i friga kan anfortro lésaren sina tvivel
och problem som péverkar skaparprocesser eller stoltsera med sin formaga att
gestalta den litterdra texten efter egen vilja. I bada fallen skapas en relation
mellan berdttaren och ldsaren och berittarens auktoritet &r stor. Det &r ocksé
vért att papeka att sjilvmedvetna berittare ofta kryddar sin berittelse med
ironi.

Berittaren i Huset i Flon tycks i flera avseenden motsvara ovanstidende
beskrivning. Einar dr en forfattare som haller pa att skapa ett litterért verk. Han
bygger framforallt pd egna barndomsminnen, men det dr omojligt att dra en
tydlig grins mellan fakta och fiktion i hans berittelse. Processen att skapa
berittelsen sker infor ldsarens 6gon. Berdttaren delar med sig av sina fun-
deringar om beréttelsens natur och behovet att berdtta och han déljer inte de
problem som han stdter pd medan han forverkligar sitt projekt. Samtidigt
betonar han tydligt sin réitt att paverka den text som haller pa att skapas. Han
samlar pa de berdttelser som strommar in till honom, leker med dem och testar
deras anvéndbarhet som byggmaterial for sin stora berittelse. 1 egenskap av
textens skapare guidar han ldsare genom den och levererar talrika kommentarer
som avser beréttelsens utformning, &ndringar i stoffet, stilistiska medel och
andra val som han han kénner sig tvungen gora. Man kan dock inte séga att
kommentarerna dominerar dver sjdlva beréttelsen utan de bada formar till-
sammans ett sammanhang.

Sina barndomsminnen bearbetar och kommenterar han med avstamp i sina
erfarenheter frén vuxenlivet och skapar ddrmed en ny diskursiv dimension av
berdttelsen. Den framtriader sérskilt tydligt d4 han drar paralleller mellan
hindelser ur Johanssons liv och den svenska samhéllsutvecklingen och
anknyter ddrmed till de etablerade historiska och politiska berittelser och
debatter om folkhemmet som har pégétt i den svenska offentligheten. Lésaren
bjuds in och uppmuntras av berittaren till att delta i diskussionen. Till sist
maste det ocksé pépekas att flera av hans kommentarer — i synnerhet dem som
géller politik och samhéllet har en tydlig ironisk underton.

4. VAD HAR MAN BERATTELSER TILL?

Ordet beréttelse eller narration har gjort en betydande karriér inom humaniora
och hor fortfarande till de termer som anses vara “frischa”, omfangsrika och hogst
anviandbara i olika sammanhang. Berittelser kan uppfattas som ménniskans
forsok att beméstra tiden genom att skapa en forbindelse mellan den stora
kosmiska tiden och den ménskliga tiden. De blir ett sétt att formedla historia
och upplysa om méngfalden av synpunkter, tillvigagingssétt och tolkningar.
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De hjélper oss att {4 insyn i processer som sker i ménniskan och den vérld som
omger henne samt acceptera att fordndring &r ett villkor for utveckling. Flera
forskare som dgnar sig at att undersdka ménniskans narrativa kompetens, dvs.
formagan att uppfatta verkligheten i form av berdttelser utgér fran Paul
Ricoeurs resonemang om narrativ identitet. Den franske filosofen har utvidgat
det traditionella identitetsbegreppet genom att skilja mellan identiteten som
SAMMA (IDEM) och identitet som SJALV (IPSE). Den forsta innebdr en abstrakt
forestéllning av hurdan man &r, det andra paminner om ett projekt eller ett
uppdrag som aldggs mianniskan: att forbli sig sjélv i sina talrika representa-
tioner (Urbaniak 2010:219). Enligt Ricoeur handlar identiteten om att gdng pé
géng skapa sig sjilv genom berittelsen. Det ér en process som handlar om att
tolka de existerande berittelserna, ritta till dem, avligsna det som kénns
onddigt och berika dem med nya inslag. Berittelser som ménniskan skapar star
alltid i relation till andra beréttelser bade individuella och kollektiva (Ricoeur
2008:354f).

Ricoeurs péstdende att livet &r en historia som letar efter ett sétt att bli
berittad (Ricoeur 1992:58) ligger ganska néra det budskap som formedlas i
Huset vid Flon. Einar behérskar konsten att berétta och forsoker skapa en
sammanhéngande berdttelse om sitt liv. Trots att det kinns mddosamt trottnar
han inte, buren av sin tro pé beréttelsens magiska kraft. Hans vandring genom
barndomsminnen som han beréttar for sig sjélv och sina ldsare kan betraktas
som ett uttryck for den narrativa identiteten. Vandringens - eller beréttelsens
mal &r dock inte bara att besvara frdgan vem han 4r utan ocksé att béttre forsté
den viérld han lever i.

Om vi gor en frdga av Einars mantraliknande konstaterande “beréttelser
kan man ha till mycket” och forsoker besvara den kommer vi till slutsatsen att
berittelsen som formedlas i Huset vid Flon kan avldsas pa flera olika sitt. Vi
kan uppfatta romanen som ett rekonstruktionsforsk av familjens och sldktens
historia och samtidigt som en kronika dver en svunnen tid och en vérld som
inte langre finns. Det kénns ocksa befogat att tolka den som en terapeutisk resa
bakat i tiden som individen foretar for att gdra upp med det forflutna men
ocksa forsona sig med det och acceptera den péverkan som det har utdvat pé
livet. Dessa tvd mdjliga anvéndningar av beréttelsen som faktiskt kan tillimpas
parallellt kan med hénvisning till Klas-Gorans Karlssons typologi (Karlsson
2004:521f.) kallas for existentiellt historiebruk. Léser vi Huset vid Flon som en
roman om de utsatta och ett sétt att ta stillning for de som betraktades som
oonskade i folkhemmet eller som en kritisk rost i debatten om den svenska
vélfardsstaten kan vi ocksd hédnvisa till moraliskt historiebruk. Det ena
utesluter inte det andra.

Oavsett det perspektiv som man viéljer i analysen borde man dock
reflektera O6ver det unika med Johanssons bok som har att géra med dess
narrativa dimension. Huset vid Flon &r en berittelse om barndomen men ocksa
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en berittelse om hur man skapar en berittelse, en berdttelse om berittelsens
mdjligheter och om processen att berdtta som pa lika villkor engagerar
berittaren och mottagaren och ar en identitetsskapande handling.
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