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ABSTRACT. The paper’s aim is to indicate the mutual relations 
between contemporary Swedish literature and the academic and 
political discourse on the welfare state’s crisis. The article’s 
first part discusses the genesis, evolution and meaning of the 
term ”Swedish folkhem” as it is understood today, i.e. as a 
political vision underlying the Swedish welfare state which with 
time has become a metaphor and a myth. In its other part the 
presence of historical narratives on the Swedish folkhem in five 
autobiographically inspired novels on childhood and growing 
up is investigated (Jonas Gardell’s En komikers uppväxt (1992), 
Lena Andersson’s Var det bra så? (1999), Mikael Niemi’s 
Populärmusik i Vittula (2000), Torbjörn Flygt’s Underdog 
(2001) and Susanna Alakoski’s Svinalängorna (2006). 
Analysing the chosen examples, the author of the paper focuses 
mainly on the issue of how the narratives known from political 
propaganda and debate are transformed, commented and used in 
a literary text to construct a collective identity.  

 

1. INDLEDNING 

”[A]tt diskreditera gamla myter utan att ersätta dem 
med nya eroderar grundvalarna för fortsatt kollektivt handlande. Därmed 
hotas den forna gemenskapen av upplösning.” - varnar historikern Jan 
Larsson i sin bok Hemmet vi ärvde (1994:122). I citatet skymtar en 
klassisk konservativ tanke i Edmund Burkes anda, att den historiska 
kontinuiteten är ett villkor för en nations överlevande (Burke 2008). Det 
hem som Larsson åsyftar i bokens titel är FOLKHEMMET, den stora svenska 
visionen som sedan 1930-talet har betraktats som samhällsbärande. Den 
massiva kritiken mot den socialdemokratiska välfärdsstaten som under 
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1990-talet dominerade samhällsdebatten i Sverige och gav återklang i 
utländska medier resulterade i att folkhemmet förklarades dött som 
politiskt projekt. Det tog dock inte lång tid innan politiker, 
samhällsdebattörer och forskare insåg att folkhemsmetaforen har bevarat 
sin attraktionskraft och att folkhemsmyten fortfarande har en central 
ställning bland svenska nationella föreställningar.  

Syftet med min artikel är att med hjälp av valda exempel tagna ur fem 
svenska romaner om barndom och ungdom i folkhemmet diskutera 
samspelet mellan den moderna svenska litteraturen och den vetenskapliga 
och politiska diskursen om välfärdsstatens kris. Jag har undersökt i vilken 
utsträckning de historiska narrativa konstruktionerna - berättelserna om 
folkhemmet - är närvarande i romanerna och på vilket sätt de fungerar i 
den skönlitterära framställningen. I min analys har jag fokuserat på de 
förvandlingar som berättelserna undergår: hur de bearbetas, utvecklas, 
förses med kommentarer och blir till nya berättelser. En annan fråga som 
jag har ställt avser kollektiva identiteter som konstrueras i romanerna med 
utgångspunkt i den stora svenska myten som dels bekräftas, dels 
ifrågasätts. De romaner som jag hänvisar till är En komikers uppväxt 
(1992), av Jonas Gardell, Var det bra så? (1999) av Lena Andersson, 
Populärmusik i Vittula (2000) av Mikael Niemi, Underdog (2001) av 
Torbjörn Flygt och Svinalängorna (2006) av Susanna Alakoski.  

1. FOLKHEMMET SOM POLITISK VISION, METAFOR OCH MYT 

Folkhemmet hör till de mest kända svenska begreppen som har 
använts frekvent i olika forskningssammanhang, i den politiska och 
mediala debatten och i folkmun. Begreppet har en enorm dragningskraft 
men är samtidigt oerhört rymligt och därför svårdefinierat. Folkhemmet är 
i första hand namnet på den politiska vision som 1928 formulerades av den 
socialdemokratiske ledaren Per Albin Hansson. Visionen handlade om en 
modern välfärdsstat och ett modernt klassfritt samhälle som skulle 
utvecklas inom dess ramar. Hansson lyckades väl med att förena de 
konservativa föreställningarna om den trygga nationella gemenskapen med 
de socialdemokratiska kraven på rättvisa och allas ansvar för det allmännas 
bästa (Zander 2001:221ff.). I sitt tal i riksdagens andra kammare talade han 
om ”det gemensamma hemmet”, ”medborgarhemmet”, och ”det goda 
hemmet”, där det inte finns kelgrisar eller styvbarn, där det råder ”likhet, 
omtanke, samarbete, hjälpsamhet” (Hansson 1982:227). Ett viktigt inslag i 
visionen blev så småningom den obevekliga tron på rationella lösningar 
och övertygelsen om att all kunskap som utvecklas av vetenskapen borde 
stå i samhällets tjänst och vara framstegens viktigaste drivkraft. 
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Efter det socialdemokratiska maktövertagandet år 1932 blev 

folkhemstanken en ideologisk grundval för den socialdemokratiska 
välfärdsstaten som för omvärlden framstod som den tredje vägen mellan 
socialism och kapitalism. Namnet DEN SVENSKA MODELLEN myntat av 
utländska betraktare har i flera sammanhang använts synonymt med 
folkhemmet men idag gör de flesta forskare en åtskillnad mellan de båda 
begreppen. Den svenska modellen syftar då på en rad unika politiska och 
ekonomiska lösningar som tillämpades i Sverige: modellen var en lyckad 
kombination av planekonomi, storsatsning på industri och strävan efter 
samhällelig konsensus. Med folkhemmet associeras däremot 
välfärdssamhället: den ekonomiska och politiska stabilitet som Sverige 
åtnjöt efter andra världskriget öppnade för reformer som innebar att Per 
Albin Hanssons löften om det goda hemmet med  omsorg, klassutjämning 
och demokratisering av livets alla områden kunde infrias.1 

I betydelsen FOLKHEMSSVERIGE har folkhemmet fått en tydlig 
tidsmässig avgränsning. Att folkhemsperioden i Sveriges historia började 
år 1932 då den första socialdemokratiska regeringen bildades med Per 
Albin Hansson som statsminister eller några år tidigare2 råder det ingen 
oenighet om. Som folkhemmets sista skede betraktas vanligen 1980-talet, 
men det kan hända att gränsen förskjuts åt det ena eller det andra hållet.3 
Som ett symbolisk slutdatum för folkhemsperioden anges oftast år 1986 då 
Olof Palme dog i ett attentat på en gata i Stockholm För denna tolkning 
argumenterar bl a litteraturvetaren och samhällsdebattöreren Göran Hägg 
(2003:701) som anser att Palmes död ”kom att innebära slutet på 
välfärdsepoken på nästan samma sätt som skottet vid Fredriksten 1718 
[som dödade Karl XII, min anm.] inneburit inledningen till stormaktens 
avveckling.” Eftersom begreppet Folkhemssverige brukar förknippas med 
socialdemokraternas politiska dominans blir också år 1991 med 
socialdemokraternas valförlust och den borgerliga koalitionens 
spektakulära maktövertagande utpekat som början på välfärdsstatens 
nedmontering.4 

Som metafor har begreppet folkhemmet alltid varit mycket tilltalande. 
I Per Albin Hanssons tappning hade den framförallt en emotionell 
                                                 

1  Jfr: Lööw (2002:78), Ruth (1995:547), Bennich-Björkman (2000:67f). 
2  År 1928 höll Per Albin Hansson sitt kända folkhemstal i riksdagen och den stora 

visionen började ta form. Stockholmsutställningen från år 1930 som blev ett genombrott för 
funktionalismen  kan också betraktas som början till det svenska moderna projektet. 

3  Medan statsvetaren  Patrik Hall (2000:257) med folkhemsperioden avser tiden 
mellan ca 1930 och 1980 anser historikern Heléne Lööw ” (2002:78) att det först är på 
1990-talet som ”den svenska modellen på allvar börjar knaka i fogarna och nedmonteringen 
av välfärdsstaten inleds”. 

4 ”Idag är det gamla folkhemsprojektet stendött” konstaterade idéhistorikern Conny 
Mithander (2000:53) och flera forskare och samhällsdebattörer instämde med honom. 
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innebörd. Två positivt laddade ord: folk och hem har förenats i namnet och 
skapat ett nytt värde: man kunde förställa sig den nationella gemenskapen 
som en stor familj som trivs i det goda hemmet, staten. Att metaforen 
också hade en rumslig dimension kom starkast till uttryck i 1990-tals 
debatter om välfärdsstatens framtid. Folkhemmet blev till ett hus som hade 
byggts, kunde inredas, renoveras och byggas om. Det är i första hand 
socialdemokraterna som pläderade för det nya folkhemmet som skulle 
omvärderas, uppdateras och byggas ut (Zander 2001:221). År 1996 
skapade partiordföranden Göran Persson  begreppet DET GRÖNA 
FOLKHEMMET som skulle byggas på det gamla folkhemmets fundament i 
nära samarbete med socialdemokraternas bundsförvant miljöpartiet de 
gröna (Edman & Greider 2012). Idén om det gröna folkhemmet 
aktualiserades inför riksdagsvalet år 2010, då de rödgröna: 
socialdemokraterna, miljöpartiet och vänsterpartiet fördjupade samarbetet 
och bedrev en gemensam valkampanj och idag tas den upp då behovet att 
förnya socialdemokraternas politik diskuteras.5  

Folkhemsmetaforen användes också flitigt på högersidan av den 
politiska scenen, men där talade man om en pågående rivning av 
folkhemmet. Den kända sloganen som användes av den borgerliga 
oppositionen i valrörelsen 1991 löd: ”Per Albin byggde folkhemmet. 
Ingvar Kamprad möblerade det. Ingvar Carlsson släckte ljuset” 
(Stålhammar 1997:93f.). Den snabba karriären för begreppet 
UTANFÖRSKAP som introducerades av folkpartiet i rapporten 
Utanförskapets karta år 2004 och som så småningom blev en del av den 
politiska diskursen kan också tolkas mot bakgrund av folkhemsmetaforen. 
För att kunna tala om utanförskap måste man ständigt hänvisa till en 
eftersträvad gemenskap som några hade blivit utestängda från. Och den 
föreställning av gemenskap som är starkast etablerad i svenskarnas 
kollektiva självbild är folkhemmet (Davidsson 2010:149f.; Żmuda-
Trzebiatowska 2012:159f.). 

Jan Larsson anser att folkhemmet från början hade en karaktär av 
politisk myt med en både sammanhållande och legitimerande roll. Med 
hänvisning till William Mc Naill påpekar han att sociala och politiska 
myter hjälper till att uttrycka delaktighet i gemenskapen, bekräftar 
gruppens självbild och verkar avgränsande mot andra grupper. De 
motiverar och legitimerar kollektivt handlande samt sanktionerar de 
uppoffringar och ansträngningar som ska göras för att uppnå det 
gemensamma målet. Enligt Larsson (1994:122) var folkhemsmyten en myt 

                                                 
5 Jobben i det gröna folkhemmet heter den färska rapporten skriven av Mats Edström 

som publicerades av Arbetarrörelsens tankesmedja och presenterades på ett seminarium 
under Socialdemokraternas partikongress den 6 april 2013. (http://a-smedjan.se/?p=5425). 
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om ”samhällets vägval för en gemensam framtid” och den behövde en 
karismatisk ledare med förmåga att vinna människors förtroende för att få 
dem att samlas kring den politiska kraft som levererade framtidsvisionen. 

Till följd av avslöjanden om folkhemmets baksidor som gjordes under 
1990-talet, en period som  historikern Ulf Zander kallar för ”debatternas 
decennium”6 har förtroendet för socialdemokraterna minskat avsevärt. Den 
ekonomiska krisen som drabbade välfärdsstaten var också en viktig faktor 
som bidrog till att myten har förlorat sin glans.  Aktuella exempel visar 
dock att den  knappast har kastats på sophögen. Myten används fortfarande 
som ett argument i den politiska striden och anspråk på att få använda den 
ställs från olika politiska håll. Som Per Albins arvtagare i rakt nedstigande 
led betraktas socialdemokrater av hävd, men de har fått konkurrens av 
vänsterpartiet speciellt under Gudrun Schymans tid som partiledare 1993-
2006 (Zander 2001:221). Frågan om folkhemsbegreppets ursprung i 
vänster- eller högerideologin, om dess absoluta eller relativa innebörd och 
om tolkningsföreträdet till det återkommer med jämna mellanrum.7  

Sverigedemokraterna, det nationalkonservativa partiet med 
extremnationalistiska rötter som skickligt utnyttjar samhällets missnöje 
och med hjälp av slagkraftiga paroller vinner nya anhängare, ser 
folkhemmets återupprättande som ett viktigt politiskt mål. De hävdar att de 
idag är den enda politiska kraft som rätt kan tolka budskapet om den  
nationella samhörighet som fanns i Per Albin Hanssons vision och  säger 
sig därför vara ”den logiska arvtagaren till idén om Folkhemmet”.8 
Därmed anknyter de såväl till positiva konnotationer som den 
                                                 

6 De viktigaste ämnen som togs upp i debatterna var steriliseringar,  Sveriges 
neutralitet under andra världskriget, svenskarnas historielöshet och biverkningar av strävan 
efter ett idealsamhälle som t ex statens inblandning i medborgarnas liv, allmän passivitet till 
följd av den utbyggda omsorgspolitiken, uniformering av samhället och utestängning av 
missanpassade. Jfr  Zander (2001: 402-459). 

7 Som exempel kan man åberopa Hans Dahqvists artikel i vilken han polemiserar med 
Fredrika Lagergren, författaren till avhandlingen På andra sidan välfärdsstaten. En studie i 
politiska idéers betydelse (1999). Medan Lagergren hävdar att både den konservative 
statsvetaren Rudolf Kjellen (som använde begreppet folkhem på 1910-talet) och 
socialdemokraten Per Albin Hansson var företrädare för samma folkhemsideologi med 
rötter i romantiska hem- och familjeideal framhåller Dahlqvist motsättningen mellan 
Kjellgrens nationalistiska vision av ett hierarkiskt, auktoritärt klassamhälle och Hanssons 
demokratiska och klasslösa  folk- och medborgarhem. Se Dahlqvist (2002: 444-465). 

8 Citatet kommer från partiledarens tal under politikerveckan i Almedalen 2011 
(Manus till Jimmie Åkessons tal i Almedalen 2011, www.sverigedemokraterna.se) I 
partiets principprogram från år 2011 kan läsas att ”Sverigedemokraterna betraktar 
folkhemstanken som en i grunden socialkonservativ idé. Visionen om ett återupprättat 
folkhem, där samhörigheten inte är baserad på klass- utan nationstillhörighet och där alla 
medborgare är garanterade en hög nivå av fysisk, ekonomisk och social trygghet, är också 
vägledande för Sverigedemokraternas politik på välfärdsområdet.” (Principprogram 
2011:26) 
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socialdemokratiska folkhemsmyten väcker och till ”myten om det förrådda 
folkhemmet” som, enligt historikern Heléne Lööw (2002:78) intar en 
central plats i extremnationalistiska och rasideologiska gruppers 
föreställningsvärd.  

Som en avsedd flirt med folkhemsmyten kan man tolka utformningen 
av länken till partiordförandens porträtt på De nya moderaternas 
webbplats, där det står ”Fredrik” istället för ”Fredrik Reinfeldt”. Det kan 
vara ett exempel på språklig intimiseringstendens men det familjära 
förnamnsbruket Fredrik leder tankarna till Per Albin som fortfarande 
brukar kallas folkhemmets fader av både beundrare och kritiker.9 Med 
valparollen ”Moderaterna är vår tids arbetarparti” i åtanke blir sambandet 
ännu tydligare. En vändning mot välfärdsstatens ideal har partiet markerat 
i sitt idéprogram från år 2011, där full sysselsättning, social trygghet och 
bekämpning av utanförskap utpekas som viktiga politiska mål för partiet. I 
dokumentet kan vi också läsa: 

 
Vi lär av historien men lever inte i den. Förnyelse är många gånger den mest trofasta 
hyllningen till tidigare uppnådda framgångar. I den meningen finns det ingen 
motsättning mellan traditionalism och modernism. Vi är fria att välja varifrån vi 
hämtar vår inspiration. (Ansvar för hela Sverige, Moderaternas idéprogram 2011:8) 
 

2. HISTORISKA BERÄTTELSER OM FOLKHEMMET 

Att uppfatta historien som en samling tolkningsmöjligheter eller 
berättelser ingår i en postmodernistisk syn på relationen mellan det 
förflutna, nutiden och framtiden, förklarar den svenske idéhistorikern 
Conny Mithander (2002:55). Bakom uppfattningen står en rad 
forskarnamn som Paul Ricoeur, Tomas Hylland Eriksen, Reinhart 
Kosselleck. Den tyske historikern Jörn Rüsen påpekar att berättelserna om 
det förflutna aldrig är objektiva, de är anpassade till nutidens 
förståelseform och präglade av den men de styrs också av föreställningen 
om den önskvärda framtiden:  
 

Geschichtliches Denken ist also mehr als bloß Umgang mit Vergangenheit. Es 
ist en Umgang mit Vergangenheit in bezug auf die Gegenwart und im Prozeß der 
Perspektivierung der Zukunft. Dieser  Rückgang an der Vergangenheit, das Erinnern 
einer Vergangenheit geschieht immer um einer Orientierung der Gegenwart und einer 
Erwartung von Zukunft willen. (Rüsen, 1986:84) 

 
                                                 

9 www.moderat.se; Det familjära förnamnsbruket kan observeras bl a i valparollen: 
”Per Albin byggde folkhemmet. Ingvar Kamprad möblerade det. Ingvar Carlsson släckte 
ljuset”. Jfr: Stålhammar (1997:94). 
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Till Rüsens tankegångar hänvisar en annan idéhistoriker, Martin 

Wiklund, som framhåller att historiska berättelser föds av behovet av 
historisk orientering och spelar en viktig roll i identitetsbildningen, de ”kan 
ses som svar (...) på frågor om vem man är och hur man ska orientera sitt 
handlande inför framtiden” (2006:51). Han pekar också på sambandet 
mellan berättarperspektivet som intas och det ideologiska och estetiska 
urvalet av händelser. Särskilt tydligt kan detta observeras i kollektiva 
sammanhang: några potentiella berättelser trängs undan eller glöms, andra 
får träda i förgrunden. Behovet av nya berättelser är något  som föds ”av 
erfarenheter som inte passar in eller inte kan inkluderas i dittills etablerade 
tolkningsmönster för att orientera sig” (Wiklund 2006:50).10  

I den offentliga debatten om det moderna Sverige, folkhemmet och 
den svenska välfärdsstaten tycks två stora berättelser ha trätt i förgrunden. 
Conny Mithander kallar dem för berättelsen om mönsterlandet och 
berättelsen om monsterlandet. Han påpekar att den dominerande, 
”klassiska, ljusa folkhemsberättelsen, om Sverige som modelland för 
övriga världen” med rötter i 1930-talet har sedan 1980-talet ifrågasatts och 
utmanats av den kritiska, mörka och dystopiska berättelsen om 
folkhemmets baksidor (Mithander 2002:54). De båda berättelserna 
kommenteras också av Martin Wiklund. Den förstnämnda karakteriserar 
han som en framgångsberättelse motsvarande ”en utbredd svensk 
självförståelse under efterkrigstiden” (Wiklund 2006:11). I den andra 
beskrivs Sverige som ”ett hyperrationalistiskt samhälle präglat av en 
auktoritär och kontrollerande social ingenjörskonst som inordnar avvikare 
och kränker individers rätt att bestämma över sina egna liv, med rashygien 
och tvångssteriliseringar som det mest extrema exemplet” (Wiklund 
2006:12). 

Det är viktigt att påpeka att de två ovannämnda stora berättelserna 
snarare bör betraktas som ramar inom vilka en mängd andra berättelser 
florerar än universella tolkningsmönster och att polariseringen mellan den 
ljusa och den mörka berättelsen inte är lika tydlig inom forskningen där det 
snarare förekommer flera parallella berättelser som tar upp olika aspekter 
av ämnet och tillämpar ett affirmativt eller ett mera kritiskt perspektiv. 
Wiklund har analyserat berättelsen om det moderna Sverige som har 
utvecklats i form av fyra olika berättelser som delvis griper in i varandra. 
Den som han kallar för välfärdsberättelsen överensstämmer i stora drag 

                                                 
10 Rüsen skilde på tre kompletterande dimensioner av berättelsen: 

erfarenhetsdimensionen, dvs. erfarenhet av att något hänt i det förflutna, 
betydelsedimensionen, dvs. normer och värden som avgör valet av det relevanta 
perspektivet och bestämmer om bedömningen av händelser i det förflutna samt 
meningsdimensionen som är de bådas syntes och samtidigt ger berättelsen dess idé och mål. 
(Wiklund 2006:52ff.) 
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med den socialdemokratiska framstegsberättelsen, dessutom urskiljer han 
den upplysningskritiska berättelsen om det moderna Sverige, berättelsen 
om folkhemmet som en romantiskt präglad folkgemenskap och berättelsen 
om folkhemmet som en spänning mellan modernitet och tradition 
(Wiklund 2006:15ff.). I den etnologiska forskningstraditionen är en annan 
berättelse förankrad. Den handlar om folkhemmet som ett 
uppfostringsprojekt där medborgaren får lära sig att hantera den modernitet 
som genomsyrar livets alla områden och ”bära sin nya frihet med en stor 
portion samhällsansvar” (Löfgren 1991:105; jfr Ehn et al. 1995). 

3. BERÄTTELSER OM FOLKHEMMET  
I SVENSKA BARNDOMSSKILDRINGAR 

I min forskning om närvaro av folkhemsberättelser i skönlitterära 
texter har jag undersökt ett antal svenska romaner vars huvudtema är 
barndom och uppväxt under folkhemsperioden. De fem romaner som jag 
hänvisar till i denna artikel är publicerade mellan 1992 och 2006 och 
innehåller självbiografiska element. Ett annat gemensamt drag är den 
retrospektiva synen på barndomstiden och den vuxne berättarens 
perspektiv som markeras direkt eller låter sig anas. Huvudpersonerna i 
romanerna  är vid handlingens början 4-10 år gamla och vi följer deras 
öden fram till mellanstadiets, grundskolans eller gymnasiets slut. 
Geografiskt sett är de spridda från  Skåne i södra Sverige till Tornedalen 
vid Sveriges nordgräns: Leena (Svinalängorna) bor i Ystad och Johan 
(Underdog) i Malmö,  Lotta (Var det bra så?) växer upp i den fiktiva 
Stockholmsförorten Stensby och Juha (En komikers uppväxt) i det 
fingerade villasamhället Sävbyholm nordost om huvudstaden. Mattis 
hemort (Populärmusik från Vittula) är Pajala. 

Tidsmässigt sträcker sig handlingen i romanerna från början av 1960-
talet då den femårige Matti tittar på när vägarna i Pajala asfalteras fram till 
år 1986 då Lotta går sista året i högstadiet och får bevittna hur chockad 
hennes mor blir över mordet på Olof Palme. 1960-talet är den så kallade 
skördetidens andra decennium – svenskarna kan glädja sig åt resultaten av 
de reformer som genomfördes inom ramen för det stora projektet. Från 
ungefär mitten av 1970 talet börjar idyllen knaka i fogarna och de 
ekonomiska problemen sammanfaller med en växande skepsis mot 
politikernas visioner. Men samtidigt njuter Sverige fortfarande av sitt rykte 
som ett tryggt välfärdsland och av sin självvalda isolation från omvärlden. 
Efter 1986 börjar krisen i folkhemmet allt oftare diskuteras och frågan om 
välfärdsstatens framtid dyker upp i forskningen och samhällsdebatten.  

Romanernas förankring i folkhemmets verklighet förstärks av talrika 
tids-och kulturmarkörer. Uppgifter om romanpersonernas ålder relaterar 
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till händelser som är inpräntade i svenskarnas historiska medvetande, 
scener ur individernas liv presenteras mot bakgrund av den aktuella 
politiska situationen, de samhällsviktiga frågorna blir till samtalsämnen i 
dialogerna som återges. Tidstypiska miljöer, företeelser, rutiner och 
detaljer hjälper till att trovärdigt skildra vardagen i folkhemmet. Leena i 
Svinalängorna fyller tolv samma år som ABBA vinner Schlagerfestivalen 
med låten Waterloo, dvs 1974. Socialdemokraternas valförlust 1976 och 
folkröstningen om kärnkraft 1980 kan nämnas som exempel  på historiska 
händelser som åberopas i Underdog. Det mångkulturella samhällets 
framväxt används som bakgrund för att berätta Lottas historia i Var det bra 
så? I En komikers uppväxt följer familjen Lindström med spänning 
Ingemar Stenmarks och Björn Borgs segrar. Matti i Populärmusik från 
Vittula tjuvtittar på hemmafrugymnastiken. Den idylliska förorten med 
villor i mexitegel i En komikers uppväxt och miljonprogrammets 
betongförorter i Underdog och Var det bra så? återspeglar två typiska 
boendemiljöer i folkhemmet. Romanpersonerna handlar mat och kläder på 
Tempo, Ica eller Konsum, ställer solur i sina trädgårdar och har 
industrisemester.  Barn drömmer om cyklar med rocketstyre, får pengar  att 
köpa lördagsgodis för och deltar i radiotävlingen ”Upp till tretton”. 

Förutom dessa mycket konkreta element som används för att skapa 
romanvärlden och underlätta för läsaren att känna igen erfarenheter från 
sin egen uppväxttid är det också möjligt att i romanerna identifiera tydliga 
spår av historiska berättelser om folkhemmet. Jag  har tittat närmare på tre 
trådar som framträder mycket tydligt i romanerna och som kan härledas till 
forskningens och samhällsdebattens berättelser: berättelsen om Sveriges 
utveckling från ett efterblivet bondeland till en modern välfärdsstad, 
berättelsen om den privilegierade ställning som Sverige hade bland 
världens länder och berättelsen om svenskarnas svikna drömmar om 
rättvisa och gemensam välfärd.  

4. FRÅN FATTIGSVERIGE TILL MODERN VÄLFÄRDSSTAT 

I en av inledningsscenerna i Populärmusik från Vittula tittar den lille 
Matti på hur gatorna i Pajala asfalteras. Det är början på 1960-talet och 
romanberättaren upplyser om att Pajalas befolkning består av människor 
som växte upp under knappa förhållanden på landet och tack vare 
högkonjunkturen plötsligt fått en högre levnadsstandard: flyttat in till 
staden, köpt sig hus och bil. Asfaltering förknippas med det nya och 
moderna och uppfattas som ett löfte om en ännu bättre framtid för barnen:  
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Och nu skulle grusvägen bort, nu skulle den krönas av oljesvart asfalt. 
Fattigdomen skulle kläs i en svart skinnjacka. Det var framtiden som lades, slät som 
en kind. Där skulle barnen cykla med sina nya cyklar mot välstånd och 
ingenjörsutbildning. (Niemi 2000:12) 
 

Sveriges utveckling från ett efterblivet bondeland till en modernt 
välfärdsstat kan betraktas som den röda tråden i den klassiska 
socialdemokratiska  framgångsberättelsen. Vid 1900-talets början var 
Sverige fortfarande ett av de fattigaste länderna i Europa. Den stora 
industriella omvälvningen hade redan börjat men dess positiva följder 
kunde inte skönjas än. Landet brottades med en rad ekonomiska och 
politiska problem som bl a hög utvandring, stora samhällsklyftor och 
social misär. Det som saknades var också en gemensam vision som skulle 
ersätta de föråldrade stormaktsdrömmarna och bära folket över den 
kaotiska tiden mot en trygg framtid. Per Albin Hanssons löften om ett 
gemensamt hem var ett svar på detta behov. Gränsen mellan det gamla och 
det nya markerades tydligt i socialdemokratisk retorik där det moderna 
Sverige fick stå som kontrast till  Fattigsverige. Det gamla förknippades 
med trångboddhet, smuts, dålig hygien, vidskepelse. Det nyas symboler 
blev ljusa och rymliga funktionalistiska bostäder, renlighet,  hälsa och 
vetenskap (Zander 2001:220, 240ff; Linderborg 2004:90). 

Associationer av ovannämnda typ väcks när den finska familjen 
Moilanen i Svinalängorna flyttar in i ett nybyggt hus i Ystad sommaren 
1968. Huset har alla moderna bekvämligheter och möjligheten att hyra en 
kommunal lägenhet framstår som en inbjudan till att vara med och få njuta 
av välfärden. Föräldrarna förklarar för barnen hur lyckliga de nu är: 

 
För vi hade fått en fin lägenhet, och vi hade haft tur. Mycket mycket mer tur än 

många många andra. Ni  förstår barn sa han, vi bor nu i ett hus där det finns allting, 
varmvatten, toalett och badkar och till och med en tvättstuga. (Alakoski 2007:21) 

  
För både de vuxna och barnen är första besöket i lägenheten en stor 
upplevelse, modern går runt pekar på och förklarar, barnen följer efter 
henne: ”Men har ni sett, oj, vilken stor balkong, här kan du Sakari sova 
middag!”, ”Och har ni sett vilket fint kakel och vilket stort kylskåp och 
vilken fin spis vi får?”. Leena lär sig nya ord: ”plastmatta” och  
”parkettgolv” och får prova själv om det finns varmvatten i kranen 
(Alakoski 2007:13ff.). Inflyttningen till den moderna lägenheten tycks 
öppna nya möjligheter för familjen som hittills levt under mycket dåliga 
förhållanden.  Nu ska de ska ha krukväxter för stora fönster släpper in 
mycket ljus, de ska skaffa dammsugare som får plats i städskåpet och 
färgteve för det finns antennuttag i vardagsrummet. Scenen då barnen 
tvättar sig för första gången i det nya badrummet får en symbolisk 
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innebörd av en övergångsrit: ”Mamma letade fram en ny tvål. Dagen till 
ära sa hon. Markku och jag ville inte sluta tvätta händerna. ” (Alakoski 
2007:18). 

Bland de symboler för övergången från Fattigsverige till folkhemmet 
som kan hittas i Underdog är fluortanten utan tvekan viktigast. Hennes 
mission är att lära barnen att borsta tänderna rätt, vilket också innebär att 
”borsta bort sitt ursprung, dess dåliga andedräkt”. Det moderna Sverige 
ska bebos av friska individer och alla ungdomar oavsett social härkomst 
ska ha ”samma smittande, bländvita solskensleende” (Flygt 2003:127). 

Hos Andersson uttrycks anspelningar på den stora berättelsen mycket 
direkt när Stensby, den fiktiva förorten till Stockholm, där romanens 
handling utspelar sig, presenteras. I beskrivningen åberopas både den 
funktionalistiska drömmen om ljusa, bekväma bostäder för alla och 
konceptet av ABC-staden där invånarna har tillgång till all nödvändig 
service: 

 
Här på slätten, runt medeltidskyrkan, ska det ligga. Husen ska vara höga och 

långa så att vi får in mycket  folk. Och fort ska det gå. Ingen mer trångboddhet 
och ingen mer förnedring. Vi bryr oss om dem. 

Ett dagis ska finnas mellan husen. Det ska vara lågt och ha många fönster. Det 
ska vara idylliskt för barnen med mycket sol, nära hem och inga bilar. (Andersson 
1999:9) 

 
Att författarna anknyter till den etablerade historiska berättelsen betyder 
dock inte att de förblir okritiska mot den. Den lätt patetiska tonen som hörs 
i alla de tre anförda exemplen får betraktas som ett medvetet valt stilistiskt 
grepp för att åskådliggöra klyftan mellan visionen och dess praktiska 
tillämpning. Barndomsminnet om asfalteringen som framkallas av Niemi 
slutar med en oväntad poäng när berättaren förklarar att pajalaborna har 
levererats ett surrogat av den eftersträvade välfärden: i stället för asfalt har 
vägarna blivit belagda med oljegrus (Niemi 2000:14).  

Alakoski beskriver den förnedring som fru Moilanen upplever när hon 
får reglerna för boendet upplästa för sig av kvinnan på kommunkontoret 
innan kontraktet för lägenheten skrivs under (Alakoski 2007:17). Här 
åberopas också berättelsen om folkhemmet som uppfostringsprojekt: alla 
som ska bo i det gemensamma hemmet måste lära sig att hantera 
moderniteten (Löfgren 1991; Ehn et al. 1995). Den  undervisning i 
ordningsregler som Moilanens får blir dock en form av kategorisering, de 
utpekas som sämre medborgare och socialfall. Bostadsområdet dit de 
flyttat kallas i folkmun för Svinalängorna.  

Flygt likställer fluortantens verksamhet med saneringsaktioner i 
Malmös gamla stadsdelar. Vid slutet av 1960- och i början av 1970-talet 
betraktades rivningar av gammal bebyggelse som genomfördes i flera 
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svenska städer som ett viktigt tecken på modernitetens seger över 
Fattigsverige men så småningom kom de att utsättas  för hård kritik. 
Författaren skapar därmed en ironisk distans till alla uniformeringsförsök 
som kännetecknade det moderna folkhemssamhället och som ofta förde 
med sig oönskade effekter (Flygt 2003:127). 

Hos Andersson övergår beskrivningens idylliska början i en mycket 
dyster bild: det tog bara ett par år innan miljonprojektets ambitiösa 
satsning förvandlades till ett betonggetto där kväljande matos på gårdarna 
avslöjar invånarnas etniska bakgrund och allt fler problem lurar under 
ytan: 

 
De promenerar den korta biten hem. Uppför trapporna, förbi en 

elcentral, över gården. En fyra år gammal gård och en fyra år gammal flicka. 
Gården är kvav och luktar stekta köttbullar och frityrflott, majs, curry, lök 
och kummin. Det är kväljande. Luften står stilla. Men snart kommer hösten 
och det blir lättare att andas. (Andersson 1999:9) 

5. DET TRYGGA  HEMMET OCH DEN FARLIGA VÄRLDEN UTANFÖR 

Juha Lindström, huvudpersonen i En komikers uppväxt är född i 
början av 1960-talet och handlingen i romanen är förlagd till 1970-talets 
första hälft. 1960-talet och början på 1970-talet brukar utpekas som det 
svenska folkhemmets blomstringstid, en höjdpunkt i landets utveckling 
mot framsteg och social rättvisa. Medborgarna hade vant sig vid de goda 
levnadsvillkoren, utvecklat gemensamma rutiner och blivit en del av den 
hemlika gemenskapen. Den rådande ordningen betraktades som den enda 
rätta och den skulle aldrig rubbas (Löfgren 1991:109ff., Hägg 2006:229ff.). 

Gardell inleder sin roman med en kort men uttrycksfull tidsskildring: 
 

I begynnelsen vandrade människan på månen. 
Världen leddes av Nixon och Sträng. Pappor arbetade heltid och mammor 

arbetade halvtid, man skulle tänka på barnen i Biafra, och äta upp all den goda maten 
man fått. Det fanns rika barn i i-länder och fattiga barn i u-länder, men de rika barnen 
kunde ge till de fattiga barnen och då blev genast allting bättre (...) 

På alla områden blev allt bara bättre och bättre, Sverige var rikast i hela världen 
och allt utgjorde en del av Guds plan. 

Sådan var världen som Juha Lindström föddes till och växte upp i.  
(Gardell 1992:6) 
 

Gränsen mellan barnets naiva perspektiv och den vuxne berättarens 
ironiska efterhandskommentar är ganska suddig i skildringen men man får 
konstatera att författaren har lyckats väl med att fånga tidens stämning som 
präglades av en tro på Sveriges särställning bland världens länder.  
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Enligt samhällsdebattören Arne Ruth är idén om Sverige som ett 

undantag en kärna i den myt om den svenska modellen som på 1930-talet 
skapades av utländska författare, journalister och politiker som gärna 
skildrade landet som ett politiskt mirakel. Under efterkrigsperioden blev 
övertygelsen om att Sverige ”tack vare folkets flit och politikernas 
visdom, hade hittat den nyckel som gör det möjligt att förena de tre 
värdena trygghet, frihet och jämlikhet i ett modernt industrisamhälle” 
(Ruth 1995:547) ett viktigt inslag i den svenska självbilden. Historien om 
Juha Lindströms uppväxttid är fast förankrad i en berättelse om en liten 
välfärdsidyll i Europas norra utkanter, som är skyddad från alla faror och 
njuter av moderna lösningar som tillämpas inom alla områden. Denna 
berättelse ingår i sin tur i den stora socialdemokratiska 
framgångsberättelsen om folkhemmet. 

Sävbyholm framstår som en välfärdsidyll i miniatyr. En dryg mil 
norr om Stockholm som det ligger tycks det vara tillräckligt långt borta 
från den stora världens frestelser och faror. Det känns ”nästan som på 
landet” när man tittar på husen en vinterkväll och ser att ”det lyser, varmt 
och ombonat, i fönstren, och i somliga trädgårdar hänger 
utomhusbelysning i de frusna äppelträden” (Gardell 1992:9). 
Småbarnsfamiljen hade flyttat till Sävbyholm på 1960-talet för att ge sina 
ungar en trygg uppväxtmiljö och så småningom har förorten blivit en 
förverkligad dröm om folkhemslyckan med egen villa i mexitegel, en 
Volvo i garaget och ett solur i den välskötta trädgården (Gardell 
1992:55). Att villorna är precis likadana och att bo i dem inte är något 
klassprivilegium leder tankarna till löften om lika chanser för alla och 
visionen om ett klasslöst samhälle. Det gäller att vara skötsam och inte 
sticka ut, alla kan spelreglerna och försöker hålla sig till dem. 

Berättelsen om det lyckliga och trygga landet Sverige får en 
komplettering i berättelsen om den farliga världen utanför som är 
drabbad av kriser, härjad av krig och präglad av sociala klyftor. I 
romanen är denna dikotomi väl synlig. Fattigdomen i u-länder, oljekrisen 
och hotet om atomkriget står för det stora onda som lurar utanför idyllens 
väggar. Om fattigdomen har barn i Sävbyholm en ganska vag uppfattning 
och de gör sitt bästa för att ”barn i Biafra” inte ska hungra: ”I skolan får 
de lära sig att det finns u-länder och i-länder, men genom att man lägger 
en slant i bössan ska inte u-länderna behöva vara u-länder särskilt länge 
till” (Gardell 1999:196). Oljekrisen tros kunna avhjälpas genom enkla 
åtgärder som varje svensk skulle kunna vidta: att sänka värmen, släcka 
ljuset när man går ut ur rummet och duscha istället för att bada.  
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Man skulle duscha för att möta världskrisen. 
Allt det otäcka som trängde sig på kunde motas bort, bara alla lovade att släcka 

lamporna efter sig ordentligt. 
Allt skulle bli bra igen. Ingenting var försent eftersom ingenting hade hänt.  

(Gardell 1992:196) 
 

I de exempel som anförts ovan återfinner vi den  stundom naiva 
folkhemska tilltron till solidariska, kollektiva lösningar och övertygelsen 
att Sverige kan hitta den rätta vägen ut ur alla problem. Båda två kan 
härledas till den svenska undantagsmyten.  

Som det största yttre hotet  för den svenska idyllen framstår kalla 
krigets kapprustning Atomkriget är den fara som inte går att motverka och 
det enda sättet att besvärja rädslan är att vänja sig vid det som kan komma 
när ”någon idiot” har tryckt på knappen. (Gardell 1992:232) Den röda 
knappen som startar kriget åberopas som en ondskefull symbol  också i 
romanen  Var det bra så?  vars handling utspelar sig på 1970-talets slut 
och 1980-talets början: 

 
Över himlen svävar Leonid och Jimmy som mörka skuggor. När som helst kan de 

trycka på en knapp och  utplåna deras hembygd. Röd tänker sig Lotta Svensson 
knappen, röd och gömd bakom en gardin. (Andersson 1999:13) 

 
Såväl Gardell som Andersson anknyter till den dualistiska uppdelningen i 
väst och öst som forskarna kallar för ”det kalla krigets dikotoma 
tankefigur” (Salomon 2004:7) Att Sverige identifierar sig mest med väst 
markeras tydligt bland annat genom att den amerikanske presidenten 
Nixon åberopas för att placera romanernas handling tidsmässigt. Nixon är 
den som regerar i den stora världen när Juha är barn. Hans avgång år 1974 
sammanfaller med slutet på en epok i Lottas liv: hennes föräldrar skiljs och 
hon stannar kvar med modern. Beundran och rädsla för Sovjetunionen 
åberopas i den vuxne Juhas tillbakablickar: 

 
När jag var liten fanns ett imperium, större än någonsin romarriket, hur ska mina 

barnbarn kunna tro mig.  Förödande starkt var Sovjetunionen. År efter år  vann de 
ishockey-VM, de körde över Tjeckoslovakien med  stridsvagnar, hotade hela 
världen med sina förintelsevapen, och inget kunde rubba den väldiga kolossen som 
beslutsamt malde ned allt som kom i dess väg. 

Poff. Borta. --- 
Vadå Sovjetunionen? Säger barnbarnen. (Gardell 1992:118-119) 

 
I berättelsen om den svenska idyllen spelar kontrasten mellan innanför och 
utanför en avgörande roll. Gardell polemiserar med berättelsen genom att 
visa att idyllen är skenbar. Han exponerar det inre hotet som förbigås i den 
ljusa välfärdsberättelsen. Bakom Sävbyholms  vackra fasad finns den 
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grymma realiteten: själviskhet, känslokyla, mobbning av de 
missanpassade: ”Inne i husen ligger människor på mage med kudde för 
munnen och skriker. Det hörs inte ut, så ingen skulle erkänna att det är så” 
(Gardell 1992:56). Priset som människor får betala för den trygghet som 
systemet garanterar är deras personliga frihet. För huvudpersonen Juha och 
hans två lika utsatta vänner Jenny och Thomas är Sävbyholm ett slags 
fängelse. I den anklagelse som Gardell formulerar klingar tonen som vi 
känner igen från berättelsen om folkhemmet som monsterlandet, närmare 
bestämt från den kritik som amerikanen Roland Huntford riktade mot den 
svenska välfärdsstaten i sin bok The New Totalitarians från år 1971. Han 
hävdade att det i Sverige har utvecklas en typ av totalitär stat med välfärd 
som maktens kontrollinstrument. Byråkrater, teknokrater och politiker var 
de som hade en obegränsad makt över den enskilda människan. Conny 
Mithander påpekar att den nya totalitarismen som Huntford talade om var 
”en mjukare men försåtligare form” (Mithander 2000:63). Kritik av 
liknande typ förekom frekvent under ”debatternas decennium” och 
framfördes bl. a. av Yvonne Hirdman, historiker och författare till boken 
Att lägga livet till rätta och idéhistorikern och DN:s skribent Maciej 
Zaremba (Zander 2001: 409f., Mithander 2000: 66ff.). 

Till tanken att folkhemmet har urartat och dess invånare har 
fördummats och gjorts till passiva mottagare av bidrag  anknyter också 
Lena Andersson då hon i Var det bra så? förklarar att invånarna i förorten 
Stensby har blivit förgiftade av tätningsmedlet ”apatix” som användes till 
att bygga miljonprojektets bostäder, och lider av en sjukdom vars symtom 
är ”våldsbenägenhet kombinerad med likgiltighet inför de demokratiska 
värdena” (Andersson 1999:7; jfr 38). 

6. DEN STORA DRÖMMEN SOM SPRACK 

Att få slippa den ekonomiska nöden var huvudorsaken till att familjen 
Moilanen i Svinalängorna kom till Sverige. Deras nya hemland skulle vara 
ett land, där ingen människa  svälter och ”där hästarna och kaninerna äter 
förstklassiga äpplen och morötter” (Alakoski 2007:33).  Trots att 
Moilanens har hamnat längst ner i den sociala strukturen, dubbelt utsatta 
som bråkiga invandrare och opålitliga alkoholmissbrukare håller de fast 
vid att de borde vara tacksamma för allt de har fått och denna attityd 
förmedlar de till sina tre barn. Hos Leena, huvudpersonen i boken väcks 
känslan av att vara underlägsen när hon jämför sig med sina kompisar. De 
som kommer från vanliga svenska arbetarfamiljer finns ett steg högre upp i 
samhällshierarkin än Moilanens: de har råd att köpa kläder på Tempo eller 
Domus och brukar åka på semester. De som bor i villa och har föräldrar 
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som är läkare hör till en annan värld som verkar ouppnåelig (Alakoski 
2007:179ff.). I takt med att Leenas drömmar om att få närma sig välfärden 
bleknar begriper hon att hennes föräldrar, i synnerhet modern, är lika 
besvikna som hon själv. Leena känner sig lurad men hon vet inte riktigt 
vem hon ska utpeka som skyldig: 

 
Nä, jag förstod inte varför allting var som det var men jag hade börjat lägga 

märke till saker på ett annat sätt. Jag åldrades, men det syntes inte i spegeln” (...)   
Jag fylldes med frågor utan svar. (...) 
Hur kunde det vara så himla olika när vi gick i samma klass och läste samma 

skolböcker? 
Varför skulle just jag och Riitta och Åse inte bo i ett Bo-Petterhus? 
Varför skulle just jag och Riita och Åse inte åka till Amerika på påsklovet? 

(Alakoski 2007:181) 
 

Vid den tidpunkten är Leenas tro på det goda samhället redan naggad i 
kanten men hon hoppas fortfarande att hon ska bli sedd och räddad. Sin tro 
förlorar hon först när hon inser att hon har lämnats ensam i försöken att 
stoppa familjens sönderfall, att varken ”socialtanterna” eller någon annan 
bryr sig om de alkoholiserade finnarna och deras barn och den hjälp som 
de får är  bara ett sätt att hålla skenet uppe.  

Huvudpersonerna i Underdog och Var det bra så? kommer från 
svenska  arbetarfamiljer som i Leenas perspektiv har det tämligen bra i 
livet. Johan och Lotta uppfattar dock sin ställning helt annorlunda och de 
sociala orättvisor som de råkar ut för är ett ständigt inslag i romanerna. 

Johan i Underdog blir påmind om de klyftor som finns i samhället  
varje jul när morbrodern Leif stoltserar med sin goda ekonomiska ställning 
och ger dyra presenter till sin son. Så småningom blir Johan medveten om 
att hans ensamstående mor har  utarbetat en egen strategi som går ut på att 
hon nöjer sig med ”det näst bästa” och hon har därmed försonat sig med 
sin sociala ställning: 

 
Nästan är ett viktigt ord i familjens historieskrivning. Morsan har tvingats att 

vända på slantarna och för att  få det att gå ihop har hon gjort ”nästan” till en 
hörnsten i hushållskassan, morsan som inte tittar efter det  bästa därför att hon är 
nöjd med att kunna få det näst bästa, Kapp Ahl är lika bra som märkeskläder, nästan, 
soffan från Obs! Interiör lika komfortabel som Dux, nästan och Monika och jag har 
fått vänja oss vid att  alltid gå ner ett hack, men för oss är morsans nästan-filosofi inte 
en fråga om vad vi får utan vad vi försakar. (Flygt 2003:164) 
 
Lotta i Var det bra så? som bor med sin frånskilda mor lär sig också 

snabbt att lägga märke till det som skiljer henne från barn som växer upp 
med båda föräldrarna i familjer med ordnad ekonomi. Hon blir en kritisk 
betraktare av den senfolkhemska vardagen i betongförorten som består av 
misslyckade livsprojekt och spruckna drömmar. Hon upptäcker att 
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invånare i Stensby har gått med på att den version av välfärden som de 
serverats är långt ifrån tillfredsställande men ändå  känner de tacksamhet 
mot politikerna. Den ironiska kommentaren som Andersson formulerar 
ligger mycket nära Flygts utläggning av ”nästan-filosofi”: 

 
Ett helt liv av en väckarklocka som börjar råma i mörkret, torkade makaroner 

under fotsulan på väg till den  rinnande toan på morgonen. Trötthet, lön som 
kommer in en månad efter att hyran ska ut. Trängseln och  lukten av fuktigt ylle och 
inrökt syntet på tunnelbanan. Värken i armbågarna, axlarna --- och huvudet. Glädjen 
över att ha fått det så bra att man inte fryser, att kunna skaffa en mikrovågsugn, en ny 
klänning på semestern, att få ha semester, att få säga du till alla människor. Tack 
Gustav, Tage, Olof, Per Albin,  Hjalmar. (Andersson 1999:47f.) 
 
Johan och Lotta har sedan barnsben matats med berättelsen om det 

framgångsrika, moderna landet Sverige. Den verklighet som de lever i 
överensstämmer dock inte på flera punkter med visionen om det perfekta 
samhället. Miljonprogrammets bostäder på Borgmästargården och i 
Stensby framstår som ett sämre boendealternativ när Johan jämför dem 
med kompisarnas villor och Lotta med sin rike fars lägenhet i Stockholms 
centrum. Båda ser sina trötta mödrar komma hem efter det tråkiga jobbet 
inom industrin och förstår hur svårt det är att få ihop familjens ekonomi. 
Klyftan mellan den officiella, idealiserade versionen som på 1970-och 
1980-talet  fortfarande förmedlas på radio och tv och vardagen får dem att 
känna sig  lurade och skeptiska mot politikernas löften. Medan mödrarna 
hör till dem som in i det sista litar på sina politiska hjältar, görs Johan och 
Lotta till representanter för en generation som tvingas att säga adjö till den 
stora drömmen. 

Både Johan och Lotta är medvetna om att de inte har fått samma goda 
chanser till utveckling och lika lysande perspektiv för framtiden som barn 
födda i välbeställda medel- och överklassfamiljer. Vändpunkten i Johans 
liv blir gymnasieskolan där, i motsats till grundskolan, klasskillnader 
träder fram i all sin bredd. Då bestämmer han att hans egen framtid ska 
utformas på ett annat sätt. Juristutbildning betraktar han som en väg till att 
bli något. Först som vuxen börjar han fundera på det pris han fick betala 
för sin till synes framgångsrika klassresa. Lottas planer för att bryta upp 
från den miljö hon växt upp i går om intet, hon blir en personifiering av 
folkhemmets förlorare.  

 I Underdog och Var det bra så?  finns det spår av olika kritiska 
berättelser om folkhemmets kris som sedan 1980-talets slut i talrika 
varianter har förekommit i den svenska offentliga debatten. I båda 
romanerna kan läsaren bevittna visionens devalvering och folkhemmets 
framskridande sönderfall. Trots detta får man konstatera att det inte är 
berättelsen om monsterlandet som utgör konstruktionsramen för de båda 
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romanerna utan den stora socialdemokratiska framgångsberättelsen. 
Författarna granskar den och polemiserar med den men  ifrågasätter den 
inte som helhet. Hos Flygt vävs  nostalgiska tillbakablickar ihop med bittra 
kommentarer, hos Andersson formuleras kritiken mera direkt men det som 
författarna mest fokuserar på är den växande otryggheten i samhället och 
folkhemsbornas oro över den fortsatta utvecklingen.   

Romanen Var det bra så? som publicerades år 1999 kan också 
betraktas som en röst i debatten om Sveriges förvandling från ett tämligen 
homogent folkhem till ett mångkulturellt samhälle. Stensby, där romanens 
handling utspelar sig är ett exempel på ett miljonprogramsområde som 
redan kring åttiotalets mitt har en karaktär av en invandrartät gettoliknande 
betongförort. Andersson utgår från 1990-talets debatt om ”det slutna 
folkhemmet” som inte klarade de utmaningar som ökad invandring innebar 
(Rojas 1993) men hon påpekar att utanförskap inte bara kan drabba  
invandrare utan också infödda svenskar. 

7. BERÄTTELSERNA, MYTEN OCH IDENTITETEN 

Ulf Zanders förklaring att ”den enskildes minne har unika drag men 
det är icke desto mindre förbundet med den specifika grupp som hon ingår 
i och vars kollektiva minnen hon delar” (1997:98) kan tjäna som 
utgångspunkt till att närmare diskutera folkhemsberättelsernas roll i 
romanerna. Karaktärerna Matti, Leena, Juha, Johan och Lotta är starkt 
individualiserade men de är också tydligt förankrade i de tider och miljöer 
som de kommer från. I deras barndomsminnen flätas privata upplevelser 
ihop med kollektiva erfarenheter av barndom och uppväxt i folkhemmet. 
De etablerade berättelserna om folkhemmet som är en form av svenskt 
kollektivt minne, i synnerhet den socialdemokratiska framgångsberättelsen 
med olika sidoberättelser, fungerar i romanerna som referensramar för de 
individuella ödena. ”Den enskildes historia blir endast möjlig i ett större 
sammanhang i det förflutna”, påpekar Zander (1997:99). 

Känslan av utanförskap är en erfarenhet som är gemensam för alla 
huvudpersoner i romanerna. Etnisk och kulturell bakgrund, social 
härkomst, problem i familjen, fattigdom samt mobbning av de avvikande 
kan utpekas som direkta orsaker till att barnkaraktärerna känner sig 
underlägsna, utfrysta och utestängda från gemenskapen. Genom att de 
skildras med berättelserna om folkhemmet som bakgrund  får deras 
utanförskap en kollektiv dimension. De blir till representanter för grupper 
som har hamnat i välfärdsstatens periferi: tornedalingar, mindre bemedlade 
förortsbor från splittrade familjer, invandrare, barn till missbrukare, 
främmande fåglar som inte kan underordna sig den uniformering som 
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krävs av kollektivet (jfr Żmuda-Trzebiatowska 2012). Deras porträtt som 
folkhemmets styvbarn kan betraktas som en polemik med berättelserna om 
det perfekta samhället och porträtten tecknas med tydlig hänvisning till de 
avslöjande berättelserna om Sverige som monsterland.  

I de fem romanerna är tidsavståndet mellan romantiden och 
berättartiden tydligt markerat, vilket förutsätter ett dubbelperspektiv på 
folkhemmet. Samtidigt som folkhemsverkligheten rekonstrueras i 
barndomsminnena kommenteras den av vuxna berättare vilka kan 
identifieras som romanernas författare. De skriver sina historier med facit i 
handen och en viktig källa till den kunskap som de förfogar över är 
folkhemsberättelserna. Uppväxten i folkhemmet gör dem till den stora 
mytens arvtagare och bärare av den kollektiva identiteten som myten 
föranleder. Genom att anknyta till forskningens och samhällsdebattens 
berättelser i sitt litterära skapande blir de också mytens uttolkare. Ett 
stilistiskt grepp som ofta används i romanerna är kontrast då visionen, 
föreställningen, drömmen konfronteras med verkligheten. Den ironiska 
distansen till folkhemsprojektet blir ett sätt att markera den vuxnes 
desillusionerade syn men man kan gissa att ironin också behövs som 
motvikt till den nostalgi som obemärkt eller ovälkommet smyger sig in i 
barndomsskildringarna. Av analysen framgår dessutom att den kollektiva 
längtan tillbaka till en gemenskap som inte längre finns dominerar över 
individuella representationer av längtan efter förlorad barndom.  

Att nostalgi, förstådd som känsla av förlust och längtan efter ett 
idealiserat förflutet, ofta går utöver en subjektiv upplevelese och kan tolkas 
som uttryck för kollektivt minne är en viktig  tråd i Svetlana Boyms 
forskning. Boym skiljer på två typer av nostalgi: restaurativ och reflexiv 
och förklarar att  ”(r)estorative nostalgia manifests itself in total 
reconstructions of monuments of the past, while reflective nostalgia lingers 
on ruins, the patina of time and history, in the dream of another place and 
another time” (2001:41). Medan restaurativ nostalgi rymmer viljan att 
återvända till det ursprungliga tillståndet handlar reflexiv nostalgi snarare 
om att finna sig i att det förflutna aldrig kommer tillbaka i samma form. 
Den första typen   använder kollektiva och nationella symboler som 
rekvisita och i sin extrema form utvecklar revanschistiska 
konspirationsterorier. Den andra är av intimare karaktär och skapar  
fragmentariska men samtidigt nyansrika berättelser (Boym 2001:41-55, jfr 
Johannison 2001). Karin Johannisson betonar att uppdelningen i 
restaurativ och reflektiv nostalgi  ”gör det möjligt att skilja mellan 
kollektivt minne å ena sidan som nationell identitet (och som kan bli 
farlig), å den andra som gemenskap som innesluter men inte bestämmer 
det individuella minnet” (2001). 
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Tillämpar man Boyms resonemang på analys av svenska berättelser 
om folkhemmet tycks politikernas drömmar om att återupprätta det 
förlorade paradiset förkroppsliga restaurativ nostalgi. Reflexiv nostalgi 
kommer däremot till uttryck i gräsrötternas vemodiga  tillbakablickar på 
den svunna idyllen. Och det är  den andra typen av nostalgi som skymtar i  
de undersökta skönlitterära skildringarna av barndom och ungdom i 
folkhemmet. 

Sammanfattningsvis kan man konstatera att författarna till de fem 
analyserade romanerna på ett kreativt sätt har inkluderat 
folkhemsberättelser som är kända från politisk propaganda, samhällsdebatt 
och forskning i sina skönlitterära skildringar av barndom och ungdom i 
den svenska välfärdsstaten. Berättelserna åberopas för att skissa en bredare 
historisk bakgrund, att återskapa en bestämd förfluten verklighet i vilken 
romanhandlingen är placerad och att konstruera gruppidentiteter. Att 
berättelserna eller deras delar  bearbetas, omtolkas och utsätts för kritisk 
granskning av författarna kan också betraktas som ett sätt att ta ställning i 
den debatt om folkhemmets kris och framtid som pågått i Sverige sedan 
1990-talet.  Det är också viktigt att påpeka att kritiken mot folkhemmet 
som formuleras i romanerna framstår som ett försök att ompröva den 
centrala svenska myten men det har ingen direkt omstörtande karaktär. 
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