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ABSTRACT. The paper’s aim is to indicate the mutual relations
between contemporary Swedish literature and the academic and
political discourse on the welfare state’s crisis. The article’s
first part discusses the genesis, evolution and meaning of the
term “Swedish folkhem” as it is understood today, i.e. as a
political vision underlying the Swedish welfare state which with
time has become a metaphor and a myth. In its other part the
presence of historical narratives on the Swedish folkhem in five
autobiographically inspired novels on childhood and growing
up is investigated (Jonas Gardell’s En komikers uppvdxt (1992),
Lena Andersson’s Var det bra sa? (1999), Mikael Niemi’s
Populdrmusik i Vittula (2000), Torbjorn Flygt’s Underdog
(2001) and Susanna Alakoski’s Svinaldngorna (2006).
Analysing the chosen examples, the author of the paper focuses
mainly on the issue of how the narratives known from political
propaganda and debate are transformed, commented and used in
a literary text to construct a collective identity.

1. INDLEDNING

“[A]tt diskreditera gamla myter utan att erséitta dem

med nya eroderar grundvalarna for fortsatt kollektivt handlande. Ddrmed
hotas den forna gemenskapen av upplosning.” - varnar historikern Jan
Larsson i sin bok Hemmet vi drvde (1994:122). 1 citatet skymtar en
klassisk konservativ tanke i Edmund Burkes anda, att den historiska
kontinuiteten dr ett villkor for en nations 6verlevande (Burke 2008). Det
hem som Larsson asyftar i bokens titel &r FOLKHEMMET, den stora svenska
visionen som sedan 1930-talet har betraktats som samhillsbarande. Den
massiva kritiken mot den socialdemokratiska vilfardsstaten som under
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1990-talet dominerade samhillsdebatten i Sverige och gav aterklang i
utlindska medier resulterade i att folkhemmet forklarades dott som
politiskt projekt. Det tog dock inte lang tid innan politiker,
samhéllsdebattorer och forskare insag att folkhemsmetaforen har bevarat
sin attraktionskraft och att folkhemsmyten fortfarande har en central
stdllning bland svenska nationella forestédllningar.

Syftet med min artikel &r att med hjilp av valda exempel tagna ur fem
svenska romaner om barndom och ungdom i folkhemmet diskutera
samspelet mellan den moderna svenska litteraturen och den vetenskapliga
och politiska diskursen om vilfiardsstatens kris. Jag har undersokt i vilken
utstrdckning de historiska narrativa konstruktionerna - berittelserna om
folkhemmet - dr nérvarande i romanerna och pa vilket sitt de fungerar i
den skonlitterdira framstédllningen. I min analys har jag fokuserat pa de
forvandlingar som berittelserna undergar: hur de bearbetas, utvecklas,
forses med kommentarer och blir till nya berittelser. En annan fraga som
jag har stillt avser kollektiva identiteter som konstrueras i romanerna med
utgangspunkt i den stora svenska myten som dels bekriiftas, dels
ifragasitts. De romaner som jag hanvisar till d4r En komikers uppviixt
(1992), av Jonas Gardell, Var det bra sa? (1999) av Lena Andersson,
Populdrmusik i Vittula (2000) av Mikael Niemi, Underdog (2001) av
Torbjorn Flygt och Svinaldngorna (2006) av Susanna Alakoski.

1. FOLKHEMMET SOM POLITISK VISION, METAFOR OCH MYT

Folkhemmet hor till de mest kidnda svenska begreppen som har
anvints frekvent i olika forskningssammanhang, i den politiska och
mediala debatten och i folkmun. Begreppet har en enorm dragningskraft
men dr samtidigt oerhort rymligt och dérfor svardefinierat. Folkhemmet dr
i forsta hand namnet pa den politiska vision som 1928 formulerades av den
socialdemokratiske ledaren Per Albin Hansson. Visionen handlade om en
modern vilfiardsstat och ett modernt klassfritt samhille som skulle
utvecklas inom dess ramar. Hansson lyckades védl med att forena de
konservativa forestéillningarna om den trygga nationella gemenskapen med
de socialdemokratiska kraven pa rittvisa och allas ansvar for det allménnas
bista (Zander 2001:221ff.). I sitt tal i riksdagens andra kammare talade han
om “det gemensamma hemmet”’, “medborgarhemmet”, och “det goda
hemmet”, dér det inte finns kelgrisar eller styvbarn, dir det rader “likhet,
omtanke, samarbete, hjdlpsamhet” (Hansson 1982:227). Ett viktigt inslag i
visionen blev sa smaningom den obevekliga tron pa rationella 16sningar
och dvertygelsen om att all kunskap som utvecklas av vetenskapen borde
sta i samhdllets tjdnst och vara framstegens viktigaste drivkraft.
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Efter det socialdemokratiska maktovertagandet ar 1932 blev
folkhemstanken en ideologisk grundval for den socialdemokratiska
vilfardsstaten som for omvirlden framstod som den tredje vigen mellan
socialism och kapitalism. Namnet DEN SVENSKA MODELLEN myntat av
utlindska betraktare har i flera sammanhang anvénts synonymt med
folkhemmet men idag gor de flesta forskare en atskillnad mellan de bada
begreppen. Den svenska modellen syftar da pa en rad unika politiska och
ekonomiska 18sningar som tilldimpades i Sverige: modellen var en lyckad
kombination av planekonomi, storsatsning pa industri och strivan efter
samhillelig  konsensus. Med folkhemmet associeras dédremot
vilfardssamhillet: den ekonomiska och politiska stabilitet som Sverige
atnjot efter andra vérldskriget oppnade for reformer som innebar att Per
Albin Hanssons I6ften om det goda hemmet med omsorg, klassutjamning
och demokratisering av livets alla omraden kunde infrias.'

I betydelsen FOLKHEMSSVERIGE har folkhemmet fatt en tydlig
tidsmissig avgransning. Att folkhemsperioden i Sveriges historia borjade
ar 1932 da den forsta socialdemokratiska regeringen bildades med Per
Albin Hansson som statsminister eller nigra ar tidigare* rader det ingen
oenighet om. Som folkhemmets sista skede betraktas vanligen 1980-talet,
men det kan hiinda att grinsen forskjuts at det ena eller det andra héllet.’
Som ett symbolisk slutdatum for folkhemsperioden anges oftast ar 1986 da
Olof Palme dog i ett attentat pa en gata i Stockholm For denna tolkning
argumenterar bl a litteraturvetaren och samhillsdebattéreren Géran Higg
(2003:701) som anser att Palmes dod “kom att innebdra slutet pa
vilfardsepoken pa nédstan samma sitt som skottet vid Fredriksten 1718
[som dodade Karl XII, min anm.] inneburit inledningen till stormaktens
avveckling.” Eftersom begreppet Folkhemssverige brukar forknippas med
socialdemokraternas politiska dominans blir ocksa ar 1991 med
socialdemokraternas  valforlust och den borgerliga koalitionens
spektakuldra maktovertagande utpekat som borjan pa vilfiardsstatens
nedmontering.*

Som metafor har begreppet folkhemmet alltid varit mycket tilltalande.
I Per Albin Hanssons tappning hade den framforallt en emotionell

U Jfr: Loow (2002:78), Ruth (1995:547), Bennich-Bjorkman (2000:67f).

2 Ar 1928 holl Per Albin Hansson sitt kiinda folkhemstal i riksdagen och den stora
visionen borjade ta form. Stockholmsutstidllningen fran ar 1930 som blev ett genombrott for
funktionalismen kan ocksa betraktas som borjan till det svenska moderna projektet.

3 Medan statsvetaren Patrik Hall (2000:257) med folkhemsperioden avser tiden
mellan ca 1930 och 1980 anser historikern Heléne Loow ” (2002:78) att det forst dr pa
1990-talet som “den svenska modellen pa allvar borjar knaka i fogarna och nedmonteringen
av vilfardsstaten inleds”.

* »Idag #r det gamla folkhemsprojektet stendétt” konstaterade idéhistorikern Conny
Mithander (2000:53) och flera forskare och samhillsdebattorer instimde med honom.
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innebord. Tva positivt laddade ord: folk och hem har férenats i namnet och
skapat ett nytt vdarde: man kunde forstélla sig den nationella gemenskapen
som en stor familj som trivs i det goda hemmet, staten. Att metaforen
ocksa hade en rumslig dimension kom starkast till uttryck i 1990-tals
debatter om vilfirdsstatens framtid. Folkhemmet blev till ett hus som hade
byggts, kunde inredas, renoveras och byggas om. Det &dr i forsta hand
socialdemokraterna som pldderade for det nya folkhemmet som skulle
omvirderas, uppdateras och byggas ut (Zander 2001:221). Ar 1996
skapade partiordféranden Goran Persson — begreppet DET GRONA
FOLKHEMMET som skulle byggas pa det gamla folkhemmets fundament i
nidra samarbete med socialdemokraternas bundsférvant miljGpartiet de
grona (Edman & Greider 2012). Idén om det grona folkhemmet
aktualiserades infor riksdagsvalet ar 2010, d& de rodgrona:
socialdemokraterna, miljopartiet och vinsterpartiet fordjupade samarbetet
och bedrev en gemensam valkampanj och idag tas den upp da behovet att
fornya socialdemokraternas politik diskuteras.’

Folkhemsmetaforen anvindes ocksa flitigt pa hogersidan av den
politiska scenen, men dir talade man om en pagaende rivning av
folkhemmet. Den kénda sloganen som anvindes av den borgerliga
oppositionen i valrorelsen 1991 16d: “Per Albin byggde folkhemmet.
Ingvar Kamprad moblerade det. Ingvar Carlsson slickte ljuset”
(Stalhammar  1997:93f.). Den snabba Kkarridren f6r begreppet
UTANFORSKAP som introducerades av folkpartiet 1 rapporten
Utanforskapets karta ar 2004 och som sa smaningom blev en del av den
politiska diskursen kan ocksa tolkas mot bakgrund av folkhemsmetaforen.
For att kunna tala om utanforskap maste man stdndigt hinvisa till en
efterstrivad gemenskap som ndgra hade blivit utestingda fran. Och den
forestillning av gemenskap som &r starkast etablerad i svenskarnas
kollektiva sjdlvbild #r folkhemmet (Davidsson 2010:149f.; Zmuda-
Trzebiatowska 2012:159f.).

Jan Larsson anser att folkhemmet fran borjan hade en karaktir av
politisk myt med en bade sammanhallande och legitimerande roll. Med
hénvisning till William Mc Naill papekar han att sociala och politiska
myter hjélper till att uttrycka delaktighet i gemenskapen, bekriftar
gruppens sjdlvbild och verkar avgrinsande mot andra grupper. De
motiverar och legitimerar kollektivt handlande samt sanktionerar de
uppoffringar och anstringningar som ska goras for att uppnd det
gemensamma malet. Enligt Larsson (1994:122) var folkhemsmyten en myt

5 Jobben i det grona folkhemmet heter den firska rapporten skriven av Mats Edstrom
som publicerades av Arbetarrérelsens tankesmedja och presenterades pa ett seminarium
under Socialdemokraternas partikongress den 6 april 2013. (http://a-smedjan.se/?p=5425).



96 Magdalena Zmuda-Trzebiatowska

om “samhillets vidgval for en gemensam framtid” och den behdvde en
karismatisk ledare med férmaga att vinna ménniskors fortroende for att fa
dem att samlas kring den politiska kraft som levererade framtidsvisionen.
Till foljd av avslojanden om folkhemmets baksidor som gjordes under
1990-talet, en period som historikern Ulf Zander kallar for “debatternas
decennium’® har fortroendet for socialdemokraterna minskat avsevirt. Den
ekonomiska krisen som drabbade vilfardsstaten var ocksé en viktig faktor
som bidrog till att myten har forlorat sin glans. Aktuella exempel visar
dock att den knappast har kastats pa sophogen. Myten anvinds fortfarande
som ett argument i den politiska striden och ansprék pa att fa anvinda den
stdlls fran olika politiska hall. Som Per Albins arvtagare i rakt nedstigande
led betraktas socialdemokrater av hidvd, men de har fatt konkurrens av
vénsterpartiet speciellt under Gudrun Schymans tid som partiledare 1993-
2006 (Zander 2001:221). Fragan om folkhemsbegreppets ursprung i
vénster- eller hogerideologin, om dess absoluta eller relativa innebord och
om tolkningsforetridet till det dterkommer med jimna mellanrum.’
Sverigedemokraterna, det nationalkonservativa  partiet med
extremnationalistiska rotter som skickligt utnyttjar samhillets missnoje
och med hjédlp av slagkraftiga paroller vinner nya anhédngare, ser
folkhemmets aterupprittande som ett viktigt politiskt mal. De hidvdar att de
idag dr den enda politiska kraft som ritt kan tolka budskapet om den
nationella samhorighet som fanns i Per Albin Hanssons vision och sédger
sig darfor vara “den logiska arvtagaren till idén om Folkhemmet”.®
Dirmed anknyter de savil till positiva konnotationer som den

® De viktigaste dmnen som togs upp i debatterna var steriliseringar, ~Sveriges
neutralitet under andra virldskriget, svenskarnas historieloshet och biverkningar av strivan
efter ett idealsamhille som t ex statens inblandning i medborgarnas liv, allmén passivitet till
foljd av den utbyggda omsorgspolitiken, uniformering av sambhillet och utestingning av
missanpassade. Jfr Zander (2001: 402-459).

" Som exempel kan man aberopa Hans Dahqpvists artikel i vilken han polemiserar med
Fredrika Lagergren, forfattaren till avhandlingen Pa andra sidan vilfirdsstaten. En studie i
politiska idéers betydelse (1999). Medan Lagergren hivdar att bade den konservative
statsvetaren Rudolf Kjellen (som anvinde begreppet folkhem pa 1910-talet) och
socialdemokraten Per Albin Hansson var foretridare for samma folkhemsideologi med
rotter i romantiska hem- och familjeideal framhaller Dahlqvist motséttningen mellan
Kjellgrens nationalistiska vision av ett hierarkiskt, auktoritirt klassamhille och Hanssons
demokratiska och klasslosa folk- och medborgarhem. Se Dahlqvist (2002: 444-465).

¥ Citatet kommer fran partiledarens tal under politikerveckan i Almedalen 2011
(Manus till Jimmie Akessons tal i Almedalen 2011, www.sverigedemokraterna.se) 1
partiets principprogram fran ar 2011 kan ldsas att “Sverigedemokraterna betraktar
folkhemstanken som en i grunden socialkonservativ idé. Visionen om ett aterupprittat
folkhem, dir samhorigheten inte dr baserad pa klass- utan nationstillhorighet och dir alla
medborgare dr garanterade en hog niva av fysisk, ekonomisk och social trygghet, dr ocksa
vigledande for Sverigedemokraternas politik pa vilfirdsomradet.” (Principprogram
2011:26)
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socialdemokratiska folkhemsmyten vicker och till "myten om det férradda
folkhemmet” som, enligt historikern Heléne Loow (2002:78) intar en
central plats 1 extremnationalistiska och rasideologiska gruppers
forestéllningsvird.

Som en avsedd flirt med folkhemsmyten kan man tolka utformningen
av ldnken till partiordférandens portritt pa De nya moderaternas
webbplats, dir det star “Fredrik” istéllet for “Fredrik Reinfeldt”. Det kan
vara ett exempel pa spraklig intimiseringstendens men det familjdra
fornamnsbruket Fredrik leder tankarna till Per Albin som fortfarande
brukar kallas folkhemmets fader av bade beundrare och kritiker.” Med
valparollen "Moderaterna dr var tids arbetarparti” i atanke blir sambandet
dnnu tydligare. En vindning mot vilfiardsstatens ideal har partiet markerat
i sitt idéprogram fran ar 2011, ddr full sysselsittning, social trygghet och
bekdmpning av utanforskap utpekas som viktiga politiska mal for partiet. I
dokumentet kan vi ocksa ldsa:

Vi ldr av historien men lever inte i den. Fornyelse dr manga ganger den mest trofasta
hyllningen till tidigare uppnadda framgéngar. I den meningen finns det ingen
motséttning mellan traditionalism och modernism. Vi &r fria att vilja varifran vi
himtar var inspiration. (Ansvar for hela Sverige, Moderaternas idéprogram 2011:8)

2. HISTORISKA BERATTELSER OM FOLKHEMMET

Att uppfatta historien som en samling tolkningsmojligheter eller
berittelser ingar i en postmodernistisk syn pa relationen mellan det
forflutna, nutiden och framtiden, forklarar den svenske idéhistorikern
Conny Mithander (2002:55). Bakom uppfattningen star en rad
forskarnamn som Paul Ricoeur, Tomas Hylland Eriksen, Reinhart
Kosselleck. Den tyske historikern Jorn Riisen papekar att berittelserna om
det forflutna aldrig &r objektiva, de &r anpassade till nutidens
forstaelseform och priglade av den men de styrs ocksd av forestédllningen
om den 6nskvirda framtiden:

Geschichtliches Denken ist also mehr als blof Umgang mit Vergangenheit. Es
ist en Umgang mit Vergangenheit in bezug auf die Gegenwart und im Prozef der
Perspektivierung der Zukunft. Dieser Riickgang an der Vergangenheit, das Erinnern
einer Vergangenheit geschieht immer um einer Orientierung der Gegenwart und einer
Erwartung von Zukunft willen. (Riisen, 1986:84)

® www.moderat.se; Det familjara fornamnsbruket kan observeras bl a i valparollen:
“Per Albin byggde folkhemmet. Ingvar Kamprad moblerade det. Ingvar Carlsson slickte
ljuset”. Jfr: Stalhammar (1997:94).
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Till Riisens tankegangar hinvisar en annan idéhistoriker, Martin
Wiklund, som framhaller att historiska berittelser fods av behovet av
historisk orientering och spelar en viktig roll i identitetsbildningen, de "kan
ses som svar (...) pa frigor om vem man 4r och hur man ska orientera sitt
handlande infoér framtiden” (2006:51). Han pekar ocksa pa sambandet
mellan beréttarperspektivet som intas och det ideologiska och estetiska
urvalet av héndelser. Sarskilt tydligt kan detta observeras i kollektiva
sammanhang: nagra potentiella berittelser trings undan eller gloms, andra
far trdda i forgrunden. Behovet av nya berittelser dr nagot som fods “av
erfarenheter som inte passar in eller inte kan inkluderas i dittills etablerade
tolkningsmonster for att orientera sig” (Wiklund 2006:50)."

I den offentliga debatten om det moderna Sverige, folkhemmet och
den svenska vilfirdsstaten tycks tva stora berittelser ha triitt i forgrunden.
Conny Mithander kallar dem for berdttelsen om monsterlandet och
berittelsen om monsterlandet. Han péapekar att den dominerande,
“klassiska, ljusa folkhemsberittelsen, om Sverige som modelland for
ovriga virlden” med rotter i 1930-talet har sedan 1980-talet ifragasatts och
utmanats av den kritiska, morka och dystopiska berittelsen om
folkhemmets baksidor (Mithander 2002:54). De bada berittelserna
kommenteras ocksa av Martin Wiklund. Den forstnimnda karakteriserar
han som en framgéangsberittelse motsvarande “en utbredd svensk
sjdlvforstaelse under efterkrigstiden” (Wiklund 2006:11). T den andra
beskrivs Sverige som “ett hyperrationalistiskt samhille priglat av en
auktoritdr och kontrollerande social ingenjorskonst som inordnar avvikare
och krinker individers ritt att bestimma Over sina egna liv, med rashygien
och tvangssteriliseringar som det mest extrema exemplet” (Wiklund
2006:12).

Det &r viktigt att papeka att de tva ovanndmnda stora berittelserna
snarare bor betraktas som ramar inom vilka en mingd andra berittelser
florerar 4n universella tolkningsmonster och att polariseringen mellan den
ljusa och den morka berittelsen inte dr lika tydlig inom forskningen dér det
snarare forekommer flera parallella berittelser som tar upp olika aspekter
av dmnet och tillimpar ett affirmativt eller ett mera kritiskt perspektiv.
Wiklund har analyserat berittelsen om det moderna Sverige som har
utvecklats i form av fyra olika beréttelser som delvis griper in i varandra.
Den som han kallar for vilfardsberittelsen overensstimmer i stora drag

1 Riisen skilde pid tre kompletterande dimensioner av  berittelsen:

erfarenhetsdimensionen, dvs. erfarenhet av att nagot hint i det forflutna,
betydelsedimensionen, dvs. normer och virden som avgor valet av det relevanta
perspektivet och bestimmer om bedomningen av hindelser i det forflutna samt
meningsdimensionen som &r de badas syntes och samtidigt ger berittelsen dess idé och mal.
(Wiklund 2006:52ff.)
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med den socialdemokratiska framstegsberittelsen, dessutom urskiljer han
den upplysningskritiska berittelsen om det moderna Sverige, berittelsen
om folkhemmet som en romantiskt priglad folkgemenskap och berittelsen
om folkhemmet som en spdnning mellan modernitet och tradition
(Wiklund 2006:15ff.). I den etnologiska forskningstraditionen &r en annan
berittelse  forankrad. Den handlar om folkhemmet som ett
uppfostringsprojekt dir medborgaren far léra sig att hantera den modernitet
som genomsyrar livets alla omraden och ”béra sin nya frihet med en stor
portion samhéllsansvar” (Lofgren 1991:105; jfr Ehn et al. 1995).

3. BERATTELSER OM FOLKHEMMET
I SVENSKA BARNDOMSSKILDRINGAR

I min forskning om nidrvaro av folkhemsberittelser i skonlitterdra
texter har jag undersokt ett antal svenska romaner vars huvudtema ir
barndom och uppvixt under folkhemsperioden. De fem romaner som jag
hdnvisar till i denna artikel &r publicerade mellan 1992 och 2006 och
innehéller sjdlvbiografiska element. Ett annat gemensamt drag #r den
retrospektiva synen pa barndomstiden och den vuxne berittarens
perspektiv som markeras direkt eller later sig anas. Huvudpersonerna i
romanerna #r vid handlingens borjan 4-10 ar gamla och vi foljer deras
O0den fram till mellanstadiets, grundskolans eller gymnasiets slut.
Geografiskt sett dr de spridda fran Skane i sodra Sverige till Tornedalen
vid Sveriges nordgrins: Leena (Svinaldngorna) bor i Ystad och Johan
(Underdog) i Malmo, Lotta (Var det bra sa?) viaxer upp i den fiktiva
Stockholmsfororten Stensby och Juha (En komikers uppvixt) i det
fingerade villasamhillet Sdvbyholm nordost om huvudstaden. Mattis
hemort (Populdrmusik fran Vittula) ar Pajala.

Tidsmassigt stracker sig handlingen i romanerna fran borjan av 1960-
talet da den femarige Matti tittar pa nir vigarna i Pajala asfalteras fram till
ar 1986 da Lotta gar sista aret i hogstadiet och far bevittna hur chockad
hennes mor blir 6ver mordet pa Olof Palme. 1960-talet dr den sa kallade
skordetidens andra decennium — svenskarna kan gliddja sig at resultaten av
de reformer som genomfordes inom ramen for det stora projektet. Fran
ungefidr mitten av 1970 talet borjar idyllen knaka i fogarna och de
ekonomiska problemen sammanfaller med en véixande skepsis mot
politikernas visioner. Men samtidigt njuter Sverige fortfarande av sitt rykte
som ett tryggt vilfiardsland och av sin sjdlvvalda isolation fran omvérlden.
Efter 1986 borjar krisen i folkhemmet allt oftare diskuteras och fragan om
vilfardsstatens framtid dyker upp i forskningen och samhéllsdebatten.

Romanernas forankring i folkhemmets verklighet forstidrks av talrika
tids-och kulturmarkorer. Uppgifter om romanpersonernas alder relaterar
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till hindelser som #r inpridntade i svenskarnas historiska medvetande,
scener ur individernas liv presenteras mot bakgrund av den aktuella
politiska situationen, de samhéllsviktiga fragorna blir till samtalsdmnen i
dialogerna som aterges. Tidstypiska miljoer, foreteelser, rutiner och
detaljer hjilper till att trovdrdigt skildra vardagen i folkhemmet. Leena i
Svinaldngorna fyller tolv samma ar som ABBA vinner Schlagerfestivalen
med laten Waterloo, dvs 1974. Socialdemokraternas valforlust 1976 och
folkrostningen om kédrnkraft 1980 kan ndmnas som exempel pa historiska
hdandelser som &beropas i Underdog. Det mangkulturella samhillets
framvixt anvinds som bakgrund for att berétta Lottas historia i Var det bra
sa? 1 En komikers uppvdxt foljer familjen Lindstrom med spinning
Ingemar Stenmarks och Bjorn Borgs segrar. Matti i Populdrmusik frdn
Vittula tjuvtittar pa hemmafrugymnastiken. Den idylliska férorten med
villor i mexitegel i En komikers uppvixt och miljonprogrammets
betongfororter i Underdog och Var det bra sa? aterspeglar tva typiska
boendemiljoer i folkhemmet. Romanpersonerna handlar mat och kldder pa
Tempo, Ica eller Konsum, stiller solur i sina tridgardar och har
industrisemester. Barn drommer om cyklar med rocketstyre, far pengar att
kopa 16rdagsgodis for och deltar i radiotéivlingen ”Upp till tretton”.

Forutom dessa mycket konkreta element som anvinds for att skapa
romanvirlden och underlitta for ldsaren att kidnna igen erfarenheter fran
sin egen uppvaxttid dr det ocksa mojligt att i romanerna identifiera tydliga
spar av historiska berittelser om folkhemmet. Jag har tittat ndrmare pa tre
tradar som framtrader mycket tydligt i romanerna och som kan hirledas till
forskningens och samhillsdebattens berittelser: berdttelsen om Sveriges
utveckling fran ett efterblivet bondeland till en modern vilfdrdsstad,
berittelsen om den privilegierade stdllning som Sverige hade bland
virldens ldnder och berittelsen om svenskarnas svikna drommar om
réttvisa och gemensam vilfird.

4. FRAN FATTIGSVERIGE TILL MODERN VALFARDSSTAT

I en av inledningsscenerna i Populdrmusik fran Vittula tittar den lille
Matti pa hur gatorna i Pajala asfalteras. Det dr borjan pa 1960-talet och
romanberittaren upplyser om att Pajalas befolkning bestar av madnniskor
som vixte upp under knappa forhdllanden pa landet och tack vare
hogkonjunkturen plotsligt fatt en hogre levnadsstandard: flyttat in till
staden, kopt sig hus och bil. Asfaltering forknippas med det nya och
moderna och uppfattas som ett 16fte om en dnnu bittre framtid fér barnen:
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Och nu skulle grusvidgen bort, nu skulle den kronas av oljesvart asfalt.
Fattigdomen skulle klés i en svart skinnjacka. Det var framtiden som lades, sldt som
en kind. Didr skulle barnen cykla med sina nya cyklar mot vilstand och
ingenjorsutbildning. (Niemi 2000:12)

Sveriges utveckling fran ett efterblivet bondeland till en modernt
vilfardsstat kan betraktas som den roda traden i den klassiska
socialdemokratiska  framgangsberittelsen. Vid 1900-talets boérjan var
Sverige fortfarande ett av de fattigaste linderna i Europa. Den stora
industriella omvilvningen hade redan borjat men dess positiva foljder
kunde inte skonjas dn. Landet brottades med en rad ekonomiska och
politiska problem som bl a hdg utvandring, stora samhillsklyftor och
social misdr. Det som saknades var ocksé en gemensam vision som skulle
ersitta de foraldrade stormaktsdrommarna och bira folket Over den
kaotiska tiden mot en trygg framtid. Per Albin Hanssons 16ften om ett
gemensamt hem var ett svar pa detta behov. Griansen mellan det gamla och
det nya markerades tydligt i socialdemokratisk retorik dir det moderna
Sverige fick std som kontrast till Fattigsverige. Det gamla forknippades
med trangboddhet, smuts, dalig hygien, vidskepelse. Det nyas symboler
blev ljusa och rymliga funktionalistiska bostdder, renlighet, hilsa och
vetenskap (Zander 2001:220, 240ff; Linderborg 2004:90).

Associationer av ovannidmnda typ vicks nidr den finska familjen
Moilanen i Svinaldngorna flyttar in i ett nybyggt hus i Ystad sommaren
1968. Huset har alla moderna bekvimligheter och mojligheten att hyra en
kommunal ldgenhet framstar som en inbjudan till att vara med och fa njuta
av vilfarden. Foridldrarna forklarar for barnen hur lyckliga de nu éar:

For vi hade fatt en fin ldgenhet, och vi hade haft tur. Mycket mycket mer tur 4n
manga manga andra. Ni ~ forstar barn sa han, vi bor nu i ett hus dir det finns allting,
varmvatten, toalett och badkar och till och med en tvittstuga. (Alakoski 2007:21)

For bade de vuxna och barnen #r forsta besoket i ldgenheten en stor
upplevelse, modern géar runt pekar pad och forklarar, barnen foljer efter
henne: "Men har ni sett, oj, vilken stor balkong, hir kan du Sakari sova
middag!”, ”Och har ni sett vilket fint kakel och vilket stort kylskap och
vilken fin spis vi far?”. Leena ldr sig nya ord: “plastmatta” och
“parkettgolv” och far prova sjilv om det finns varmvatten i kranen
(Alakoski 2007:13ff.). Inflyttningen till den moderna ldgenheten tycks
Oppna nya mojligheter for familjen som hittills levt under mycket daliga
forhallanden. Nu ska de ska ha krukvixter for stora fonster sldpper in
mycket ljus, de ska skaffa dammsugare som far plats i stidskapet och
fargteve for det finns antennuttag i vardagsrummet. Scenen da barnen
tvittar sig for forsta gangen i det nya badrummet far en symbolisk
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innebord av en Gvergangsrit: "Mamma letade fram en ny tval. Dagen till
dra sa hon. Markku och jag ville inte sluta tvitta hinderna. ” (Alakoski
2007:18).

Bland de symboler for 6vergangen fran Fattigsverige till folkhemmet
som kan hittas i Underdog dr fluortanten utan tvekan viktigast. Hennes
mission dr att ldra barnen att borsta tdnderna ritt, vilket ocksa innebdr att
“borsta bort sitt ursprung, dess daliga andedrdkt”. Det moderna Sverige
ska bebos av friska individer och alla ungdomar oavsett social hirkomst
ska ha ’samma smittande, blindvita solskensleende” (Flygt 2003:127).

Hos Andersson uttrycks anspelningar pa den stora berittelsen mycket
direkt ndr Stensby, den fiktiva fororten till Stockholm, dir romanens
handling utspelar sig, presenteras. I beskrivningen dberopas bade den
funktionalistiska drommen om ljusa, bekvima bostidder for alla och
konceptet av ABC-staden ddr invanarna har tillgang till all nodvindig
service:

Hir pa slitten, runt medeltidskyrkan, ska det ligga. Husen ska vara héga och
langa sa att vi far in mycket folk. Och fort ska det ga. Ingen mer trangboddhet
och ingen mer fornedring. Vi bryr oss om dem.

Ett dagis ska finnas mellan husen. Det ska vara lagt och ha manga fonster. Det
ska vara idylliskt for barnen med mycket sol, ndra hem och inga bilar. (Andersson
1999:9)

Att forfattarna anknyter till den etablerade historiska berittelsen betyder
dock inte att de forblir okritiska mot den. Den litt patetiska tonen som hors
i alla de tre anforda exemplen far betraktas som ett medvetet valt stilistiskt
grepp for att askadliggora klyftan mellan visionen och dess praktiska
tillimpning. Barndomsminnet om asfalteringen som framkallas av Niemi
slutar med en ovéntad poing ndr berittaren forklarar att pajalaborna har
levererats ett surrogat av den efterstravade vilfirden: i stillet for asfalt har
vigarna blivit belagda med oljegrus (Niemi 2000:14).

Alakoski beskriver den fornedring som fru Moilanen upplever nir hon
far reglerna for boendet upplista for sig av kvinnan pa kommunkontoret
innan kontraktet for lidgenheten skrivs under (Alakoski 2007:17). Har
aberopas ocksa berittelsen om folkhemmet som uppfostringsprojekt: alla
som ska bo i det gemensamma hemmet maste ldra sig att hantera
moderniteten (Lofgren 1991; Ehn et al. 1995). Den undervisning i
ordningsregler som Moilanens far blir dock en form av kategorisering, de
utpekas som simre medborgare och socialfall. Bostadsomradet dit de
flyttat kallas i folkmun f6r Svinaldngorna.

Flygt likstéller fluortantens verksamhet med saneringsaktioner i
Malmés gamla stadsdelar. Vid slutet av 1960- och i bérjan av 1970-talet
betraktades rivningar av gammal bebyggelse som genomfordes i flera
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svenska stdder som ett viktigt tecken pa modernitetens seger Over
Fattigsverige men sa smaningom kom de att utsdttas for hard kritik.
Forfattaren skapar ddarmed en ironisk distans till alla uniformeringsforsok
som kédnnetecknade det moderna folkhemssamhillet och som ofta forde
med sig oonskade effekter (Flygt 2003:127).

Hos Andersson 6vergar beskrivningens idylliska borjan i en mycket
dyster bild: det tog bara ett par ar innan miljonprojektets ambitidsa
satsning forvandlades till ett betonggetto dér kviljande matos pa gardarna
avslojar invanarnas etniska bakgrund och allt fler problem lurar under
ytan:

De promenerar den korta biten hem. Uppfor trapporna, forbi en
elcentral, 6ver garden. En fyra ar gammal gard och en fyra ar gammal flicka.
Garden dr kvav och luktar stekta kottbullar och frityrflott, majs, curry, 16k
och kummin. Det #r kviljande. Luften star stilla. Men snart kommer hosten
och det blir ldttare att andas. (Andersson 1999:9)

5. DET TRYGGA HEMMET OCH DEN FARLIGA VARLDEN UTANFOR

Juha Lindstrom, huvudpersonen i En komikers uppvdxt ar fodd i
borjan av 1960-talet och handlingen i romanen &r forlagd till 1970-talets
forsta hilft. 1960-talet och borjan pa 1970-talet brukar utpekas som det
svenska folkhemmets blomstringstid, en hdjdpunkt i landets utveckling
mot framsteg och social rittvisa. Medborgarna hade vant sig vid de goda
levnadsvillkoren, utvecklat gemensamma rutiner och blivit en del av den
hemlika gemenskapen. Den radande ordningen betraktades som den enda
ritta och den skulle aldrig rubbas (Lofgren 1991:109ff., Higg 2006:229ff.).

Gardell inleder sin roman med en kort men uttrycksfull tidsskildring:

I begynnelsen vandrade ménniskan pa manen.

Virlden leddes av Nixon och String. Pappor arbetade heltid och mammor
arbetade halvtid, man skulle tinka pa barnen i Biafra, och &ta upp all den goda maten
man fatt. Det fanns rika barn i i-linder och fattiga barn i u-ldnder, men de rika barnen
kunde ge till de fattiga barnen och da blev genast allting bittre (...)

Pa alla omréaden blev allt bara bittre och bittre, Sverige var rikast i hela vérlden
och allt utgjorde en del av Guds plan.

Séddan var virlden som Juha Lindstrom foddes till och vixte upp i.
(Gardell 1992:6)

Griansen mellan barnets naiva perspektiv och den vuxne berittarens
ironiska efterhandskommentar #r ganska suddig i skildringen men man far
konstatera att forfattaren har lyckats vil med att fanga tidens stimning som
priglades av en tro pa Sveriges sérstéllning bland virldens ldnder.
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Enligt samhéllsdebattoren Arne Ruth dr idén om Sverige som ett
undantag en kidrna i den myt om den svenska modellen som pa 1930-talet
skapades av utlindska forfattare, journalister och politiker som gédrna
skildrade landet som ett politiskt mirakel. Under efterkrigsperioden blev
overtygelsen om att Sverige “tack vare folkets flit och politikernas
visdom, hade hittat den nyckel som gor det mojligt att forena de tre
virdena trygghet, frihet och jimlikhet i ett modernt industrisamhille”
(Ruth 1995:547) ett viktigt inslag i den svenska sjdlvbilden. Historien om
Juha Lindstroms uppvixttid dr fast forankrad i en berittelse om en liten
vilfardsidyll i Europas norra utkanter, som dr skyddad fran alla faror och
njuter av moderna 16sningar som tillimpas inom alla omraden. Denna
berittelse ingar i sin tur i den stora socialdemokratiska
framgangsberittelsen om folkhemmet.

Savbyholm framstar som en vélfardsidyll i miniatyr. En dryg mil
norr om Stockholm som det ligger tycks det vara tillrickligt langt borta
fran den stora virldens frestelser och faror. Det kidnns “ndstan som pa
landet” nédr man tittar pa husen en vinterkvill och ser att “det lyser, varmt
och ombonat, i fonstren, och i somliga tridgardar hinger
utomhusbelysning i de frusna dppeltridden” (Gardell 1992:9).
Smabarnsfamiljen hade flyttat till Savbyholm pa 1960-talet for att ge sina
ungar en trygg uppvixtmiljo och sd smaningom har férorten blivit en
forverkligad drom om folkhemslyckan med egen villa i mexitegel, en
Volvo i garaget och ett solur i den vilskotta tridgérden (Gardell
1992:55). Att villorna #r precis likadana och att bo i dem inte #r nagot
klassprivilegium leder tankarna till 16ften om lika chanser for alla och
visionen om ett klasslost samhélle. Det géller att vara skotsam och inte
sticka ut, alla kan spelreglerna och forsoker halla sig till dem.

Berittelsen om det lyckliga och trygga landet Sverige far en
komplettering i berittelsen om den farliga vérlden utanfor som &r
drabbad av kriser, hidrjad av krig och priglad av sociala klyftor. I
romanen dr denna dikotomi vél synlig. Fattigdomen i u-lénder, oljekrisen
och hotet om atomkriget star for det stora onda som lurar utanfor idyllens
viggar. Om fattigdomen har barn i Savbyholm en ganska vag uppfattning
och de gor sitt basta for att “barn i Biafra” inte ska hungra: "’ skolan far
de ldra sig att det finns u-linder och i-linder, men genom att man ligger
en slant i bossan ska inte u-linderna behova vara u-liander sirskilt linge
till” (Gardell 1999:196). Oljekrisen tros kunna avhjédlpas genom enkla
atgdarder som varje svensk skulle kunna vidta: att sinka vdrmen, slicka
ljuset ndr man gar ut ur rummet och duscha istillet for att bada.
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Man skulle duscha for att mota virldskrisen.

Allt det otdcka som tringde sig pa kunde motas bort, bara alla lovade att slicka
lamporna efter sig ordentligt.

Allt skulle bli bra igen. Ingenting var forsent eftersom ingenting hade hént.
(Gardell 1992:196)

I de exempel som anférts ovan aterfinner vi den stundom naiva
folkhemska tilltron till solidariska, kollektiva 16sningar och Gvertygelsen
att Sverige kan hitta den ritta vdgen ut ur alla problem. Bada tva kan
hirledas till den svenska undantagsmyten.

Som det storsta yttre hotet for den svenska idyllen framstar kalla
krigets kapprustning Atomkriget dr den fara som inte gar att motverka och
det enda sittet att besvirja rddslan dr att vinja sig vid det som kan komma
ndr “nagon idiot” har tryckt pa knappen. (Gardell 1992:232) Den roda
knappen som startar kriget aberopas som en ondskefull symbol ocksa i
romanen Var det bra sa? vars handling utspelar sig pa 1970-talets slut
och 1980-talets borjan:

Over himlen svivar Leonid och Jimmy som morka skuggor. Nir som helst kan de
trycka pa en knapp och  utplana deras hembygd. Ro6d tinker sig Lotta Svensson
knappen, r6d och gomd bakom en gardin. (Andersson 1999:13)

Savil Gardell som Andersson anknyter till den dualistiska uppdelningen i
viast och Ost som forskarna kallar for “det kalla krigets dikotoma
tankefigur” (Salomon 2004:7) Att Sverige identifierar sig mest med vist
markeras tydligt bland annat genom att den amerikanske presidenten
Nixon aberopas for att placera romanernas handling tidsmissigt. Nixon dr
den som regerar i den stora virlden nér Juha dr barn. Hans avgang ar 1974
sammanfaller med slutet pa en epok i Lottas liv: hennes forildrar skiljs och
hon stannar kvar med modern. Beundran och réidsla for Sovjetunionen
aberopas i den vuxne Juhas tillbakablickar:

Nir jag var liten fanns ett imperium, storre dn nagonsin romarriket, hur ska mina
barnbarn kunna tro mig.  Forodande starkt var Sovjetunionen. Ar efter 4r vann de
ishockey-VM, de korde 6ver Tjeckoslovakien med  stridsvagnar, hotade  hela
vérlden med sina forintelsevapen, och inget kunde rubba den vildiga kolossen som
beslutsamt malde ned allt som kom i dess vig.

Poff. Borta. ---

Vada Sovjetunionen? Séger barnbarnen. (Gardell 1992:118-119)

I berittelsen om den svenska idyllen spelar kontrasten mellan innanfor och
utanfoér en avgorande roll. Gardell polemiserar med berittelsen genom att
visa att idyllen 4r skenbar. Han exponerar det inre hotet som forbigas i den
ljusa vilfardsberittelsen. Bakom Sdvbyholms vackra fasad finns den
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grymma realiteten: sjdlviskhet, kinslokyla, mobbning av de
missanpassade: “Inne i husen ligger manniskor pa mage med kudde for
munnen och skriker. Det hors inte ut, sa ingen skulle erkidnna att det &r sa”
(Gardell 1992:56). Priset som ménniskor far betala for den trygghet som
systemet garanterar dr deras personliga frihet. For huvudpersonen Juha och
hans tva lika utsatta vdnner Jenny och Thomas dr Sdvbyholm ett slags
fangelse. I den anklagelse som Gardell formulerar klingar tonen som vi
kénner igen fran berittelsen om folkhemmet som monsterlandet, narmare
bestamt fran den kritik som amerikanen Roland Huntford riktade mot den
svenska vilfardsstaten i sin bok The New Totalitarians fran ar 1971. Han
hivdade att det i Sverige har utvecklas en typ av totalitidr stat med vilfiard
som maktens kontrollinstrument. Byrakrater, teknokrater och politiker var
de som hade en obegrinsad makt 6ver den enskilda minniskan. Conny
Mithander papekar att den nya totalitarismen som Huntford talade om var
“en mjukare men forsatligare form” (Mithander 2000:63). Kritik av
liknande typ forekom frekvent under “debatternas decennium” och
framfordes bl. a. av Yvonne Hirdman, historiker och forfattare till boken
Att ldgga livet till rdtta och idéhistorikern och DN:s skribent Maciej
Zaremba (Zander 2001: 409f., Mithander 2000: 66ff.).

Till tanken att folkhemmet har urartat och dess invanare har
fordummats och gjorts till passiva mottagare av bidrag anknyter ocksa
Lena Andersson da hon i Var det bra sa? forklarar att invanarna i fororten
Stensby har blivit forgiftade av tdtningsmedlet “apatix” som anvindes till
att bygga miljonprojektets bostédder, och lider av en sjukdom vars symtom
ar “valdsbendgenhet kombinerad med likgiltighet infor de demokratiska
viardena” (Andersson 1999:7; jfr 38).

6. DEN STORA DROMMEN SOM SPRACK

Att fa slippa den ekonomiska néden var huvudorsaken till att familjen
Moilanen i Svinaldngorna kom till Sverige. Deras nya hemland skulle vara
ett land, dédr ingen ménniska svilter och “ddr hiistarna och kaninerna &dter
forstklassiga &dpplen och morétter” (Alakoski 2007:33).  Trots att
Moilanens har hamnat ldngst ner i den sociala strukturen, dubbelt utsatta
som brékiga invandrare och opalitliga alkoholmissbrukare haller de fast
vid att de borde vara tacksamma for allt de har fatt och denna attityd
formedlar de till sina tre barn. Hos Leena, huvudpersonen i boken vicks
kinslan av att vara underldgsen nir hon jamfor sig med sina kompisar. De
som kommer fran vanliga svenska arbetarfamiljer finns ett steg hogre upp i
samhillshierarkin an Moilanens: de har rad att kopa klader pa Tempo eller
Domus och brukar dka pa semester. De som bor i villa och har foréldrar
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som #r ldkare hor till en annan virld som verkar ouppnaelig (Alakoski
2007:179ff.). I takt med att Leenas drommar om att fa narma sig vilfirden
bleknar begriper hon att hennes fordldrar, i synnerhet modern, &r lika
besvikna som hon sjédlv. Leena kinner sig lurad men hon vet inte riktigt
vem hon ska utpeka som skyldig:

N4, jag forstod inte varfor allting var som det var men jag hade borjat ligga
mirke till saker pa ett annat sitt. Jag aldrades, men det syntes inte i spegeln” (...)

Jag fylldes med fragor utan svar. (...)

Hur kunde det vara sa himla olika nir vi gick i samma klass och ldste samma
skolbocker?

Varfor skulle just jag och Riitta och Ase inte bo i ett Bo-Petterhus?

Varfor skulle just jag och Riita och Ase inte &ka till Amerika p& pasklovet?
(Alakoski 2007:181)

Vid den tidpunkten &r Leenas tro pa det goda samhillet redan naggad i
kanten men hon hoppas fortfarande att hon ska bli sedd och raddad. Sin tro
forlorar hon forst nér hon inser att hon har limnats ensam i forsoken att
stoppa familjens sonderfall, att varken “socialtanterna” eller ndgon annan
bryr sig om de alkoholiserade finnarna och deras barn och den hjilp som
de far dr bara ett sitt att halla skenet uppe.

Huvudpersonerna i Underdog och Var det bra sa? kommer fran
svenska arbetarfamiljer som i Leenas perspektiv har det timligen bra i
livet. Johan och Lotta uppfattar dock sin stdllning helt annorlunda och de
sociala oréttvisor som de rakar ut for 4r ett stindigt inslag i romanerna.

Johan i Underdog blir pamind om de klyftor som finns i samhéllet
varje jul ndr morbrodern Leif stoltserar med sin goda ekonomiska stidllning
och ger dyra presenter till sin son. S& smaningom blir Johan medveten om
att hans ensamstdende mor har utarbetat en egen strategi som gar ut pa att
hon nojer sig med “det nést bista” och hon har ddrmed forsonat sig med
sin sociala stéllning:

Nistan &r ett viktigt ord i familjens historieskrivning. Morsan har tvingats att
vinda pa slantarna och for att  fa det att ga ihop har hon gjort “nistan” till en
hornsten i hushéllskassan, morsan som inte tittar efter det  bésta dirfor att hon &r
nojd med att kunna fa det nést bésta, Kapp Ahl ir lika bra som mérkesklédder, néstan,
soffan fran Obs! Interior lika komfortabel som Dux, nédstan och Monika och jag har
fatt vinja oss vid att alltid ga ner ett hack, men for oss ér morsans néstan-filosofi inte
en fraga om vad vi far utan vad vi forsakar. (Flygt 2003:164)

Lotta i Var det bra sa? som bor med sin franskilda mor lér sig ocksa
snabbt att 1dgga mirke till det som skiljer henne fran barn som véxer upp
med bada forildrarna i familjer med ordnad ekonomi. Hon blir en kritisk
betraktare av den senfolkhemska vardagen i betongfororten som bestéar av
misslyckade livsprojekt och spruckna drommar. Hon uppticker att
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invanare i Stensby har gatt med pa att den version av vilfirden som de
serverats dr langt ifran tillfredsstillande men dnda kidnner de tacksamhet
mot politikerna. Den ironiska kommentaren som Andersson formulerar
ligger mycket néra Flygts utldggning av “’néstan-filosofi™:

Ett helt liv av en vickarklocka som borjar rama i morkret, torkade makaroner
under fotsulan pa vig till den  rinnande toan pa morgonen. Trotthet, 16n som
kommer in en manad efter att hyran ska ut. Triangseln och lukten av fuktigt ylle och
inrokt syntet pa tunnelbanan. Virken i armbagarna, axlarna --- och huvudet. Glidjen
dver att ha fatt det sd bra att man inte fryser, att kunna skaffa en mikrovégsugn, en ny
kldnning pa semestern, att fa ha semester, att fa siga du till alla minniskor. Tack
Gustav, Tage, Olof, Per Albin, Hjalmar. (Andersson 1999:47f.)

Johan och Lotta har sedan barnsben matats med berittelsen om det
framgangsrika, moderna landet Sverige. Den verklighet som de lever i
Overensstimmer dock inte pa flera punkter med visionen om det perfekta
samhillet. Miljonprogrammets bostdder pa Borgmistargarden och i
Stensby framstar som ett simre boendealternativ niar Johan jamfoér dem
med kompisarnas villor och Lotta med sin rike fars lagenhet i Stockholms
centrum. Bada ser sina trotta modrar komma hem efter det trakiga jobbet
inom industrin och forstar hur svart det &r att fa ihop familjens ekonomi.
Klyftan mellan den officiella, idealiserade versionen som pa 1970-och
1980-talet fortfarande formedlas pa radio och tv och vardagen far dem att
kdnna sig lurade och skeptiska mot politikernas 16ften. Medan médrarna
hor till dem som in i det sista litar pa sina politiska hjdltar, gérs Johan och
Lotta till representanter for en generation som tvingas att siga adjo till den
stora drommen.

Béde Johan och Lotta dr medvetna om att de inte har fatt samma goda
chanser till utveckling och lika lysande perspektiv for framtiden som barn
fodda i vilbestidllda medel- och Overklassfamiljer. Vandpunkten i Johans
liv blir gymnasieskolan dér, i motsats till grundskolan, klasskillnader
trader fram i all sin bredd. Da bestimmer han att hans egen framtid ska
utformas pa ett annat sitt. Juristutbildning betraktar han som en vig till att
bli nagot. Forst som vuxen borjar han fundera pa det pris han fick betala
for sin till synes framgangsrika klassresa. Lottas planer for att bryta upp
fran den miljo hon vixt upp i gar om intet, hon blir en personifiering av
folkhemmets forlorare.

I Underdog och Var det bra sa? finns det spar av olika kritiska
berittelser om folkhemmets kris som sedan 1980-talets slut i talrika
varianter har forekommit i den svenska offentliga debatten. I bada
romanerna kan ldsaren bevittna visionens devalvering och folkhemmets
framskridande sonderfall. Trots detta far man konstatera att det inte dr
berittelsen om monsterlandet som utgor konstruktionsramen for de bada
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romanerna utan den stora socialdemokratiska framgéangsberittelsen.
Forfattarna granskar den och polemiserar med den men ifragasitter den
inte som helhet. Hos Flygt vdvs nostalgiska tillbakablickar ihop med bittra
kommentarer, hos Andersson formuleras kritiken mera direkt men det som
forfattarna mest fokuserar pa dr den vixande otryggheten i samhillet och
folkhemsbornas oro dver den fortsatta utvecklingen.

Romanen Var det bra sa? som publicerades ar 1999 kan ocksa
betraktas som en rost i debatten om Sveriges forvandling fran ett timligen
homogent folkhem till ett mangkulturellt samhélle. Stensby, dir romanens
handling utspelar sig dr ett exempel pa ett miljonprogramsomrade som
redan kring attiotalets mitt har en karaktér av en invandrartit gettoliknande
betongforort. Andersson utgar fran 1990-talets debatt om “det slutna
folkhemmet” som inte klarade de utmaningar som 6kad invandring innebar
(Rojas 1993) men hon pépekar att utanforskap inte bara kan drabba
invandrare utan ocksa infédda svenskar.

7. BERATTELSERNA, MYTEN OCH IDENTITETEN

Ulf Zanders forklaring att ’den enskildes minne har unika drag men
det dr icke desto mindre forbundet med den specifika grupp som hon ingér
i och vars kollektiva minnen hon delar” (1997:98) kan tjina som
utgangspunkt till att ndrmare diskutera folkhemsberittelsernas roll i
romanerna. Karaktdrerna Matti, Leena, Juha, Johan och Lotta dr starkt
individualiserade men de dr ocksa tydligt forankrade i de tider och miljoer
som de kommer fran. I deras barndomsminnen flétas privata upplevelser
ihop med kollektiva erfarenheter av barndom och uppvéxt i folkhemmet.
De etablerade berittelserna om folkhemmet som &r en form av svenskt
kollektivt minne, i synnerhet den socialdemokratiska framgangsberittelsen
med olika sidoberittelser, fungerar i romanerna som referensramar for de
individuella 6dena. "Den enskildes historia blir endast mojlig i ett storre
sammanhang i det forflutna”, papekar Zander (1997:99).

Kinslan av utanférskap dr en erfarenhet som dr gemensam for alla
huvudpersoner i romanerna. Etnisk och kulturell bakgrund, social
hirkomst, problem i familjen, fattigdom samt mobbning av de avvikande
kan utpekas som direkta orsaker till att barnkaraktirerna kénner sig
underldgsna, utfrysta och utestingda fran gemenskapen. Genom att de
skildras med berittelserna om folkhemmet som bakgrund far deras
utanforskap en kollektiv dimension. De blir till representanter for grupper
som har hamnat i vélfardsstatens periferi: tornedalingar, mindre bemedlade
forortsbor fran splittrade familjer, invandrare, barn till missbrukare,
frimmande féglar som inte kan underordna sig den uniformering som
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krivs av kollektivet (jfr Zmuda-Trzebiatowska 2012). Deras portritt som
folkhemmets styvbarn kan betraktas som en polemik med berittelserna om
det perfekta samhillet och portritten tecknas med tydlig hdnvisning till de
avslojande berittelserna om Sverige som monsterland.

I de fem romanerna idr tidsavstandet mellan romantiden och
berittartiden tydligt markerat, vilket forutsitter ett dubbelperspektiv pa
folkhemmet. Samtidigt som folkhemsverkligheten rekonstrueras i
barndomsminnena kommenteras den av vuxna berdttare vilka kan
identifieras som romanernas forfattare. De skriver sina historier med facit i
handen och en viktig kélla till den kunskap som de forfogar Over &r
folkhemsberittelserna. Uppvixten i folkhemmet gor dem till den stora
mytens arvtagare och bédrare av den kollektiva identiteten som myten
foranleder. Genom att anknyta till forskningens och sambhillsdebattens
berittelser i sitt litterdra skapande blir de ocksd mytens uttolkare. Ett
stilistiskt grepp som ofta anvdnds i romanerna dr kontrast da visionen,
forestillningen, drommen konfronteras med verkligheten. Den ironiska
distansen till folkhemsprojektet blir ett sitt att markera den vuxnes
desillusionerade syn men man kan gissa att ironin ocksa behdvs som
motvikt till den nostalgi som obemirkt eller ovialkommet smyger sig in i
barndomsskildringarna. Av analysen framgar dessutom att den kollektiva
ldngtan tillbaka till en gemenskap som inte lingre finns dominerar Gver
individuella representationer av ldngtan efter forlorad barndom.

Att nostalgi, forstadd som kinsla av forlust och lingtan efter ett
idealiserat forflutet, ofta gar utdver en subjektiv upplevelese och kan tolkas
som uttryck for kollektivt minne #r en viktig trad i Svetlana Boyms
forskning. Boym skiljer pa tva typer av nostalgi: restaurativ och reflexiv
och forklarar att  ”(r)estorative nostalgia manifests itself in total
reconstructions of monuments of the past, while reflective nostalgia lingers
on ruins, the patina of time and history, in the dream of another place and
another time” (2001:41). Medan restaurativ nostalgi rymmer viljan att
atervinda till det ursprungliga tillstindet handlar reflexiv nostalgi snarare
om att finna sig i att det forflutna aldrig kommer tillbaka i samma form.
Den forsta typen  anvinder kollektiva och nationella symboler som
rekvisita och 1 sin extrema form utvecklar revanschistiska
konspirationsterorier. Den andra &r av intimare karaktir och skapar
fragmentariska men samtidigt nyansrika berittelser (Boym 2001:41-55, jfr
Johannison 2001). Karin Johannisson betonar att uppdelningen i
restaurativ och reflektiv nostalgi “gor det mgjligt att skilja mellan
kollektivt minne 4 ena sidan som nationell identitet (och som kan bli
farlig), & den andra som gemenskap som innesluter men inte bestimmer
det individuella minnet” (2001).
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Tillampar man Boyms resonemang pa analys av svenska berittelser
om folkhemmet tycks politikernas drommar om att ateruppritta det
forlorade paradiset forkroppsliga restaurativ nostalgi. Reflexiv nostalgi
kommer diremot till uttryck i griasrotternas vemodiga tillbakablickar pa
den svunna idyllen. Och det dr den andra typen av nostalgi som skymtar i
de undersokta skonlitterdra skildringarna av barndom och ungdom i
folkhemmet.

Sammanfattningsvis kan man konstatera att forfattarna till de fem
analyserade romanerna pa ett kreativt sdtt har inkluderat
folkhemsberiittelser som #r kiinda fran politisk propaganda, samhillsdebatt
och forskning i sina skonlitterdra skildringar av barndom och ungdom i
den svenska vilfardsstaten. Berittelserna aberopas for att skissa en bredare
historisk bakgrund, att dterskapa en bestimd forfluten verklighet i vilken
romanhandlingen &r placerad och att konstruera gruppidentiteter. Att
berittelserna eller deras delar bearbetas, omtolkas och utsitts for kritisk
granskning av forfattarna kan ocksa betraktas som ett sitt att ta stillning i
den debatt om folkhemmets kris och framtid som pagatt i Sverige sedan
1990-talet. Det #r ocksa viktigt att papeka att kritiken mot folkhemmet
som formuleras i romanerna framstar som ett forsok att ompréva den
centrala svenska myten men det har ingen direkt omstortande karaktér.
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