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ABSTRACT: The purpose of this article is to perform an analysis of
Lars Saabye Christensen’s poem ‘Nocturne’ from the perspective of
Memory Studies. Recollections and the past are not simply the main
issues of the literary work, but also provide a basis that can be used
as a conceptual apparatus in one’s interpretative work. That is
exactly what occurs in the relatively new study field that focuses on
cultural aspects of literature, i.e. Memory Studies. Through an in-
\\// depth analysis of the language, stylistic measures, and with reference
to Aristotle, I focus on the mechanisms that are in control of the
VERSITA lyrical subject’s memory. Just as essential are P. Ricoeur’s
‘M U.‘ reflections on location and spatiality as well as A. Assman’s

postulates that enable to describe objects and places as having a
"“:::'smﬁ'y‘iewimU"i"ersitv memory. The application of the ideas of Memory Studies as a

methodological tool allows to determine the lyrical situation
including the lyrical subject’s internal states.

1. INNLEDNING

I Igpet av siste 10 ar har det oppstatt en relativt ny
retning 1 litteraturforskningen som opprinnelig knyttes til et stgrre
forskningsfelt, nemlig studier om hukommelse. Selv om minneproblematikken
var et bredt diskutert emne allerede i antikken, anlegger moderne
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litteraturforskere et nytt perspektiv i maten de utforsker den pa. I lys av
Aristoteles og Platon sine teorier kommer det til syne et stadig nyere
bergepsapparat som tydelig bade henviser til tradisjonen og samtidig legger
vekt pa problemene som er forbundet med historiske hendelser og menneskets
samtidssituasjon. Artikkelens formal er a presentere en del av resultatene som
utarbeides i masteroppgaven Det lyriske jeg-ets hukommelse og minner i Lars
Saabye Christensens dikt. Der prgver jeg a utforske sammenhenger mellom det
talende jeg-et og studier av minner, hvor fortolkningen baserer seg pa
MEMORY STUDIES-teori. Fgr jeg diskuterer hvilke konklusjoner vi kan komme
til gjennom den slags analyse, skal det fgrst klarlegges hvilke studiefelter
Memory Studies egentlig omfatter. Det er ngdvendig for etterpa a vise hvordan
man kan bruke teorien i praksis, og pa hvilken mate begrepsapparatet kan
nyttes i fortolkningen av Lars Saabye Christensens dikt ”"Nocturne” (1976: 77).

Man kan spgrre seg hvorfor det akkurat er minneproblematikken som
synes 4 vare si interessant i forhold til Saabye Christensens lyrikk. A vende
oppmerksomheten mot hukommelse og minner lar leseren ga dypere inn i det
lyriske jeg-ets indre verden og dets skjulte opplevelser. I utgangspunktet
muliggjer den slags analyse & kunne beskrive jeg-ets aktuelle stasted, det vil si
subjektets identitet, samt dets forhold til for-, na- og fremtiden. Saabye
Christensen er forfatteren som for gvrig selv svarer pa spgrsmalet om sin
inspirasjon med fglgende ord:

Marcel Proust betyr veldig mye for meg, som han sikkert ogsa gjgr for en rekke andre
forfattere. Og erindringen er et viktig element i skrivingen min. Men da forstatt som
bevissthet, dette at man husker sitt liv. (Larsen 2004:1)

Samtidig bgr man ha i tankene det faktum at Saabye Christensen veldig
sjelden fgrst og fremst verdsettes pa grunn av sine diktsamlinger. Pa topplisten
(Kverndokken 2001:69f.) over de beste norske romanbgkene plasserer blant
annet Amatgren (1977), Beatles (1984), Herman (1988), Bly (1990), Gutten
som ville veere en av gutta (1992) og Halvbroren (2001) seg, men Saabye
Christensen debuterte vel med diktsamlingen Historien om Gly (1976) og
mottok for denne Tarjei Vesaas sin debutantpris samme ar (Vatne 1998:113).
Nar det er snakk om utgivelsestall, har Saabye Christensen hittil skrevet rundt
15 diktsamlinger. Til tross for denne mengden nevner litteraturkritikere noen
sertrekk som gjelder for hele lyrikken hans. Det er nemlig et enkelt, nesten
lakonisk sprak og fokuset pad det hverdagslige som regnes for Saabye
Christensens kjennetegn (Vold 2004). Ingunn (kland skriver imidlertid i
artikkelen Fortelleren overdpver poeten om forfatterens nesten jordnaere
estetikk, som pa den ene side svarer til hans billedskapende evner, og som
ogsa virker ganske upretensigs (Haagensen 1998). Vi skal altsa utelukkende se
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pa en liten del av en stor forfattervirksomhet, men for & vaere klar over hvilken
skikkelse man har & gjgre, kan vi minnes Alte Ness’ treffende ord:

Av og til kan den overveldede leser forledes til a tro at Lars Saabye Christensen ma vzare
et psevdonym for en hel gruppe iherdige skribenter: en rockpoet, en modernistisk lyriker,
en filmmanus-forfatter, en entusiastisk antologiredaktgr, en krimforfatter, en
romanskribent med usvikelig sans for den bedre, godt fortalte historie, en finslepen
novellist.... (Nass 1993:1)

Poenget med denne oversikten over Saabye Christensens diktning har nettopp
som formal a vise leseren den relativt darlig kjente siden av forfatterskapet,
som samtidig er sa verd & se litt nermere pa, s@rlig hvis man har for gyet
forfatterens egentlige karrierestart.

2. MEMORY STUDIES - ROTTER OG HOVEDPROBLEMER

Ideen om & kombinere utforskningen av Saabye Christensens dikt med
studier av erindringens mekanismer har imidlertid flere grunner enn bare det
forfatteren selv sier om sitt motivvalg'. I faglig litteratur om hukommelsens
forskjellige kategorier far vi vite at til de hyppigst omtalte emnene hgrer
deriblant begreper som sosiologisk hukommelse, kollektiv og/eller felles
hukommelse og historisk hukommelse (Saryusz-Wolska 2011:24). De to siste
artene assosieres oftest med rent historiske hendelser og opplevelser som
hadde store konsekvenser for allmennheten, eksempelvis andre verdenskrig og
jodeutryddelser. I moderne tid har hukommelsens status likevel endret seg litt
etter litt, mest grunnet tilkomsten av nye generasjoner, hvor tilegnelsen av
erfaring ikke lenger preges like sterkt av historien som tidligere. Det er trolig
derfor minnestudiene er pa vei mot a rette stgrre fokus pa et enkelt menneske
og dets individuelle erindring i forbindelse med sivilisasjons-kulturelle
fremskritt. I begge kontekstene kan dermed Memory Studies betraktes som en
interessant teori innenfor humanistiske fag, inkludert litteraturvitenskap.

Fgrst er det ngdvendig & nevne noen kjennetegn og emnefelter som
opprinnelig knyttes til minnestudiene. Det skal nemlig hjelpe oss til & forsta
hva vi kommer til & pavise i forhold til Saabye Christensens lyrikk og hva
leseren fglgelig bgr vere oppmerksom pa i selve leseakten. Generelt sett lar
spgrsmalene som Memory Studies oftest stiller, formuleres slik: Hvordan
forholder mennesker seg til fortiden? Hvordan pavirker minnene var felles
eksistens og samhandling med andre (Dessingué 2010:9)? Herved belyses kun
noen av de viktigste problemene som er utgangspunktet for dette relativt nye

! Se: det fprste sitatet.
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fag- og forskningsfeltet. Navnet Memory Studies finner man for fgrste gang i
anledning utgivelsen av tidsskriftet "Memory Studies” i 2008 (Sniezka
2011:7f.). 1 forordet til artikkelsamlingen Flerstemte minner skriver
Dessingués:

[Memory Studies er] en kompleks arena som apner seg for mangfoldige fagdisipliner (bl.a.
antropologi, historie, filosofi, psykologi, sprakvitenskap, didaktikk og estetikk) sammen
med en variert metodologisk tiln@rming (bl.a. fenomenologisk, hermeneutisk,
tekstanalytisk, kontekstanalytisk, komparativ og historisk). (Dessingués 2011:9)

Memory Studies er, som Vi ser, en tverrfaglig disiplin, og den utvikler seg
stadig i flere retninger. Man kan dessuten verdsette dette fagfeltet pa grunn av
dets rgtter, og da hevder teoretikere som blant andre Jan Assmann, Aleida
Assmann, Alexandre Dessingué, Astrid Erll, Renate Lachmann, Paul Ricoeur,
Magdalena Saryusz-Wolska og Frances Yates at Memory Studies bare delvis
er innovative, for de baserer seg ogsa pa gamle antikke tradisjoner. Flere
forskere henviser nemlig i sine tekster til Aristoteles og Platon sine
overveielser, og bygger dermed teorier pa direkte og indirekte analogier til de
klassiske kildene. Dette skal ogsda bli synligere nar vi skal narme oss
fortolkningen av diktet “Nocturne”, hvor hovedbegreper og ideer belyses og
forklares.

Like viktig er det a understreke at historisk forskning ikke er inkludert i
minnestudienes forskningsomrade. Poenget er nettopp & fjerne seg fra den
historiske diskursen for & se fortiden i et nytt lys. Saryusz-Wolska (2011:23)
og Sniezko er enige om at utgivelsen av tidsskriftet Memory Studies gjgr det
mulig & skille forskningen fra det rent historiske perspektivet. Denne viktige
forskjellen pa erindringen og historien viser seg & vare svart betydningsfull
innenfor litterere studier. I Dessingués innledning til artikkelsamlingen
Flerstemte Minner leser vi at bade Mikhail Bakhtin og Paul Ricoeur viser til
det abstrakte begrepet fortiden (Dessingué 2010:10f.). For begge er fortiden en
interaksjon mellom tekst og leser. Sammen danner disse elementene en litteraer
verden som oppstar i mgtet mellom forfatterens, tekstens og leserens
horisonter. Her er det snakk om den litterere verdenen, som ikke tolkes frem
ved hjelp av historisk forskning. Historiske forskninger viser pa sin side til en
objektiv sannhet, hendelser som faktisk har funnet sted. Relasjonen mellom
den litterzere fortiden og mottakeren fgrer til en aktiv utvidelse av leserens
bevissthet. I den forstand kan vi si at minner ikke bare rettes mot fortiden. De
kan bli en ressurs for fremtiden eller allerede vere i ferd med & skape den
(Dessingué 2010:11). Poenget er med andre ord & vise i hvor stor grad minner
pavirker subjektets natid sammen med dets identitet og posisjon i verden
generelt. Denne maten a tenke fortid pa hgrer ogsa til Memory Studies’
programrammer. Hos Dessingué leser vi nemlig at:
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Minneforestilling skiller seg fra historiografien. A fortelle eller & gjenskape minner er ikke
det samme som & skrive historiebgker. Hovedforskjellen ligger ikke sa mye i
sluttproduktet, men i gjenoppdagelsesprosessen, dvs. i “jakten pa fortiden”. [...]
historiografien prgver a organisere kunnskapene om fortiden og & strukturere tiden i
forskjellige perioder, minnefremstilling er et kontinuerlig og dynamisk fenomen, minnene
eksisterer fordi de fortsatt er levende hos dem som forteller. (Dessingué 2010:10)

Et annet moment som minneforskning bestar av, tar sitt utgangspunkt i
begrepene glemsel og et spor. Spgrsmalene om hva mennesker gjgr med
sporene eller hvordan de pavirker oss som fortidens levende vitner, peker pa at
minner ikke er noe man bare husker. De sdkalte sporene bgr snarere stimulere
var selvutvikling og fare til nye overveielser hos mottakeren, leser vi videre i
Flerstemte Minner (Dessingué 2010:11). Med andre ord bygger erindringen
opp en modifisert virkelighet - noen flersidige eller flerstemmige bilder av det
gamle. Det a fortolke denne virkeligheten i et nytt vitenskapelig perspektiv er
nettopp en av de opprinnelige oppgavene til minneforskerne.

3. DIKTETS FORSTE LESNING

I fortolkningsarbeidet skal jeg ga gjennom fglgene etapper: Jeg skal farst
se litt nermere pa diktsamlingen som helhet og samtidig undersgke forholdet
mellom tittelen og diktets innhold. Videre skal jeg ta for meg “Nocturnes”
stemning, presentasjonen av jeg-personen, samt de poetiske virkemildene.
Etter en slik fgrstelesning vil jeg konkludere mine refleksjoner ved & fordype
meg i minneproblematikkens diskurs, altsa begreper og pastander som har som
formal & begrunne bruken av Memory Studies-teori i forhold til Saabye
Christensens debutdikt. Denne rekkefglgen skal fgre leseren til en bedre
forstaelse av hvilket stasted det lyriske jeg-et egentlig befinner seg i.

Som sagt stammer “Nocturne” fra smalingen Historien om Gly. Hele
boken forteller om livet til den voksende Gly, og den bergrer fgrst av alt hans
problemer med & oppfylle de krav verden stiller. Diktene synes a vere fulle av
motvilje mot de etablerte samfunnsrammene som et enkeltindivid er tvunget til
a eksistere innenfor. Historien om Gly er delt i to, hvor den fgrste delen er en
sekvens med korte prosaaktige tekster som til sammen gir oss et omriss av
Glys oppvekst og hans ensomme tilvaerelse. Gutten bestemmer seg for a slutte
med sin sgrgmodige tilverelse og begar selvmord — han kaster seg ut av
vinduet. Samlingens andre del heter ”Glys efterlatte dikt” og bestar av sma
lyriske stykker, som Atle Nass kaller “enkle og poetiske gyeblikksbilder”
(Neass 1993:2). Siden “Nocturne” er plassert ner bokens slutt, ser det ut til &
hgre til Glys autobiografiske ettertanker, eller eventuelt & vare en slags
oppsummering av guttens tapte liv. Generelt sett kan vi si at Historien om Gly
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preges av melankolsk, nesten depressiv stemning, hvor private ettertanker om
heltens for-, nd- og fremtid settes sammen med andre dikt om tilfeldige
personer og steder som Gly har stgtt pa i sin korte tilvaerelse.

Tittelen viser til ordet nocturne (fr. nocturne, nattlig) i betydningen en
liten musikalsk komposisjon med rgtter i romantikken, og som mest av alt er
preget av nattstemning og sentimentalisme (Scholes 1936:691). Natten
symboliserer her en slags stimulans til drgmmer og drgmmelignende
situasjoner. Som sjangerbetegnelse ble nocturne innfgrt av den irske
komponisten John Field, men det var Frédéric Chopin som gjorde den til en
mindre sentimental form, snarere full av savn, giter og redsel (Muchenberg
1966:79f.). T Saabye Christensens dikt har vi nettopp & gjgre med den type
urovekkende stemninger som samtidig fgrer til jeg-personens (selv)refleksjon.

”Nocturne” er delt i to asymmetriske deler. I den fgrste uttaler det talende
jeg sin radlgshet overfor tidens nadelgse strgm som subjektet plutselig blir klar
over. Tidens dynamikk uttrykkes ved hjelp av tallrike virkemidler som blant
andre sammenligningen “sekundene/ er som tusenben” og arstidene/ har
sjumilstgvler pa”. For gvrig blir det svert igynefallende at det tidsmessige
fremstar som noe destruktivt, og dermed finnes det ingen vei tilbake til
fortidige opplevelser, tilstander og hendelser som subjektet nevner i
fortsettelsen av diktet. Det er ogsa verdt & peke pa bruken av tidsadverbialer
som danner en synlig ramme omkring det som jeg-et henviser til. Vi leser
blant annet at: ”Speilet jeg si meg i forleden’/ er knust idag”, og “Barnet vi
drgmte om inatt/ skal begraves i morgen”. Det kommer altsa til syne at jeg-ets
drama har sine kilder i noe uopprettelig. Dette bekreftes for gvrig av en
bestemt bruk av verb og adverb. Ord som ’a rive’, ’a forlate’, a flytte’, og
mest av alt ’a begrave’ gir leseren et inntrykk av noe lukket, altsa fortiden jeg-
personen ikke lenger har tilgang til. Et annet moment som dessuten bryter med
tekstens helhetlige form, er de to midtversene med enderim: “Jeg vakner
bratt/og tre ar har gdr’. Saabye Christensens valg av akkurat dette
virkemiddelet er sannsynligvis ikke tilfeldig. Rimparet tyder samtidig pa flere
aspekter — fgrst og fremst blir det tidsdynamiske igjen betont. Det er imidlertid
ogsa noe heftig i denne prosessen nar jeg-et vekkes pa et ubestemt tidspunkt.
Det talende jeg-et oppdager plutselig at det har mistet dager, maneder og til
sammen tre ar av sitt liv, uten a huske noen hendelser som har skjedd i denne
perioden. Heftigheten synes dessuten a vekke en slags urolig tilstand hos jeg-
personen, og den gdelegger samtidig subjektets etablerte eksistens. Tidens
ustoppelige og krasse forlgp ferer til fglelsen av tomhet. Dette blir sarlig
synlig i mgtet med den drastisk verbaliserte beskrivelsen av jeg-ets minner og
det tidsmessige. Jeg-et synes & ville beholde det gamle i sitt indre og rundt seg

2 Mine kursiveringer.
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selv, men betegnelser som blant andre tusenben tyder pa at tiden flyr blindt
fremover uten a etterlate seg noen fglbare spor.

Her er det ogsa viktig & rette oppmerksomheten mot tre relevante ord
begreper som dukker opp i diktets fgrste strofe, nemlig et speil’, ‘et hus’ og
"krig’. Alle tre, samt deres epiteter, fgrer til dypere forstaelse av jeg-personens
aktuelle tilstand. Det knuste speilet kan riktignok ikke settes sammen igjen,
krigen som man en gang demonstrerte mot tar slutt og blir etter hvert glemt.
Spenningen markerer seg ogsa i det kollektive elementet som rommes i
forbindelse med begrepet hjem. Jeg-et minnes sitt hus, men tempusbruken sier
ingenting om subjektets bestemte situasjon. Ordet hus peker pa noe kollektivt,
altsa nerveret av andre mennesker — ikke minst familie som jeg-personens
ettertanker knyttes til. Noe tragisk finner vi ogsa i niende vers, hvor vi leser at
den talendes bosted “er revet nar jeg kommer hjem”. Omvendt er viljen til &
bevare de gamle forholdene klart synlig, men det er tidens forlgp som gjgr det
umulig & komme tilbake til det som var. Med dette forstar jeg altsd at jeg-et
savner det slags fotfeste som samtidig legger grunnvollen for dens identitet.
For gvrig er det ogsa krigen som regnes for a vare en hendelse som har bergrt
flere enn bare én person. Med andre ord blir den upresise konflikten en del av
bade en objektivt og subjektivt opplevd fortid.

Et annet moment som henviser til det kollektive, er versene “barnet vi
drgmte om inatt/ skal begraves i morgen”, hvor bruken av pronomenet vi
betoner minnets fellesskap. I det talende jeg-ets fortid fantes det nemlig noen
som subjektet hadde et nert forhold til, og dette var sannsynligvis noen den
talende ville bygge sitt fremtidige liv sammen med. Barnets skikkelse er
samtidig et tegn pa livets mening, for barnet forbindes vanligvis med unge
menneskers drgmmer om 4 ta skritt fremover mot det voksne liv. Jeg-ets gnske
om & ha en etterkommer medfgrer et bilde av en stabil og harmonisk fremtid.
Visjonen sluttes likevel pa en svert brutal mate med a sette drgmmen opp mot
verbet ‘4 begrave’. Her har vi nemlig & gjgre med sammenstillingen av et
blomstrende liv med et bratt tap, som resulterer i jeg-ets tomhet og dets sére
ensomhet. Diktets siste strofe viser imidlertid at subjektet vandrer helt alene,
og dets erindring er begrenset til det individuelle rommet.

Den siste strofen stér i tydelig motsetning til diktets fgrste del. Forskjellen
i tempusbruk og antall verslinjer antyder spenningslgsning og medfgrer en
slags oppsummering av subjektets indre tilstand. Den talende uttrykker sine
refleksjoner i presens, og det betyr at etter & ha pakalt noen fortidige fglelser
og hendelser, kommer han tilbake til natiden for a svare pa spgrsmalene hvor
er jeg og hvem er jeg egentlig i dag. Omvendt leter jeg-et etter definisjonen av
“her og nd” med fglgende ord: ”Og selv/prgver jeg & ga rett/gjennom gatene”.
Sagt pa en annen mate er dette et forsgk pa & gjgre sitt liv ordentlig og
forklarlig, men subjektets gnsket kan ikke lykkes — det mangler et fundament i
form av a ha fortid. Den imaginerte veien vil aldri bli rett, siden den talende
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sammenligner sin bevegelse med fuglens hopp. Denne similen kan for gvrig
peke pa jeg-ets kaotiske skritt, hvor jeg-personen synes a gi bade uten a ha et
visst mal og uten & velge en bestemt retning. P4 den annen side ser vi
subjektets klart verbaliserte hap om a etterlate seg noen spor, noen tegn pa sin
tilveerelse. Det poetiske bildet av en liten fugl oppfattes vanligvis ogsa som en
parallell til noe spedt og uvarig. Til slutt viser det seg at man heller ikke kan
forvente en eller annen fortsettelse av jeg-ets historie, for merkene han har
etterlatt seg, avbrytes pa et ubestemt gyeblikk og sted: ”Men mine spor er som
fuglens:/sma hopp/plutselig borte”. Jeg-et sgker steder og faste
referansepunkter, for de gir ham et inntrykk av stabilitet — rgtter, og de kunne
sannsynligvis hjulpet ham med a ga videre den rette veien. Fraveret av slik
stabilitet blandes med forventninger, glemsel og erindring. Vi kan
sammenligne tidens dynamikk med noe destruktivt, altsi med noe som
gdelegger bade minner, identitet og fremtid. Sagt pa en annen mate kan
subjektet ikke beholde sitt fotfeste. P4 grunn av tidens strgm mister det
meningen med sin eksistens. Til tross for at den talende prgver & markere sine
spor, blir de borte skitt etter skritt, hvor ordet borte i dette tilfellet kan knyttes
til glemselsprosessen.

Selv om diktets sprak narmer seg dagligtale, og bruken av diverse
littereere virkemidler heller ikke synes a veare primare for “Noctures”
helhetlige struktur, er det verdt & understreke Saabye Christensens mate & gjgre
hverdagslige gjenstander til den symbolske uttrykksformer, som er rike pa
tvetydige undertoner. Avgjgrende her er ngkkelord som ’et speil’, ’et hus’, ’et
barn’ og ’spor’, for de lar oss ga dypere inn i fortolkningsprosessen. For &
undersgke forholdet mellom diktets fgrste lesning og et begrepsapparat hentet
fra Memory Studies, vil jeg analysere disse substantivene ut fra
minneproblematikkens perspektiv.

4. FORTOLKNINGEN ILYS AV MINNESTUDIENES
UTVALGTE BEGREP

Vi skal ta wutgangspunktet i Aristoteles sine refleksjoner om
erindringsfenomenet. Grunnen til det er ikke bare det faktum at de antikke
teoriene la grunnlaget for utviklingen av studiene om hukommelsen. Ved &
stgtte seg pa Aristoteles’ undersgkelser kan man dessuten oppna en bedre
forstaelse av det lyriske jeg-ets indre tilstand. I sitt velkjente verket Poetikk var
Aristoteles opptatt av diverse prosesser som foregéar innenfor erindringen. Han
legger nemlig frem pastanden om at nar hukommelsen aktiveres, signaliseres
det alltid i sjelen at man tidligere har hgrt, sanset eller tenkt en gjenstand
(Aristoteles 2007:48). Omvendt kan vi pasta at alt som jeg-personen minnes,
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nevner og beholder i sinnet, danner en svert viktig del av hans identitet og
pavirker samtidig jeg-ets aktuelle situasjon.

De aristoteliske undersgkelsene gar likevel enda dypere og retter sgkelyset
mot to begreper som er blitt primere for videre forskning pa
minnemekanismene. I sitt nevnte verk skiller filosofen mellom mnéme og
anamnesis (Ricoeur 2005:31). Mnéme er for Aristoteles en uventet affekt som
ofte genereres av andre hendelser eller fglelser, og hvor et enkelt minne
oppstar nettopp som en fglelse. Sagt med andre ord kan minner dukke opp
uten at man prgver a gjenkalle dem. Dette er snarere en ubevisst prosess som
vanligvis er avhengig av forskjellige slags stimuli, altsa for eksempel en lukt,
en smak, en lyd, en tekst, et sted. Det er slike ting som fgrer til at ethvert
menneske er i stand til & oppleve et ugnsket minne (Dessingué 2010:10). Den
andre kategorien — anamnésis — synes a vare en bevisst tilstand, og den
oppstar som fglge av en menneskelig anstrengelse. Oftest er anamnésis en
aktiv og personlig gjenoppdagelsesprosess. Det er altsd en handling som
genereres i et koherent forhold til ens vilje og behov for a bevare noe eller
noen i sine egne minner for a péakalle disse bildene pa et bestemt tidspunkt
seinere. Videre skriver Aristoteles at det som kjennetegner hukommelsens
natur, er at det & ha et minne i sinnet (nar man akkurat er pa jakt etter dette) er
viktigere enn varigheten av minnets innhold (2007:47).

I ”Nocturne” har vi nettopp 4 gjore med anamnésis-kategorien, for
subjektet synes & liste opp gamle momenter og steder fra sitt liv. Selv om
minnene virker litt uskarpe og upresise pa grunn av blant annet mangel pa
konkrete navn, opplever vi den fgrste strofen som jeg-ets bevisste pakalling av
det gamle. Samtidig synes minnene a vare ganske kaotiske fordi de stadig blir
utsatt for tidens destruktive pavirkning. Hvis man likevel har i tankene
Aristoteles sin pastand om at det & beholde fortidens bilder er viktigere enn
deres varighet, ser man tydelig at rester av jeg-ets erindring er fast forankret i
dets indre i en eller annen form.

Fortolkningen av ordet hus bygger jeg forst og fremst pa Paul Ricoeurs
romlighetsteori som finnes i hans bergmte verk La mémoire, I’histoire, [’ oubli
(2000). Her bergrer Ricoeur mange problemer som synes & vare relevante for
den moderne diskursen innenfor minneproblematikken, deriblant begrepene
romlighet (Ricoeur, 2005:197),% det tidsmessige og glemsel. Ricoeur retter
oppmerksomheten mot forholdet mellom fysisk plassering og ens individuelle
minneevne, og omvendt en slags mental tilknytning til et sted. I begynnelsen
av kapitlet Dokumentasjonsfase: arkivert minne (Ricoeur 2005:195)" leser vi
nemlig:

3 Siden La mémoire, Uhistoire, l'oubli ikke ble oversatt til norsk, benytter jeg meg av den
svenske oversettelsen og bruker dermed i noen tilfeller dens norske ekvivalenter.
* Svensk: Dokumentationfas: arkiverat minne.



Minneproblematikken i Lars Saabye Christensens lyrikk... 69

Som utgangspunkt tar vi den kroppens och omgivningens rumslighet som alltid finns med
da en hagkomst aterkallas (...). Hagkomster av att man bott i ett visst hus i en viss stad
eller rest i en viss del av virlden é&r sérskilt belysande och vérdefulla (...); i denna typ av
hagkomster forbinds det kroppsliga rummet omedelbart med omgivningens rum (...).
(Ricoeur 2005:197)

Ricoeur jevnfgrer romslighetens kroppslige element med Odyssevs sin
sjgreise hjemover til Itaka. Pastanden hans gar nemlig ut fra tesen om at bade
det a ta plass og omplassering er de primare aktivitetene som nettopp gj@r
plassen til noe man nesten desperat sgker seg til. Mangel pa slike verdier kan
kun fgre til forferdelse, selvgdeleggelse og fornemmelse av Unheimlichkeit,
altsa en slags forsmak pa bade fysisk og indre tomhet. I versene atte og ni i
diktet har vi akkurat & gjgre med den type uro som det lyriske jeg-et opplever
ved a komme tilbake til sitt revne hus. Hjemmet, i betydningen subjektets
forankring, forsvinner plutselig og etterlater seg samtidig fglelsen av noe tapt.
Jeg-personens drama kan for gvrig poengteres ved a se nermere pa Davis
Harveys genus loci-teori. I denne er det snakk om hvor sterkt “stedets and”
forandrer var oppfatning av ordet hjem: ”Gjennom ’stedets and’ blir house til
home” (Saryusz-Wolska 2011:138). Antropologer hevder ogsa at man bgr
betrakte vanlige bygninger, hus og leiligheter som et relevant
forskningsmateriale nar det gjelder menneskets sosiale og kulturelle natur.
Poenget er & oppfatte hjem som et sted hvor beboernes minner samles og
bevares. Det lyriske jeg-et har mistet sitt hus som i dette tilfellet assosieres
med subjektets stabilitet og er et viktig spor av det tidligere livet.

Huset samler jeg-ets minner og hendelser, men det er ikke bare bostedet
som innebarer sa sterke undertoner i fortolkningen av minneelementet i
”Nocturne”. Aleida Assmann er en annen forsker som i sine teorier omhandler
noen aspekter av stedsproblematikken, is@r i et littereert og ofte historisk
preget perspektiv. Om hukommelsesrom leser vi blant annet i boken
Erinnerungsriume (1999), hvor Assmann legger vekt pa det metaforiske
aspektet ved undersgkelser av minnerommet. Ifglge henne kan objekter og
artefakter som tilhgrer et bestemt rom, vere “minnebarende”. Som eksempel
bruker hun her henvisninger til kirkegarder, biblioteker, arkiver og
monumenter, men for diktets skyld knytter jeg denne teorien til ordet speil.
Med versene speilet jeg sa meg i forleden/er knust idag” forstar vi at det
lyriske jeg-et som speiler seg i gjenstanden, var full av fortidige erfaringer,
minner og opplevelser. Denne speilvendte skikkelsen forsvinner likevel helt
ugjenkallelig, uten a etterlate seg noen spor av tidligere nerver. Samtidig med
gdeleggelsen mister den talende altsa en del av seg selv — en del av sin
identitet, for i dette tilfellet kan speilet snarere betraktes som en metafor for
subjektets minnebilde.
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Det er ogsa viktig a stille spgrsmalet om det finnes noen midler som
hjelper oss med minnebevaringsprosessen. Assmann prgver 4 gi et konkret
svar ved & introdusere begrepet der Stabilisator von Erinnerungen. lfglge
Assmann det er spraket som regnes for den viktigste formen for
hukommelsens stabiliserende kraft:

An erster Stelle wire hier unbedingt die Sprache zu nennen. Die Sprache ist der michtigste
Stabilisator von Erinnerungen. An das, was wir einmal versprachlicht haben, kénnen wir
uns viel leichter erinnern als an das, was nie zur Sprache gefunden hat. (Assmann 1999:21)

De spraklige tegnene fungerer nesten som navn. Pa dette punktet vil jeg
henvise kort til barnets skikkelse som det lyriske jeg-et minnes pa slutten av
fgrste strofe. Det a4 gi noe et navn hjelper oss med a gjenkalle de fortidige
gjenstandene og saksforholdene. Gjennom spraket stabiliserer og sosialiserer
ethvert individ sine minner. Det talende jeg-et synes enten a ikke legge vekt pa
a konkretisere og verbalisere sine minner fullstendig, eller han har bare glemt
navn pa steder og figurer. Dette er trolig grunnet tidens gang som medfgrer
enda mer gdeleggende konsekvenser for de gamle opplevelsene. Et annet
alternativ kan veare at jeg-et helt bevisst utelater navngiving, for dette
intensiverer den ubehagelige fglelsen av tomhet. Det eneste vi helt sikkert kan
gjenta etter Assmann er at uten navngiving mister man etter hvert sine minner,
slik at steder og gjenstander ikke lenger tilhgrer ens fortid og blir glemt.

5. ORD TIL AVSLUTNING

”Nocturnes” stemning preges utvilsomt av fglelsen av noe ugjenkallelig.
Gjennom a pakalle fortiden viser det lyriske jeg-et et sterkt behov for &
etterlate seg noen fglbare spor av sin tilvarelse. Dette kan, som sagt, ikke
lykkes pa grunn av tidens gdeleggende aktivitet. Konklusjonen er altsa klar —
uten a forankre sin natid i det gamle livet, kan det talende jeg-et ikke feste seg
i et eller annet mentalt og fysisk sted. Minnene som litt etter litt forsvinner, har
utelukkende mening i sammensetningen med “her og na”, selv om dette heller
ikke kan defineres. Fortiden dukker omvendt opp som det uunngéelige
elementet som fglger av subjektets fortsatte livslgp og utvikling. Det er
imidlertid forgjeves & lette etter skyld for denne situasjonen hos subjektet —
den destruktive kraften er tiden selv. Dens ustoppelige gang farer til et tydelig
brudd pa linearitet og frembringer kaos som samtidig behersker tilverelsen til
den talende. Paradoksalt nok er dessuten det faktum at selv om jeg-et har
beholdt noen minner, er det heller ikke i stand til 4 bruke dem for a utvikle sitt
fremtidige liv.

Bruken av Memory Studies’ teorier betoner ogsa et annet problem som
samtidig oppsummerer jeg-personens tilstand i diktet. Innledningsvis la jeg
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nemlig merke til maten man kan interpretere spor-tematikken pa. Etter a ha
gatt ut fra tesen om at de sakalte sporene ikke bare oppfattes som en del av
noens erindring, men at de ogsd har en betydelig innflytelse pa subjektets
videre selvutvikling, kommer vi til fglgende slutninger: Pa den ene side er det
lyriske jeg-et pa jakt etter noen spor fra fortiden, men pa den andre side viser
det en sterk vilje til & etterlate seg noe som kan huskes. Tross et mislykket
forsgk pa a bli en del av historien, er det nettopp dette behovet som trolig
kunne gi subjektets tilvaerelse en mening.

I denne artikkelen har jeg pavist hvordan man kan utvide fortolkningen av
Saabye Christensens “Nocturne” med fokuset rettet mot minneproblematikken.
De ovennevnte teoriene innenfor Memory Studies er kun et middel til &
undersgke sammenhenger mellom det teoretiske og jeg-personens lyriske
situasjon. Imidlertid blir den slags lesemate enda mer interessant hvis man ser
nermere pa forfatterens forhold til erindringstematikken. Problemet som ble
tatt opp i arbeidet kan vel anses som et forslag pa videre og omfangsrikere
undersgkelser av Saabye Christensens ikke-lyriske tekster og deres
forbindelser med fortid og minner. Sitatet hentet fra intervjuet med forfatteren
betoner igjen hvor viktig det tidmessige er i hans generelle motivutvalg:
”Utgangspunktet er vel at jeg ser tilbake, samtidig som jeg prover &
identifisere meg , prgver a finne tilbake til hvordan det var den gang”
(Hovdenakk 1993:17). For a stgtte seg pa andre litteraturforskere som ogsa har
lagt merke til den spesielle miten Saabye Christensen betrakter fortid pa, vil
jeg avslutte mine refleksjoner med Erling Aadlands anmeldelse som kom ut i
anledning av utgivelsen Saabye Christensens diktsamling Stempler i 1989:
”Men tiden er et problem. For Christensen blir det ekstra problematisk fordi
han nesten alltid fikserer tiden til romlige betydninger (...)” (Aadland 2004).

Nocturne

Sekundene Og selY o

er som tusenben prgver jeg a ga rett

og arstidene gjennorp gatene.

har sjumilstgvler pa. Men mine spor er som fuglens:

Speilet jeg sd meg i forleden sma hO.PP!

er knust idag. pluts.ehg borte.

Jeg vakner brétt (Christensen 1976:77)
og tre ar har gatt.

Huset jeg forlot i morges

er revet nar jeg kommer hjem.

Krigen jeg demonstrerte mot igar

er flyttet til et annet land idag.

Barnet vi drgmte om inatt

skal begraves i morgen.
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