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Abstract

[liness in Words and Images. Inferno by August Strindberg and August
Strindbergs Inferno by Fabian Goéranson]

Inferno (1897) is one of the most significant works in August Strindberg’s
vast oeuvre. It has been subject to many interpretations but due to its
multidimensionality it defies clear classification and therefore continues to
arouse the interest of researchers. In many respects it can be considered
as an illness narrative because the autobiographical story of August
Strindberg who suspends his writing career and gives up his family life to
dedicate himself to science is indeed to a great extent a retrospective study
of a deep mental crisis or even a schizophrenic episode. The hero suffers
from delusions of grandeur and a persecution complex, succumbs to
hallucinations and becomes entangled in religious and philosophical
speculations desperately seeking a way out of his spiritual hell. Strindberg’s
work inspired Swedish illustrator Fabian Goéranson who published his
graphic novel August Strindbergs Inferno in 2010. The aim of the article is
to look at, using selected examples, descriptions of physical and spiritual
torments in Strindberg’s text and compare them with the corresponding
scenes created by Géranson by means of images and words.
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1. INFERNO - INLEDANDE REFLEXIONER

Infernokrisen &r en benamning pa den period i August Strindbergs liv som strackte sig
fran augusti 1894 till slutet av 1896 under hans aktenskap med den Gsterrikiska journalisten
Frida Uhl. Strindberg bodde da huvudsakligen i Paris, men vistades ocksa i Osterrike (dar han
bland annat halsade pa sin dotter Kerstin). Vid nagra tillfallen besokte han ocksa Sverige:
Malmo, Ystad och Lund. Boken Inferno som ger inblick i hans vardagliga liv men forst och
framst i hans sjalsliga upplevelser skrevs pa franska under Strindbergs vistelse i Lund varen
1897. Som han sjélv anger vid slutet av sin text gjorde han det under knappt tva manader
(3 maj — 25 juni). Inferno publicerades forst i svensk dverséttning av Eugene Fahlsted hosten
1897. Den franska utgavan kom i juli 1898. Boken fick en stor internationell framgang och
Strindberg sjalv betraktade den som en vandpunkt i sitt liv och sitt skapande (Delblanc
1988:330 f.).

Bokens titel ar en hanvisning till de helvetebeskrivningar som finns i Aeneiden och
Den gudomliga komedin. I motsats till Vergilius och Dante leder Strindberg, som bade ar den
retrospektive beréttaren och huvudpersonen i sin beréattelse, inte sin lasare genom ett dodsrike.
Det helvete han beskriver finns i hans huvud och sokandet efter vagen ut innebér bland annat
att han maste tygla sina fantasier, bemastra sina radslor och pa nytt definiera sin religitsa
livsaskadning. Det kan ocksd paminnas att den viktiga inspirationskallan var for Strindberg
verk av den svenske filosofen och mystikern Emmanuel Swedenborg (1688-1772).
I Swedenborgs laror om manniskans kontakter med den Overnaturliga varlden hittade
Strindberg forklaringar till de talrika provningar som han utsatts for, han betraktade filosofen
som sin mastare och andliga guide.

Den psykiska kris som skildras i Inferno har manga bottnar. Strindberg kanner sig oséker
i sin forfattarroll, han &r dessutom splittrad mellan familjelivet och det nya uppdraget som
lockar, namligen vetenskapen. Handlingen i boken borjar nar han tar avsked fran sin andra fru
Frida Uhl som aker hem till Osterrike medan han sjalv stannar i Paris for att agna sig
at kemiska experiment. Han drémmer om stora uppfinningar och hans idée fixe blir att
tillverka guld. Krisen har ocksa en religiés dimension: Strindberg brottas med Gud som han
kallar for den Okéande och forsoker motsta frestelser fran de onda makterna.

Inferno brukar klassificeras som ett sjalvbiografiskt eller ett delvis sjalvbiografiskt verk
vilket motsvarar forfattarens intention. Strindberg var mycket angeldgen om att Gvertyga sin
publik att han inte skrivit fiktion. ”Den ldasare som tror sig veta att denna bok &r en dikt,
inbjudes att se min dagbok som jag fort dag efter dag sedan 1895, och varav detta endast &r ett
utvidgat, och ordnat utdrag” (Strindberg & Gavel Adams 1994:317), forsakrar han i den
mening som avslutar hans verk. Dagboken han hanvisar till har han sjéalv kallat for Ockulta
Dagboken och Inferno innehaller nagra citat ur den (Strindberg & Gavel Adams 1994:105
ff.).! De handelser i Strindbergs liv som skildras i Inferno kan dessutom konfronteras med
brev, dokument och olika andra vittnesmal av forfattarens samtida. A andra sidan méste
boken betraktas som en litterdr text vars fOrfattare kan ta sig friheten att presentera sin egen
version av sanningen (Kalinowski 1999:202).

Fragan om sanning och dikt i Inferno &r néra beslédktad med ett annat dilemma som
strindbergsforskare stélls infor. Borde beréattelsen betraktas som en uppriktig redogorelse och
darmed ett bevis pa att Strindberg led av psykisk sjukdom, namligen schisofreni? Eller har
forfattaren, som behovde nytt stoff for det litterdra skapandet medvetet arrangerat sin kris och
sedan skickligt iscensatt den och astadkommit en experimentell sjalvbiografi? Den andra

1| sjélva verket borjade Strindberg skriva dagbok i februari 1896. Som Mariusz Kalinowski (1999:202) papekar
framgar detta ocksé av Inferno dar forfattaren anger datum for inflyttning till hotell Orfila: 21 februari 1896 och sedan talar
om “en serie uppenbarelser” som han véljer dokumentera: “fran detta 6gonblick gor jag anteckningar som smaningom hopa
sig for att bilda en dagbok ur vilken jag hér offentliggér utdrag” (Strindberg & Gavel Adams 1994: 63, 67).
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tesen drivs bla. av Olof Lagercrantz i den mest kénda biografin 6ver Strindberg
(1988:241-262). Med en tolkning av Inferno som litterdr konstruktion polemiserar den polske
oversattaren av boken? Mariusz Kalinowski (1999:204 f.) som papekar att litteraturkritiker
ofta undviker att ens ndmna schizofreni nar de analyserar Strindbergs verk utan anvénder
en rad eufemismer eftersom sjukdomen véacker negativa konnotationer. Med hanvisning till
kanda psykiatrikers omdomen argumenterar han for att uppfatta Inferno som en bekannelse
och ett forsok till sjalvterapi.®

Skulle Inferno kunna ladsas som en sjukdomsberéttelse bortom alla spekulationer
om sjukdomens verkliga eller uppdiktade natur och utan att definiera sanningshalten i boken?
Fragan kan besvaras med ett forsiktigt ja. Genrebeteckningen sjukdomsberattelse eller
patografi anvands huvudsakligen om renodlade sjalvbiografier eller biografiska beréttelser
med sjukdom som ett b&rande tema, skrivna av sjuka personer eller anhdriga (Bernhardsson
2010:34 f.). De kategoriseringar av dessa berattelser som hittills gjorts avser patografier utan
inslag av fiktion dar fragan om trovardighet inte behdver stéllas. En del forskare anser dock
att perspektivet ar for snavt och borde bredas ut (Bernhardsson 2010:36).

Syftet med min artikel &r inte att genomfora en helhetlig analys av Inferno som
sjukdomsberattelse, dven om jag vid slutet av min text ska aterkomma till den ovanstéllda
fragan. Det jag framforallt har for avsikt ar att med hjalp av nagra valda exempel visa hur
sjukdomen eller nd&rmare bestamt beteenden som indikerar sjukdomen beskrivs i Strindbergs
text och hur dessa beskrivningar har omvandlats till ord och bild i Fabian Géransons (f. 1978)
seriebearbetning av boken. Den grafiska romanen August Strindbergs Inferno publicerades
ar 2010 och fick mycket bra kritik. Boken nominerades till Urhunden-priset 2010 for basta
svenska seriebok.

| min analys utgar jag frdn den svenska texten av Inferno som jag konfronterar med
motsvarande bilder och bildsekvenser samt tillhérande texter i August Strindbergs Inferno.
Det viktigaste kriteriet bakom urvalet av exemplen har varit att visa mangskiftande skepnader
av Strindbergs sjukdom. Darfor har jag fokuserat pa textavsnitt i romanen dar
sjukdomssymtom beskrivs — mer eller mindre direkt — och respektive scener i serieboken dar
karaktarens sjukdomstillstand kan beskadas med blotta 6gat. Jag borjar med fysiska besvar,
men det & det psykiska lidanet som tar mest utrymme i min undersdkning — fran
horselhallucinationer och forféljelsemani fram till det stora nervsammanbrottet. Den fraga
som jag vill fokusera pd ar om de tvd bockerna formedlar samma budskap,
om huvudkaraktarens upplevelser och erfarenheter som kan Kklassificeras som
sjukdomssymtom och sjukdomstillstand skildras pa ett liknande satt eller &r det tva olika
sjukdomsberattelser som skapas. | slutdiskussionen aberopar jag Arthur Franks (1995)
typologi over sjukdomsberattelser som berattelser om aterstalining, kaos eller sokande.
Jag Overvéger om dessa tre narrativa monster kan identifieras i Inferno av Strindberg och
August Strindbergs Inferno av Fabian Goéranson.

2. FRAN TEXT TILL BILD OCH TEXT

August Strindbergs Inferno av Fabian Goransons kan kallas for en seriebearbetning eller
en grafisk roman som &r en adaptation av Inferno. | termer av intermediala relationer (Lund
2002b:21) handlar det alltsa om TRANSFORMATION som innebér att ett medium tolkas med
hjalp av ett annat medium. Genren serieroman ocksa betraktas som ett exempel

2 Den forsta polska Gversattningen av Inferno publicerades ar 1899. Hundra &r senare kom den nya oversattningen ut.
“Traktat 0 siarce”, ett bidrag av Mariusz Kalinowski, publicerades som efterord till boken.

3 Kalinowski hanvisar bland annat till den kande tysk-schweiziske psykiatrikern Karl Jaspers (1883-1969) diagnos.
Jasper &r forfattare till boken Strindberg und van Gogh. Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichender
Heranziehung von Swedenborg und Hoélderlin (1926 [1922]).
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pa KOMBINATION, som forekommer da tva medier “adderas till varandra pa olika sitt”.
Ett av dessa satt ar INTERREFERENS. Den sker mellan texten och illustrationen men bada kan
ocksa fungera separat. Ett annat kan kallas SAMEXISTENS. Med detta begrepp beskriver
Hans Lund ett forhallande da medierna méts, beblandas och bildar tillsammans en oskiljaktig
helhet, ngot som utan tvekan hander i Géransons verk.*

Aven om jag av utrymmes skal inte ska dgna mig at en fordjupad undersokning
av relationen mellan bild och text i August Strindbergs Inferno kan en kort teoretisk reflexion
vara nyttig. Tecknade serier betraktades forr som representationer av bildmediet, men detta
har andrats. David Gedin som ar redaktor till boken De tecknade seriernas sprak (2017)
foredrar att kalla serier for “ett kvalificerat eget multimodalt medium”. Han understryker
textens betydelse och papekar att serier ofta har sin utgangspunkt i ord: det skrivs forst
ett manus som sedan “transformerats till kombinationen text — bilder eller ett rent
bildberittande” (Gedin 2017:45). Nar det galler seriebearbetningar av litterdra verk &r denna
utgangspunkt obestridlig.

Hans Lund (2002a:74) papekar att [s]erien anvander det verbala spraket pa tre olika satt
som berattelse, som dialog och som ljudeffekter”. Den text som beréattar separeras oftast fran
bilden genom att placeras i ett block. Textrutor kan finnas éver eller under bilden, det hander
ocksa att textplattor ar inmonterade i bilden. Dialoger i sin tur aterges i form av prat- eller
tankebubblor.® Textblock och pratbubblor &r tva olika sétt att gestalta berattelsen. | det forsta
fallet har vi att géra med en berattare som star utanfor bildrutan” i det andra far karaktarer
ordet. Pratbubblan befinner sig, enligt Lund, ”varken i bilden eller utanfor. Gestalterna i rutan
kan inte se pratbubblorna, bubblorna delar inte det fysiskt representerade rummet med
gestalterna” (Lund 2002a:74).

Verbalisering av ljudeffekter, oftast i form av onomatopoetiska ord, ar det tredje sattet
pa vilket spraket anvands i serier. De kan placeras direkt i bilden eller inom en pratbubbla.
Lund (2002a:74 ff.) lagger marke till att utformningen av bokstéver ocksa kan referera till
ljudet, rostens klang eller roststyrkan.

Den amerikanske serietecknaren och teoretikern inom serieforskning Scott McCloud har
skapat en typologi som avser olika satt pa vilka text och bild kan relatera till varandra
i tecknade serier. Han urskiljer sju typer av kombinationer (McCloud 1994:153 ff.). Nar text
och bild sammanfors kan fokus ligga pa texten medan bilden anvands som illustration utan att
den tillagger nagot vasentligt. DA har vi att gora med “the word specific combination”.
Det motsatta fallet, det vill sdga nar bilden &r huvudbarare av information och texten spelar
en underordnad roll eller behovs inte for att kunna forsta innebdrden kallar McCloud for
the picture specific combination”. Vidare talar han om “’the duo-specific panels” ndr texten
och bilden formedlar samma budskap. Texten kan ocksa forstarka eller utveckla bilden och
tvartom, denna typ heter hos McCloud “the additive combination”. Det kan ocksa handa
att texten och bilden syns f6lja olika spar utan nagra gemensamma punkter — detta kan kallas
for “the parallel combinations”. Som “montage” beskrivs situationen dar texten blir
en integrerad del av bilden. Den sista typen “the interdependent combination” ar enligt
forskaren vanligast. Texten och bilden &r lika viktiga, de “samspelar pa lika villkor”

4 Termerna interreferens och samexistens som syftar pa tva typer av kombination har myntats av den ungersk-
nederlandske litteraturvetaren och diktaren Aron Kibédi Vargas (1930-2018) som Lund hanvisar till, nar han foreslar
en typologi 6ver intermediala relationer.

5 Pratbubblor kan forekomma i olika varianter som anvéands for att markera ljudvolymen (t.ex. taggiga skrikbubblor,
viskbubblor med prickade eller streckade kanter och kedjebubblor som innehéller en text som tinks), antyda kanslolaget
(istappsbubblor” som uttrycker kyla och avstandstagande) eller leverera annan information om personen som uttalar sig.
Pratbubblor har oftast en svans som pekar mot talaren, avsaknaden av svans signalerar att avsandaren ar avlagsen eller gar
inte att lokalisera.

72



] Folia Scandinavica Posnaniensia 35 (2024). Special Issue: Between Health and lliness
Zmuda-Trzebiatowska: Inferno av August Strindberg och August Strindbergs Inferno av Fabian Géranson

och tillsammans formedlar de nagot som varken text eller bild kan uttrycka om de skulle
separeras. Det omsesidiga beroendet mellan text och bild behdver inte vara nagot som
begransar: ”The more is said with words, the more the pictures can be freed to go exploring
and vice versa”, papekar McCloud (1994:155).

McClouds typologi som ofta tillampas i analyser av relationen mellan text och bild kan
utvecklas och kompletteras. Julia Abel och Christian Klein (2016:100) foreslar till exempel
ytterligare en kombination som innebér att texten och bilden motsager varandra. Till exempel
visar bilder en handelse ur en gestalts perspektiv medan textblocket innehaller en ironisk
kommentar till det som skildras. Denna metod anvands ofta i sjalvbiografiska serier
och grafiska romaner, dar sa kallade dubbla synvinklar skapas.

3. "THERREGUD! MINA HANDER, MINA HANDER!!”® STRINDBERGS FYSISKA
BESVAR

Trots att Inferno for det mesta associeras med sjélsligt lidande ar en fysisk akomma
orsaken till att Strindberg blir intagen pa Saint Louis-sjukhuset den 11 januari 1895. Han far
stanna dar i en manad for att bota kliande utslag pd handerna. Olaf Lagerkranz forklarar
att Strindberg led av mild psoriasis och kemiska experiment kunde bidra till att symtomen
fordjupades. Han namner ocksa att Strindberg klagade infor sina vanner i den sa kallade
nordiska kolonin savél pa sin sjukdom som pa dalig ekonomi vilket resulterade i en insamling
som startades av Ida Ericson-Mollard.” Pengarna fran insamlingen anvandes for att betala
Strindbergs vistelse pa sjukhuset (Lagerkranz 1988:241 f.).

I Inferno blir de inflammerade handerna en viktig symbol for den uppoffring som
Strindberg ar villig att gora for att kullkasta gamla laror och ersétta dem med resultat av egna
upptéckter. Enligt hans relation har handerna blivit skadade till foljd av svavelforbranning nar
han forsokt hitta bevis pa att svavel inte ar ett grunddmne. Nagon hudsjukdom namns inte
i detta sammanhang. Strindberg gladjer sig at resultatet av sitt experiment som tycks bekrafta
hans teori och han betraktar halsokonsekvenserna som det pris han fick betala: ”Men huden
pa mina hander, som blivit stekt framfor den starka elden, lossnar och faller av i fjall, och den
smarta, som framkallas av handernas moda vid avkladningen, padminner mig om vad min
seger kostat” (Strindberg & Gavel Adams 1994:9). Att han sétter vetenskapen framfor halsan
framgar ocksa av ett annat textfragment dar han i dramatiska ordalag berattar: “Likval
fortsatter jag experimenten allt under det att sprickorna i hdnderna forvérras, 6ppna sig, fyllas
med koksdamm, blodet sipprar fram och plagorna bli outhardliga” (Strindberg & Gavel
Adams 1994:10). En bit senare i texten laser vi att handerna &ro svarta och blédande, svarta
som noden, blédande som mitt hjarta”. De tva jamforelser som finns i beskrivningen pekar
pa forfattarens daliga ekonomiska situation och hans aktenskapsproblem. Lasaren far ocksa
veta att forfattaren knappast kan klara av vardagliga sysslor som att skéta personlig hygien
eller &ta, vilket resulterar i att han slutar umgas med andra méanniskor. Dramaturgin stegras
nar han meddelar att det “upptrader en ansvéllning av armadrorna, ett tecken pa
blodforgiftning” — hans liv & nu i fara. Medan den forsta inventeringen av skadorna gors
i en relativt lugn ton har rapporterna om inflammationens utveckling en mycket emotionell
karaktar. Nar Ida Mollard ingriper (i boken ndmns hon inte vid namn) &r Strindberg redo
att ta emot hjalp. Han finner sig i att han maste laggas in pa sjukhus, accepterar rollen
som tiggare och foremal for andras barmhartighet och iklar sig ocksa martyrens roll.

6 Goranson (2010:14).
7 lda Ericson-Mollard (1853-1917) var en svensk bildhuggare. Hon och hennes man, den fransk-norske komponisten
William Mollard, tillhdrde konstn&rsbohemen i Paris nér Strindberg vistades i staden.
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Det fysiska besvaret uppfattar han dels som ett tecken pa att han forfoljs av onda makter som
vill stoppa honom, dels som ett bevis pa att en osynlig hand styr hans liv. Hans sariga hander
kan betraktas som ett slags upptakt till allt som hander med honom i fortséttningen da han gar
allt langre in i kaoset och galenskapet.

Goranson ersatter de uttrycksfulla beskrivningarna med en rad bilder pa Strindberg som
kliar sig om handerna (se Figur 1). Pa den forsta ser vi att handerna &r réda och i pratbubblan
talar Strindberg om sin hudsjukdom som orsak for inflammation: ”Tusan vad exemen Kliar
sa har ars” (Goranson 2010:11). Pa den andra bilden ar ovansidan av handerna tackt av svarta
prickar och Strindberg utbrister: ”Herregud! Mina héander, mina hénder!!” (Go6ranson
2010:14). Prickarna ar val synliga ocksa nar han skriver ett elakt brev till sin fru och
nar Ida Mollard tar honom i hand paminner flackarna, som vi nu ser i narbild, om fjéllande
hud. ”Era stackars hander ser beklagliga ut” kommenterar kvinnan (Goéranson 2010:16).
Bilden ersatter orden ocksa nar konsekvenser av sjukdomen for visas: Strindberg ar orakad
och hans kladsel ser ovardad ut (Géranson 2010:15).

Att tvingas stanna pa sjukhuset kan enligt Strindberg likstallas med att hamna
i skarselden: ”Intagen som patient, férbjuden att avlagsna mig utan tillstand, med handerna
inlindade vilket gor all sysselsattning omojlig, tycker jag mig inspérrad i fangelse. Ett abstrakt
sjukrum, kalt, forsett med det nodtorftigaste utan spar av skonhet, belaget nara
gemensamhetssalen, dar man roker och spelar kort fran morgon till kvall” (Strindberg
& Gavel Adams 1994:19). Strindberg stors av lukten av jodoform och det att han véardas som
ett barn vacker hos honom blandade kanslor. Han &r rord men samtidigt upplever han som
plagsamt det att han borde vara tacksam for all omsorg han far. Han redogor ocksa for sitt
ofrivilliga umgange med andra patienter, “ett kusligt sillskap™, som han bland annat moter
vid frukostbordet: Ansikten som pa dodskallar eller doende; hér fattas en nésa, dar ett 6ga,
pa en tredje ar lappen kluven, kinden bortruttnad. (Strindberg & Gavel Adams 1994:19).
Mediciner i flytande form som delas ut till de sjuka associerar han med giftdrycker:
”1 en bagare arsenik dricker jag med en dddskalle som skalar tillbaka i digitalis”
(Strindberg & Gavel Adams 1994:19f).

| Goransons tolkning &r sjukhusscenen betydligt langre an Strindberg skildrat den och den
far ocksa en grotesk inramning. Vid intagning pa sjukhuset far Strindberg, som forst anger
som yrke forfattare” men strax &ndrar sig och sager “kemist”, bege sig till vantrummet dar
han moter ett gang “nedbrutna méanniskor”. De beskrivningar av fysiska defekter hos andra
patienter som formedlas i Inferno har tjanat som inspiration till att skapa ett makabert
portrattgalleri av missbildade ansikten. Det bestdr av tre bilder och upptar en helsida.
Strindberg &ar den ende i séllskapet som inte ser sjuk ut. Trots detta far han en kommentar
om sitt halsoproblem: En monsterkvinna med vattenskalle och en munskada som resulterar
i taldefekt vander sig till honom och séager: ”Men... vilka fruktansshvart vanshtallda hander in
har! Milde herre, jag maste vanda bort blicken for att inte svimma” (Strindberg
& Gavel Adams 1994:18).

Pa foljande tva bilder ser vi Strindberg sittande med bar 6verkropp. Han undersoks av tva
lakare — det ar en scen som inte finns i Inferno. | bakgrunden leder tva vitkladda skotare
en annan sjukling som ser gammal och medtagen ut. Strindberg diagnostiseras:
”Blodforgiftning, psoriasis” och far en dom”: han far stanna pa sjukhuset i nagra veckor.
Pa samma sida ser vi honom liggande i sdngen. Nar han far sin medicin vill en patient
pa grannsangen utbringa en skal. ”Vad skalar du i?” fragar Strindberg. “Digitalis” svarar
mannen. ~Ja, skal d&” sager Strindberg. Har kan viobservera hur en metaforisk mening
ur Inferno har éversatts till en bildsekvens med dialog.
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Figur 1. Era stackars hander [...]! (Géranson 2010:71)

Att Strindbergs hander har blivit inlindade skapar problem nédr han forséker 6ppna
ett kuvert. Det innehaller resultat av en kemisk analys som han bestéllt innan han blev intagen
pa sjukhuset. Vi ser honom sta pa trottoaren (han har fatt permission fran sitt “fingelse”)
och mumla irriterat: ”Det har kuvertet kommer att avgéra min framtid” och ”Javla bandage!”.
Forsoken att riva av papperet som ackompanjeras med onomatopoetiska ord ”Fummel”,
“Prassel”, “Peta” Dblir forgéves. Till sist bestdammer han sig for att anvénda sina ténder.
Orden ”Tugga” och ”Bita” har placerats direkt i bilden (Goranson 2010:21).
Den har humoristiskt fargade scenen har inte heller ndgon motsvarighet i Inferno,
dar Strindberg véantar med att 6ppna kuvertet det tills han sitter pa sitt sjukhusrum (Strindberg
& Gavel Adams 1994:23).

De inflammerade handerna som kraver ett sjukhusbesok &r det enda exemplet
pa Strindbergs fysiska besvar som kan hittas i Inferno. Han bestammer sig dock for att soka
lakarhjélp nar hans psykiska kris narmar sig sin kulmen. Efter att ha flytt undan sina pastodda
forfoljare i Paris vistas han forst i Dieppe i Normandie, dar hans vanner bor. Sedan aker han
till Sverige dar han ska fa behandling for neuros. Det som ordineras ar kallvattenskur och
Sulphonal mot sémnldshet. | Ystad bor han hos vannen och lakaren Anders Eliasson i Ystad
(Strindberg & Gavel Adams 1994:161 f.).

Efter hemkomsten till Sverige i december 1896 uppsoker han ocksa lakare och far fyra
olika diagnoser: ”Den forste pastar att jag lider av neurasteni; den andre angina pectoris,
den tredje paranoia, en sinnessjukdom; den fjarde emfysem.” Spannvidden tycks inte oroa
Strindberg som konstaterar: ”Detta racker for att jag skall vara skyddad mot insparrning
pa darhus” (Strindberg & Gavel Adams 1994:275).
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4.”AV FRUKTAN FOR ATT VACKA MISSTANKE OM VANSINNE...”8
STRINDBERGS PSYKISKA OHALSA

Att staimplas som galen och tvangsplaceras pa sinnessjukhus ar en radsla som gar igenom
Strindbergs bok. Att ha rykte om sig att vara “dare” forefaller mycket varre an att lida
av en psykisk sjukdom som medicinen har satt namnet pa, det ar nagot som gor att man inte
langre tas pa allvar.

»Jag ar raddad: fran och med nu formar jag bevisa for mina vanner och anforvanter att jag
inte & en galning”, utropar Strindberg dd han hamtat resultat av sina experiment
pa laboratoriet (Strindberg & Gavel Adams 1994:24). Och nar han tror att han har blivit
forgiftad vagar han inte ga till polisen: ”Nej, om bevisen saknas skall man spérra in mig som
galen” (Strindberg & Gavel Adams 1994:137). Vid flera tillfallen uttrycker han ocksa
misstankar om att ménniskor som utgor sig for att vara hans vanner i sjalva verket forsoker
satta honom pa darhus. Bland annat vagrar han i borjan beratta for doktor Anders Eliasson
sanningen om sitt halsotillstdnd och han avsl6jar inte att han ar radd for elektricitet
(Strindberg & Gavel Adams 1994:163).

Oavsett hur karaktaren Strindberg sjalv uppfattar det som sker med honom och hur
beréttaren Strindberg forklarar det i efterhand, kan flera av de beteenden och upplevelser som
skildras i Inferno klassificeras som symtom pa psykisk sjukdom: Strindberg drivs
av storhetsmani som tydligast kommer till uttryck nar han lyckas med nagot experiment och
faller ner i depression nar han inte far efterstravat resultat. Overallt ser han tecken som
bekraftar att han hade ratt eller sddana som kan betraktas som varning, dessutom har han
synvillor och han stors av ljudféreteelser som bara han kan férnimma. Han blir paranoid och
far panikanfall. Det skulle inte vara mojligt att diskutera alla dessa symtom inom ramen min
korta analys, darfor har jag bestamt mig for att fokusera pa horselhallucinationer
och forfoljelsemani.

4.1. "PLOTSLIGT HOR JAG PIANOMUSIK...”° STRINDBERGS
HORSELHALLUCINATIONER

Horselhallucinationer ar ett aterkommande inslag i Inferno. Vid manga tillfallen tycker
sig Strindberg fornimma olika obehagliga ljud (hamrande, bankande, slamrande) som han
omvaxlande associerar med onda krafter och jordiska fiender som gor sitt bésta for
att forpesta hans tillvaro eller — i varsta fall — att doda honom. Det &r ocksa musik, i synnerhet
pianomusik som han hor och upplever stérande eller orovéackande.

Det forsta tillfallet da Strindberg blir stord av musiken kan dateras till januari 1896.
Han kommer hem till sitt hotell efter att antligen ha fatt boken Sylva Sylvarum tryckt.
En réakning som vantar forsamrar hans humor vilket i sin tur leder till att han — enligt vad han
sjalv konstaterar i Inferno — borjar lagga mérke till olika markliga och obehagliga foreteelser
som “att tre pianon i de angransande rummen trakteras alla pa en géng” (Strindberg & Gavel
Adams 1994:63). Hans reaktion &r forst och framst forargelse: Tre pianon, och jag kan inte
byta hotell av brist pa pengar”. Episoden inleder en serie liknande situationer: Strindberg
berattar om olika ljud som enligt honom strommar fran olika hotellrum: ”Man hamrar
pa en spik i rummet bredvid min séng. Darefter hamrar man pa andra sidan” (Strindberg
& Gavel Adams 1994:63). Han blir orolig men grips inte av panik — han tror att han utsétts
for en 16jlig hamnd och att det &r fruar till hans artistvanner som star bakom. Han klagar

8 Strindberg & Gavel Adams (1994:163).
9 Goranson (2010:71)
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hos vardinnan som lovar atgarda problemet, vilket dock inte sker: bullret fortsatter.
Trots véxande indignation behaller han en relativt sansad ton i sin berattelse da han
konstaterar att “enfaldiga huvuden” vill inbilla honom att han omges av “klapperandar”
(Strindberg & Gavel Adams 1994:63).

| tecknade serier aterger onomatopoetiska ord de ljud som karaktarerna fornimmer medan
musiken brukar avbildas grafiskt med hjalp av noter. Dessa grep anvander ocksa Goranson
i sin tolkning av de ovanndmnda scenerna.

”Men vem tusan &r det som envisas med att spela piano?” (Goranson 2010:49) undrar
karaktaren Strindberg en kvall da han sitter och bladdrar i det nytryckta exemplaret av sin bok
Sylva Sylvarum. Pa bilden visas musiken i form av noter som ritats innanfor ett taggigt moln.
Vi marker att musikmolnet ocksa finns i bakgrunden pa foregaende bild men nér Strindberg
“uppticker det” fyller det redan tva tredjedelar av rutan. | den féljande bildsekvensen
utvecklas motivet: pa en bild som upptar halva sidan ser vi Strindberg som pa tre sidor omges
av Overdimensionerade svartvita tangentbord med tre par spelande hander. Det taggiga gulvita
musikmolnet har nu blivit ett slags ram som forfattaren ar instdngd i. Texten i pratbubblan
fordubblar men ocksa fortydligar det vi ser: ”Men de spelar ju i alla tre avgransande rum!
Jag blir tokig!”. De tre mindre bilder som finns pa samma sida forestéller Strindberg
i ovanifranperspektiv: han haller for 6ronen, hukar och till sist lagger sig pa golvet medan
musiken fortsatter att stromma in. Pratbubblorna pa de tva forsta bilderna innehaller
Strindbergs misstankar om att det ar “de dekadenta konstnarerna pa Crémeriet” som ligger
bakom. ”Komplotten” beddmer han som "lika korkad som deras hoppldst ointressanta tavlor”.
Pa den andra bilden finns det ocksa en annan pratbubbla med det fortvivlade utropet: “Jag star
inte ut!” | pratbubblan pa den tredje bilden laser vi en liknande mening som i originaltexten:
”Tre pianon och jag kan inte byta bostad pa grund av brist pd pengar” som framforallt tycks
uttrycka hjalploshet (Goranson 2010:50).

Berattelsen fortsatter i en serie svartblda nattbilder (Goranson 2010:50 f.). Det ar tva
hammare som bankar i morkret och Strindberg som vécks av bullret (det onomatopoetiska
ordet "BANK” upprepas sammanlagt fem ganger) mitt pa natten funderar 6ver det han tror sig
hora: »Tinker dem spika sonder hela huset?!”, undrar han. Pa nésta bild ser vi en bar fot som
klampar mot trappstegen (det onomatopoetiska ordet "KLAMP” upprepas fem ganger) — det
ar Strindberg som springer nerat for att vacka vardinnan och klaga. Nu &r det han som bankar
pd hennes dorr.’® Kvinnan berattar om “en osalig ande som hemsoker en person genom
att kasta omkring mabler och husgerad och féra ovisen”, men han avfardar hennes forklaring.
Pa foljande sida hittar vi en halvsidig bild som avslutar sekvensen och forestaller Strindberg
omgiven av demoniska, nakna gestalter vars ansikten paminner om hans artistvanner:
de svavar i luften och i handerna haller de klubbor. Texten i pratbubblan lyder: ”De vill
fa mig att tro pa spoken men jag vet att det & en sammansvirjning” (G6ranson 2010:52).

Om vi jamfor avsnittet i Inferno med de motsvarande bildsekvenserna i serieromanen ser
vi att Goranson utgar fran Strindbergs redogdrande skildring men bjuder pa mer dynamik och
dramatik. Samtidigt saknas det i bildberéttelsen den l&tt ironiska distans som uttrycks
i forlagan. Tydligen en komplott, lika dum som dessa artistfruar och vilken jag later passera
som en struntsak”, konstaterar berattaren i Inferno (Strindberg & Gavel Adams 1994:63).
Hos Goranson framstar Strindberg som narmast desperat: han véacker vardinnan mitt pa natten
och i samtalet med henne yttrar han att syftet med att frambringa alla oljud ar att driva honom
till vansinne (Goranson 2010:51). En annan iakttagelse som kan gdras ar att det som i Inferno

10 Rérelsen och ljudet har avbildats genom att placera nérbilden pa en bankande néve i en ljudbubbla samtidigt som
naven fordubblas, vilket pdminner om stop motion-teknik. Det onomatopoetiska ordet "BANK” som upprepas tva ganger
finns i den Gvre delen av rutan och en pratbubbla med texten “Det hér &r en skandal! Oppna” kompletterar bilden (Géranson
2010:51).
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skymtar som en mojlig tolkning, namligen att pianospelet och nattbullret inte ar nagot annat
an hallucinationer blir mycket tydligare uttalat av Goranson: lasaren kan knappast tycka nagot
annat an att Strindberg haller pa att bli galen.

Musiken spelar ocksa en nyckelroll i beréttelsen om arkefienden Poppoffsky!! som skulle
ha kommit till Paris for att morda Strindberg. Historien borjar pa varen 1896 nar Strindberg
sitter pa sitt hotellrum och forsoker arbeta. Plotsligt nds han av pianotoner som hors
pa avstand. Musiken vécker honom ur tunga tankar: “Jag lystrar som stridshasten vid
trumpetstoten; jag ratar pa mig, kanner mig upplivad, andas. Det & Schumanns Uppvaknande,
Aufschwung ” (Strindberg & Gavel Adams 1994:71). Han kénner inte bara igen melodin utan
vet ocksa vem som frambringar den:

Och vad mera dr, det ar helt visst han som spelar! Det dr min van, ryssen, min larjunge, han som
kallade mig »fader» dérfor att han hade lart allt av mig, min famulus som titulerade mig méstare
och kysste mina hander, eftersom hans liv borjade dar mitt slutade. Det ar han som har anlant fran
Berlin till Paris for att doda mig sasom han dodade mig i Berlin, och av vad skal... Jo, darfor att
Odet hade velat att ... hans nuvarande maka var min alskarinna innan han blev bekant med henne.
(Strindberg & Gavel Adams 1994:97)

Strindberg pekar pa sin karleksaffir med Poppoffsky’s blivande fru'?> som huvudorsaken
till det fiendskap som numera finns mellan honom och den gamle vannen fran Berlin.
Han demoniserar Poppoffsky nar han raknar upp alla missdad som denne skulle gjort
sig skyldig till:

Var det mitt fel att det blir pa detta satt? Naturligtvis icke, men likafullt fattade han ett dodligt hat
till mig — fortalade mig, hindrade mig att fa mina pjaser antagna vid teatrarne, spann intriger som
berévade mig inkomster jag behdvde for att existera. (Strindberg & Gavel Adams 1994:97 f.)

Han erkanner dock ocksa att han tagit revansch och att han fortjanar straff:

Det &r da jag slar tillbaka i ett anfall av raseri och traffar honom rakt i brostet, pa ett brutalt och
fegt satt, sa fegt att jag led darav som om jag begatt ett Ionnmord. Nu da han kommit for att doda
mig kanner jag detta som en lattnad, ty endast doden kan befria mig fran samvetskvalen.
(Strindberg & Gavel Adams 1994:98)

Strindberg uppskattar Poppoffskys spelkonst och tycks till och med njuta av den pianomusik
som han hor. Men han tolkar den ocksa som en tydlig varning. Det uppstar en bjart kontrast
mellan det vackra musikstycket som &r framfort med stort virtuoseri och den oro och radsla
som tonerna vacker i honom:

Han spelar alltjamt Aufschwung, och s han kan spela, battre &n nagon annan. Osynlig bakom den
gronskande muren, utsander han de trolska harmonierna 6éver de blommande tradkronorna,
sa att jag tycker mig se dem fladdra likt fjarilar i solskenet. Varfor spelar han? For att underratta
mig om sin ankomst, i avsikt att skramma mig och jaga mig pa flykten? (Strindberg & Gavel
Adams 1994:98)

Vid ett senare tillfalle i samma kapitel av Inferno forklarar Strindberg att han hérde
pianomusiken i en manad, alltid vid samma tidpunkt pa dagen: fran klockan fyra till fem
pa eftermiddagen. Under tiden forfoljdes han ocksa av tankarna pa Poppoffsky och forsokte

11 Det vill saga den polske forfattaren Stanistaw Przybyszewski (1868-1927), som i Inferno ocksa kallas for “ryssen”.
12 Det vill siaga Dagny Juel-Przybyszewska (1867-1901) — en norsk forfattare, och pianist, medlem
av konstnarshohemen i Berlin.
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ta reda pa var denne har gomt sig (Strindberg & Gavel Adams 1994:107). | ett utdrag
ur Ockulta dagboken som citeras i Inferno och &r daterat till 2 juni kan vi lasa att musiken
antligen upphorde (Strindberg & Gavel Adams 1994:107).

Fabian Géranson bade forkortar och fortatar den utdragna monologen samtidigt som han
anvander sig av bildmetaforer for att fa fram det mest vasentliga i den (se Figur 2). Forst ser
vi Strindberg sittande i 6ppet fonstret. Texten i rutan i bildens dvre del kan uppfattas som den
retrospektiva berattarens inledning i det som skildras: *Plstsligt hor jag pianomusik fran dalen
utanfor mitt fonster” (Goranson 2010:71). Musiken aterges i form av en ett slingrande band
med noter pa medan texten i pratbubblan &r Strindbergs igenkdnnande utrop: “Det
ar Schumanns Aufschwung!”. Darpa foljer en sekvens av sammanlagt atta bilder dar historien
om Strindberg och Poppoffsky presenteras. ”Och vad mera ar: Det &r HAN som spelar!!!”
konstaterar Strindberg som nu visas i halvbild — staende, med handen vid orat for att hora
battre. ”Min van”, “Ryssen”, ”Min larjunge” laser vi i tre svansldsa pratbubblor pa nasta bild.
Den taggiga skrikbubblan innehdller namnet “Poppoffsky”. Pa bilden ses halva ansiktet
pa vederborande i narbild. Darpa foljer en avstandsbild pa Strindberg som star i fonstret och
vi forstar att vi i denna stund far inblick i de minnen som aktualiseras i hans huvud.
Tva pratbubblor, en i 6vre, en i nedre delen av bilden innehaller parafraser av romantexten:
”Han som sa att han lart allt av mig” samt ”...Darfor att hans liv borjade tillta, och mitt liv
borjade avta”. | den fjarde rutan ser vi Poppoffsky igen, nu i helbild. I handen haller han
ett svard. ”Han har kommit till Paris...” ”For att doda mig” — laser vi i de svanslosa
pratbubblorna. Runt svardet slingrar sig bandet med noterna pa — det har sin borjan dar och
vi kan ocksa félja det i bakatriktning genom de Gvriga bilderna i samma rad och den bild
I 6vre raden, som Oppnat sekvensen (Goranson 2010:71).

HAN HAR KommT
T PARIS..

DARFGR ATT
HANS LV B5RIAPE
TILLTR, OCH MNTT UV
BORIADE AVTA,

Figur 2. Det &r HAN som spelar!!! (Géranson 2010:71)
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Pa nasta sida fortsatter berattelsen med en bild som visar en scen fran Berlin.
Det ar Strindberg, Poppoffsky och och Poppoffskys fru som lagt sin hand pa Strindbergs arm.
| de tva pratbbubblorna laser vi fragan och svaret som ar Strindbergs forklaring till varfor
vanskapen har omvandlats i hatet: ”Och varfor vill han déda mig?”, Jo, darfor att 6det velat
det sa att hans nuvarande maka var min dlskarinna innan de blev bekanta med varandra”.
Foljande tva bilder har en metaforisk karaktar. Den forsta forestéller Strindberg som en fluga
insnarjd i en spindelnat, med kroppen dold i en vit kokong. Spindeln som nérmar sig sitt offer
har Poppoffskys ansikte. | de tre pratbubblorna kan vi l&sa Strindbergs anklagelse
mot Poppoffsky som “’spann intriger” De motsvarar texten i Inferno. Pa den andra bilden ser
vi en fot som trampar ihjal spindeln. Texten i de tva pratbubblorna star ocksa mycket nara
forlagan och handlar om Strindbergs hdamnd i Berlin och radslan fér Poppoffskys nasta steg.
Pa den bild som avslutar sekvensen finns Strindberg omlindad med det slingrande bandet med
noter pd. Han &r bokstavligen fangslad men ocksa trollbunden vilket betonas i de tva
pratbubblorna: ”Det kommer som en trost, bara doden kan befria mig” och “Han spelar
alltjamt Aufschwung som bara han kan spela den: Battre &n nagon!” (Goranson 2010:72).

Musikslingan aterfinns pa en bild till. Den forestaller Strindberg som sitter och svettas.
Hans skalle &r 6ppet och musiken slingrar sig in i hjarnan. Eller kanske tvartom: det ar i hans
hjarna som den musik han hér har sitt ursprung? Bildens budskap kan uppfattas som
tvetydigt. | textblocket laser vi berattarens kommentar: ... Schumanns Aufschwung kungar
over de ljusa tradkronorna dagligen mellan klockan 4 och 5 (Géranson 2010:73).

4.2 ’DOMD TILL DODEN! [...] AV VEM?”. STRINDBERGS FORFOLJELSEMANI OCH
DODSANGEST

Strindbergs daliga psykiska kondition gor att han ofta kdnner sig iakttagen, granskad,
bedémd, chikanerad och hotad av bade bekanta och helt frammande personer.
Vid aterkommande tillfallen tror han dessutom att han har blivit offer for
en sammansvarjning. Den sjukliga misstanksamheten som han hyser leder till att han
forsummar eller avbryter relationer med andra manniskor — véanner férvandlas till fiender.
Sa smaningom kommer han till slutsatsen att de som forfoljer och plagar honom eller sétter
kdppar i hjulet for hans ambitiésa planer handlar inte pa egen bevdg utan de anvéands som
verktyg av Overnaturliga krafter - bade goda och onda. Den forfoljelsemani som Strindberg
lider av mynnar bland annat ut i radslan att han skulle dodas av ndgon av sina antagonister.

Domd till doden! Det ar mitt bestdmda intryck. Av vem? Ryssarne?*® | vilken egenskap? Lasarne,
katolikerna, jesuiterna, teosoferna? Sasom trollkarl eller svart magiker? Eller polisen?
Som anarkist, en ofta tillgripen anklagelse for att utvisa personliga fiender. (Strindberg & Gavel
Adams 1994:143)

Listan av potentiella férovare ar lang och den som star dverst pa den &r arkefienden
Poppoffsky. Sedan Strindberg fick veta att Poppoffsky blev anklagad for mord pa sin
alskarinna i Berlin har han varit orolig for att han kan bli nésta offer. Att bli forgiftad eller
fa elektrisk strom genom kroppen &r tva dodsorsakar som skrammer honom mest. Nar hans
psykiska kris nar sin kulmen sommaren 1896 inbillar han sig att hans liv ar i standig fara,
vilket leder till okontrollerade panikattacker och flyktforsok. Han flyttar till ett annat hotell
och nér det inte hjélper, ldmnar han Paris och besoker vénner i Dieppe. Sedan reser han till
Ystad och darefter till Osterrike. Vi ska nu titta p& ndgra scener dar hans misstankar och
angest kommer till uttryck sdsom de skildras i Inferno och tolkas av Goranson.

13 For “ryssarna” kallas i Inferno polacker.
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Jag ar forgiftad! Det ar den tanke som forst slar mig”, utbrister Strindberg som sitter
pa en bank i Luxembourgtradgarden. Han ar forkrossad efter att ha misslyckats med sitt allra
sista kemiska experiment som var ett forsok att “gora guld pa torra vagen och med hjalp
av eld”. Istallet for att erkanna sitt misslyckande forsoker han forklara sitt tillstand genom
att peka pa nagra yttre orsakar. Han madde daligt innan han lamnade hotell, hade en konstig
fornimmelse av “magnetisk strom” som gar genom rummet och pa vag ut horde han viskande
roster i rummet bredvid. Forklaringen ligger nara till hands: ”Poppoffsky som har dddat
hustru och barn med giftig gas har anlant hit. Det & han som har skickat en gasstrom
tvarsigenom véggen, ett ryktbart experiment av Pettenkofer” (Strindberg & Gavel Adams
1994:137).

Senare pa natten ligger Strindberg vaken i sitt rum pa Hotell Orfila och plétslig tror han
sig kanna ett elektriskt stét som gar genom kroppen:

I tre timmar ligger jag vaken utan att kunna somna vilket vanligen ej brukar droja lange. Da loper
en oroande kéansla genom min kropp; jag ar féremal for en elektrisk strom som leds emellan de tva
angransande rummen. Spanningen tilltager alltmera och trots att jag gér motstand maste jag stiga
upp ur sangen, besatt av en enda tanke:

— Man dodar mig! Jag vill inte bli dddad. (Strindberg & Gavel Adams 1994:137)

Han vill be om hjalp, men betjanten kan inte hittas — Strindberg missténker att denne har
blivit mutad och darfér lamnat sin post. Tamligen sansad (med en sinnesnarvaro som jag
icke trodde mig miktig”) springer han ner till varden och bar om att fa sova i ett annat rum.
Han forklarar att dunsterna fran kemikalier gor honom illamaende (Strindberg & Gavel
Adams 1994:139).

Nésta dag bestdammer han sig for att hyra ett annat rum — inkognito: ” Det lugn som intratt
efter min flykt bevisar for mig att det icke ar nagon sjukdom som angripit mig, och att jag
varit forfoljd av fiender. Jag arbetar om dagen, sover lugnt om natten”, berattar han
(Strindberg & Gavel Adams 1994:141). Han njuter av promenaderna i Jardin des Plantes,
kanner sig frisk och trygg och sa smaningom skickar han sin nya adress till Hotell Orfila for
att fa posten eftersand. Dagen darefter borjar hans plaga pa nytt: han ser personer som béar
pa konstiga foremal, hor oljud fran rummet ovanfor och misstanker att hans grannar haller
pa att bygga “en helvetesmaskin” for att déda honom med elektrisk strom (Strindberg
& Gavel Adams 1994:143). Han kanner sig resignerad och forbereder sig for doden. Pa natten
bryter helvetet!* ut enligt ett liknande scenario som pa Hotell Orfila:  Jag vaknar; en pendyl
slar tva, en dorr stanges och... jag ar ur sangen liksom lyft av en pump, som suger mitt hjarta.
Nar jag kommit pa fotter overskoljs min nacke av en elektrisk dusch som pressar mig till
golvet” (Strindberg & Gavel Adams 1994:151). Resten av natten tillbringar han ute
i tradgarden.

Scenen fran Luxembourgtradgarden finns inte hos Goéranson (den har ersatts med
en annan scen dar Strindbergs fortvivlan skildras, som jag senare aterkommer till).
Att han maste ha blivit forgiftad konstaterar Strindberg stdende pa gatan utanfor hotellet.
Han &r pd vag in. Den sekvens av bldsvarta nattbilder som foljer bérjar med en ruta dar
Strindbergs halva ansikte syns i narbild. Han ligger pa sidan och kramar kudden utan
att kunna sova. | textrutan upprepas den information som bilden férmedlar: ”Pa natten ligger
jag vaken”. Darpa foljer tva bilder, dar elektriciteten visas som en vit strimma med
oregelbundna kanter. ”Det smyger sig en oroande kanning genom min lekamen” laser
vi i textrutan. Ljusstrimman gar igenom Strindbergs huvud och nar han reser sig genom hans
hander: “Jag ar foremal for en elektrisk strém!” utbrister han, vilket ar ett direkt citat
ur Inferno (Goranson 2010:89; Jfr Strindberg & Gavel Adams 1994:137). Pa nasta sida

14 »Helvetet” ar ocksa titeln pa det kapitel i boken dar handelserna fran de sista dagarna i Paris beskrivs.
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fortsatter historien: forst ser vi tre bilder pa Strindberg som tréaffats med strémmen, nu i form
av ett vitt taggigt moln. “Spinningen stiger” forklarar textrutan pa den forsta bilden.
Strindbergs kropp ar kraftigt bojd bakat som om han gjorde brygga och det finns
ett onomatopoetiskt GNAAH inmonterat i bilden. Pa den andra bilden ligger Strindberg
hopkuren med ansiktet i handerna och i pratbubblan utpekas den misstankte fordvaren:
”Det &r Poppoffsky! Han har dodat sin hustru och sina barn och nu har han kommit till Paris
for att doda mig!” Pa den tredje bilden ser vi Strindberg i halvbild. Hans 6gon ar slutna och
ansikte forvridet, bakom honom finns det vita strommolnet. Bokstédverna som formar ordet
HJALP ersatter skrikbubblan. Att Strindberg forsoker fly forstar vi nar vi laser blocktexten:
”Jag kastar mig ut ur rummet”. Tva bilder som féljer visar andra hotellgaster som ligger i sina
sédngar och som genom véaggarna hér honom skrika ”Man doda mig” Jag vill inte bli déda!”
Utropen som &r direkta citat ur Inferno &r placerade i taggiga skrikbubblor. Den sista bilden
forestaller Strindberg som ligger pa ett obaddat sang och sover. *Till slut hittar jag ett obebott
rum och faller i orolig sémn”, informerar textrutan (Géranson 2010:90).

| Goransons bok byter Strindberg inte hotell och han far inte den paus i plagorna som han
beréattar om i Inferno utan attentatet upprepas foljande natt. Strindberg ligger i sdngen och
tanker pa vem som vill déda honom, sedan somnar han. Pa nasta bild med den informativa
textrutan “Exakt klockan tva...” ser vi den elektriska vagen som traffar den sovande
Strindberg i huvudet. Tre bilder som finns pa nasta sida liknar bilderna pa sidan 90 dar den
forsta episoden med strommen skildras. Textrutorna forklarar vad som pagar, det &r citat
ur Inferno som anvénds (se Figur 3). Strindberg ikladd nattskjorta lyfts ur séngen och sléangs
pa golvet dar han traffas av en elektrisk dusch. De onomatopoetiska orden "GHHH” och
”UH” kompletterar scenen. Den tredje bilden forestaller Strindberg som lyckats ta sig ut ur
rummet och huset. Han star pa alla fyra i graset, ser skramd och trétt ut och i pratbubblan
laser vi vilket beslut han just fattat: ”Den osynlige har talat” Jag ger mig av mot Norden!”
(Goranson 2010:92).

6 LUFTS upp uR SANGEN, KNAPPT WAR JAG SATT FOTTERNA NAR JAG STERTAR VT WUSETS
Som AV EN PUMP, SoMm SUGER PR GOLVET, FORRAN EN ELEKTRISK| | TRADGARD STIRFAR KARLAVAGNEN
G MITT HOARTA, DUSCH WTGIUTES SVER NACKEN. MENANDE NER PR MIG,..

PEN OSMNWGE

WAR TAWAT! 186
GER MG AV}
MoT NOROEN!
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Strindberg ar 6vertygad om att hans fiender som ar utrustade med “elektricitetsmaskin® foljer
honom pa hans flykt till Dieppe och sedan till Ystad, dar han beséker Anders Eliasson.
Inte heller i vannens hus kénner han sig trygg:

Installerad i min lilla l&genhet lagger jag genast mérke till den amerikanska jarnsangen, med fyra
stolpar krénta av massingskulor vilka likna konduktorerna i en elektricitestmaskin. Lagg dértill
resarmadrassen med spiralfjadrar av koppar, alldeles som spolarne i Ruhmkorffs induktionsrulle,
och dom om mitt ursinne infor denna djavulska slump. Omgjligt att begéra en annan séng,
av fruktan for att vdcka misstanke om vansinne. (Strindberg & Gavel Adams 1994:163)

Darefter undersoker Strindberg vinden, dar han upptacker nagot som skrammer honom annu
mer:

Till rdga pa oturen finns dar uppe blott ett enda foremal, ett ofantligt flatverk av hopslingrad
jarntrad, placerat rakt ovanfoér min sang. Detta ar en ackumulator tanker jag. Om ett dskvader
bryter ut, vilket ofta hander hér, skall jarnnatet draga till sig blixten och jag kommer att ligga
pa konduktorn, utan att vaga saga ett ord. (Strindberg & Gavel Adams 1994:163)

Den forsta natten som han tillbringar i gastldgenheten slutar med att Strindberg kastar sig
ut genom ett fonstret i ett panikanfall som han far nar han ser den forsta blixten (Strindberg
& Gavel Adams 1994:165).

Hos Goranson (2010:90) oOppnar doktor Eliasson ddérren med en inbjudande gest:
“Hir ar ditt rum. Hoppas du sover béttre i den hér sidngen”, laser vi i pratbubblan. P& nésta
bild ser vi doktorns som har satt sig pa sangen i syfte att demonstrera hur bekvam den ér:
»Titta, modern resarmadrass och allt”. Det hors ocksa knirrande fran madrassen
(det onomatopoetiska KNIRR upprepas fyra ganger). Strindbergs lyfter pa tacket och tittar.
Hans reaktion aterges med hjalp av en pratbubbla: ”Det blir fint tack s mycket” och
en tankebubbla: ”A nej, inte en jarnsang! med motsatt innebord. | nésta ruta ser vi en mindre
bild pa Rhumkorffs induktionsrulle som paminner om en illustration i ett uppslagsverk.
Bilden placeras mot bakgrund av fjadrarna i madrassen och texten forklarar den association
som Strindberg fatt nar han undersokt sangen. Inventeringen av vinden (i Inferno gar
Strindberg dit, hos Goranson klattrar han upp pa en stol for att titta in genom en tacklucka)
kommenteras i tre sammanhdngande pratbubblor: ”Nej!”, ”Vad d&r det har for ett
jarnschabrak?!”, ”Det kommer ju att dra till sig blixten” (se Figur 4).

NRD '¢\g DET WAR oR
€17 JARNSCHABRAK 7!

Figur 4. "Vad dr det hdr for ett jarnschabrak?!” (Géranson 2010:100)
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Det humoristiska ligger i att det jarnschabraket som Strindberg tittar pa ar en cykel.
Genom att ersatta det mystiska foremalet som beskrivs i Inferno med ett fordon som inte
borde vara nagot frimmande for Strindberg® ger Goéranson en tydlig vink till ldsaren om att
karaktarens formaga att bedoma verkligheten sviktar.

5. ”DET FAR ICKE VARA SA! DET AR ICKE SA!”: STRINDBERG BRYTER
SAMMAN

Innan jag gar Gver till att summera de iakttagelser som presenterats vill jag stanna
en stund vid en scen som &r Goransons tolkning av det sammanbrott som Strindberg fick mot
slutet av sin vistelse i Paris nar han insag att hans kemiska experiment inte skulle leda till
nagra epokgorande upptackter och att drommen om att fornya vetenskapen aldrig skulle bli
verklighet. Den férmodligen mest uttrycksfulla bildsekvensen i August Strindbergs Inferno
motsvarar ett relativt kort avsnitt i Inferno:

For forsta gangen uppstar hos mig ett tvivel pa mina vetenskapliga forskningar! Om det
ar en darskap, ack! da har jag offrat min levnads lycka, och makas och barns likasa for en chimar.
Ve mig, dare! Och avgrunden 6ppnar sig mellan skilsméassan fran min familj och den stund som
nu forgar! Ett och ett halvt ar, sa manga dagar och natter av smarta for ingenting!

Nej! det far icke vara sa! Det ar icke sa! (Strindberg & Gavel Adams 1994:134)

For att forsta hur forkrossad Strindberg maste ha kéant sig borde uttalandet placeras
i en bredare kontext: han har just gjort det sista forsoket att tillverka guld. Efter att ha noterat
ett misslyckande 6ppnar han bibeln pa mafa och laser en varning mot de vetenskapsman som
vagat utmana Gud: “Jag ar den Evige [...] som kullkastar de vises vett och som gor att deras
vetenskap bliver till galenskap” (Strindberg & Gavel Adams 1994:134). Dessa ord far honom
tvivla pa uppdraget och undra om hans uppoffring inte var forgaves. Utropet *Nej, det far icke
vara sa! Det ar icke sa!” kan tolkas som ett uttryck for desperation men strax darefter
formulerar Strindberg ocksa en forklaring till det som skett och skyller sina misslyckanden
pa de onda krafternas inblandning: Vilsegangen i en mork skog? Nej, ljusbringaren har lett
mig pa den ratta vagen mot de lycksalighetens 6, och det ar djavulen som frestar mig! eller
straffar mig!” (Strindberg & Gavel Adams 1994:134). Han lamnar rummet eftersom han mar
daligt och han promenerar till Luxemborurgtradgarden, dar han konstaterar att han maste
ha blivit forgiftad.

Hos Goranson har Strindberg lamnat hotellet direkt efter att ha last i bibeln.
Det ar en sekvens pa tre bilder. P4 den forsta ser vi honom ritad framifran mot bakgrund
av en nastan ode gata. ”Jag gar ut och vandrar langs Rue d’Assas i ett hypnotiserat tillstand
fullstandigt!”, informerar blocktexten. Strindbergs skjorta &r uppkndppt och han svettas
kraftigt. 1 bakgrunden skymtar siluetten av en kvinna som gar i samma riktning samt
en mystisk gestalt med bockhuvud och promenadkapp (djavulen?) som Strindberg maste
ha passerat en stund tidigare. Tva tankebubblor ger inblick i det tvivel som huvudkaraktaren
brottas med: ”Om mina vetenskapliga undersokningar skulle vara darskap...”, ”...da skulle jag
offrat min lycka och min makas och mina barns lycka” (Géranson 2010:86). Pa en helsidsbild
som foljer haller Strindberg for 6ronen som om han ville bli av med plagsamma tankar.
Bakom honom ser vi en byggnad som faller i bitar — det &r hans varld som rasar. | de tva rutor
som &r inmonterade i bilden hittar vi kommentarer som formuleras av Strindberg i egenskap

15 »\elocipeden, ett annat symtom! Den ar de fattiges hast, utan stall, utan drang som stjal havren, utan utfodring eller
godsel. Velocipeden representerar ocksa jarnvagen, individualistisk som den &r. Farten finns dar; den déliga atmosfaren finns
déar inte, inte heller det otrevliga sillskapet” skriver Strindberg entusiastiskt i texten Vad ar det moderna? fran ar 1894
(Strindberg, Engwall & Stam 2010:29).
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av beréattaren: ”Och svalget mellan avskedet pa stationen och detta 6gonblick Gppnar sig”,
Ett och ett halvt ar! S3 manga dagar, sa manga natter for ingenting!” (Goéranson 2010:86).
Pa nasta sida har Goranson ritad Strindbergs huvud och delar av hans 6verkropp i narbild
(se Figur 5). Huvudet haller pa att explodera, Strindberg lyfter handerna och hans spruckna
ansikte uttrycker fortvivlian. Tva sma textrutor pa sidans évre och nedre del innehaller
dramatiska utrop som &r direkta citat ur Inferno: ”Nej! det kan inte vara sa!”, ”Det &r inte sa”
(Goranson 2010:88).

Att placera scenen utomhus gav Goranson en utmarkt mojlighet att anvénda ett grepp som
ar typiskt for serier och som kallas svévande eller dubbla synvinklar (Gedin 2017:64 ff.).
”Huvudpersonens upplevelse gestaltas som den miljo han befinner sig. Strindbergs inre vérld
betraktas utifran, men ar samtidigt en metaforisk beskrivning som har far konkret gestaltning
som en skildring av fysisk verklighet — det bildliga blir bokstavlig i bild” konstaterar David
Gedin nédr han analyserar “sammanbrottscenen” 1 August Strindbergs Inferno (Gedin
2017:66).

Den tolkning av scenen som Goranson foreslar kan ocksd uppfattas som
en utifranskildring av sjukdomen som utvecklat sig i hjarnan. Karaktaren vagrar att inse detta
trots att han k&nner att hans varld rasar och att han sjalv falla sonder. Den sista bilden tycks
bara med sig ett extra budskap: lasaren kan uppfatta den som ett bevis pa nagot som antytts
vid flera tidigare och senare tillfallen, ndmligen att Strindberg lider av en psykos.

NEJ! DET KAN
INTE VARA s@!

Figur 5. Nej, det kan inte vara sa! (Géranson 2010:88)
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6. INFERNO OCH AUGUST STRINDBERG INFERNO SOM
SJUKDOMSBERATTELSER

Den amerikanske sociologen Arthur Frank har i sin bok The Wounded Storyteller. Body
llines, and Ethics (1995) skapat en typologi Over sjukdomsberattelser. Han utgar fran
patienternas autentiska berattelser fran sjukdomstiden, men jag skulle pasta att typologin kan
ocksa vara nyttig nar man analyserar det skonlitterara materialet.

Frank urskiljer tre narrativa monster som ar narvarande i sjukdomsberattelser. Han kallar
dem fOr the restitution narratives”, “the chaos narratives” och ”the quest narratives”.
Den forsta typen, aterstéllelseberéattelse, foljer en utveckling som enkelt kan sammanfattas
som: I was healthy, todey I’'m sick but tomorrow I’ll be healthy again” (Frank 1995:77).
Berattelsen kan vara av bade progressiv och retrospektiv karaktar, och har ocksa sin
“institutionella” version som bland annat formedlas i halsovardens uppmuntrande broschyrer.
Den forutsétter att en adekvat medicinering eller behandling ar tillganglig samt att den sjuke
aktivt och disciplinerat deltar i boteprocessen som leder till tillfriskning. Berattelsen kan
kritiseras som starkt kommersialiserad och den kan innehdlla grova forenklingar men den har
en stor kulturell kraft.

Kaosberdattelser saknar ett lika positivt budskap, de kan beskrivas som motsatsen till
aterstallelseberattelser. For att forklara skillnaden hanvisar Frank till den bibliska historien
om Job som tal alla prévningar han utsatts for av Satan, daribland sjukdomen, utan att klaga
pa Guds orattvisa. Job vagrar att lyssna pa sin makas uppmaning: “Forbanna Gud och dé”
(Job 2:9; Bibeln 1999:427). Till slut far Job uppréttelse i form av nytt boskap och nya barn
och han blir ocksa helt aterstéalld. “Restitution stories reassure the listener that however bad
things look, a happy ending is possible — Job with his new family and cattle, basking in God’s
graciousness. Chaos stories are Job taking his wifer’s advice, cursing God and dying”,
forklarar Frank (1995:97). For  kaosberattelsen ar  avsaknaden av  nagon fast
berattelsestruktur karakteristisk: den sjuka personen har ingen distans till det som hon gar
igenom och hannes formaga att reflektera dver det som sker ar starkt nedsatt. Berattelerna
ar darfor fragmentariska och inriktade pa nuet. Frank (1995:98) kallar kaosberéttelser for
anti-berattelser och papekar att de egentligen kan de inte berattas utan bara levas. Det ar ocksa
mycket pafrestande att lyssna pa dem eftersom den sjuke verkar sjavupptagen och svar att
fa kontakt med. Brist pa kontroll ar ett viktigt inslag i kaosberattelsen den sjuka kan inte
langre styra sitt liv och gors istallet till foremal for medicinsk behandling. Kaosberéttelser ger
uttryck for frustration, radsla och meningsloshet.

| berattelser om sjukdom som s6kande star den sjuka personens erfarenheter och insikter
i fokus och det &r hon sjalv som bade berattar sin egen historia och spelar huvudrollen
i den. Den person som é&r sjuk lar sig att erkdnna och acceptera sjukdomen och lidandet vilket
ar en langdragen process som kan jamforas med en resa. De tre huvudetapperna ar avfard,
invigning och &terkomst.’® Resans mal &r inte bara &terhadmtning utan forst och framst
en transformation som den sjuke maste genomgd. Néar man begriper meningen med
sjukdomen atertar man kontrollen och befriar sig fran kaoset. Da kan man ocksa formedla
vidare den kunskap som man har erdvrat: ”Quest stories of illness imply that the teller has
been given something by the experience, usually some insight that must be passed
on to others”, forklarar Frank (1995:118).

Om vi vill aterkomma till fragan om Strindbergs respektive Goransons bok kan kallas
for sjukdomsberattelser maste vi forst titta narmare pa relationen karaktar — beréttare
i de analyserade bdckerna. | Inferno upptrdder August Strindberg i den tredubbla rollen

16 Resemetaforen som Frank anvander har sitt ursprung i den klassiska boken The Hero With a Thousand Faces
av Joseph Cambell (1973 [1949]), professor i mytologi och jamfrande litteratur. | boken analyseras den narrativa strukturen
av hjaltens aventyr som aterfinns i myter fran olika kulturer.
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av forfattare, berattare och karaktér i sin beréttelse. |1 egenskap av berattare sitter han vid
skrivbordet i Lund och skildrar retrospektivt den historia som utspelat sig i Paris, Osterrike
och Sverige. Som forfattare till August Strindbergs Inferno ar Fabian Goéranson den som har
overgripande kontroll dver det som beréttas och han utvecklar sitt kontnérliga koncept.
Han valjer att anlita huvudkaraktaren Strindberg som berattare (skillnaden mellan dessa tva
rollen markeras genom att placera karaktarerens ord i pratbubblor och anvanda textblock for
berattarens yttranden). Samtidigt trader bokens skapare da och da i berattarens roll for att
fortydliga och forklara ndgot som berattaren Strindberg bara omnamner eller antyder.
Detta ser man bland annat i bilder och textrutor som utgor ett slags bakgrund till den ’riktiga”
berattelsen och som saknar sin motsvarighet i romantexten. Beréttaren Goéranson forklarar till
exempel varfor Strindberg inte vill bli tagen for en anarkist som konstruerar bomber nar han
agnar sig at sina kemiska experiment.l’” | en serie bilder introducerar han en perukklidd
Emmanuel Swedenbog innan karaktarern Strindberg hinner éppna Arcana Celestia (G6éranson
2010:147) Man kan ocksa ana att kommentaren 200 experiment senare” placerad i rutan
i den 6vre delen av bilden som forestéller ostadat skrivbord med ett antal deglar och bagare
inte kommer fran resignerad Strindberg som i fortvivlan trycker sitt ansikte mot en kudde
pa nasta bild (Goranson 2010:68). Det ar den extradiegetiske berattaren nummer tva som talar
och som kan identifieras med forfattaren.

Den bearbetning av Inferno till serieroman som Gdranson gjort kan beddmas som i flera
avseenden trogen sin forlaga, men samtidigt har Goéranson varit mycket sjalvstandig och
kreativ i den tolkning han skapar. Dd&rmed menar jag inte bara de anpassningar som krévdes
for aterberatta Strindbergs historia med hjalp av ett annat medium: forkortningar, andringar
i berattelsens ordningsfoljd eller de tillagg som gjordes for att lasaren battre skulle forsta
sammanhanget. Det ar ocksa betydligt mer handling i Goéransons bok och den innehaller
mycket mer humor, som balanserar allvaret. Dessutom visar Goranson en tendens
att avheroisera sin karaktdr — den store forfattaren betraktas ibland helt respektlést, till och
med i de scener dar sjukdom eller sjukdomssymtom avbildas. Pa vissa stéllen tycks Goranson
driva med Strindberg, t.ex. nar han visar honom tuggande pa ett kuvert som han inte kan
6ppna pa grund av inlindade hander. Eller nar han byter ut” den konstiga elektriska maskin
som Strindberg tror sig se pa vinden i Ystad mot en vanlig cykel.

Det maste ocksa betonas att Strindbergs sjukdomssymtom blir mer patagliga,
“bokstavliga” nédr de tecknas av Goranson &n ndr de beskrivs i Inferno och darfor blir
de lattare att klassificera dem som tecken pa psykisk ohalsa. | romanen beréttar Strindberg
for lasaren om horselintryck som orsakar pina, i serieboken ser lasaren pianona och hamrarna
som frambringar oljud men vi forstar direkt att denna anskramliga konsert utspelar sig
i karaktarens hjarna. Och nér husen langs den gata som Strindberg vandrar rasar och hans
ansikte ritat av Goranson exploderar borjar lasaren inse att det inte bara handlar om fantasier
och inbillnigar utan om en psykisk kollaps. Man kan konstera att det budskap som formedlas
i serieromanen &r tydligare an budskapet i Inferno. Medan Strindberg haller lasaren i ovisshet
levererar Goranson ett potentiellt svar. Visserligen svarar han inte entydigt pd fragan
om Strindberg var psykiskt sjuk under Infernokrisen, men han 6ppnar for en sadan tolkning.

Om vi skulle betrakta August Strindbergs Inferno som en sjukdomsberéttelse, skulle nog
aterstallelseberattelsen placeras i centrum. Krisen borjar obemarkt, utvecklas och nar sin
kulmen men da hittar Strindberg den ratta medicinen i form av Swedenborgs laror och katolsk
mystik och han blir raddad. Vid slutet av boken verkar hans mentala tillstand relativt stabilt,
aven om han inte &r helt frisk.

171 tva rutor visas handelser som skakade Paris tre méanader innan handlingen i boke borjarn: attentat mot Frankrikes
president som anarkisten Caserio utférde och bombattentat i parlamentet, som en annan anarikst Vailland gjorde sig skyldig
till (Géranson 2010:10). P& bilderna kan vi se det som inte &r en del av Stridnbergs berattelse, men som kan underlatta
for l&saren att folja den. Bilderna de fyller en liknande roll som fotnoter i en bok.
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| Inferno skulle den kaotiska sjukdomsberattelsen kunna identifieras i karaktdren
Strindbergs beskrivningar av hans upplevelser, om man separerade dem fran beréattaren
Strindbergs kommentarer. Rastloshet, fortvivlan och angest ar patagliga i de episoder
dar panikattacker och flykt skildras. Strindbergs reaktioner och de desperata forsoken
att bortforklara sina sjukdomssymtom genom att peka pa yttre omstandigheter kan ocksa
vittna om att han har tappat kontroll 6ver sitt liv och sin sjukdom.

Som beréttare av den retrospektiva historien dr Strindberg medveten om att mycket
av det som han varit med om fran och med sensommaren 1894 kunde ha skett i hans fantasi.
Under beréttelsens gang papekar han vid nagra tillfallen att det han upplevt skulle kunna
forklaras pa olika satt. Som exempel kan tjana den reflexionen som han formulerar nar han
har berattat om de dramatiska upplevelserna fére avresan fran Paris: A andra sidan, antaget
att det inte var nagon intrig; da ar det jag som med hjalp av inbillningskraften har skapat dessa
tuktoandar for att straffa mig sjalv. Vi fa i det foljande se hur pass sannolikt detta antagande
ar’ (Strindberg & Gavel Adams 1994:145). Trots detta ar han langt ifran fardig att stélla
likhetstecken mellan sin kris och en psykisk sjukdom. Istéllet havdar han att han har utstatt
alla de provningar som han utsattes for utan att tilldra sig en sjukdom: han har inte blivit galen
och inte har satts pa mentalsjukhuset.

Nagot som knappast forundrar &ar att Strindberg ocksa hanvisar i Inferno till historien
om Job, det vill sdga den berattelse som Arthur Frank anvander for att illustrera skillnaden
mellan aterstallelse- och kaosberattelse. Att jamfora sig med Job ar for Strindberg ett av flera
satt att hitta en mening bakom det han varit med om. Han identifierar sig med den bibliske
mannen eftersom denne talmodigt tar emot allt som Gdet ger och motstar frestelsen att ge upp
och darmed erkéanna sitt galenskap. Men istallet for att passivt vanta pa upprattelse forsoker
han sjalv losa gatan och hitta de forklaringar som han saknar. Detta gor han ocksa
i sin beréattelse och dven om det svaret han far inte ar helt tillfredsstallande racker sjélva
faktum att han stéller fragor for att kunna uppfatta Inferno som en berattelse om sjukdom som
sokande som ocksa kan kallas for en transformationsberattelse.
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