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Abstract

[An Odd Story. Hjalmar Bergman and Functionalism]

In 1929, Hjalmar Bergman was commissioned to write a play for the
opening ceremony of the 1930 Stockholm Exhibition, an event that
established functionalism as the dominant trend in Swedish architecture.
The rejection of his proposal by the progressive organisers, art historian
Gregor Paulsson and architect Gunnar Asplund, was something of “an odd
story” according to Bergman himself, who, in an interview, asserted that the
play was refused “for functionalist reasons”, and because of the tribute
it paid to traditional Swedish handicraft. Some time before the interview,
Bergman had ironised about this contemporary expression of Modernism
in his radio play Tankar om funktionalism (Thoughts about Functionalism).
In this article, Bergman’s personal assessment of the functionalist doctrine,
according to which the purpose of architecture should dictate its form,
is discussed and related to the improbable room at the centre of the Borck
family home in the novel Farmor och Var Herre (1921; Thy Rod and Thy
Staff, 1937). While earlier readings of the puzzling ‘rooms of wonder’ that
appear in Bergman’s generally solid houses of fiction have applied
psychological and biographical lenses to interpret what may look like
purposeless nooks and crannies, this essay departs from the historical
context to show Bergman’s understanding — if not appreciation — of
functionalism.
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1. INLEDNING

| en tidningsartikel med titeln Det bor radsla i Hjalmar Bergmans rum undersoker Fredric Bedoire,
professor i arkitekturhistoria, Hjalmar Bergmans litterara hus och finner byggnadsbeskrivningarna
ytliga och knapphandiga (Bedoire 2001). Trots att handlingen i manga av Bergmans texter kretsar just
kring hus — herrgardar, jaktslott, vardshus, hyresvaningar, hotell — laggs fokus, konstaterar Bedoire,
sallan pa detaljerna i arkitekturen. Med undantag av Farmor och Var Herre och En dods memoarer
hittar artikelforfattaren ingenting om “skorstenar av gjutjarn, murar av slaggsten eller malade tapeter”,
och drar darfor slutsatsen att Bergmans byggnader maste tolkas allegoriskt. Olika former
av labyrintkonstruktioner, vilka Bedoire finner exempel pa i En dods memoarer (1918), Farmor
och Var Herre (1921), Jag, Ljung och Medardus (1923), Kerrmans i Paradiset (1927) och Clownen
Jac (1930) blir, i enlighet med denna lasning, ”Bergmans metafor for virlden”. Vidare tolkas vindlande
korridorer och fonsterlésa kammare som uttryck inte bara for romanfigurernas radslor och hemliga
begar, men ses ocksa ur ett forfattarbiografiskt och psykologiskt perspektiv. Bedoire menar alltsa att
Bergman anvander sig av arkitektoniska strukturer for att formedla nagot om sig sjalv som inte kan
skrivas i klartext” och kopplar romanernas rumskonstruktioner till forfattarens ”innersta hemlighet”,
det vill saga till hans fran och med 1910-talet mera 6ppna konfrontation med sin egen homosexualitet.

Detta perspektiv ar Fredric Bedoire inte ensam om. Bade Sven Delblanc och Jéran Mjoberg hade
redan tidigare sett samband mellan de arkitektoniska inslagen i Bergmans verk och forfattarens liv och
psyke, och pa ett liknande sétt tilldelat rummen allegoriska uppgifter. Enligt Delblanc kan de ofta
forekommande labyrintiska elementen i Bergmans hus endast uppfattas som symboler for ”samhallet
eller ménniskolivet” (1980a:35) — &ven forfattarens eget (41 f.). Mjoberg ndmner det fonsterldsa tornet
i Fru Gunhild pa Hviskingeholm (1912), den hemliga korridoren i pjasen Lénngangen fran 1913, och
centralrummet i Farmor och Var Herre som exempel pa Bergmans psykologiska symbolism.
Han avrader dock fran alltfér djarva tolkningar och skriver, apropa det felplanerade inre rummet
i Borckska garden, att detta rum ar “’s& svavande i sin mening, det har sa pafallande drag av litterar
konstruktion och av forfattarens skamtlynne att det inte &r ndgon orsak att forsoka pressa symboliken”
(Mjoberg 1999:84). Med stod i romantexten vill jag anda i slutet av denna artikel foresld ocksa
en symbolisk tolkning av detta rum, som mojligtvis kan komplettera resultatet av foljande lasning
av den *funktionalistiske’ Hjalmar Bergman.

Det ar sannolikt, som Bedoire skriver, att arkitekturen i Hjalmar Bergmans texter speglar bade
figurernas och forfattarens véasen, och utan tvivel kommer Bergmans speciella humor till uttryck aven
i rumskonstruktionerna, vilket Mjoberg alltsa papekar. | syfte att bygga vidare pa dessa grundstenar
i den diskussion som hittills forts vill jag framkasta ett tredje perspektiv, och foresla att Bergmans
litterara byggnadskonst dven betraktas i forhallande till den arkitekturhistoriska kontexten i forfattarens
samtid. Det tycks mig att vad som utges for att vara arkitektoniska misstag, felplanerade detaljer och
andamalslosa ytor i Bergmans fiktiva hus blir meningsbarande i forhallande till funktionalismen som
nadde Sverige i mitten av 1920-talet, och kan relateras till dess krav pa andamalsenlighet
i byggnadskonsten. Efter att ha granskat Bergmans forstaelse for funktionalismen — som den uttrycks
i en intervju med Dagens Nyheter i april 1930 ("Mn” 1930), i det festspel han fick i uppdrag att skriva
till invigningen av Stockholmsutstallningen samma ar (Bergman 1958a) samt i radiokomedin Tankar
om funktionalism frdn 1930 (Bergman 1958c) — vill jag forsoka satta de slutsatser som kan dras
i samband med den arkitektritade Borckska garden i Farmor och Var Herre med sitt morka rum mitt
i, ett rum som till en borjan framstar som byggnadens skamflack, just pa grund av dess avsaknad
av funktion. Avsikten &r att lyfta fram forfattarens forstaelse for funktionalismen, en forstaelse som
inte & synonym med uppskattning, men som kan utgtéra annu en infallsvinkel till diskussionen
om andamalsenligheten med Hjalmar Bergmans tillsynes andamalslésa rum.
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2. ARKITEKTUREN | LITTERATUREN

I Joran Mjobergs forskningsoversikt (1999:7-17) over de kritiska studier som behandlar
arkitekturens och skonlitteraturens kopplingar och inbordes forhallanden definieras den internationella
sekundarlitteraturen i &mnet som “mycket begriansad” (7) och utan samlande grepp vid tiden kring
senaste sekelskifte. Enligt Mjoberg later sig tva huvudfaror i skonlitteraturens bruk av arkitektur
urskiljas: & ena sidan har arkitektoniska termer anvénts som omskrivning for komposition och struktur
i det litterdra verket, & andra sidan har arkitektoniska foreteelser spelat en roll for textens utformning
och monster — som bakgrund till handlingen, som allegori eller symbol, som uttryck for en ideologisk
hallning (7). Bland de kritiska studier som omnamns finner vi Ellen Eve Franks Literary Architecture.
Essays toward a Tradition, som dels utforskar litteraturens mojligheter att imitera arkitektoniska stilar
och strukturer i béasta ut architectura poesis-tradition, dels beaktar litterdr arkitektur som
en materialisering av sjals- och sinnestillstand (Frank 1979); J.B. Bullens The Expressive Eye. Fiction
and Perception in the Work of Thomas Hardy, dar sattet pa vilket Hardys litterdra gestalter kan forstas
genom sina bostader och sin syn pa arkitekturen analyseras (Bullen 1986); Philippe Hamons
Expositions: littérature et architecture au XIXeme siecle (Hamon 1989), i vilken den metaforiska
innebdrden av en rad arkitektoniska element som férekommer i fransk 1800-talslitteratur studeras;
Marilyn R. Chandlers Dwelling in the Text. Houses in American Fiction (Chandler 1991), dar
de litterara figurer som bryter mark och reser hus stalls i kontrast till nomadkaraktérer. Mj6bergs egen
bok tillagnas verk ur varldslitteraturen som inspirerats av bestdmda byggnadsverk, och andra i vilka
arkitekturen har en symbolisk uppgift. Mj6berg ndmner dock inte en tredje linje i sekundérlitteraturen,
det vill sdga det spar som utgdrs av en grupp texter i vilka arkitekturens koppling till det Gvernaturliga
och ’kusliga’ undersoks: Anthony Vidlers Warped Space. Art, Architecture, and Anxiety in Modern
Culture (Vidler 1992) utkom foére Mjobergs publikation, hans The Architectural Uncanny. Essays
in the Modern Unhomely (Vidler 2000) kort darefter. I en studie om Ibsens skadespel, Ibsen’s Houses.
Architectural Metaphor and the Modern Uncanny, undersoker Mark Sandberg samma kategori
av arkitektoniska skildringar (Sandberg 2015). Det kan ocksa tillaggas att arkitekturens roll i medeltida
och tidigmodern litteratur har studerats av David Cowling och av Roy Eriksen (Cowling 1998; Eriksen
2001) medan David Spurr, i Architecture and Modern Literature, har utforskat skildringar av arkitektur
i litteraturen fran 1800-talets borjan och fram till vara dagar (Spurr 2012).

2.1. FUNKTIONALISMEN | SVENSK SKONLITTERATUR

Funktionalismens yttringar i svensk skonlitteratur later sig inordnas i flera av de kategorier som
ovan utkristalliserats som varianter pa forhallandet mellan arkitektur och litterar text.
Nar funktionalismens moderna formsprak lanserades i Sverige infor Stockholmsutstéllningen anno
1930 var det med avsikt att uppfinna ett nytt boende med dndamalsenligheten som den enda giltiga
estetiken: det andamalsenliga var det skona, funktionen bestamde formen. | foljdskriften acceptera
fran 1931 polemiserades det mot en aldre tradition av svensk snickargladje (utan annan uppgift an den
ornamentala och dekorativa) och for det funktionsdugliga nya” (Holm 1974:10) som hade nétt Sverige
fran utlandet via 1900-talets tidiga foresprakare for modern funktionalistisk arkitektur: Walter Gropius,
Ludwig Mies van der Rohe, Le Corbusier. Att evenemanget gjorde avtryck ocksd i svensk
skonlitteratur vittnar Ingvar Holms kapitel Ur Stockholmsutstéallningens litteraturhistoria om (Holm
1974:7-44). Holm menar att stallningstaganden till de impulser som hamtades utifran redan tidigare
fanns hos forfattarna, men att Stockholmsutstallningen framkallade personliga deklarationer
om funktionalismen” hos “alla generationer av forfattare” (12). Holm nd&mner Ludvig Nordstrom, Elin
Waégner, Hjalmar Bergman, Sigfrid Siwertz, Bertil Malmberg, Sten Selander, Artur Lundkvist och Ivar
Lo-Johansson bland de forfattare som uttalade sig om funktionalismen i samband med utstallningen.

Enligt Per-Olof Mattsson gick &aven den litterdra storstadsmodernism som uppstod bland
arbetarforfattarna i brytningsaren mellan 1920- och 1930-talen hand i hand med funktionalismen och
inspirerades av de senaste tendenserna inom arkitekturen (Mattsson 2019:89 f.). Bland dessa
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proletarforfattare finner vi Ivar Lo-Johansson, som sommaren 1930 skrev en artikelserie
om funkisutstéliningen for Stockholms-Tidningen, ett reportage som senare omarbetades i Forfattaren,
femte delen av En proletarforfattares sjalvbiografi (Holm 1974:15). Lo-Johansson skildrar hér det
starka intryck det nya arkitektoniska formspraket gjort pa honom och bekénner i en serie korthuggna
meningar att impulsen att ge funktionalismen ocksa litterar form narmast upplevdes som ett personligt
imperativ: ”Utstdllningens blanka maskinlemmar krévde en ny poesi. [...] Den funktionalistiska eran
hade blast in. Den nya tidens stil var just avskrapningen av stilar. Dess nakna sprak hette fakta. Jag
oversatte direkt arkitekturens sprak till litteraturens™ (Lo-Johansson 1957:5). Hur denna arkitektoniska
analogi — att skriva som man byggde — kunde ta sig uttryck i poesin kan till exempel iakttas i Artur
Lundkvists dikt Vi maste lara de nya melodierna (Lundkvist 1930). Diktens utformning samt franvaron
av stilfigurer och retoriska verkningsmedel kan liknas vid funktionalismens estetik, ett val som
pa uttrycksplanet motsvarar den *nya melodi” som funktionalismens avskrapning av dekorativa inslag
foresprakade.

Med ”fordrojd reflex” (Holm 1974:22) blev funkisarkitekturen &ven ett litterart motiv.
| Karin Boyes roman Kallocain (Boye 1940) star Sven Markelius funktionalistiska kollektivhus som
modell for Varldsstatens boendemiljo och forvrangs till ett konglomerat av dystopiska
standardvaningar som kontrolleras av mekaniska poliséron och -6gon i bostadshus dar barnomsorg och
matlagning centraliserats och frantagits féraldrarna, vilket Camilla Hammarstrom har papekat i sin bok
om Karin Boyes liv och forfattarskap (1997:213). En mera direkt kritik av funkisarkitekturen
framfordes 1945 av Gunnar Ekel6f i den ofta citerade dikten Till de folkhemske (Ekel6f 2018) som
framstar som en vrangbild av 1930-talets sociala ingenjérskonst och inleds med en bild av ett samhalle
dar kravet pa andamalsenlig estetik har lett till att &ven naturens organiska former ritats om med linjal:

Av hansyn till de estetiska kraven
(som ocksa ar andamalsenlighetens)
har arkitekterna gjort molnen fyrkantiga.

Utover kritiken av den funktionalistiska forstaden berér Ekelof i dikten ocksa den
anti-individualistiska jamlikheten i det nya samhallet, alltsd funktionalismen inte bara som
arkitekturstil, men ocksa som ideologi. | boken Nar Sverige blev modernt. Gregor Paulsson, Vackrare
vardagsvara, funktionalismen och Stockholmsutstallningen 1930 skriver Per Gedin att detta var den
viktigaste orsaken till att diskussionen kring funktionalismen blev sa radikalt polariserad:

Fran forsta borjan foljer funktionalismen en obruten linje med ideologiska krav. Hermann Muthesius
inledde 1902 nér han slog fast att den nya arkitekturen inte kunde vaxa fram utan att en ny manniska
skapades. Kravet pa renhet géllde inte bara den yttre hygienen, utan omfattade likasa rashygien.
Aven efterfoljarna presenterade den nya, funktionalistiska arkitekturen med hjalp av teoribildningar
och ideologiska deklarationer, oftast med sekteriskt och uteslutande krav. (2018:191)

Gedin tydliggor linjen som I6per fran Muthesius Stilarchitektur und Baukunst (1902; Stilarkitektur
och byggnadskonst, 1910) via Gropius och Le Corbusier till Paulsson och Stockholmsutstallningens
ideologiska funktionalism, och papekar att de totalitaristiska asikterna i programmet fortrangdes
i Sverige (Gedin 2018:197 f.). Medan Le Corbusier kombinerade den nya arkitekturen med en elitistisk
méanniskosyn blev den for de svenska funktionalisterna snarare ett socialistiskt projekt “utan sympati
for rasideologierna” som samtidigt “passade perfekt in i folkhemsbygget” (302) och senare
forvandlades till “miljonprogrammets ddslighet” (303). Han faststaller alltsa att funktionalismens
foresprakare paradoxalt nog var extrema at bade hdger, som Le Corbusier, och vanster som Paulsson,
Ahrén och Markelius” (206):

Gruppen kring acceptera, och sarskilt Gregor Paulsson och Sven Markelius, var aktiva antinazister efter
Hitlers maktdvertagande 1933. Men det fanns beréringspunkter i viljan att styra manniskor, som man
aterfinner i lika hog grad i det kommunistiska Sovjet och det fascistiska Italien. Aven i den svenska
funtionalismens idéskrift acceptera finns drag av denna manniskosyn. (2018:302)
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I hdgre grad an andra former av arkitektur, konstaterar Ingvar Holm (1974:11 f.), lockade den nya
funktionalismen fram ett engagemang ocksa hos forfattarna. Elin Wagner (vars syster Ester var gift
med Gregor Paulsson) delade svagerns vision om att funkisen var folkets arkitektur och skulle l6sa ett
samhélleligt problem (Gedin 2018:125). Medan lvar Lo-Johansson och Artur Lundkvist i enlighet med
principen ut architectura poesis experimenterade med mdjligheten att omvandla det arkitektoniska
formspraket till ett verbalt uttryck, star funkisarkitekturen hos Karin Boye och Gunnar Ekeléf som
symbol for en tidsalder och speglar det anti-individualistiska samhallsklimat som texterna tar strid med.
Med sina raljerande inldgg i diskussionen om funktionalismen maste Hjalmar Bergman ses som
en tredje typ av bedomare, varken entusiastisk acceptant eller ofdrstaende fiende, nar han med skepsis
och skarp iakttagelseformaga ger uttryck for sin personliga forstaelse av funktionalismen.

3. HHALMAR BERGMANS TANKAR OM FUNKTIONALISM

Sommaren 1929 arbetade Bergman pa ett bestallningsverk till invigningen av
Stockholmsutstéliningen. Efter en utdragen granskningsprocess refuserades hans forslag till festspel
av initiativtagaren Gregor Paulsson och utstallningsarkitekten Gunnar Asplund, till forman for Sigfrid
Siwertz pjas med titlen Det stora bygget (Holm 1974:16). | en intervju med Dagens Nyheter i april
1930 ironiserar Bergman Gver detta beslut och pastar sig vara 6vertygad om att pjasen refuserades
av funktionalistiska skil”, pa grund av dess patriotism och hyllning till ”svenskt hantverk” ("Mn”
1930). Han forklarar: hr Paulsson [...] sdger ungefar foljande: den har utstallningen ar funktionalistisk
och helt och hallet byggd pa funktionalistiska principer. Och funktionalism och patriotism ha inte ett
dugg med varandra att gora!” ("Mn” 1930). Bergman gor sig lustig 6ver “den allsmaktiga
funktionalismen” och beklagar kanslan av att befinna sig i “underliga tider” omgiven av “underliga
minniskor”. Han drar slutsatsen att refuseringen &r en alltigenom underlig historia” ("Mn” 1930).*

Bestallningspjasen finns idag i tva versioner, bagge tryckta i band 30 av Bergmans Samlade
skrifter. Den refuserade versionen fran 1929 baér titeln Ett festspel (Bergman 1958a). | en omarbetad
version med titeln Spelet om flickan och frestelsen trycktes texten i Radiolyssnaren i april 1930
(Bergman 1930) och radiosandes samtidigt som hérspel (Bergman 1958b). Central for handlingen
i dessa tva versioner ar motsattningen mellan “snidad mobel, keramik, konstviv” och
industriproducerat ’sjallost krams och glitter” (1958a:159; 1958b:201), mellan hemsléjdsverksamhet
i sma stugor och smedjor och massproduktion i industrins kristall- och betongblock, mellan det gamla
hederliga (svenska) hantverket och den opersonliga amerikaniserade néjeskulturen (1958b:182). Bada
pjaserna kryllar av figurer och scener och ger ett alltigenom kakofoniskt intryck, inte minst i den
oversvallande slutscenen dar folkdans och modernistisk jazz samtidigt intar festplanen i vad som liknar
en tvekamp mellan gammalt och nytt. | en intervju for Svenska Dagbladet i juni 1929 understryker
Bergman den spektakuldra aspekten av texten som holl pa att véxa fram: ”min egen barande idé for
detta festspel ar alltsa den, att det icke ska bli ett skadespel vid invigningen utan att invigningen sjalv
skall bli ett skadespel” (”Quelqu’une” 1929).

Nagra dagar innan ’refuseringsintervjun’ med Dagens Nyheter publicerades hade Hjalmar
Bergmans komedi Tankar om funktionalism sénts i radio. Tankar om funktionalism har tidigare lasts
som en sketch som “belyser Bergmans avstandstagande fran modernistiska strdmningar” (Edfelt
1958:7), liksom det har sagts om Bergman att han hade en “ofGrstaende attityd infor
stockholmsutstéallningen, funktionalismen”, och en ”oférmaga att uppfatta estetiska impulser i 1900-
talet” (Delblanc 1980a:37). Eftersom radiokomedin sa starkt domineras av forfattarens ironiska
hallning och parodierande distans &r det svart att bedoma i vilken utstrackning den verkligen ska ses

1 Per Gedin papekar att Stockholmsutstallningen ganska sent och pa Gregor Paulssons initiativ forvandlades fran “en allméan
konsthantverksmassa till en ’agitatorisk’ bostadsméssa” (2018:127) och observerar samtidigt att Sten Selanders invigningskantat och
Sigfrid Siwertz festspel Det stora bygget inte heller uttrycker Paulssons nya vision om evenemanget: “Man kan undra om bada forfattarna
fortfarande hade illusionen att utstaliningen skulle bli en konsthantverksutstélining som ville bevara gamla traditioner som hotades av
den nya industrivarlden och inte den funktionalistiska demonstration av morgondagen som den blev” (141). Atminstone Selanders dikt
propagerar for en kompromiss som svarligen kan spéras i Bergmans forslag: Sa kan det forgangnas flojtspel forsonas / med motordan
och maskinernas gny. / Och dog dar skénhet, som ej kunde skonas, / far vara fabriker skapa en ny” (Selander 1930).
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som avstandstagande. “Oforstidende” ar knappast rétt beskrivning av en textforfattare i stand att skapa
en roande och talangfull satir, som naturligtvis endast kan bygga pa kunskap om det beteende som
forlojligas och i viss grad korrigeras. Foremalet for Bergmans satir ar de funktionalistiska
“farbrodernas” forsok att smycka en gammal, véletablerad princip "med ett utlandskt ord” (1958c:81
och 89). Och hdr, liksom i Kejsarens nya klader, ar det ur barnets mun vi forst far héra sanningen.
Det féljande &r ett utdrag ur samtalet om funktionalism mellan pjasens sjuarige Erwin och hans mor,
i vilket andamalsenligheten inte ses som ett modernt slagord men som ett kannetecknande och
samlande grunddrag for hela det svenska folket allt sedan tidernas begynnelse:

MAMMA: [...]. Funktionalism &r en riktning som tratt i det andamalsenligas tjanst baserande nya
skonhetsvarden pa dndamalsenligheten.

ERWIN: Ah hall i mig, mamma lilla! Varfér kunde inte farbroderna ha sagt det med samma.
Andamalsenlighet kanner man till. Det ar ju svenska, vet jag.

MAMMA: Alldeles riktigt min gosse — vi svenskar ha alltid haft sinne for det andamalsenliga.
(Bergman 1958¢:81)

Dialogen kan sdgas utgora ett inldgg i den tidigare ndmnda debatten om férhallandet mellan
funktionalism och svenskhet, som av Ingvar Holm summeras pa féljande vis:

Utstallningskommissaren Gregor Paulsson deklarerade [...]: Bort med svenskheten och bort med
skonheten. Med svenskhet och skonhet avsags i detta fall ungefar nationell och ornamental brodyr
pa fasaderna, alltsa en ganska ytlig aspekt pa byggnadskonsten, men fragan var véckt: Var funktionalismen
osvensk? (1974:8)

Hjalmar Bergman ger sitt svar pa fragan genom att korrigera terminologin och ersétta modeordet
"funktionalism’ med ’dndamalsenlighet’ i ett fOrsok att bevisa att funktionalismen inte brét med den
svenska byggnadstraditionen, men snarare skulle ses som dess utlépare.? P& samma satt kan det svenska
hantverkets plats i forslaget till festspel forstds som en tradition som sokte sitt existensberattigande
pa funktionalismens arena, vid sidan av den och som alternativ till importerade, industriproducerade
varor. Apropa Tankar om funktionalism kan det svarligen pastas att nagon enda av de fyra
familjemedlemmarna som utgor pjasens dramatis personae star direkt *ofdrstdende’ eller *fientliga’
infor funktionalismen. Beteckningen anvénds under pjasens gang i otaliga sammanhang, hela tiden
med ironisk udd och som ett obehovligt nyord for gamla, etablerade foreteelser. Nar Erwin pa vag hem
fran skolan tar en “funktionalistisk” genvag over isen river han sonder sin byxbak, far ga genom stan
med bar rumpa och blir retad for sina nu “funktionalistiska” byxor; han svarar sina plagoandar med
en ”funktionalistisk” smocka och val hemkommen ger han mamma en ”funktionalistisk™ puss for att
slippa smisk som straff for de trasiga byxorna (1958¢:79-82). Med en dngels talamod forklarar mamma
for sin son att han egentligen inte blev mobbad eftersom adjektivet ”funktionalistisk™ inte bor ses som
ett skallsord. Det stora halet ar i sjalva verket en perfekt sinnebild for funktionalismen: numera slapper
byxorna in ljus och luft och besparar &garen onddigt arbete (1958c:81). | detsamma uppenbarar sig
Erwins far, doktor i textilkonst. Han ser en annan funktionalistisk tillampning i det ginnungagap som
dppnats i byxbaken, en funktion som kan stddja idén att svenskt konsthantverk ar forenligt med den
nya ideologin: med ratt stoppning kan byxorna fa museivarde och om hundra ar vinna beundran som
ett exempel pa konstflit och fordldrakarlek i borjan av 1900-talet (1958¢:83). Till slut bryter storebror
Paul, 17 ar, in i samtalet och beskriver sina kanslor for den nya flickvannen som en form av “andlig
funktionalism”, det vill s&ga, “att ur en annan ménniska forsoka att ta fram det basta [...] och ondgodra
sig sa lite som mojligt 6ver resten” (1958¢:90).

2 Denna asikt delas aven av flera av funktionalismens foresprakare. Som Per Gedin har papekat havdar Gustaf Nasstrom i skriften
Svensk funktionalism fran 1930 att den nya radikala arkitekturen hade sina rétter i gammal svensk byggnadstradition: ”Om man gar
tillbaka till den gamla bondekulturen och ser sjélva konstruktionen av dess byggnader, som ‘knuttimrade stolpbodar’, finner man att den
ar just andamalsenligt byggd for sin funktion. Darmed forsvarade han *funkisen’ mot de manga angreppen om att den var “utléindsk’”
(Gedin 2018:126 f.).
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Det som egentligen forlojligas i Tankar om funktionalism &r alltsa tendensen att presentera gamla
sanningar som nagot nytt och ultramodernt, inte funktionalismen i sig, vare sig det galler manskligt
beteende eller arkitektur. Funkis — ante litteram — i byggnadskonsten, blir sedan foremal for diskussion
i horspelet. Aven i ett arkitektoniskt sammanhang ses den som en flera sekel gammal riktning som
uppstatt for att motsvara bade praktisk anvandbarhet och estetiska behov:

MAMMA: Det ar bara namnet, som stéter mig. Funktionalism! Tror du inte att det under arhundradets lopp
funnits orékneliga byggnader som just funktionerat tillfredsstallande tidens krav?

PAUL.: Jo, det kan ju vara.

MAMMA: Néaja, sa kalla det i stil med det. Och var inte sa snara att déma det gamla och aldrande. [...]
PAUL.: Jo, kan ocksa vara. Men tank pa allt onddigt krivs och kravs, tank pa alla faniga utsmyckningar.
MAMMA: Menar du fasaden pa Palazzo Strozzi eller doge-palatset?

PAUL: Ah lilla gumman, gor sig inte sarskilt dum nu. Det dar &r ju stor konst, och dogepalatset pa sitt sétt
funktionalistiskt betonat. Men tank bara pa vart eget attiotal!

MAMMA: Naja, tror du inte att det det funnits manga tusen och ater tusen som pa sin tid haft gladje av dem
och beundrat deras harlighet som Salomos tempel? Finns det kanske inte en smula funktionalism aven
i det? Att vacka glédje? [...] Leve funktionalismen! Till sist &r det val bara gamla kédrringar som jag, som
forbli ofunktionella, varken till nytta eller gladje! (88 f.)

Pa basis av dialogerna i komedin ar det svart att halla med Delblanc om att Bergman stod
‘oforstdende’ infor funktionalismen och ’oférmdgen’ att greppa dess estetik. | pjasen later han
dessutom modern fortydliga att funktionalismen riktar sig mest pa byggnadskonsten” (1958¢:82), vars
uppgift ar att resa arkitekturen pa ny grund. Pa foljande satt sammanfattar Paul principen om att det
vackra ar det andamalsenliga och det andamalsenliga det vackra:

PAUL.: [...] funktionalism &r en tankegang som har till grundstomme, att ingenting kan vara riktigt vackert,
om det inte pa basta satt tjanar sitt andamal. Och omvant, att allt det som pa bésta och séakraste och ledigaste
satt sa till sagandes tjanar ett fornuftigt andamal, att det ocksd maste vara vackert. Hus t.ex. som later
manniskan leva sa mycket som majligt i sol och frisk luft, vidare de mest praktiska och sinnrikaste
maskinerna, det mest genomtéankta och utforda akerbruket och tradgardsskotseln [...] allt sant kan man kalla
funktionalism. (87 f.)

Hjalmar Bergman och figurerna i komedin &r inte ensamma om tanken pa det tidlésa
i funktionalismen. I en publikation med titeln Carl August Ehrensvard: var forste funktionalist har
Holger Frykenstedt argumenterat for att funktionalismen inte uppfanns pa 1900-talet (Frykenstedt
1980). Han betonar att Carl August Ehrensvards (1745-1800) konstfilosofi delade de moderna
funktionalisternas kallor och bor ses som en tidig foregangare till svensk funkis. 150 ar innan
Stockholmsutstéllningen fann Ehrensvéard skonhet endast i den arkitektur som skalade bort all grannlat
och gav ett tydligt begrepp om sin egen andamalsenlighet.

Hur hanger dessa tva principer ihop med Borckska garden i Farmor och Var Herre och med den
»yrkesskicklighet” som romanens arkitekt Grundholm ger prov pa?

4. BORCKSKA GARDEN

Borckska garden i Farmor och Var Herre fran 1921 &r ett av de mera komplicerade
byggnadsverken i Hjalmar Bergmans romankonst. Garden &r ett tvavaningshus i sten med tjugo rum
och koppartak, sa pakostat att hela Borckska slakten har fatt hjalpa till med finansieringen. Med sin
“klassiska” fasad och portal i egyptisk eller babylonisk stil” (Bergman 1921:23) ar det svart att komma
langre bort fran funktionalismens enhetliga, slatputsade ytor och dess fordomande av ornament och
historiserande stilar. Byggmastare ar den eklektiska arkitekten Grundholm, vars verksamhet narmast
framstar som en parodi pa det arkitektoniska tankesattet i romanens samtid, enligt vilket funktionen
skulle bestamma formen. Grundholms tillvagagangssatt gar istallet ut pa att foradla enkla byggnader
till palats i pastischerande historisk stil: han gér om ett bryggeri till ett grekiskt tempel, ett stall till
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en indisk pagod, en sjukstuga till en gustaviansk paviljong.® Men det som verkligen utméarker
Grundholm &r hans glomskhet: det &r alltid nagot praktiskt fel med de utdtsett valgenomforda projekten.
Denna gang har ett stort fonsterldst rum uppstatt mitt i Borckska garden, ett rum vars brist pa funktion
— i ett i Ovrigt s& “praktiskt och angenéamt™ hus — férbryllar besokarna:

For varje nytt hus, han fullbordade, sa folk: Var &r felet? Sokte och fann. En séndag, tva séndagar,
tre sondagar vandrade hela stan runt Borckska garden, sokte felet men fann icke. Det var ett fullandat hus,
skont och stolt, rikt och riktigt. Fornamligare man, som kunde gora ansprak darpa, begarde att fa se huset
invartes. Grundholm forde dem ur rum i rum. De voro rymliga och luftiga, lagom ljusa, vél belagna
inb6rdes, bekvamt och trivsamt inredda, forsedda med allt, som &r praktiskt och angenamt. | forstugan mitt
pa vaggen mittemot ingangsdorren fanns en tapetdorr. Grundholm sa: Det ar en liten garderob, jag har glomt
nyckeln.

Men det var inte nagon liten garderob, det var felet! Det var ett rum, tjugodtta fot langt, tolv fot brett.
Och det var kolsvart! Det fanns ingen mojlighet att skaffa rummet dagsljus, ty pa dess ena sida lag férmaket,
pa den andra salen, pa den tredje koket, pa den fjarde forstugan. Ho vet, vad Grundholm tankt pa? Vartill
kunde detta rum, nast formak och sal det storsta i huset, anvandas? Till garderob? Omdjligt. Det var hett
som en bakugn. Vid dess ena vagg lag formaksugnen, vid den andra salsugnen, vid den tredje spis och
bakugn! Det var ett enda hett kolmorker, ett gehenna. Praktiskt sett var det en onyttighet, en golvyta
om 28x12 forspilld. Moraliskt sett var det ett fel och en skamflack, som ingen k&nde. Mer &n Jonathan
Borck och Grundholm. (23 1.)

Detta stora svarta hal mitt i huset ar ”ofornuftigt”, meningsldst”, “oanvindbart™ (26) och plagar
Jonathan Borck, husets dgare. Men nar arkitekt Grundholms piga Agnes Storm kommer pa husesyn,
hon som sedermera ska bli Jonathans fru och Farmor i Borckska garden, hittar Borcken en 16sning.
Han finner en praktisk funktion for detta rum som hittills varit en d&ndamalslos skamflack att dolja
bakom lyckta dorrar. | egenskap av skamvra blir rummet husets hedersplats. Ett rum att skammas
i ar nagonting alldeles nytt, nagot som inte tidigare existerat i svensk arkitekturhistoria, det mest
moderna byggnadskonsten har att erbjuda. Liksom i funkishuset, dér varje rum fick en egen funktion
sa att man istallet for ett stort rum med flera funktioner fick ett rum att sova i, ett rum att ata i, ett rum
att umgas i, uppfinner Jonathan Borck rummet pa nytt. Det blir ett rum att skdmmas i, med
en utformning som motsvarar dess syfte, till skillnad fran Grundholms tidigare skapelser vars syfte
forandrats genom arkitektoniska ingrepp:

[Tidigare har man] stallt barnet an hér och &n déar, hur som helst och var som helst, an i ett ljust rum,
an i ett morkt. Det ar inte bra, det ar oférnuftigt, det ar slarvigt. En skamvra maste vara nagot alldeles sarskilt
om den ska tjana sitt syfte. Den har ar inrattad efter en ny metod — Den ar enkom byggd for det andamalet.
(30f.)

Formuleringarna betonar ”en ny metod” i byggnadskonsten, en byggnadskonst som ska “tjéna sitt
syfte” och uppfylla ett “indamal” — ett ordval som onekligen pekar framat mot
Stockholmsutstéliningens ideologi och leder till en djarv hypotes: kan man ténka sig att Bergman, med
detta rum, skjuter startskottet for det som Ingvar Holm har kallat funktionalismens litteraturhistoria?
P& romanens handlingsplan far rummet ocksa en central betydelse och funktion. Nar Agnes forst far
se det morka rummet blir hon forbluffad. Hon brister ut i skratt, skrattar uppat, skrattar nerat, skrattar
mot hojden och skrattar mot jorden, i alla vaderstreck skrattar hon, hon vrider sig av skratt (31).
Men nér hon slutat skratta inser hon att hennes liv kan ta en ny véandning precis i detta rum.

3 Redan under 1900-talets forsta decennium hade Muthesius idéer som de uttrycks i Stilarchitektur und Baukunst (1902) fatt
spridning i Sverige enligt Per Gedin, och likaledes programmet om en ny estetisk norm som vande sig mot historierande stilar och onédig
ornamentik, som lanserats av Deutscher Werkbund vid dess grundande 1907 (2018:61 f.): ”Alla stildrag fran &ldre byggnadsstilar skamde
samtidens arkitektur, skriver Muthesius, och kanske varst de fran den grekiska antiken” (63). | Sverige dterkommer Muthesius huvudteser
i Paulssons foredrag Anarki eller tidsstil fran 1913 och i hans bok Den nya arkitekturen fran 1916, dar “en av grundstenarna for
Stockholmsutstéllningen 1930 I&ggs (78). Gedin faststéller dock att ett bredare intresse for den internationella funktionalismen vécktes
i Sverige omkring 1925 efter att Le Corbusiers paviljong visats pa Parisutstallningen samma ar (302).
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Agnes ar en piga av lagre klass, hon har ett klart, praktiskt forstand men, skriver Bergman, inte det
ringaste sinne for skonhet. En karl démer hon efter dugligheten, en kvinna likasa, en sak likasa” (91).
I likhet med figurerna i radiokomedin Tankar om funktionalism &r hon en ’andlig funktionalist’,
en strateg som ser till brukbarheten: Agnes inser att garden kan bli hennes sparbdssa (158), att det
ar huset hon ska gifta sig med (55) om hon sa ska bli tvungen att byta ut sin fastman, den kraftige
drangen Axelsson, mot lille, klene Jonathan Borck for, resonerar hon, ”vad vager den tyngsta karl mot
ett tvavanings stenhus under koppartak™ (43). Gemensamt for Jonathan och Agnes &r att de kan
se funktionen bakom den otidsenliga, utsmyckade kulissen. Bakom den eklektiska fasaden och mitt
inne i ett hus moblerat med slaktens 6verblivna arvegods skapar Jonathan Borck ett funkisrum, i enkel
design och med fokus pa andamalsenligheten. Husets fasad fortjanar ocksa var uppmarksamhet, darfor
att det finns ett méarkligt samband mellan den och arkitekt Grundholms egenhéndigt ritade gravsten
— ett samband som leder oss in pa den symboliska inneb6rden av Hjalmar Bergmans litterdra byggnad.
Det underliga ar att arkitekt Grundholm har formgivit sin egen gravsten som en miniatyr av Borckska
gardens portal, vilket Farmor och Axelsson inser nér de en dag kor in pa kyrkogarden:

De kommo upp pa korrgarn och fram till graven. Dér star en stor svart sten, huggen efter Grundholms ritning
[...], arkitekten. Om stilen ar den egyptiska eller den babyloniska kan vara ovisst, men den har formen
av en port, avsmalnande uppat, och till hojd och bredd ackurat lika med stora porten i Borckska garden.
Det var en besynnerlig idé och for sa vitt man vet, arkitektens sista. (177)

Bakom bada dessa storslagna portaler déljer sig alltsa ett litet krypin, ett rum utan dagsljus,
ett kolmorkt gehenna, en slutstation. Farmor talar klarsprak nar hon inser att det ar dags att sélja
Borckska garden och flytta till mindre: ”Man har haft tjugu stora rum att svanga sig i och man far
en kista. Det ar bast att vanja sig forst vid ett litet krypin, sa blir dvergangen inte sa tvir” (148).
Om det inre rummet i Borckska garden utdver sin hogmoderna andamalsenlighet ocksa fyller
en symbolfunktion erbjuds en tolkning av denna symbolik redan i romantexten, utan att man behover
ga till Bergmans privatliv for att leta efter svar och ett eventuellt samband mellan skamvran och
forfattarens liv och psyke. Da blir det fonsterlésa rummet snarare en gravkammare an en plats for
forbjuden karlek. Hade Grundholm byggt en gravkammare som foradlats till skamvra?

5. AVSLUTNING

| ett litteraturhistoriskt perspektiv brukar Hjalmar Bergman placeras bland tiotalisterna,
“borgerskapets, handelshusens och de ekonomiska intrigernas diktare” (Holm 1974:10). Trots detta,
och trots att hans beréttarkonst, enligt Delblanc (1980b:10), kan klassas som “’symbolisk realism” eller
realistisk symbolism”, var det forst till Bergman och sedan till Siwertz, en annan borgerlig tiotalist,
som utstaliningskommittén vande sig med sin bestédllning av ett festspel till funkisutstéliningens
Oppningsceremoni. Samtidigt vann den konservativa forfattaren Sten Selander tévlingen
om utstallningens kantat med verser som hyllade industrialismen i ”ganska tveksamma formuleringar”
(Gedin 2018:135) och uttryckte en tro pa att en férsoning mellan tradition och innovation var majlig.
Den milda optimism som formulerades av Selander och Siwertz nyanserar polariseringen mellan,
a ena sidan, funktionalismens radikala anhangare bland de svenska modernisterna och, a den andra,
de forfattare som tog fasta pa den dystopiska sidan av en ny, ren, arkitektur som riskerade att mynna
ut i en ideologisk funktionalism med totalitaristiska drag och utan hansyn till individens behov.

| likhet med manga andra forfattare i tiden upptogs &ven Hjalmar Bergman av debatten
om funktionalismen och gav sitt bidrag till det som Ingvar Holm har kallat Stockholmsutstéallningens
litteraturhistoria, bade i teori och praktik. Hur Bergman i teorin uppfattade funktionalismens principer
kommer fram i intervjun med Dagens Nyheter fran 1930 och i radiokomedin Tankar om funktionalism.
Har blir det tydligt att forstaelse inte ar liktydigt med uppskattning. Bergman problematiserar tanken
pa att funktionalismen var ett oként, nytt och revolutionerande, tankesétt och ironiserar dver bruket
av ett utlandskt modeord vars enda funktion tycks vara att dolja gamla sanningar. Direkt oforstaende
star han daremot infor pastaendet att funktionalismen var ett osvenskt fenomen. Bade i festspelet
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och i radiokomedin, dar en historiker och doktor i svensk textilkonst samtidigt &r funktionalist,
understryks sambandet mellan den svenska hantverkstraditionen och den nya modernismen: det som
ar gemensamt ar doktrinen om det andamalsenliga. Med sin ironiska instéllning, dvertygad som han
ar om att termen funktionalism inte &r annat &n ett forskénande modeord, intar Bergman vid sidan
av de forsiktiga optimisterna Selander och Siwertz en tredje standpunkt som raljerande men medveten
skeptiker bland debattens acceptanter och fiender. | praktiken handlade det inte for Bergman om att
overfora funktionalismens formsprak till litteraturen eller anvanda exempel fran 1920-talets
funkisarkitektur som litterara motiv. Medan de arkitektoniska inslagen i Bergmans romankonst tidigare
har tolkats som ett led i karaktarsskildringen, som ett forsok att ge konkret form at texternas
sjalvbiografiska drag, eller som uttryck for forfattarens groteska humor, har jag i denna artikel
framkastat tanken pa att det inre rummet i Farmor och Var Herre later sig lasas som ett tidigt exempel
pa ett funkisrum, en tolkning som kan komplettera tidigare synpunkter pa Bergmans bruk av arkitektur
i litteraturen.

Kanhéanda stod Bergman oférstaende infor vissa samtida fenomen — hans positiva utvardering
av den italienska fascismen i en intervju med Svenska Dagbladet ar 1926 &r ett exempel, har beskriver
han fascismen som en arbetarrdrelse, inte ett politiskt parti, ett lyckat forsok att disciplinera ett land
av en upplyst despot, en Gustav Vasa, en Karl XI (Italien, ett nytt land 1926) — men inte infor
funktionalismen. Detta pastaende tycks mig som en i allt “underlig historia”, for att lana forfattarens
egna ord.
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