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ABSTRACT. The article attempts to analyze the reaction to the debut 
of the Danish poet of Palestinian descent Yahya Hassan (Yahya 
Hassan. Digte, 2013) among literary reviewers as well as in the 
Danish society. The impulse to write on this topic came after the 
nomination of Yahya Hassan for the Polish literary prize European 
Poet of Freedom 2016. The main aim is to explain the extraordinary 
fame as a writer and as a public person he gained already in the 
month of his literary debut (100.000 sold books in two months).  
The analyze will be focused on two fields of interest: the reception 
of the poetry itself and the writer’s personae.  

1. „Y FACTOR”1 

Yahya Hassan wkroczył na duńską scenę literacką jako 
osiemnastolatek, a jego debiut w październiku 2013 roku wzbudził w Danii 
ogromne emocje. Poeta urodził się 19 maja 1995 roku w duńskim Aarhus, 
wychowywał się w imigranckim getcie Trillegården (dzielnica Aarhus), jako 
nastolatek dokonywał kradzieży i rozbojów, w związku z czym umieszczany 
był w ośrodkach resocjalizacyjnych. W jednym z nich zaczął pisać wiersze, 
które stały się literacką i pozaliteracką sensacją (literaccy recenzenci 
największych duńskich gazet – Jyllands-Posten, Politiken, Ekstra Bladet – 
przyznali zbiorowi 5 z 6 możliwych gwiazdek; zbiór osiągnął niespotykany 
nakład 100.000 egzemplarzy w dwa miesiące od debiutu; wywołał także 
gwałtowne reakcje środowisk muzułmańskich). Hassan stał się „osobą,  
o której w tym roku mówi się najczęściej i nowym mesjaszem literatury 

  
1 Bukdahl, 2014. 
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duńskiej”2 (Brovall, 2013). W roku debiutu Hassan został przyjęty do 
prestiżowej kopenhaskiej Szkoły Pisarzy (Forfatterskolen), gdzie nadal 
studiuje. W roku 2015 kandydował w wyborach parlamentarnych (najpierw  
z ramienia Partii Narodowej [Nationalpartiet]3, potem jako kandydat 
niezależny, nie zdobywając jednak mandatu. 

Debiutancki zbiór wierszy duńskiego poety o palestyńskich korzeniach 
(Yahya Hassan. Digte, [Yahya Hassan. Wiersze], 2013), wydany nakładem 
największego duńskiego wydawnictwa (Gyldendal), dyskutowany był 
zarówno jako zjawisko literackie, jak i społeczne – głos „Innego”, który 
spogląda na własną rodzinę jako przedstawicieli mniejszości (etnicznej  
i kulturowej) żyjącej na marginesie duńskiego społeczeństwa. Szeroka 
recepcja tej „poezji buntu”4 przywołuje co najmniej kilka dyskursów obecnych 
w duńskim życiu literackim i społecznym. Wydobywa z cienia dotąd 
marginalnie przez literaturoznawców traktowane zjawisko duńskiej literatury 
imigracyjnej, co szczególnie cenne dla perspektywy literaturoznawczej. 
Zwraca uwagę na kwestię (nieudanej) integracji w społeczeństwie duńskim 
(rodzina, w której na porządku dziennym jest przemoc, i która w sensie 
kulturowym nie pragnie się stać częścią duńskiego społeczeństwa), ale także 
odwołuje się, moim zdaniem, do nowych form rasizmu kulturowego, w tym do 
internalizacji rasizmu, ukazując przykład Fanonowskiej „czarnej twarzy, białej 
maski” (por. Rasmussen, 2005).  

Celem niniejszego artykułu jest prześledzenie recepcji debiutu Yahyi 
Hassana w Danii na podstawie recenzji i artykułów prasowych opubliko-
wanych w największych duńskich dziennikach (Information, Politiken, Ber-
lingske, Weekendavisen, Kristeligt Dagblad) oraz na portalach tematycznych 
(autorami są duńscy literaturoznawcy, pisarze i dziennikarze). Analiza będzie 
dotyczyła dwóch obszarów: literackiego/literaturoznawczego (walory 
estetyczne; kontekst literatury imigracyjnej uaktualniony przez omawiany 
zbiór poetycki) i socjologicznego – odsyłającego do kontekstów społeczno-
politycznych, a także kulturowo-religijnych (w tym: do dyskusji o miejscu 
imigrantów w społeczeństwie duńskim, do problemów integracji i rasizmu). 
Szczególną okoliczność przemawiającą za przedyskutowaniem fenomenu  
„Y Factor” stanowi nominacja do gdańskiej nagrody Europejski Poeta 
Wolności 2016, którą uzyskał zbiór Yahya Hassan. Digte. 

  
2 „årets mest debatterede person og dansk litteraturs nye messias”. Wszystkie cytaty 

zostały przetłumaczone na język polski przez autorkę artykułu. 
3 Partia utworzona w 2014 r. przez trzech duńsko-pakistańskich braci Aamera, Asifa  

i Kashifa Hamadów – w reakcji na coraz bardziej prawicową politykę wobec imigrantów. 
4 Patrz wspomniany wyżej, niespotykanie wysoki nakład; tłumaczenia na języki obce, 

m.in. angielski, niemiecki i – w przygotowaniu – na język polski (tłum. Bogusława Sochańska); 
nagrody: m.in. Årets Debutantpris [Doroczna Nagroda dla Debiutanta] na największych 
duńskich targach ksiązki BogForum 2013, nominacja do nagrody Europejski Poeta Wolności 
2016. 
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2. YAHYA HASSAN JAKO POETA/ JAKO POETA (I-)MIGRACYJNY 

Literatura imigracyjna w kontekście duńskim (w odróżnieniu do Szwecji 
czy Norwegii) nie jest zjawiskiem ani dobrze rozwiniętym, ani – tym bardziej 
– dobrze rozpoznanym5. Pionierskie opracowanie tego zagadnienia ukazało się 
w roku debiutu Hassana – 2013 r. pod redakcją Sørena Franka i Mehmeda 
Ümita Necefa (Indvandreren i dansk film og litteratur [Imigrant w duńskim 
filmie i literaturze]). Samo pojęcie indvandrerlitteratur nie znalazło dotąd 
szerszego zastosowania w duńskim obiegu literaturoznawczym w odniesieniu 
do literatury duńskiej, nie stanowi ono np. kategorii uwzględnianej  
w opracowaniach historii tej literatury. Redaktorzy wspomnianego tomu 
krytycznie odnoszą się zresztą do samego określenia „literatura imigracyjna” 
(indvandrerlitteratur) (por. Frank, 2013:125), ponieważ, jak argumentują, 
oznaczone taką etykietką utwory czytane są najczęściej nie jako sztuka, ale 
jako głos w debacie społecznej. Søren Frank proponuje użycie pojemniejszego 
terminu „literatura migracyjna” (migrationslitteratur) (Frank, 2013:125ff.)6, 
czyli taka, która wyraża rozdarcie jednostki wobec różnic kulturowych, 
napisana jest „płynnym” językiem i ujęta w „płynną” formę (Frank, 
2013:105). Z kolei przyczyn ilościowego ograniczenia przykładów dzieł 
literackich napisanych przez imigrantów w Danii badacz upatruje w pięciu 
głównych czynnikach (ibidem:113ff.): (1) w nieznacznej liczbie kolonii, (2)  
w języku duńskim, który według niego stanowi barierę dla imigrantów (jest to 
zresztą jeden z argumentów wydawnictw duńskich, które zbyt niskim 
poziomem językowym tłumaczą niewydawanie dzieł imigrantów), (3) 
międzynarodowej sławie Danii jako kraju zamkniętego, ksenofobicznego  
i o restrykcyjnym prawie imigracyjnym, (4) (niskiej) jakości literackiej 
przedstawianych do publikacji utworów (to główny argument duńskich 
wydawców) oraz (5) wielkości duńskiego rynku wydawniczego (oraz w jego 

  
5 W zbiorze Litteraturens gränsland. Invandrar- och minoritetslitteratur i nordiskt 

perspektiv [Pobrzeża literatury. Literatura imigracyjna i mniejszościowa w perspektywie 
nordyckiej], 2002, pod redakcją Satu Gröndahl, duńska literatura imigracyjna nie została nawet 
wspomniana. Charakterystyczna jest też diagnoza duńskiej badaczki Anity Nell Bech Albertsen 
(2013:198): „Biorąc pod uwagę to, jak wiele miejsca w duńskich mediach w ostatnim 
dziesięcioleciu zajmują tematy dotyczące mniejszości i treści imigranckie, dziwi, że –  
w porównaniu do naszych sąsiadów – brak nam eminentnych autorów o zapleczu imigranckim, 
którym się powiodło, i że nadal czekamy na właściwy przełom dla literatury imigracyjnej.”  
[I betragting af, hvor meget etniske minoristeter og indvandrerestoffet har fyldt i det danske 
medielandskab det sidste tiår, er det underligt, at vi – sammenlignet med vore nabolande – ikke 
har nogen markante succesforfattere med indvandrerbaggrung og stadig har et egentligt 
gennembrud for indvandrerelitteraturen til gode.].  

6 Inne pojęcia: migrantlitteratur [literatura migrantów], eksillitteratur [literatura 
uchodźtwa], diasporisk litteratur [literatura diasporyczna], indvandrerlitteratur [literatura 
imigrantów] – odwołują się wg Franka do biografii autora oraz implikują zakres tematyczny 
(Frank, 2013:126). 
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„tematycznym i formalnym konserwatyzmie jak również nieufności wobec 
eksperymentów i nowych rozwiązań”, ibidem:114f.). W duńskich dziełach 
literackich występują co prawda (i zawsze występowały – patrz literatura 
tematyzująca kwestie dotyczące mniejszości żydowskiej, m.in. Henryk Hertz, 
Meïr Aaron Goldschmidt, Henri Nathansen) postaci imigrantów – są oni jed-
nak ukazywani na marginesie, jako postaci poboczne, w funkcji „lokalnej 
egzotyki” (por. Hauge, 2013:12ff.). Duński literaturoznawca Hans Hauge 
wskazuje na trzy toposy widoczne w literaturze odnoszącej się do imigrantów: 
językowy, nieszczęśliwej miłości i dotyczący jedzenia (ibidem:37). Szcze-
gólnie interesujący jest ten pierwszy trop – jak wskazuje Hauge (ibidem:38), 
specyficzna warstwa językowa „imigranckich” utworów (jej „płynność”, 
hybrydyczność, przekraczanie norm językowych) stanowi znak odmienności, 
dystansu, wyjątkowej pozycji na styku kultur – w „strefie kontaktu” (Pratt, 
2011:26ff.): „Język tworzy tożsamość etniczną i jest sprzeciwem wobec 
asymilacji.”7 (Hauge, 2013:38). Hauge podsumowuje swoje rozważania 
stwierdzeniem, że obraz imigranta w literaturze duńskiej pozostaje stereo-
typowy, a imigrant jawi się jako synonim muzułmanina należącego do spo-
łecznych nizin (ibidem, 38f.).  

Dyskusja wokół zbioru Yahya Hassan. Digte. uaktualniła słynny 
(charakterystyczny dla tzw. przełomu nowoczesnego) postulat Georga 
Brandesa o poddawaniu – przez literaturę – pod dyskusję problemów spo-
łecznych (at sætte problemerne under debat). Tym samym omawiany tomik 
wierszy wpisał się w nadal produktywny paradygmat literacki i literaturo-
znawczy oraz w ukształtowany przezeń horyzont oczekiwań czytelniczych, co 
wzmocniło jego recepcję. Głos to o tyle silniejszy, że pochodzi z miejsca 
dotąd „niemego”, a w każdym razie tak postrzeganego (a dokładniej ujmując – 
pomijanego) w historii duńskiej literatury (literackiej „niemocie” imigrantów  
i ich potomków przeczą jednak coraz liczniejsze przykłady twórców o innym 
niż duńskie pochodzeniu etnicznym, patrz Frank, Necef, 2013). Zbiór wierszy 
Hassana stanowił ponadto wymarzoną odpowiedź na „polowanie mediów  
i wydawnictw na pisarzy imigracyjnych” (Frank, 2013:120). Mimo że sam 
poeta odżegnuje się od etykietki autora imigracyjnego (podkreślając, że 
urodził się w Danii, patrz Giebner, 2013), właśnie w takim kontekście 
umieszczany jest jego debiut. Idąc tropem kategorii przedstawionych przez 
Hansa Hertela i Sørena Franka (patrz powyżej), można wskazać elementy, 
które takie zaszeregowanie uzasadniają, jak np. hybrydyczny język wierszy, 
ich „płynna” forma (recenzenci zwracają szczególną uwagę na innowacyjność 
języka i formy, patrz Rösing, 2013; Raahauge, 2013), tematyka imigrancka, 
kulturowa hybrydyczność autora czy jego płynna tożsamość (patrz Lyngsø, 
2013a). Hassan reprodukuje negatywne wyobrażenia o imigrantach, do-

  
7„Sproget skaber etnisk identitet og er en modstand mod assimilation.” 
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minujące w publicznym dyskursie, takie jak obraz imigranta żerującego na 
duńskim systemie państwa dobrobytu (por. Albertsen, 2013:210), 
niestosującego się do duńskich norm etycznych i obyczajowych. Utwierdza też 
i wzmacnia obraz imigranta jako muzułmanina. W sensie dyskursywnym 
debiut Hassana nie daje się zatem opisać jako przełomowy, wpisując się raczej 
w jego główny nurt i stanowiąc potwierdzenie tezy o cytacyjnej naturze 
dyskursu. Postulowane przez recenzentów nowatorstwo Hassana wynika  
z innych aspektów – w pierwszym rzędzie estetycznych, ale także ponieważ 
jest wyraźnie słyszalnym głosem pochodzącym z „pustego miejsca”8 –  
z nieoczekiwanego zakątka, zapisującym nieznane przestrzenie na literackiej 
mapie Danii (Hauge za Raahauge, 2013). Głosem, który dotarł do wszystkich 
Duńczyków (mam na myśli raczej medialny rozgłos niż znajomość utworów 
Hassana). Ponadto debiut Hassana jest odczytywany jako znak przełomu, 
ponieważ nie tylko realizuje marketingowy (z punktu widzenia rynku 
wydawniczego) ideał autobiograficzności (por. Albertsen, 2013:201), ale 
również  w sposób wyraźny usuwa „kainową etykietkę podrzędności” (ibidem) 
z literatury imigracyjnej – wyróżniając się wysokimi wartościami este-
tycznymi.  

Literacki recenzent dziennika Information – Tue Andersen Nexø (2013) – 
wieszczy tomikowi Hassana pewne miejsce w historii literatury duńskiej, 
swoją diagnozę argumentując jakością literacką omawianych wierszy (choć 
ma wobec niej i pewne zastrzeżenia, oceniając je jako niedopracowane)  
i opierając ją na jego pokrewieństwie z twórczością awangardowych poetów: 
Rudolfa Broby-Johansena (1900-1987) (patrz jego skandalizujący tomik Blod 
[Krew] z 1922 r.) i Michaela Strunge (1958-1986). Allan Sortkær i Niels 
Lyngsø podkreślają inspirację płynącą z prozy Karla Ove Knausgårda9 
(przyznaje się do niej zresztą otwarcie sam autor, który w wywiadach mówi  
o tym, jak „Knausgård pokazał [mu], że można pisać o swoim ojcu” (Krasnik, 
2013)). Duńscy recenzenci czytają wiersze Hassana jako swoistą literaturę 
dokumentu osobistego, autofikcję, spokrewnioną z literaturą kobiecą lat 70., 
rozpiętą między referencjalnością a poetyckością, między tym co prywatne,  
a tym co publiczne (patrz Sortkær, 2013) i umieszczają je w tradycji 
realistycznej. Siła oddziaływania wierszy Hassana ma według profesora Petera 
Steina Larsena (2013) leżeć w „trzeźwym i pozbawionym iluzji sposobie,  
w jaki ukazuje często straszliwe i okrutne scenariusze, który się rozgrywały”10. 
Recenzenci podkreślają jego sztukę literacką, której „nie można zredukować 

  
  

8 Chodzi o „pustą przestrzeń” (tomrum) między dwiema kulturami – w tym wypadku 
między kulturą duńską a kulturą, z której wywodzi się autor (Aidt, 2007:8). 

  
9 Mowa o 6-tomowej autofikcyjnej powieści Moja walka, 2009-2011 (trzy pierwsze tomy 

ukazały się już w języku polskim, w przekładzie Iwony Zimnickiej, 2014, 2015). 
10 ”(…) den nøgterne og illusionsløse måde, hvorpå han skildrer de ofte frygtelige og 

grusomme scenarier, som udspiller sig.” 
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do wkładu w debatę” (Rösing, 2013). Jednym z istotniejszych elementów 
kunsztu poetyckiego Hassana ma być język: „(…) język duński jest tak 
smagany, że potrafi coś, o czym nie wiedzieliśmy, że potrafi”11, pisze w swojej 
recenzji literaturoznawczyni Lilian Munk Rösing (2013). Wtóruje jej badacz 
literatury Tue Andersen Nexø, stawiając tezę, że „[t]en talent leży w głosie  
i rytmie, w eksplozyjnych grach słownych i konsekwentnym nieprzejed-
naniu”12. Recenzenci podkreślają, że autor odkrywa i umiejętnie wykorzystuje 
poetycki potencjał imigranckiego slangu (tzw. perkerdansk) (por. Rösing, 
2013).  

Pisząc autobiograficznie, „osobiście”, Hassan dotyka jednocześnie 
wielkich, uniwersalnych tematów literatury, takich jak figura ojca, bunt wobec 
autorytetów (ojca, religii, Boga), przemiana, proces stawania się czy wreszcie 
tożsamość – tożsamość w rozumieniu postmodernistycznym, czyli jako kate-
goria płynna. Duński pisarz i redaktor pisma poetyckiego Den Blå Port Niels 
Lyngsø (2013a) podkreśla kompleksowość i wielogłosowość poezji Hassana, 
jej wewnętrzną sprzeczność – rodzaj rozdarcia identyfikacyjnego,  
a także zwraca uwagę na stawianie w niej pytania o istotę tożsamości. 
Sprzeciwia się tym samym odczytywaniu redukcjonistycznemu, czyli trak-
towaniu utworów Hassana jedynie jako głosu w debacie publicznej. 

3. YAHYA HASSAN W DEBACIE PUBLICZNEJ 

Szum medialny wokół Yahyi Hassana rozpoczął się jeszcze przed 
premierą zbioru wierszy – zapoczątkował go wywiad z autorem zatytułowany 
„Jeg er fucking vred på mine forældres generation” (5.10.2013) [„Jestem 
cholernie wściekły na pokolenie moich rodziców”], który był najczęściej 
czytanym i udostępnianym artykułem w historii dziennika Politiken (Brovall, 
2013). Rozmowa przeprowadzona przez dziennikarza i pisarza Tareka 
Omara13 dotyczyła aspektów pozaestetycznych: wychowawczego sieroctwa, 
kryminalizacji, nadużywania pomocy socjalnej, buntu wobec pokolenia 
rodziców – pierwszej generacji muzułmańskich imigrantów w Danii, co ukie-
runkowało recepcję zbioru, który ukazał się 12 dni później (17 października). 
Po udziale w programie telewizyjnym Deadline rozgłos wokół autora nabrał 
dalszego rozpędu14. Wiersze Hassana odczytywane były przede wszystkim  

  
11 ”(...) det danske sprog bliver pint til at kunne noget, vi ikke vidste, det kunne.” 
12 ”Det talent ligger i stemmen og rytmen, i eksplosive ordspil og en konsekvent 

uforsonlighed.” 
13 Tarek Omar jest autorem zbioru opowiadań MuhameDANEREN  (2011), krytycznego 

wobec muzułmańskich imigrantów w Danii. Jako dziennikarz najczęściej podejmuje tematy 
związane z mniejszościami etnicznymi.  

14 Wówczas również poeta zaczął otrzymywać wiadomości z pogróżkami (również  
z groźbami śmierci), po czym policja objęła go ochroną, a spotkania z jego udziałem  
(np. w imigranckiej dzielnicy Vollsmose) stały się wydarzeniami zwiększonego ryzyka. 



Głos z „pustej przestrzeni”. O recepcji debiutu Yahyi Hassana w Danii 207 

w kontekście politycznym i społecznym (por. Llambías, 2013), co wynika z ich 
wymiaru tematycznego. Utwory umieszczone w porządku chronologicznym 
opowiadają o dzieciństwie naznaczonym brutalnością ojca i pasywnością matki, 
o dorastaniu pełnym przemocy, kradzieży, narkotyków, rozbojów i pobytów  
w ośrodkach resocjalizacyjnych, o obłudnym praktykowaniu islamu i wyłu-
dzaniu świadczeń socjalnych przez muzułmańskich imigrantów, i wreszcie  
w finalnym utworze (LANGDIGT [DŁUGI WIERSZ]15) – „wyjściu na prostą”  
i przyjęciu zbioru do publikacji. Ze względu na treść czytane są jako „rodzaj 
powieści rozwojowej w strofach” (Lyngsø, 2013a) i jako „świadectwo 
dorastania w muzułmańskiej klasie niższej, podleganiu przemocy i zaniedbaniu 
ze strony pokolenia rodziców, które się poddało”16 (Myong, 2014). Recepcja 
tomiku Hassana bardzo szybko przeniosła się do wymiaru polityczno-
kulturowego. Ugrupowania z prawej strony sceny politycznej (jak np. Dansk 
Folkeparti [Duńska Partia Ludowa]) odczytały go jako autokrytykę środowiska 
muzułmańskiego, potępienie nieudanej polityki imigracyjnej państwa duń-
skiego, potępienie islamu i – stereotypowo postrzeganej – „wschodniej kultury 
przemocy”. Islamski Związek Wyznaniowy [Islamisk Trossamfund] 
zdiagnozował, że autor jest zagubionym człowiekiem potrzebującym pomocy,  
a jego wiersze nie dotyczą islamu. Środowiska kuturowo-radykalne widzą  
w Hassanie świetlany przykład osoby przełamującej schemat, która wyzwoliła 
się z okowów tradycji i sztywnych norm kulturowo-obyczajowych i spojrzała 
krytycznie na niesione przez nie ograniczenia (patrz Lyngsø, 2013a)17. Walory 
pozaestetyczne stały się jednym z centralnych elementów oceny wierszy Has-
sana. Recenzenci podkreślają, że dają one unikatowy wgląd w środowisko 
imigranckie (por. Maach, 2013). Recepcja „oderwała się” zatem od samych 
utworów, które – wykorzystywane instrumentalnie i bezrefleksyjnie – stały się 
argumentami we własnej sprawie oponentów. Społeczny odbiór tomiku Niels 
Lyngsø (2013a) podsumowuje następująco: „Każdy opowiada, krótko mówiąc, 
te historie, które chce opowiadać, a nikt nie przeczytał książki”. 

Recepcja debiutanckiego tomiku Hassana zyskała nowe oblicze po 
opublikowaniu przez szwedzką poetkę irańskiego pochodzenia – Athenę 
Farrokhzad – recenzji w szwedzkim dzienniku Aftonbladet (22.01.2014). 

  
15 Wszystkie tytuły i teksty w zbiorze zapisane są wersalikami, co w języku internetowym 

oznacza podniesienie głosu/krzyk. 
16 ”(…) et vidnesbyrd om at vokse op i den muslimske underklasse og være underlagt vold 

og svigt fra forældregeneration, der har givet op.” 
17 Mówiąc o tradycji kulturowo-radykalnej, nawiązuję do prądu ideologicznego zwanego 

radykalizmem kulturowym [kulturradikalisme], którego nadrzędnym ideałem było/jest szeroko 
rozumiane wyzwolenie: od utartych schematów myślenia, obłudy, kliszy, spętania sztywnymi 
normami społecznymi. (patrz Bredsdorff, 1955 – kronika w dzienniku Politiken, w której 
Bredsdorff zawarł klasyczną już dziś definicję radykalizmu kulturowego). Tradycja ta ma 
korzenie oświeceniowe, na gruncie duńskim wywodzona jest od myśli przyświecającej tzw. 
przełomowi nowoczesnemu (II poł. XIXw.). Organem prasowym wyrosłym z XIX-wiecznego 
ducha kulturowo-radykalnego jest wychodzący do dziś dziennik Politiken. 
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Autorka, nie ujmując recenzowanym wierszom wartości estetycznych, wchodzi 
w polemikę z etycznym aspektem publikacji uderzającej we własne środowisko 
mniejszościowe poety. Swoją krytyką Szwedka wywołała w Danii tzw. „debatę 
białości” [hvidhedsdebat], w którą włączyło się wielu znaczących w duńskim 
środowisku literackim pisarzy i redaktorów, m.in. Lars Bukdahl, Robert Zola 
Christensen, Thomas Boberg i Simon Pasternak. „[Z]areagowali – diagnozuje 
Elizabeth Friis (2015) – na krytykę ich „martwych punktów, które były związane 
z ich uprzywilejowanym statusem jako białych mężczyzn”18 – Friis wskazuje na 
sytuację, w której przedstawiciele (białej) większości lepiej „wiedzą”, co jest 
dobre dla mniejszości, czego ona potrzebuje, by się „wyzwolić” w sensie 
cywilizacyjnym. Farrokhzad stawia pytanie o kontekst polityczno-społeczny, 
którego nie sposób pominąć w odczytywaniu dzieła literackiego, podnosi kwestię 
odpowiedzialności twórcy za efekty własnych dokonań artystycznych 
(Farrokzad, 2014; patrz także Myong, 2014). Odnosi się też do nowych odmian 
rasizmu – w formie, którą za Kim Su Rasmussenem (2004) określić można jako 
„rasizm kulturowy”. Jednym z jego oblicz jest internalizacja rasistowskich pog-
lądów białej większości przez mniejszości. W tym ujęciu „wściekłość” i gniew 
Hassana wyrażane w wierszach uderzają rykoszetem nie tylko w innych przed-
stawicieli mniejszości muzułmańskiej w Danii (powielając dominujący ogląd ze 
strony większości i związane z nim stereotypy, dotyczące m.in. nieuczciwości, 
przemocy, obłudy, nieszanowania duńskich wartości kulturowych, fanatyzmu 
religijnego, kryminalizacji), ale i w niego samego jako w osobę o trudnym do 
pogodzenia rozdarciu tożsamościowym. Wspomniani duńscy uczestnicy „debaty 
białości” bronili prawa Hassana do występowania przeciw własnym szeregom,  
w imię ideału wolności jednostki i wolności słowa, nie uwzględniając ceny, jaką 
być może mniejszości będą musiały zapłacić za naruszenie kruchego balansu, 
wtłaczając je na odwieczną ścieżkę dyskursu eurocentrycznego (m.in. 
dyskursywny obraz Innych jako dzieci, którym trzeba „pomóc”). Gwałtowną 
reakcję na recenzję szwedzkiej pisarki duńska badaczka problemów mniejszości 
Lene Myong (2014) – nie bez ironicznego dystansu – podsumowuje następująco: 

To w ten sposób tekst Farrokhzad uderza w centralny punkt białego, duńskiego 
samorozpoznania. Mianowicie w to, że my mniejszości oczywiście i bez skrupułów 
powinniśmy dawać świadectwo o naszych przeżyciach związanych z przemocą  
i zniewoleniem w ramach „własnych szeregów” – ponieważ duńskie społeczeństwo 
oczywiście jest gotowe do okazania empatii i tolerancji, a może i wygłoszenia 
mowy gratulacyjnej w Gyldendalu, jeśli tylko mamy wystarczająco dużo talentu.19  

  
18 ”(...) reagerede imod at blive kritiseret for at have blinde punkter, der var forbundet med 

deres priviligerede status som hvide mænd.” 
19 ”Dét er her, at Farrokhzads tekst rammer noget centralt ved hvid, dansk selvforståelse. 

Nemlig at vi minoriteter selvfølgelig og uden skrupler bør afgive vidnesbyrd om vores oplevelser 
med vold og undertrykkelse inden for ´egne rækker´ - fordi det danske samfund selvfølgelig står 
klar med empati og tolerance og måske en skåltale på Gyldendal, hvis bare vi har talent nok.” 
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Rozpatrując fenomen eksplozywnej popularności Hassana, nie sposób 
pominąć aspektu performatywnego. Charakterystyczny sposób, w jaki poeta 
odczytuje swoje wiersze (a w ramach tegorocznej kampanii przedwyborczej 
również swój program polityczny), przywodzący na myśl koraniczną recytację 
i spokrewniony z tradycją slamu, wywołuje zainteresowanie i wzmacnia siłę 
przekazu20. Przekaz jest pełen emocji, wykrzyczany – również w formie dru-
kowanej (zapis wszystkich utworów wersalikami). Doradca polityczny 
Socjaldemokratów Hans Christian Gørup Nielsen (2013) w artykule doty-
czącym Yahyi Hassana jako uczestnika debat podkreśla, że oprócz kontrower-
syjnego przekazu jego popularność i skuteczność jako retora wynika  
z „mocnej historii i niebotycznej wiarygodności, którą stwarza ta historia”. 
Wiarygodność ta ma mieć dwa oblicza: uliczne (gadetroværdighed) i poetyc-
kie21. Narzędziem obu jest język, którym posługuje się Hassan – jego szeroki 
zasób słownictwa, umiejętność formułowania myśli i bezpośredniość prze-
kazu, wyrażająca się m.in. w używaniu słów, których publicznie nie 
odważyłby się wypowiedzieć żaden etniczny Duńczyk, bo spowodowałby 
oskarżenie o rasizm (Nielsen, 2013). „Podwójność” Hassana – jego przy-
należności do środowiska imigranckiego i zarazem obecność na kopenhaskich 
salonach jest figurą nieprzystawania, „płynności”, niejednoznaczności (o czym 
pisze Lyngsø), a jednocześnie wyznacznikiem jego szczególnej pozycji, wpły-
wającej na odbiór jego „głosu” jako autentycznego, szczerego świadectwa 
płynącego z miejsca dotąd przez duńską literaturę niezagospodarowanego. 

4. „TEN TOMIK POETYCKI MA CHARAKTER EKSPLOZJI”22 

Recepcja debiutu Yahyi Hassana w Danii miała charakter dotąd w tym 
kraju niespotykany. Recenzenci nie mają wątpliwości dotyczących jego 
wysokiej jakości literackiej23, nie ma też jednak wątpliwości co do tego, że  
w szerokim społecznym odbiorze prymat wiodą kwestie kulturowo-
mentalnościowe i polityczne. Sam poeta ironicznie zauważa, że Duńczykom  
z pewnością do gustu przypadła krytyka skierowana wobec własnej – 
imigranckiej – społeczności (patrz Masri, 2013), jednak wyraźnie deklaruje, że 
nigdzie nie przynależy, nie jest tubą konkretnej grupy i nie chce być 
  

20 Można się o tym przekonać chociażby oglądając fragmenty odczytów autorskich na 
portalu Youtube. 

21 Na wiarygodność jako źródło sukcesu medialnego zwraca uwagę także Esben Schjørring 
(2013) w artykule zatytułowanym „Dlaczego wolimy słuchać Leniwego Roberta, Biednej 
Kariny i Yahyi Hassana niż polityków?” 

22 Riis, za: Raahauge, (2013). 
23 Patrz szeroko cytowany fragment recenzji Nielsa Lyngsø (2013a): „Jego książka jest 

brutalna, niesentymentalna, wściekła, zabawna, poruszająca i pod względem literackim zarówno 
zaawansowana, jak i udana.” [Hans bog er barsk, usentimental, vred, sjov, gribende og litterært 
set både avanceret og vellykket.] 
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traktowany jako „superarabus” (superperker) (ibidem). W zbanalizowanym 
odbiorze rozumienie jego historii da się streścić słowami recenzenta  
z dziennika Kristeligt Dagblad: „W jaki sposób zaniedbywany chłopak  
z jednego z najbardziej socjalnie obciążonych obszarów w kraju zdołał 
odmienić swój los i [przekuć] własne wybryki w historię sukcesu?”24 (Krasnik, 
2013). Tak podana historia przejścia z „podwójnych” nizin społecznych 
(również mniejszościowych) na salony, zdobycie szturmem przez zwykłego 
osiemnastolatka duńskiej literackiej wieży z kości słoniowej, jest nie tylko 
jednym z rozpoznawalnych toposów kulturowych w świecie zachodnio-
europejskim, ale i figurą apelującą do szerokiej publiczności. Każdy w jej 
lustrze może odnaleźć bezpośredni lub metaforycznie przetworzony kawałek 
samego siebie – „Każdemu jego Hassan” jak odbiór różnych oblicz Hassana 
komentuje Niels Lyngsø (2013a). Bezpośredniość, brutalność, siła, 
wiarygodność i autentyczność przekazu w wierszach Hassana, w połączeniu  
z innowacyjnością języka i formy oraz rozwiniętą umiejętnością pogłębionej 
refleksji przesądziły o sukcesie debiutanckiego tomiku, który stał się 
przyczynkiem do dyskusji o wiele szerszym zasięgu – zarówno 
literaturoznawczym, jak i społecznym. Właściwa ocena (przełomowego) 
znaczenia zjawiska „Y Factor” możliwa będzie jednak dopiero z późniejszej 
perspektywy czasowej. 
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