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Teksty gwarowe z kresów północno-wschodnich 
opracowane przez dra hab. Alojzego Adama Zdaniukiewicza

Zmarły 6 grudnia 2021 r. doktor habilitowany Alojzy Adam Zdaniukiewicz, emery-
towany profesor Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, pochodził Wileń-
szczyzny, której polskim gwarom poświęcił większość swojego życia naukowego. 
Urodził się 24 grudnia 1930 (oficjalnie 3 maja 1931) we wsi Rakańce, mieszkał w po-
bliskiej Łopatowszczyźnie (na pdw. od Wilna). Od 1946 przebywał w Wałczu, w la-
tach 1951–1956 studiował filologię polską na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. W 1957 r. zamieszkał w Olsztynie, gdzie pracował w najpierw Studium 
Nauczycielskim, potem kolejno od 1969 w Wyższej Szkole Nauczycielskiej, od 1974 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej i od 1999 na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim. 
Zainteresowanie kulturą języka i kontakt z prof. Witoldem Doroszewskim zaowocowa-
ły rozprawą doktorską na temat polskiej gwary Łopatowszczyzny (obrona 1969, druk 
1972). W latach 1957–1959 udokumentował na taśmach magnetofonowych polskie 
gwary przesiedleńców z ziem północno-wschodnich Rzeczypospolitej do PRL, głównie 
Warmii i Mazur, i opracował odpowiednie punkty dla Atlasu gwar polskich prof. Ka-
rola Dejny (1999a), a spis i lokalizację ok. 250 miejscowości przekazał mi do opra-
cowania i publikacji w „Acta Balto-Slavica” (1999b). Drugą częścią publikacji miały 
być teksty, które zamierzał opatrzyć wstępem i komentarzami. Spośród nich rozpisał 
41 nagrań i przesłał mi do przejrzenia i ewentualnej publikacji. Jako wprowadzenie 
traktować można ogłoszone drukiem prace profesora Zdaniukiewicza (głównie pozycję 
z 1987 roku) na temat polskich gwar wileńskich, których wykaz załączam.

Wykaz ogłoszonych drukiem prac Alojzego Adama Zdaniukiewicza

Skróty nazw czasopism:
ABS, Acta Baltico-Slavica, Warszawa.
JP, Język Polski, Kraków.
PJ, Poradnik Językowy, Warszawa.
PSS, Z Polskich Studiów Slawistycznych, Warszawa
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(opracował L. Bednarczuk).

1. Wieś Zabłocie, gmina Juraciszki, powiat Wołożyn, woj. nowogródzkie 
Opowiedziała: Stefania Martunowicz urodzona w 1906 r.

Pšet veselam p΄ekl΄i tak΄i karavaj dužy, nu i ftedy na veselu krojili jego. Ten karavaj з΄al΄il΄i na 
kavałk΄i i kuždemu kavałak karavaju daval΄i. Młody pšyjeз΄i, i v΄ečoram u młodaj jak΄ix čterз΄śće 
osup śada za stuł. A na rano pojado do kośćoła. Rano źjeзo śńadańaa i jado do kośćoła. A s koś-
ćoła jado do młodego. Tak była cały tygoз΄eń vasela . Bav΄ili śa , śp΄ivali la młodaj , la młodego. 
La młodaj tako p΄oseŋku śp΄ivali: v źilonym gaiku sałav΄ejčyk nući, pom΄entaj з΄efčyno pańęstva 
ńe vrući, pańęstva ńe vrući i vrućić ńe može, tvoja serca zamkńenta, kluč žucony v moža . Pošli 
do kośćoła, organy zagrali, tob΄e młoз΄uśeńkaj roņčk΄i źv΄onzali. Źv΄onzał kśonc roņčk΄i pšy 
v΄elkim ołtažu, ńixt ix ńi ruźv΄onžy, tylko na cmentažu. Pšežegnaj matuśko pravaj reŋkaj na 
kšyš, juš ostatńi ras na muj v΄anak pačšyš. Mamuśka pšežegnała, goško zapłakała, lep΄ej ty 
pańeŋkaj na śv΄eća hulała. Zagrajća muzyk΄i valčyka ładnego, može ja zapomna koxanka p΄erše-
go. Śp΄ivali i inne vesołe p΄oseŋk΄i. Taku p΄oseŋku śp΄ivali: dobry v΄ečur Helća moja, ślična jak 
malina, dokona peńз΄iš vystrojona, puzna juš goз΄ina; dobry v΄ečur ći oddaja, proša na vesela. 
Čemuš p΄erv΄ej ńe muv΄iła, že će inny b΄eže. V΄iз΄iš v΄anak na mej głov΄e, on ći fšystko pov΄e; 
sam zrozum΄eš, jak zobačyš te znak΄i na ńeb΄e. Znaki muvo, že ty xoз΄iš do innej з΄ifčyny, 
a udajiš, že mńe koxać i całovać xceš. To mńe boli serca moja, i ćenško mńe na dušy jest. Co 
ty muv΄iš, ja ńe xoзa do P΄otruńi, ona ma innego, taka pravda jest, a ty myśliš co innego, to jest 
tvoja žeč. 

2. Wieś Pieteaszuńce, gmina i powiat Wołożyn, woj. nowogródzkie 
Opowiedziała: Amelia Lentacz, lat 82 

Byli my čtery śostry i brat; jak byli małe, m΄eškańa była mała, taka, jak muv΄ili, maleńka, 
a p΄ecy byli v΄elk΄e, xlep tam p΄ekli i dževa tam sušyli jak było namokńente, i bliny tam p΄ekli, 
a jak p΄ecy były duže, tak my zejз΄im fšyscy na p΄ecy i śeз΄im na p΄ecu. Rab΄ili z зˇževa tak΄e 
studńi, ale ftenčas b΄eda, jak mamuśa xlep p΄ečy. P΄ecy byli ftedy s kapturam΄i ftedy za gorąco 
na p΄ecy, tam ńe uśeз΄iš, čšeba sxoз΄ić. İak podrosła, tak xaaз΄iła da luзˇi len pleć, зˇeći tam 
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bav΄ić xaз΄iła. A puźńaj jak΄iś šlaxćic pčyjexał i zabrał mńe do з΄ećakau bav΄ić. Te panstva mńe 
patšali, te з΄eći byli tak΄e ładńiŋk΄e. Pšyzvyčaili śe do mńe, ńi mogła odejść. Jak atxaз΄iła, pła-
kali. Ale jak podrosła, tšeba było iść do domu, ńe beńз΄iš tam žyć. Zauše f svoim domu, zauše 
f svoim m΄ejscu, svoja roз΄ina. Mamuśa nap΄ečy xleba boxankóf dužyx, na dva tygodni było. 
Dobže było. A co ješče. A jak podrosła i vrućiłła śa da domu i była v΄eŋkša, to xoз΄iła na zabavy. 
Zaprašali na vasela, było vasoło. Młoda była ubrana v b΄ała sukńa, velon tak samo jak i tutej. 
З΄efčenta tak śp΄avali ładńe, a młoda barзo płakała jak atxaз΄iła da šlubu. Potem i ja sama vyšła 
za mųš. On był śirota, ńi ojca, ńi matk΄i u jego ńe było. Požućił xłopačka, po ńim zmar xło-
pačak. Vyšła drug΄i ras teš za xłopaka, xoć była juš vdovo. Ale vźoł mńe żłop, ładny żłop. Był 
ułanam v vojsku. F čšyз΄estym з΄av΄ontym zabrali na vojna i tam został zab΄ity. Teras inne časy. 
Tu možno iść do kośćoła, čy з΄e pojexać navet poćoŋgam, a tam tego ńe było, fšystko na p΄ešo. 
Jak jest koń, to końam pajeз΄iš, a jak końa ńe ma, to ńe pojeз΄iš ńigз΄e. Zaprašali nas tam, ale 
my xoć nam ćenško żyi śe, ńe pojeз΄im. Teres pšyjexała do mńe vnučka, ładna з΄ifčyŋka. Ale 
my j ešče teš ńe zagospodažyli śe. K΄edyśći my tkali, jak my byli u matk΄i čtery з΄avux΄i, m΄eli 
krosny i kałavrotk΄i, Teres krosnu ńe mamy, ale kałavrotak i pšośńica jest. K΄edyśći jak my pšendli 
i tkali było natto ćenško żyć, ale było vasoło u nas. Teras tu luз΄e smutńejše. 

3. Wieś Terebejna, gmina Naliboki, powiat Wołożyn, woj. nowogródzkie 
Opowiedział: Jan Michno urodzony w 1910 r. 

Naša v΄oska była duża, m΄ała jak΄e sto p΄ińз΄eśont domuf, čy jak śe muv΄iło xat. Luз΄i tam była 
jaki tyśonc, nu moža trox΄i mńej jaka setka. Same katolik΄i, tylko jedna roз΄ina pravosłavna, ale 
tak΄ix co podavali śe za b΄ałoruśinuf była dużo, ońi byli, jak to pov΄eз΄eć, b΄ałorusk΄im΄i katoli-
kam΄i. Tak΄ix była moža i pułova. Od m΄asta była daleka , bo to juž ličyć pušča, Pušča Naliboc-
ka. Ńi za daleko była žeka, v΄elka žeka i głymboka to był Ńeman. Fšystko tam voźili s puščy, 
dževo. U nas tam byli strašne lasy nalibock΄e. Jagoduf była pełna, byvała pujз΄iš na goз΄iŋka i juš 
p΄eńć abo i з΄eśińć litruf naźb΄eraš. Sklepuf tam ńi brakovało, m΄eli te sklepy żyз΄i, tylko jedyn 
załožył Polak, to był gospodaš, a puźńi to jakoby kśonc założył, to był tak΄i sklep΄ik. Fšystko 
inne to żyз΄i. Nu jakośći tam żyli, čłov΄ek był pšyzvyčajony, ńigз΄e ńe vyježз̆ali, tylko para osup 
vyjexała do Łotvy do pracy. Nas jedna ratavała : las, zafše v leśe rubota była, zafše v leśe była 
jaka kožyść. Tam źimo i latam možno było zarob̆ić. Tam pušča vyćinali, pap΄arufka, te patkłady 
i tak śe žyło, i te co m΄eli v΄encej źem΄i, i te co mńej. I tak žyli aš do tej vojny. Vesela byli 
f subota, v΄aŋk΄i v΄ili z merty i druxny do vłosuf pšyčep΄ali. Juš f subota v΄ačoram źb΄irali śe 
młoз΄i, młoз΄eš, v΄ili te v΄aŋk΄i i śp΄evali, dostavali co zagryźć i vyp΄ić. A na jutro młody pšy-
jeз΄i du młodaj, pšyjeз΄i z družbo. K΄edyś jednym k΄elišk΄em p΄ili tyko, i tak naukoło xoз΄i. 
Puk΄i ten ostatńi vyp΄ije, ten p΄eršy i drug΄i zagryza i čeka na tegu k΄elixa. A teras to kuždemu 
daji śe osobny k΄elišek i v΄idelec. 

4. Wieś Opita, gmina Lipniszki, (później wieś Jagiełły, gmina Siedlisko), powiat Wołożyn, 
woj. nowogródzkie 
Opowiedziały: Anna Jagiełło, lat 64, i jej córka Mirosława 

Ješče з΄eck΄em była i panno, ftedy m΄eškałam v okolicy Op΄ita. Puźńi jak poznała męża s tej 
samej parafji, to źm΄eńiła m΄ejsca i zam΄eškała ve fśi Jag΄ełły, i v΄oska, i naźv΄isko męża to jest 
to samo, bo on m΄eškał v Jag΄ełłax. Ja tam ńe v΄em, ale tam muv΄ili luз΄i, že V΄itolt, brat krula 
Jag΄ełły, m΄ał koxanke i zńo m΄ał з΄ecko. Ńe xconc kšyvз΄ić tego з΄ecka, bo to było s kru-
lefsk΄ego rodu, zap΄isał jemu dužo źem΄i, ośedlił na ńej dužo ośedlencuf i nazvał Jag΄ełły. F tej 
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v΄osca , з΄e ja m΄eškała, było dvanaśće domuf: šeść domuf zajmovali Jag΄ełły, a šeść inne luз΄e. 
Żyło śe nam ńizgožej, pšežyli tam v΄ela lat, a šesnaśće lat po vojńe opuścili svoje strony roз΄inne 
i pšyjixali du Polsk΄i. Muv΄eńe tu i tam prav΄e jednakove. Jedne muv΄o vyrazńe, drug΄e bełkočo, 
ale to ta sama mova. Ruboty tam było v΄encaj. Śeli tam len, potym cała jeśeń jego tarli ten len, 
puźńi jego česali na tak΄ix dževńannyx ščotkax i rob΄ili końз΄eli. Pšendli cała źima i tkali płutna 
na krosna. Tam pšepłyvała ńidaleko žeka, my ta płutna tam zanosili i b΄alili na b΄ało. Tak΄e było 
bapsk΄e zajeńće; męščyzny, jak ńi było ješče młockarńuf, cała źima zboža młućili cepam΄i, v je-
dyn cep najprośćej, nu ale pomału to iз΄e, prenзej śe młućiło v dva cepy, a možno i f tšy cepy. 
V΄eŋkše, vyrośńente juš з΄eći, tak΄e podrostk΄i , jak śe muv΄iło, krovy paśli. 

5. Wieś Nowa Berezyna, gmina Ługomowicze, powiat Wołożyn, woj. nowogródzkie
Opowiedziała: Anna Lango, lat 64

Eta u tyśanc з΄ev΄ancset з΄aśontym roku ja uraз΄iła śa. Była nam ćęško, bo my siroty byli, nas 
była šeśćoro u mamy. My tak eta pracavali u domu. Ńi ja učyła śa , ńi ja da škoły xoз΄iła, taka to 
b΄eda była, a jak vojna była, tak my byli ot frontu otpenзane ot domu. Nam barзo ćenško było. 
Jak možna juš była da domu vrućić, tak my głodovali, tak głodovali, že my trava jedli, źb΄irali 
trava, bo nam ńi było co jeść, tak eta i była , ńi uv΄ežyš. Puźńej po troxu, po troxu nam po-
prav΄ało śe, juš uže głodu ńi była; xćeli, kap uže najeść śe xleba da syta, ńi mogli dočzekać śe, 
kap uže xoć troxu žyta nažońć i xleba nap΄ec. Každemu xć΄ała śa , kap xaća źjesći, bo luз΄i 
z głodu um΄irali. Ja była dobra do tanca, ja dobža tančyła, xłopcy koło mńe kryńćili śe, było 
pełno ix pšy mńe. Inne з΄aučyny byli lep΄ej ubrane, m΄eli ładńejše suk΄eŋk΄i, bo ja b΄edńejša, 
nas była u mamy šeśćoro, tak skont była brać na ładne sukeŋk΄i. A mńe tamaka mało opxoз΄iło 
bogactvo, nu i tak vyšła za muš. Jak muj kavaler, jak muv΄ili nažačony, pšyjexał, to ja užo 
muśała vyjśc za muš. Pšyjexali ot šlubu, odbyli vasela i začeła śa nova žyća. Jak m΄ała juš 
skončone p΄ińз΄eśont lat, juš ńimłoda była, posłuxała luз΄i, co з΄ećam beńз΄i lep΄ej, opuściła 
svoje strony i vyjexali my do Polsk΄i. Vyjexali i vedle tego, že tam była trudna žyća. Tam 
kałxozy uže byli. Nu tut jak pšyjexali teš letko ńe było. Ale pov΄em ješče, jak my з΄eći po-
kšyv΄one lečyli: Jak mama p΄ekła xlep, nog΄i з΄ecka fsaзała do ćasta i potym f p΄ecu sušyła. Ot 
tego nog΄i ńe byli kšyve. Trudno f to uv΄ežyć, a to była prauda.

6. Zaścianek Bryniuki, gmina Traby, powiat Wołożyn, woj. nowogródzkie
Opowiedziała: Genowefa Dawidzionek urodzona w 1909 r. 

Mam asma, ńi mogą xod΄it΄, tu u nas v zaśćanku ńev΄ele domuf, było k΄edyśći tylko p΄eńć, teras 
jest v΄encaj, ale luз΄i to xybo było i jest teras k΄ilkaз΄eśont, nu moža du p΄ińз΄eśeńću, ńi v΄ecaj. 
Ńi pšyšło do głovy, žeby akuratńe poličyć, xoć ix fšystkix znam, nu ńi ličonc najmńejšyx з΄ećakuf. 
Ńi kšyvзo mńe, no ale samaj muša śeз΄eć f xaće. My dośeз΄eć do konca m΄iśonca ńi mogli, xoć 
to i tak lep΄ej jak było na fsxoз΄e. U nas vyvuźili gajovyx, policyjantuf, bugatšyx guspudažy nu 
i tyx co nazyvali panam΄i. My panam΄i ńi byli, a nas teš vyv΄eźli na Syberja. Na Syberji byli 
my šeść lat, ćenšk΄e tam było žyće, ale pšežyli, vrućili žyve, ali ńizupełńe zdrove, z udmrožo-
nym΄i nogam΄i, ćenško ix było vylečyć. Ja teš m΄ała odmrożona noga, to v΄em co za meŋka. 
Ńekturym ńi udało śe vylečyć, muśeli co amputovać, ja xvała Bogu jestem cała i moga troxa 
porušać śe. Fšystk΄e teras žyjo z roŋk pracy i ješče mušo mńe jak muv΄o otačać op΄ekon; im 
ćęško i mńe teš ńiletko. Jak byli ješče zdrofše, to my tutej teš gospodažyli, vyxaз΄iło nam troxa 
lep΄ej jak tam u našyx stronax, bo tu m΄eli čym pracovać; tam my m΄eli płuk, brona, kosa, 
śačkarńa, i to prav΄e fšystko, a tut było v΄encej nažeńз΄i, byli i tak΄e, co tam ńi byli znane, a jak 
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znane, to tylko ze słyšeńa. My tam snopov΄onzałk΄i ńe v΄iз΄eli, ńe v΄iз΄eli teš młocarńi połončo-
nej z v΄ejalńo, co razem młući i učyšča zboža. U nas byli młocarńi i mańežy, byli teš arfy, nu 
tylko u bogatšyx guspudažy, co m΄eli v΄encej źem΄i. 

7. Miasteczko Ejszyszki, gmina Ejszyszki, dawniej powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedziała: Jadwiga Biedugnis, lat 60

Żyća naša provaз΄iła śa tak normalńe. Naša m΄ejscovość ńi była taka v΄elka jak xoз΄by Lida čy 
V΄ilno , ali ńi taka mała, to ńi była v΄oska a m΄asto, my tam k΄edyśći naličyli blisko čtersta 
domuf, a luз΄i tam było ze dva a može i tšy tyśency. Pułova to Polacy a druga pułova to Żyз΄i. 
My m΄eli guspudarka i s tego žyli. Pšed vojno žyło śe vesoło, čęsto źb΄i rali śe jako sonśeз΄i, 
užonзaliśmy ružne im΄eńiny, ružne ročńicy čy vysela. O vojńe ńi było žadnej movy aš do 
čšyз΄estego з΄iv΄ontego. P΄iliśmy fšystko co było: p΄ivo i vutka, a vutka rub΄ili my same, na-
zyvała śe ona: braška. Roščyńali moŋka žytna, fkładali drožзˇy i pšepuščali pšes tak΄i aparat, 
i to był taki napuj. Taņčyliśmy: polka, valčyka i kryncone i te ružne mazurk΄i i inne, i s xłopa-
kam΄i m΄eliśmy spotkańa i barзo dobre i złe, ružńe było. Skončyła tylko p΄eńć klas, bo ftedy 
tylko taka škoła była v Ejšyškax. Jak ja juš udešła, to potym zrub΄ili śedm΄oklasova škoła. 
F čšyз΄estym з΄iv΄ontym męža zabrali na vojna, zustav΄ił mńe i na raźe dvoje з΄eći, f čterз΄estym 
p΄ontym teš go vźeli, zabrali, juš mńe ftedy zustało čvoro з΄eći. Cała vojna i ud razu po vojńe 
tak jakoś žyło śe ńi tak jak pšed vojno, ńi vysoło. Na śv΄enta v΄ig΄ilijna był b΄ały k΄iśel i čyrvo-
ny k΄iśel; b΄ały k΄iśel rob΄iło śe z ofsa, mleło śe v žarnax i potem śe kisiło pšes dva dńi. Do 
k΄iśelu łožyli drožзˇy. Ale mama łožyła veŋg΄el drevny. Potym mama šykovała čyrvony k΄iśel, 
smažyła ryba, pšyprav΄ała śleз΄i. Jak juš ja guspudažyła, tak samo rob΄iła jak k΄edyśći pšyžanзa-
ła v΄ig΄ilja moja mama. Na novy rok, jak zdrovo śe pop΄iło, to śp΄evało śe tak΄e davne  
p΄oseŋk΄i: pšybyli ułańi pod ok΄eŋko. Do grańicy z L΄itvo m΄eliśmy tšyз΄eśće jedyn k΄ilometr, 
a naleželi juš do pov΄atu Lida. 

8. Wieś Cibory, gmina Tarnowo, powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedziała: Józefa Aleterowicz, lat 65

Poxoзa z małaj v΄osk΄i spod Lidy, była ta v΄oska ńi v΄elka, m΄ała može jak΄ix čterз΄eśće xat. Ńi 
było tam ańi pravosłavnyx, ańi rusk΄ix, ańi žyduf , same katolik΄i i Polak΄i tam byli, nu v innyx 
v΄oskax było tam v΄eŋkše pom΄ešańe, byli tam i pravsłavne i zdažali śe navet evangelik΄i. Mogą 
vam opov΄eз΄eć o svojej, o svoim jexańu do Polskaj. Barзo płakała, bo ńi xćała śa jexać daleko 
ot stron roз΄innyx, nu i to co ńi m΄ała tu žadnaj roз΄iny, ańi kogo znajomego, jexała z małym΄i 
з΄ećm΄i. Podruš była natto ćeńška, з΄eći xorovali, ja sama s trudam tšymała śa na nogax, bo ja-
kaś łamańśka, jak to muv΄o, mńe vźeła. Jak było xorovać, k΄edy з΄eći ńizdrove i płačo; ńe v΄eš, 
čy to s xoroby, čy moža z głodu. Tam f svoim domu, to ja v΄eз΄ałap co rob΄ić, tut v droзe niko-
go ńe znając skont ja mogła co v΄eз΄eć. Ale Pam Buk jest dobry i dobryx luз΄i ńe brakuji. 
U Gryf΄icax, skont my dalej jexali, jedna kub΄eta pyta śe mńe, skont ja pšyjexała, ja muv΄a 
z Lidy, tak ona xvyćiła mńe za reŋka i fćisneła mńe čterз΄eśće rubli, tyx polsk΄ix. Druga kub΄eta 
jak zubačyła, to dała mńe p΄eńз΄eśont rubli, a inne dali dla з΄eći cuk΄erek i bułek. З΄eći začeli 
śa śm΄ać i zdrov΄eć. Nu i uśedlili śe, na raźa tak ńi barзo, ale puźńej jakoś pomału, pomału 
začeli źb΄erać p΄ińenзy na mały domak. Źb΄irali, źb΄irali i kup΄ili sob΄a domak. Ńi za barзo ładny, 
ńi barзo dobry, ale ńi najgoršy i tak jakośći dajim sob΄a rady v žyću. Žyća stała śa troxy vyse-
lejša, з΄eći rosno zdrove učo śe, dajo sob΄e rada f škole. F čerfcu m΄eśoncu pšyjexała nas 
odv΄eз΄ić śostra, jak my spotkali śe, ńi mogli nagadać śa. 
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9. Wieś Duciszki, gmina Bieniakonie, powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedział: Stefan Kirklewski urodzony w 1917 r.

Uroз΄ił śa i m΄eškał v Dućiškax, to taka mała v΄osečka, ńicała з΄esińć domuf, luз΄i ńicała setka, 
fšyscy byli katolikam΄i, nu prav΄e fšyscy, bo v jednej xaće byli pravosłavńi. Šežej znana była 
v ΄eś B΄eńakońe, tam była naša gm΄ina, tam jest kośćoł paraf΄jalny Maryli Vereščakuvny, co 
była koxanko Mick΄ev΄iča i potam vyšła za bogača, co m΄ał majątek blisko tego kośćoła v B΄eń-
akońax. Ona tam jest pšy kośćele poxovana, tam jest jej grup. Ja to v΄em, bo u nas každy to v΄e 
ot kśenзa i ot škoły, co muv΄i o tym з΄ećam i składa časam΄i na grob΄e kv΄aty, ot tak΄e zvykłe 
z łoŋk΄i. Ńidaleko ut tego m΄ejsca jest tak΄i v΄elk΄i kam΄eń i na tym kam΄eńu, jak opov΄adajo 
tak΄e bajk΄i, śadała Maryla i paliła fajke. Čy to była pravda, to ja ńe v΄em. Jak był młody, to tak 
pšez rok po całoз΄ennej pracy kapeluš na głova i du nažyčonej; з΄iś juš tak΄ix ńigз΄e ńi spotkaš, 
з΄iś jest inačej, v΄eŋkša svoboda, teras з΄ifčyny jak m΄i śe zdaje v΄encaj leco na xłopcuf, ńe ma 
tak΄ego skrempovańa jak za mojix časuf, zajzdrošča tym młodym teras luз΄am, jak śe bav΄o. Na 
tym guspudarstv΄e, gз΄e ja śe uroз΄ił i vyxovał był jeden końik jaka śv΄iŋka, troxy uv΄eček, ale 
aš ośim kruf. Krovy davali jak΄i groš, spšedał mleka i juš muk kup΄ić co čšeba, jak΄e buty 
čy co. A z mleka to zrob΄ił i śm΄itana i masła i maślaŋka. S końa teš był požytek, bes końa ńic 
ńe da śe zrob΄ić na gospodarstv΄e, ńi zaorać, ńi zabronovać, ńi zaśać. Nu teras f tyx časax to juš 
końi ńi pučšebne, teras tylko traktory. Ot žyća źm΄eńiła śa. 

10. Wieś Wysoka Krupa, gmina i powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedział: Ryszard Karłowicz, lat 53 

Nazyvam śa Karłov΄ič Ryšart, uroз΄iłem, ja uroз΄ił śe ve fśi Vysoka Krupa, a była teš ńidaleko 
inna v΄oska, co nazyvałaśa Krupa i był teš folvark Krupa. V našej v΄osce było tak prav΄e 
dvaз΄eśće domuf, f tej drug΄ej Krup΄e x΄ibo ze čšyз΄eśće, a f folvarku Krupa było tylko śedym. 
Ve fšystk΄ix tyx krupax m΄eškali tylko roз΄iny katolick΄e, pravosłavnyx u nas ńi było. Jak ješče 
był kavaleram, to ras pujexał jak΄e półtora k΄ilometra na zabava, muv΄a du kuleguf, dobža , ja 
pujada z vam΄i na ta zabava, ale ježeli pu droзe pokažeće mńe v΄ilkuf, no i xłopcy śe roześm΄eli 
i muv΄ili: nu dobra, pustaramy śe. Załožyli końa f saŋk΄i ńi jixali prosto drogo, a skryńćili troxa 
f pravo, potym troxa v levo, aš pačšym, pšed nam΄i čšy og΄eńki, końi vyčuli groza i aš zarželi, 
to my začeli kšyčeć i xvyćili jaka pałka, každy xvyćił, co popadło, co m΄ał pod reŋko, a v leśe 
tego do xolery i trox΄i, i skočyli na tyx v΄ilkuf. My v΄eз΄eli, že jak v΄ilki głodne, to mogo na-
paść navet na čłov΄eka, jak beńз΄i sam i bes jak΄ej brońi. A tak΄e vypatk΄i, co zagryzo uv΄ečka, 
to ńe nov΄ina, jak puzno, jak juš źem΄a pudmarźńenta puzno jeśeńo i vypeńз΄iš na ruń, to p΄ilnuj 
ix, bo v΄ilk΄i čatujo, žeby xoc jedna uv΄ečka zagryźć. V΄ilkuf tam u nas było dužo, bo i lasuf 
dužo, ońi napadajo na mńejša źv΄ežyna lesna, ale jak jej zimo jej zabrakńe, to potxoзo navet 
pod luck΄e zagrody. Głut zmuša ix do fšystk΄ego. 

11. Wieś Warnakiele, gmina Bieniakonie, powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedziała: Jadwiga Stanisz urodzona w 1903 r.

Tam była vysoła žyća, była tak ładńe f tej v΄osce, ńisko stała ona, tak zafše v΄osno, jak śńegi 
stopńejo, voda tak nući ładńa. Cała łoŋka była to vodo objęta, bo tam była taka žeka šyroka 
i głymboka, f tej žecce byli ryby, łov΄ili my te ryby, ale ńe tak teras v΄osno jak voda głymbok 
a m΄eśonc abo dva puźńej. Teras na v΄osna to tylko na rozlev΄isku, gз΄e vody było du kostek, 
teš złapali časam jaka ryba. Las teš był blisko, tam baby źb΄irali jagody i gžyby; tam był, jakby 
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to pov΄eз΄eć, i otpočynek i vytxńeńe i požytek. Najv΄eŋkšy požytak byłby ź jagoduf, ale davńej 
cuk΄er był barзo drog΄i; na kilo cukru čšeba było cały з΄eń u pana pracovać, a bes cukru jagody 
šypko psuli śe. Spšedać ix teš ńe było možno gз΄e bliżej, bo tu každy m΄ał ix dość, čšeba było 
jexać gз΄e dalej do v΄eŋkšyx m΄ast. My tam ćęško pracovali: śeli my len, potym my jego pleli, 
potym rvali i młućili, pšed młuceńem sušyli, potym puruszćełałi na łonca i tak ležal ruzysłany 
pšes΄ čšy tygodni žep skrušał. Potym go pob΄erali i zanosili do sušeńa. Sušarńa była taka, palili 
tam dva razy: ras z v΄ečora, drug΄i ras rano. Potym na jutro zvołyvali tłoka, pšyxoз΄iło jak΄e 
šeść, śedem k ob΄et i tarło ten len, otpadała kostra, a zostavała śa vłukna. Ten očyščony len 
čšepali, a potym znovuš česali na žatk΄ix gžeb΄eńax, potym na gęśćejšyx, potym na ščotkax. 
Ftedy s tego lnu rob΄ili końз΄eli i pšendli. Robota była ćęška, to i ob΄at davali dobry, fstavali 
o północy, žeby pšygotovać dobre jeзeńe. Ob΄at muśał być dobry. V inne dńi ńi źb΄irali śe, bo 
mało času v з΄eń, čšeba krovy vydojić, xlep up΄ec, bo xlep p΄ekli sam΄i , ob΄at ugotuj, to dužo 
ruboty. Za to v΄ečoram΄i źb΄irali śe v jednym m΄iškańu i pšendli, tylko jak xłopcy pšyjdo, to 
nam barзo pšeškaзajo v roboće. 

12. Wieś Gierwieniki, gmina Żyrmuny, powiat Lida, woj. nowogródzkie
Opowiedział: Marian Grygiel, lat 37

Vrućił do Polsk΄i ńidavno, f p΄ińз΄iśontym з΄iv΄ontym roku, a može ósmym, teras śe m΄eša 
fšystko. Ja uroз΄ilem śe i m΄eškalem v G΄erv΄eńikax, ale Rusk΄e vyv΄eźli mńe na Syb΄ir, na 
b΄egun północny do Narylska. Zvolńili mńe po jak΄ix prav΄e з΄ev΄eńću latax. Vyvołano mńe do 
p΄er vaho atd΄eła i zapytała o moje obyvatelstvo. Jak zvykle pov΄eз΄ał, že Polak jestem. Po-
v΄eз΄eli mńe, že pojeз΄eš do Polsk΄i, tylko s tym, že muśiš zvrućić im obligacja, pužyčka pan-
stvova. Jak pšyńus im obligacja, to sp΄isali numery i kazali iść do b΄ura Głavbuhałtera. Jak tam 
zdał obligacja, pov΄eз΄eli, žep vźoł całkov΄ite rozličeńe, bo pojada do Polsk΄i. Nap΄isałem po-
dańe, načalńik potp΄isał, čvartego grudńa dostałem pełne rozličeńe. Dostałem zvrot, co m΄i po-
trącali za bykove, to značy śe jakby kavalersk΄e, xoć ja m΄ał žona na V΄ilęščyźńe. Zvrućili teš 
pudatek, co putroncali, a ńe m΄eli prava ot opcokrajofcuf pob΄erać. Areštovali mńe Rusk΄e za to, 
že ja pšes dva lata był f polsk΄ej partyzantce AK. Odз΄ał nazyvał śa Ragnera, ja był f kompańji 
Bosaka. Pšez rok času ńe muśał śeз΄eć v leśe, tylko pracovał na gospodarstv΄e i f p΄ońe łoņč-
nośći: to dovoźiłem broń, to Ńemcuf rozbrajałem na placufkax, to stałem na varće, to brałem 
uз΄ał f ćv΄ičeńax vojskovyx, f stšelańu. Po roku znalazłem śe v normalnym odз΄ale. Naš odз΄ał 
stał nad Ńemnam. Tu juš tvardo točyli valk΄i z Ńemcam΄i. Najćęžaj nam była ve fśi Dokudovo 
koło Lidy. Tam v Dokudov΄e vybudovali my buŋkry; zaśedliśmy my v buŋkrax, a Ńemcy xćeli 
nas ruzbroić. To tam valka była zaćenta, Ńemcy xćeli nas zdobyć, ale ńe udało śe im. Puźńej 
Jak pšyšli Rosjańe, partyzantka rużv΄ųzała śa, a nas aryštovali. 

13. Wieś Darewo, gmina Darewo, powiat Baranowicze (później Nieśwież), woj. Nowogródzkie 
Opowiedział: Jan Krupa, lat 56

Puxoзa z vujivuctva novogruck΄ego, tam ńidaleko koło Ńeśv΄eža. Była tam v΄eś Darevo i folvark 
Darevo. Byli to v veŋkšośći katolicy; pravosłavnyx było k΄ilka, tylko čšy roз΄iny v v΄osce 
i ješče mńej f folvarku. My čęsto byvali v Ńeśv΄ežu, bo tam było fšystko, byli tam hali targove, 
było dužo pojedynčyx sklepuf, každy muk kup΄ć, co xćal. Tam jest zamek, davńej był otočony 
głymbok΄im rovem, tako, jak muv΄o, foso. Tam f srotku ja nigdy ńe był, a muv΄o luз΄i, že tam 
ładńe, pšeće tam davńej m΄eškali Raз΄iv΄iłov΄e. Jak pšyšli sov΄eći, to nas zaras vyv΄eźli do Ro-
sji. Ćęško tam było žyć nam vyv΄eźonym, ale i m΄ejscovym časam΄i navat xleba ńi xvatało, 
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a my jákośći tam pšežyli; akuratne ftedy argańizavała śa v Rosji polska arm΄ija. P΄erša ar΄ija 
była juš vyćv΄ičona i mogła iść na front. Nas vyv΄eźli troxa puźńej, to Vanda Vaśilefska orgańi-
zavała druga armija vojska polsk΄ego. Davali nam f kość, з΄eń v з΄eń my ćv΄ičyli co tšeba: 
muštra, ščšelańa, valka bespośredńa z ńepšyjaćelem, kopańe okopuf, atak na čołg΄i i samoxody 
opancežone, zaxovańe śe žołńeža v raźe ataku samolotuf ńepšyjaćelsk΄ix. Tak nas pšygotovy  vali 
do vyjazdu na front. Do valk frontovyx vłoņčyli nas na žecce Ńiśe. Było ćęško, oj ćęško, začeła 
śa naša kanonada, pšez dv΄e goз΄iny valili v Ńemcuf z armat, ale ńecelńe celovali, jak muv΄ili nam 
puźńej of΄icery, ńe f p΄erša li ńja ńem΄ecka a v duga lińja, Ńemcy s p΄eršej lińji ńe zostali pšez 
artyleria zńiščeńi i začeli mocno atakovać naše pontony i naša p΄erša lińja atakująca. 

14. Wieś Połubeczki, gmina Dworzec, powiat Słonim, woj. Nowogródzkie 
Opowiedziała: Janina Mikulewicz, lat 68

Sama žełam, sama młućiłam, krovy pasłam, śv΄ińi karm΄iłam i fšystko rob΄iła, cała gospodarka
była na mojej głov΄e. F Połubečkax była dla mńe ćenška žyća: muśała rano fstać, zrob΄ić fšyst-
ko, zjeść, jaka śńadańa, nap΄ec blinuf, zrob΄ić v΄iraščaka z mleka ći tam z jajka, potam iść 
krova pšyprovaз΄ić, podoić, śv΄ińi nakarm΄ić, tak žyło śa f Połubečkax. Po śńadańu šłam na pola 
žońć ov΄es, gryka taka mała to rvać. Pola była kam΄eńista. Fšystko sama muśała rob΄ić, brat 
pšyjeз΄i, pomožy, bo ja końa čšymała, čšeba było zaprovaз΄ić, travy pšyńeść na noc. Navat 
sųśeз΄i ńi mogli podńeść tego vorka, co ja muśała sob΄e zažućić na głova i ńeść. Pu całym ty-
godńu f subota iз΄im fšystk΄e do łaźni, nagževali kam΄eńi i vžucałi du bečk΄i, brali v΄ińik΄i 
z bžozy i xvostali śa, a jak była za guronco, to vyxoз΄ili na dvur. A młode xłopcy i з΄ifčyny 
bav΄ili śa, rab΄li v΄ečoryŋka. Taņčyli kadryla i polečka, a starše luз΄e śiз΄eli i pačšyli. Naša 
v΄oska Połubečk΄i m΄ała čšyз΄eśće domuf , a luз΄i tak ńicałe dv΄eśće, može troxa mńej, trudno 
poličyć, bo jedne śe roзo, inne um΄irajo. Co čšeća ruз΄ina była pravosłavna, na dvux katolikuf 
pšypada jedyn pravosłavny, v΄encaj tyx pravosłavnyx był o f Słońim΄u, moža navet tyśonc, a žy-
duf tam było najv΄encaj, može jak΄e šeść tyśency. My śe z ńim΄i ńe kłućimy, žyjemy v zgoз΄e. 
Ońi teš śe modlo, ale innej, bo kub΄ety ńi mogo być f tej synagog razam z menščyznam΄i, ta ix 
synagoga puз΄ilona jest na dv΄e čęśći, jedna, ta głuvna čęść to čęść męska, a ta pu bokax to dla 
bap. U nas panuji v΄eŋkša ruvność, ali i b΄eda u nas zdajśe v΄eŋkša, bo žytk΄i zaradńejše ońi ńi 
śeзo na guspudarce, a handlujo, majo sklepy, stolarńi i novyx nažeńз΄i.

15. Wieś Kuczkuny, gmina Stołpce, powiat Stołpce, woj. nowogródzkie 
Opowiedział: Jan Dzieduszewicz, lat 78

F čtyrз΄estym šustym to ja ješče był za Bugam, ja pšyjexał da Polsk΄i trox΄i puźńaj; jexał ja śedam 
tygodni poćoŋgam, tak poćoŋg΄i šli. Sprovaз΄ił sob΄e końa, krovy i kury. Dostał tuз΄зiзi gospodar-
ku, ta gospodarka pšylixa. Ja ńi v Rośji był, Stołpcy i Baranov΄ičy to była Polska. Ja tam m΄ał 
gospodarku, ale v΄encej jeźз΄ił do lasu, voźił sob΄a tam kubametry. Tam las rombali i žyli s tego. 
Jak ja jeźз΄ił do lasu, to tam koń muj utop΄il śa, ja jego dostavał, sam u vodu vlas, a mrus ftedy 
čšyз΄eśće stopńau. Tedy końa pšyprovaз΄ił da domu, fprovaз΄ił, niełatvo f to uv΄ežyć, da m΄eškańa 
i koń muśał v m΄aškańu cała noc stać, tak ogževał śa, bo był natto zmarźńenty. Koń vyzdrov΄ał 
i długo mńe ješče beńз΄i voźił. Jak ja był za xłopakam, dužo m΄ał pannau. Pa v΄oskax xoз΄iu, 
śedym k΄ilometrau i з΄ev΄ańć k΄ilometrau za noc i s povrotam vracał śa, bo u nas panny pa stado-
łax spali. My całe nocy xaз΄ili pa stadołax xłopak΄i. Švag΄er žeńił śa, a ona była v asystenćiji moja 
kob΄eta, a ja jej tam poznał, śedem k΄ilometrau od nas, i ftedy ožeńił śa ź jo. Byli ź jo tšex з΄eći, 
dvux xłopakau i з΄avuxa; з΄avuxa umarła, a xłopak΄i žyjo. Jak m΄ał ośim čy з΄ev΄eńć lat, to ja pas 
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krovy po leśe i v΄ilkau v΄iз΄eli dość, a jak tut. Pšyjexali, to ńi xćeli nam davać gospodark΄i. Ale 
dali nam trox΄i puzńej gospodarku ńimału, dvaз΄eśće ośim morg΄i, ale budyŋk΄i byli lix΄e; stadoła 
razvalała śa, a šopa teš była s cegły i pełna з΄ur, xałupa teš ruspadała śa. 

16. Wieś Biskupice, gmina Biskupice, powiat Wołkowysk, woj. dawne białostockie
Opowiedział: Edward Krugły, lat 79 

Ładna naša m΄ejscovość i vesoło tam k΄edyśći było, v΄oska duža, jak΄e śedemз΄eśont domuf,
moža i trošk΄i vencej, a luз΄i trudno zličyć, bo jest ix v΄encaj jak tšy setk΄i, prav΄e fšystk΄e v΄ežon-
ce v Boga, ale ńe tak samo, jedne muv΄o, že vyznańa katolick΄ego i xoзo do kośćoła, a drug΄e 
xoзo do cerkv΄i, gз΄e bat΄uška ź im΄i śe modli, to značy śa ńi kśonc, a pop, bo naležo do kośćoła 
pravosłavnego. Tak΄ix pravosłavnyx było moža s p΄ińз΄eśont osup, a do tego byli f tej v΄osca 
žytk΄i, było ix ńe v΄encaj jak з΄eśeńć. Jak u vujta rub΄ili sp΄is luз΄i, to p΄etnaśće xat podało śa za 
B΄ałoruśinuf, ja to v΄em, bo ja blisko ix m΄eškał. Ja do škoły xoз΄ił pšes čšy lata, a tak po pravз΄e 
muv΄onc pšes čšy źimy, bo latam my muśeli pracovać na gospodarstv΄e i paść krovy. Była to 
škoła rosyjska i učyli nas po rosyjsku. Do з΄iś pam΄entam ńekture bajk΄i Kryłova. Innyx juš ńic ńe 
pam΄entam. Puźńešo poro nastała vojna, pošet na vojna, ale xvalić Boga vrućił ščenśliv΄e, a v do-
mu i ojćec i matka i brat i śostra pšešli vojna teš cało i zdrovo. Ale pšyšła druga vojna dla nas 
gorša ot p΄eršej, tak my vyjexali do Polsk΄i. Teras do kośćołka mam blisko, a ja uvažam kośćoł 
śv΄enty za najv΄eŋkše ščenśće dla každego čłov΄eka, za najv΄eŋkšon dobrość. Žona, з΄eći i vnuk΄i 
xvalić Boga zdrove, tylko ja ńezdrovy jestem, to najgožej ńi mogą xod΄it΄, vymagam op΄ek΄i ča-
sam΄i, xoć ńi zafše. A do tego głuxy jestem, prav΄a ńic ńe słyša. Co zrob΄ić, pańe, čšeba žyć jakoś, 
pańe, čšeba m΄arkovać śa z losem svoim f tym dočesnym žyću. Ńex nam Buk vynagroз΄i.

17. Wieś Cimochy, gmina Mścibów, powiat Wołkowysk, woj. dawne białostockie 
Opowiedziała: Anna Kozak urodzona w 1898 r. 

V΄eś Ćimox΄i žyła v ńedostatku, ńedostatk΄i byli u nas v΄elk΄e. Roз΄ina u mego ojca to čterex 
braći, była ix jakby ńe ličyć p΄eńću. Fšyscy byli v jednym m΄eškańu. I roз΄icy byli stare, dvoje 
byli. Požeńili śa fšystk΄e i fšystk΄e žyli v jednym m΄eškańu. P΄etnaśće osup była: p΄eńću žona-
tyx, p΄eńć žon i po dvoje з΄eći. Ješče za cara pšet tamto p΄eršo vojno bunt był, płaćili dužo za 
źem΄a, a potam zmuv΄ili śa ńe płaćić za źem΄a te fšystk΄e gospodažy. Nu i pšyjexali na końax, 
a luз΄i dav́aj kaḿeńi, koły źb́erać i daj b́ić śe, a ońi koeli, koeli, a ńe uspakajali śe, to zab́ili na 
śḿerć čšex męščys, a potym rannyx była dužo, bo začeli dužo ščelać. Nu i potam fšystko jedno 
pozapłacali, mała tego, ix pofsaзali du v́ińźeńa. Xaз́ili pa xatax, pšyxoз́ili do nas, pytali śa nas 
з́e ruз́icy, i tak muśeli śe xovać pšes dłuǵi čas. Potym pšyšła vojna śv́atova, tedy v Rosyju vy-
ježз̆ali, zajaxali staćija, a tam jedna bomba žućili. Vyv΄eźli nas daleko, daleko, poćoŋg΄i marńe 
xuз΄ili, začšymyvali śa ńi v΄adomo po co, bo vojsko rekv΄irovało fšystko, aš dojexali do Homla. 
Jak Homlu juš byli, to ńi była nam źle. Mynščyźńi dastali praca na koleji i za to dastavali 
p΄ińenзy, a xto m΄ał p΄ińenзy, to muk kup΄ić, co tylko xćał, čego duša žyčy. 

18. Wieś Biegienie, gmina Mścibów, powiat Wołkowysk, woj. dawne białostockie
Opowiedział: Antoni Wielesik, lat 87

Naša v΄oska naležała do parafji Šydłov΄ice koło Rośi. Byli B΄eg΄eńe Małe i B΄eg΄eńe v΄elk΄e, 
Byli ješče małe folvarki B΄egeńe.V B΄eg΄eńax małyx była ńiv΄encaj jak šeść domuf, u v΄elk΄ix 
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čšyз΄eśće. Ńi była u nas pravosłavnyx, fšystk΄e podavali śa za Polakuf i katolikuf. Moja žona 
tylko na rok ode mńe młučša, ona s tej samaj v΄osk΄i co ja, para lat paxoз΄iu do jej i z jo 
ožeńił śa. Vesela ńi barзo była rob΄ić, a to s tej racji, že było to pańe f šesnastym roku, same 
Ńemcy byli, była natto ćenško z vaselem. To ńi to co teras, jak maš xoć troxa groša, to iз΄iš, 
kupujiš parśuka, jaka vutka i pšyžanзaš vysela, a ftedy ćenška była žyća, vasela była słab΄utka. 
Nu byli ušystk΄e svaty, byli te, te etyje družbanty i drušk΄i , ale mogła być lep΄aj. Čemuš to, 
možyš zapytać, temuš to, što my zarab΄ali ośim rubli i dvaз΄eśće kila xleba na m΄eśonc, a za rok 
zarab΄ali čterз΄eśće kila žytka i čšyз΄eśće k΄ila pšańicy. Veś i pšežyj za taka zapłata za ćenška 
robota. Pracovał ja f kałxoźa, potym jak juš był stary, to da raboty ńi brali. Blisk΄e kreune po-
marli, była ješče jej śostra i druga, ale teš pomarli, ix juš ńe ma. Vymalavali ta m΄eškańa, oj 
ćenška była rubota, a з΄eći ńi majo zanatto času, ze svojo b΄edo mušo žyć, a cuзe teš ńi pomo-
go. A ja tak myśla sob΄a: umža to umža, f tym roku ješča pšyjeła ostatńa namaščeńa moja žona, 
a čuji śa naraźe ńi najgožej, a była mocna xora. Tak ja myśla, co my dobža zrab΄ili, že malava-
li m΄eškańa, tak pačša na te pob΄eleńe, a puźńej jákaśći xmurka na mńe našła. Co jest, myśla 
sob΄a, čemu ćemno v m΄eškańu, pačša ja, a tut na jedna oka v΄iзa, a na druga ńe.

19. Wieś Wołpa, gmina Wołpa, powiat Grodno, woj. dawne białostockie
Opowiedział: Konstaty Siemok, lat 60

Uroз΄iłam śa na Groз΄eńščyźńa, v gm΄ińa Vołpa, a Vołpa to ńi taka zvyčajna v΄oska, to małe
m΄astečko, tam my k΄edyśći naličyli v΄encaj jak čšysta xat, a luз΄i to v΄encej jak pułtora tyśon-
ca. Tam była taka m΄ešańina luз΄i, byli tam katolicy, žyз΄i i pravosłavńi. Žyduf była tam 
najv΄encaj. Ońi m΄eli sklepy, skupovali fšystko, i zboža, i stare žečy, i ćelak΄i, i ćełušk΄i na 
hodovla, a potem to fšystko spšedavali i na tym zarab΄ali. Jak pšyježз̆ali do vˇosḱi, to pšyvoźili 
taḱe drobne žečy, taḱe drub́azǵi, i tym płćili za tovar. To byli jaḱeś nožyk΄i, batarejk΄i, šklaŋk΄i, 
kava zbužova, cuk΄er, jak΄i młotak, śik΄erka, upceng΄i nu i tak΄e inne žečy. Ja pšežyłem dv΄e 
vojny, p΄erša pam΄entam z racji głodu, jak΄i ftedy panovał, luз΄i um΄irali, a pšy žyću zostali śa, 
co m΄eli dužo bobu, bo bup jest barзo požyvny. V druga vojna, to mńe vyv΄eźli, nu to potam jak 
udała śa vrućić mńe vrućić do domu nastali tam ńidobre časy. Tak ja začoł starać śe o vyjast do 
Polsk΄i. Jak pšyjexał, znalas guspudarstvo i na tej gospodarce pracuja i stego žyja. Nu ješče 
troxa rob΄a v leśe, ale to tylko źimo, jak ńe ma ruboty f polu. Davńej to i źimo była v΄ela ru-
boty v guspudarstv΄e, bo ńe było tak΄ix mašyn, čšeba była cała źima młućić zboža cepam, 
vymłucona zboža čyśćiło śe tako tako v΄ejałko renčno, bo ńe m΄eli arfy. Teras to ja źimo mam 
čas, moga iść do lasu zarob΄ić jak΄i groš, a pšyjз΄i v΄osna, lato, to juš tylko f polu rob΄ić pšyjз΄i 
śe. Roboty na coз΄eń i na ńeз΄ela vystarčy: orać, śać, saз΄ić kartofla, potym pšyxoз΄i košeńe 
łoŋk΄i, sušeńe i zvožeńe śana i końca ńi v΄idać. 

20. Wieś Nowiki, gmina Wielkie Ejsymonty, powiat Grodno, woj. dawne białostockie
Opowiedziała: Helena Fronskiewicz, lat 56

Ja ńic tak΄ego ńi moga vam pov΄eз΄eć, bo vy myślića, co ja to zza grańicy tu pšyjexała, a ja ńi 
zza grańicy pšyjexała, tylko s Polsk΄i. U nas zafša była Polska i pšed vojno teš, i Grodno ńi 
ružńiła śa ńičym od dajmy na to B΄ałegostoku čy Varšavy, a dla vas to zagrańica. Nu teras jak 
grańica naša pšesuneła śa na zaxut, to znaleźli śa po tej drug΄ej strońe, ale my za v΄ela ńe 
źm΄eńili śe. Nu moža troxa, bo napłynąło do nas ńimała B΄ałoruśinuf, Žyduf, Rosyjan i rozmai-
tyx Azjatuf. Ale my žyjim z jim΄i v zgoз΄e. U nas zaxovali śe ješče tradycji polsk΄e, xoć 
pum΄ešane troxa z b΄ałorusk΄m΄i i rosyjsk΄im΄i. Ale tu mńej xoз΄i o narody, v΄encaj o relig΄je: 
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pravosłav΄e i katolicyzm. Śluby i pogžeby u pravosłavnyx i katolikuf na Groз΄enščyźne trošk΄i 
śe ružńo. Kśonc i pop to ńi to samo, ońi majo inne modlitvy, inne śp΄evy, ale u nas v našej 
v΄osce jak umžy dobry čłov΄ek pravosłavny, to my katoliki iз΄im na ten pogžep i modlim śa za 
jego duša. U nas prav΄e fšyscy um΄ejo śp΄evać ładne p΄eśńi pogžebove jak toćby ta: zmarły 
čłov΄eče s tobo śe žegnamy. U prvosłavnyx tego ńe ma. Tam popy śp΄ivajo i ńi najładniej. A jak 
xoз΄i o śluby, nu to i tu i tam pan młody pšyjeз΄i pu panna młoda prośi o błogosłav΄ęstva ruз΄i-
cuf i pšepraša fšystk΄ix za fšystko, no i vyježз̆ajo du kuśćoła, urgany zagrajo, časam młoз́eš 
zrob́i na xuže jaka ńispuз́aŋka i zaśṕeva ṕeśńa do Matḱi Bosḱej. Kśonc źv́onžy rence, nałožy 
obroņčḱi, pomodlo śe ješče xv́ila i vracajo do domu veselnego. Tam zaśadajo za stuł i jeзo 
pšygotovane potravy i poṕijajo vutka, a v našaj v́osca to ṕijo samogon, u nas nazyvała śa sama-
gonka, vyṕijajo tej samogoŋḱi barзo dužo. Pravosłavne ṕijo jej v́encaj, ale i katoliḱi ńev́ele im 
ustempujo. 

21. Wieś Mosty, gmina Mosty, powiat Grodno, woj. dawne białostockie
Opowiedziała: Janina Styrowińska, lat 55

Kišḱi uvažali davńej za barзo smačna jeзeńa, pšyžonзali ix, jak zab́ijali parśuka. Ruboty s tyḿi 
ḱiškaḿi była barзo dužo: najṕerf tarkuji śa kartofli najleṕej do jaḱego v́elḱego načyńa, xoćby 
ḿedńicy, potym smažy śa słońiŋka s cybulko i vleva śa du tego kartoflanego ćasta, a ješče 
rańej b́eže śe ot śvińi ḱišḱi i śe ix čyśći. To barзo ćenška i brudna rubota, a du tego barзo 
śḿerзonca. Te vyčyščone kišḱi napełńa śa starkovanyḿi rańej kartoflaḿi, kładńi śa du rondla, 
spot tego rondla smaruji śa šmalcam i fstav́a śe jego do duxufḱi, a tam ṕečy śe jaḱe dv́e goз́iny, 
vyxoз́i s tego smačne i paxnonce jeзeńe. Ale teras to ńe rob́i śe tego bo ńe ma tyx ḱiškuf 
f skleṕe, nu i skont vźońśc parśuka. Na zdrova najlepše žurav́iny, ja jak ix užyvam, to i ćiśńeńa 
ńi muša lečyć, a jak ix ńe mam, to likarstva muša užyvać ot ćiśńeńa. Jak maš ćiśńeńa, to głova 
tak boli, že vyčšymać ńi možno, a na očy ńic ńe v́iз́iš, ot ćenško ftedy, ńi volno ftedy nax́ilać 
śa, jak pujз́iš du doktora i ćeb́e tam źḿežo ćiśńeńa i b́iće serca, to zvolńeńa tob́e vyṕišo. Tak 
była v Zv́onsku Raз́ecḱim i tak jest tu, jak ja pšyjexała. Jak tam byli, ḿeli gospodarka, potym 
byli f kołxoźe, teras teš rub́imy na guspudarstv́e nu i trošḱi krav́ectvem zajmujim śa. Na počont-
ku jak tu pšyjixali, to з́ećam zdavało śa, co ońi ńi tak muv́o, vyxoз́ili na podvuš i z nervuf ńe 
velei potraf ́íli słova pov́eз́eć. Mam з́ałka, na tej з́ałca mam pusaзonne pory, marx́efka i dužo 
kv́atkuf. Fšystko dobže rośńi, bo davała dužo navozuf ot kuruf, nu з́ivno, bo ugurḱi ńe xco ro-
snońć. 

22. Wieś Tołtorowo, gmina Połoczany, powiat Mołodeczno, woj. wileńskie
Opowiedziała: Jadwiga Bukwit urodzona w 1902 r.

Byłam pańeŋko, muj ojćec był barзo bogaty, dobže vyxovał mńe, ńic mńe ńe brakovało, o mńe 
troščył śa, ṕilnovał, žeby mńe ńic ńe stało śa , pšyvoźił ružne ładne žečy, xovał za małym 
uḱeŋḱem žeby šukać. Do з́iś paḿentam te zabavy i te śḿex́i. Ftedy ja ḿała ušystko co xćała. 
A jak pudrosła, to teš ńi była źle. Była ubrana najładńej, navet futry sob́a šyła a ty ńe v́eš, ile 
taka futra koštovała, dužo forsy. Tak i dužo kavaleruf ḿała, dužo kryńćiło śa koło mńe. Jak ńi 
v́ežyš, to ja tob́a pukaža pańęsḱe zdjeńća. Była ja dobža vyxovana, to i byli xłopcy. Dužo było 
dokoła tego śḿeća. Ale jak v́adoma, xćało śa ješče leṕej i leṕej, a stego leṕej vyšło gožej, bo 
žyća mam teras ńi taka dobra jak mogła być. Sonśat jedan xćał ze mno žeńić śa, ḿał čšyз́eśće 
haktaruf źeḿi, ale mamuśa ńi pozvalała, že dla mńe beńз́i za ćęško pracovać na taḱej guspudar-
ce, nu to znalas śa taḱi inny, pšyjexau taḱi žoncy u pana, to ftedy mamuśa muviła: beńз́i tob́a 
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dobža žyć, ńi beńз́iš ćęško pracovać. Nu dobža, ńi xćała, płakała, bo ńe lub́iłam jego, on był 
dužy, pšyx́ilony, taḱi ńizgrabny ten žoncy, nu ale vyšła za ńego. U nas vesela, a do ńego tylko 
moje gośći pojexali, pšyjexali i ńic ńe ma. Pustav́ili herbatka i saxaryŋka. O, ńe, ja jako młoda 
fstała: moje gośće herbatḱi s saxaryno ni ṕijo, zaras znalas śa cuḱer dla moix gośći. Monš  
lub́ił ṕić, był ṕijak dobry, ale ja uḿała jego učšymać, on był v́elḱi ṕijak, ale ja pšyčšymała te 
ṕijactvo.

23. Wieś Połoczany, gmina Połoczany, powiat Mołodeczno, woj. wileńskie 
Opowiedział: Mikołaj Traskiewicz, lat 55 

Uroз́iłem śa i ḿeškałem f Połočanax, to była važna i ńimała v́oska, tam była gḿina, tam było 
jaḱix ṕińз́esont domuf i xat, tam žyło jaḱix kilkaset luз́i. Starše luз́i to byli mńe znajome, ale 
з́ećarńi to ja ńe znał, bo xto ix xćał i muk poznać, ońi roзo śa, rosno i s každym roḱem źḿe ńajo 
śa. O, taḱi kśonc abo pop, co učo religii, to ońi rospoznajo fšystḱix svoix učńuf. U nas ot dav-
nyx časuf luз́e byli puḿišane, byli tam puł na puł katoliḱi i pravosłavne, była teš troxa žyduf, 
moža z з́eśińć, co zajmovali śa spšedavańem abo kupovańem, x́iba teš trox́i ošuḱivańem, nu bo 
každy xćał žyć i ḿeć ten kavałak xleba, ja to rozuḿem. Połočany – to ńi była to, jak muv́o, 
v́oska zab́ita deskaḿi ut śv́ata, bo ona ḿała zy śv́atam połončeńe, bo u nas była kolej i stacja 
kulijova, u nas byli kulijaže, co sob́a jeźз́ili pu Polsca. Ale naše guspudarstva u v́osca byli sta-
rodavne: soxo to juš my ńe orali, ḿeli płuǵi, ale taḱe jednosḱibove, na jednego końika, ḿeli juš 
brony z żylaznyḿi a ńe dževńannyḿi zymbaḿi , jak była davńej. Paḿentam, jak u nas młućili 
ješče cepaḿi cała źima, nu juš pšed vojno pukazali śa u nas młucarńi. Motoruf na ropa my ńe 
ḿeli. To zakładali mańežy, juš była lžej žyć, juš možno było z mańežem i śečḱi nakroić i zboža 
vymłućić; juš ńi była taḱej pučšeby cała źima cepam valić, młucarńo rub́iłu śi za para dńi. Byłu 
juž lžej, ale pšed vojno natto trudno było jaḱi groš zarob́ić: v majątku za cały з́eń košeńa łoŋḱi 
albo ṕ eleńe burakuf płaciłi złutufka, najvyžej półtora.

24. Wieś Maciasy, gmina Kościeniewicze, powiat Wilejka, woj. wileńskie
Opowiedziała: Bronisława Wołk urodzona w 1898 r.

Co ja moga pov́eз́eć, ja ćemna kub́eta, ja nigdy davńej pućoŋǵem ńi jexała, ja tylko f svojej fśi, 
xto tam jexał du ḿasta, co tam rub́iłap f tym ḿeśće, po co mne du ḿasta, my tam žyli u śeb́e. 
Z jednaj ḿisḱi my jedli, fšystḱe, cała roз́ina z jednaj ḿisḱi. Taležuf ńe było, ale łyška každy 
ḿał. Łyšḱi byli z dževa dževńanne zaznačone svoim znaḱem, žeby každy v́eз́al, jaka łyška jest 
jego, a jaka ńe jego. Łyšḱi ustav́ało śa, žeby po vymyću vysxli, v załožńiku na dole była taka 
ćeŋka desečka i tam byli taḱe vyćeńća, taḱe з́ury, gз́e fstav́ało śa łyšḱi. Źimo teš ḿeli ruboty, 
v gumńe młućili capaḿi, a my pšendli len, ten len dobže vyčesany zv́ijali f taka kuńз́ela pšyv́on-
zana du ḱija, brali kałaurotak i pšendli nici. Ja ńi nažekam na з́iśejše časy, nu moža troxy, troxu 
nažekam, bo ni podoba śa mńe ta młoз́eš. Ta młoз́eš teras rospuščona, davńej była skromna, 
dauńej słuxali ruз́icuf, co matka pov́e, to śv́ente. A з́iśej jak to jest, žeby з́ecko matḱi ńi ojca ńe 
bało śa, łaźiło gз́e bes pozvoleńa. Albo na co te wyjazdy, ja nigdy ńigз́e ńe vyježˇзała, s tyx 
vyjazduf ńic dobrego ńe vyxoз́i, xyba že do kośćoła albo do spov́eз́i. Davńej luз́i ńi učyli śa 
v́ele, a byli mondre. Za cara naučyćel pšes dv́e źimy xłopcuf čytańa i ṕisańa liter, jak xto był 
mondžejšy, to muk i kśeŋǵi śv́ente počytać. Teras učy śa, učy i ńic ńe uḿe. Muj stary, ćemny 
jak butelka, ale uḿał zrob́ić taḱi ładny i pravз́ivy młynek, co luз́i mulili, že ńixt taḱego ni pu-
trafí zrobić. 
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25. Wieś Kolady, gmina Dołhinów, powiat Wilejka, woj. wileńskie
Opowiedziała: Anna Krasowska urodzona w 1908 r.

Ja xoз́iła do škoły, v́eś Kolady, a to była škoła jakby vynajenta: jak jeden з́eń poučy v jednym 
domu, tak v druǵi з́eń v druǵim. Naučyćelka učyła i f tego i f tego; ḿeškała teš i f tego i f tego, 
ja była ftedy mała i tego ńe ruzuḿała. Za ḱilka lat to juš była nova škoła žondova i čšeba była 
xoз́ić čšy kilometry. My xuз́ili, ćęška była nauka, učyli śa my tylko čytać i ṕisać.
V domu rub́iła fšystko. Pšy braćax była, bratom pumagała, ja učyła śa dobže. Ńe byli te časy 
dobre, ńi była žadnyx zaropkuf, ja ńe v́em čemu tak było, ńi možno było zarob́ić, to luз́i jexali 
do Łotvy, do Estońii, tam płaćili ńi za dobža, ale zafše to jaḱiś groš był. Ja pracavała f polu, na 
roli, nigdy jej ńe brakovało. Jak ja była pańeŋkaj, to my xuз́ili na zabavu i bav́ili śa, pšyxoз́ili 
xłopcy, ale ńe uṕijali śa nigdy; xłoṕec, ktury uṕił śa, to był fstyt , a teras to ṕijo. Ftedy taņčyli, 
bav́ili śa, jak utpusty byli tam f koścele, ftedy pšyxuз́ili xłopcy z innaj parafii, davńaj v́encaj 
śv́entuf była. Na zabava to ja šła s kuližaŋkaj, jak ńe z jedno, to z drugaj. Męža svego puznała 
tam. Dauńej ńi vyšła za mųš bes posagu, jak bes posagu b́eže, to ud razu vydajo. A jak ty ńi 
pujз́iš, jak svaty pšyjexali i vutḱi pšyv́eźli, a mńe tak ńe xćała śa, začeła płakać i muv́a du 
śostry: ja ńi pujda za jego. A fšystḱe muv́o: ić, ić, on bugaty, maš ščęśća, co on ćeb́e xce, dobže 
beńз́i. Spravз́iło śa, dobže było.

26. Wieś Orpa, gmina Kościeniewicze, powiat Wilejka, woj. wileńskie
Opowiedział: Wiktor Sierotko urodzony w 1894 r.

Každy mńe pyta: pan pevńe ź V́ilna, pan pevńe ź V́ilna. Czemu mńe tak pytajo, ńe v́em, ńe 
v́em, co to jest. Spotkaš kogo, a on juš od razu muv́i: pan pevno z V́ilna. Co im jest, že dlače-
go ońi mne tak poznajo, mńe zdaji śe co ja muv́a tym samym języḱem, to samo movo, co ońi, 
a ońi to słyšo ńi tak samo jak ja. Ja muv́a pu polsku i on muv́i pu polsku, ja myśla, co my 
muv́im tak samo, a on myśli co innego. Ja cokolek pov́em, a ońi: to pan V́ilńańin, pravda, ja 
V́ilńańin, bo poxoзa z V́ilęščyzny i ja tego ńi fstyзa śa, ja ńi goršy ud innyx. Juzaf Ṕiłsucḱi – 
v́elḱi vuc teš był V́ilńańinem, ale jak ja to słyša, to mńe rob́i śa jakoś tak ńeraźńe. Čy ja du 
sklepu pujda, čy gз́ekolak, to fšystko słyša: a! to pan V́ilńańin, čy s samego V́ilna – V́ilńańin. 
Muv́o, že jakoby akcent ružńi śa, ale ja ńi ruzuḿem, čy on ružńi śa, čy ńi ružńi. Žal, co tyko 
luз́i rozuḿejo. Na potv́erзeńe mojej movy to i žona moja tak samo ruzmav́a, i jej to samo muv́o. 
Jak ona stoi v ogoŋkax za čymś, to muv́o: A! to pańi v́ilńaŋka. A ja fcale ńe vyžekam śa tego, 
že v́ilńaŋka, muv́i zafše moja žona, ja v́ilńaŋka, bo uroз́iła śa v V́ilńe, muv́a tak jak u nas mu-
vili, moža to innej, ale ja ud malęstva tak muviła, teras muv́a i tak muvić benda. 

27. Wieś Gudogaje, gmina Polany, powiat Oszmiana, woj. wileńskie
Opowiedział: Wiktor Pilecki urodzony w 1891 r.

Zostałem śa ud ruз́icuf mały, ojćec umar, pšyšła v́osna, matka płačy, pytam: čego ty płačyš, 
a ona muv́i: iз́i v́osna, ńe ma komu rob́ić f polu, nu to ja muv́a: ja benda robić. A tu ješče u nas 
barзo mała pługuf była, tylko sox́i byli. Na počontku ja začoł orać soxo, a mały ješče był i ńe 
muk ušykovać sox́i , tak mńe pomuk stryjek i kto tam inny, i tak naučył śa šykovać soxa i soxo 
orać; a puźńej pojavili śa juš płuǵi i juš była leṕaj orać. Juš puźńej podrosłem, juš matka była 
zduvulona, co juš byłá komu rob́ić f polu. Ali puźńej matka umarła i ja został śa sam, co była 
rob́ić, začoł ruzglondać śa za žono, a byli tam teš panny, co ruzglondali śa za męžam. Nu to ja 
užeńił śa, ḿał dvaз́eśće čtery lata. Začoł ftedy z žono na novo zakładać guspudarka. Od razu 
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pobudovał dom, ładny dom pobudovał, bo sam fšystko rob́ił. Ale mało pužyło śa f tym domu, 
bo zaras pšyšła vojna, ta ṕerša vojna. Pšyšli Ńemcy, jedne drugix vygańałi, front pšexoз́ił to na 
ta strona, to na ta i domy pupalili, muj dom teš spalił śa. A ta ješče jedna vojna była ješče gorša, 
pšyxoз́ili do nas polsḱe i rusḱe i ńeḿecḱe vojska, źḿeńała śa fšystko co ḱilka lat/ Jak była 
vojna, to v Ošḿańe stali Ńemcy, była ix dužo, byli uzbrojone pu zemby, ale kšyvdy ńi rub́ili. 
A dvanaśće kilometruf za Ošḿano v Graužyškax stało dvaз́eśce ṕeńć tysency polskix partyzan-
tuf. Pojav́ali śa teš časaḿi rusḱe partyzanty. Najgorše byli taḱe bandycḱe grupḱi, co podavali śa 
za partyzantuf albo Ńemcuf i rabovali zvykłyx luз́i, Ale jákośći my pšežyli.

28. Wieś Wojtasze, gmina Kucewicze, powiat Oszmiana, woj. wileńskie
Opowiadała: Józefa Zajęczkowska urodzona w 1912 r.

Jak xto zaprośił na vasela, to brało śa s sobo cała karźina jajak i masła abo ješča kavałak słań-
iny, žeby ńe jexać s pustymi rencaḿi. Kupovało śa ješče puška gutaliny i smarovało śa buty aš 
začno elegąsko bliščeć, aby ładńa bliščały, v butax ńizadbanyx ńi možno na vaselu pukazyvać 
śa. Sukńi ub́iraliśmy dłuǵe i jexali na ta vesela, muviło śa tam, co śe jeз́i v gośći. A guspudažy 
to pšes kilka tygodni šykujo to vesela: zab́ijali v́elḱego parśuka, narob́ili ḱełbas, nasolili ḿęsa, 
žeby ńi popsuła śa du vesela, a jak bliżej vasela, to naṕekli ṕiroguf, naṕekli blinuf, a du tyx 
blinuf to rub́ili taka v́iraščaka. Rub́iło śa to tak: krajało śa słońina, ḱełbasa i šyŋka i dobže 
usmażyło śa na patelńi, vłožyło śa cybuli i rub́iło śa taka zakĺepka, vźeło śa łyska moŋḱi pšen-
nej i śḿitany i to teš pšysmažyło śa i zḿešało s tym popšedńim smažeńem. To razem pudavało 
śa na stoł. Był ftedy cały stuł blinuf nu i ta, co muviła, v́iraščaka. Vutki była punastav́ana dužo, 
butelka muśała stać pšy butelca, a ta vutka to była samagonka, bo ta užendova była zafše u nas 
strašńe droga. Nu potym byli tancy. Tancovali prav́e cała noc, aš du rana, była polka, vaalc, 
kadryl, taŋgo, oberek. Źimovo poro byvało inačej, jexali na saŋkax, pu droзe zastav́ane byli 
ružne pšeškody, žeby młoda para i jej gośći vykupyvali śa, muśeli з́ećam davać cuḱerḱi a starym 
vutka, byvało, že liter vutḱi muśeli davać, žeby vykuṕić śa.Ta vutka to ńi była ze sklepu, a zvy-
kła tanna samogonka.

29. Wieś Raczkiany, gmina Soły, powiat Oszmiana, woj. wileńskie
Opowiedział: Adam Miciul urodzony w 1917 r.

Vujek tej з́ifčyny zaprovaз́ił mńe f svaty, fstyз́ił śa iść, ḿał з́ev́etnaśće lat. Pošet ja f svaty, pu-
stav́ili zakąska. Jak ja vźoł kavałak słuńiny starego śv́ińaka, jak uderv́i śa ten kavałak i v zemby 
jak da! To ja za ten kavałak i pot stuł sxovał, ja vyṕił ḱelišek i pomyślał: juš ja v́encej ńi pujda 
du tej з́ifčyny. Ale jakoś pšyzvyčaił śa i užeńił śa. Potym jedne з́ecko, druǵe з́ecko, potym pšyšli 
rusḱe i zabrali mńe do rusḱego vojska. Zabrali nas du Mołodečna, z Mołodečna vyv́eźli du 
B́ałegostoku, a stamtont na front. Byli rozmaite valḱi: b́ili śa pšes dva dńi, a ńe ma komu vyjść 
z okopuf napšut. Nu to ja muv́a, nu to moža pujз́im my i vyskočył, a xłopaki kšyčo: padnij! 
Padnij!, a ja ńi słyšał, i prosto na Ńemcuf, a granaty bux, bux, bux.
Znaleźli krulika i davaáj smażyć na kijku. A tu jak xlupńi bomba koło nas tak s tego krulika 
i z ogńa ńic ńe zustało. Tak kulega ftedy teš tam źginoł. Tam był lasak, my naćeramy na lasak, 
a tam tyx Ńemcuf jak xulera i valo v nas s karab́inuf mašynovyx i granatńikuf, my teš valim, 
ile vleźi, ale i ońi i my ańi ruš du pšodu. Kulega ni vytšymał i vylas z rova. B́eda temu xłopa-
ku, bo trafili jego v noga. A mne ftedy erkaem zaćoł śa. Dovutca kazał mńe du tyłu z erkaemem 
i z rannyḿi vycofać śa. Nas byłu f kompańji sto ṕińз́eśont, a zustału śedymnastu. 
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30. Wieś Dziewieniszki, gmina Dziewieniszki, powiat Oszmiana, woj. wileńskie
Opowiedziała: Jadwiga Kajuder urodzona w 1895 r.

Dla nas to ńi była v́oska, tylko ḿasto, nu možym zgoз́ić śa, že to była ḿastečka. Kułu našegu 
ḿastečka była v́osečka З́ev́eńiški i tam było davńej ńi v́encaj jak dvaз́eśće domuf, a v ḿastečku 
ila było domuf, tego ńe v́em, bo tego ńixto ńe ličył. Od nas blisko było du Ošḿany, była taka 
prosta droga, ale teras pu tej vojńe, tej druǵej pšyklejili naša ḿastečka du Litvy. Ja da škoły ńe 
xaз́iła, bo za cara tut ńi było škoły, a jak była tu škoła, jak była tu Polska, to ja była za stara, 
ḿała juš ftedy čšyз́eśće abo i v́encaj lat. Jak była młoda, to ja uз́evała śa ładńe, ḿała suḱeŋḱi 
s fałdaḿi, kulurove, u góry pumarščone; źimo to ńi tak strojili śa, latem to my fšystḱe xoз́ili 
boso, a buty, jak xto ḿał, to ńeśli v reŋku, bo byli barзo droǵe, trudno teš byłu dopasovać, ńeras 
palcy ućiskajo, bosa noga du butuf ni pšyzvyčajona, ftedy pofstajo rany i bombli. Ja xuз́ila na 
zabavy, ale męža ńi mogła znaleźć, długo jego šukała, i ńic! Nu to vyšła za tego vdofca, co 
ḿała rob́ić? Pšeb́erać i dalej čekać i čekać, jak ńišš było kavaleruf, a jak gз́e byli, to šukali 
młotšej i ładńejšej з́ifčyny. A byli i taḱe kavalery, co uglondali śa tylko za bugactvem, za posa-
ǵem, a ja ḿała svuj rozum, ale bugactva ńi ḿała, to i vyšła za vdofca.

31. Wieś Nowosiółki, gmina Łuczaj, powiat Postawy, woj. wileńskie
Opowiadała: (?)

Šeść nas było, nas była dvunastu, a zustało śa šeść. Jak ja xovała śa f svojej ruз́ińe, to moja 
mama ńičego mńe ńi naučyła, bo i sama ńic ńe uḿała. Ja muśała sama naučyć śa, jak myć b́i-
lizna, jak gutovać co do jeзeńa, jak vydoić krova, jak śv́ińi nakarmić, jak z męžam žyć, jak dbać 
o to, co rośńi v ogrotku, žeby ḿeć vłasna kapusta, buraḱi, cybula, čy jaḱe inne jažyny, muśała 
dojść du fšystḱego sama jak vyšła za mųš. Ćęško ftedy była, dužo nas było f xaće, fšystḱego 
brakovało, ale ja ftedy žyła bes trosḱi i moga teras muv́ić, že з́ećįstvo ḿała dobre. Te з́ećįstvo 
pogoršyło śa nam ješče v́encaj ftedy, jak pogoršyło śa ojcovi. Nu ja teras ńe v́em, jak to dalej 
muv́ić, bo to može długo beńз́i, moža za długo. Ojćec spšedał svoja źeḿa, ḿał para haktary, 
a kuṕił з́eśańć čy dvaз́eśće. Nu on trafił na taḱego pana, co on udebrał to s povrotem, ta naša 
źeḿa. My zostaliśmy śa, šeśćoro nas i ojćec bez ńičego i z v́elḱim zmartv́eńem. Ojćec pšežyvał 
to barзo mocno, a my razam z ńim. Nu i tak f końcu znovu kuṕił ta źeḿa i tak pomaleńku došet 
juš do jaḱegoś žyća. Nu i nam fšystkim potem było leṕej. Ja jak vyšła za mųš, to za męžam 
było było na raźe ćęško, a potam tak samo troxa došliśmy du lepšego žyca.

32. Wieś Bojary, gmina Hermanowicze, powiat Dzisna, woj. wileńskie
Opowiedział: Antoni Lagun urodzony w 1910 r.

Škoła v našej v́osca otvožyli doṕero f tyśonc з́ev́encset dvaз́estym čvartym. Ale ja ńi marnovał 
času, bo mama mńe davała kśonžečka do nabožęstva i pukazyvała mńe literḱi, a puźńej te liter-
ḱi składać i čytać. Ftenčas jak pošet du škoły, to naučyćel, Ludv́ik śe nazyvał, vźoł mńe du 
druǵej klasy. Ten pan Ludv́ik puźńej užeńił śa z mojon młotšo ćotko, bo ona ḿała čterз́eśće 
haktaruf źeḿi. Tam skončył čtery klasy, potem pošet, pošetšy du gḿinnaj škoły v Hermano-
vičax, a była ṕeńć kilometruf. Ja jako najmłotšy z roзęstva ut śedḿu lat muśał paść ofce, a po-
tym krovy. Paślim pu kuleji. Jak dorus, to xćałaśa śa iść na v́ečorynka. Ja muv́a do taty: dość 
paśc te krovy, ja juš dorosły kavaler. Ja śe upar i ućek z domu. I pošet na gminno droge, budo-
vali ftedy droge s Šarkovščyzny pšes Hermanoviče do Dzisny. To my tak zupka śorbali i te rovy 
kopali, ale plaćić gḿina ńe xćala, bo ńi ḿała forsy. Zarobiło śa 50 grošy od metra. Naźb́irało śa 
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kv́ituf barзo dužo. Ftęčas texńik, co nad naḿi był, zebrał kv́ity i pujexał du majątku, že lasu 
mušo dać. To my z braćmi pojexalim i budulec sṕiłovalim. S tego pustav́ili zromp domu, spše-
dali to za dobro cene. Nu to ftedy ftęčas ojćec juš ńi kazał paść kruf i puzvolił guspudažyć pšy 
ojcu. Začeli do mńe odnośić śa jak du čłuv́eka dorosłego. 

33. Wieś Starosiele, gmina Dokszyce, powiat Dzisna, woj. wileńskie
Opowiedziała: Maria Wołodźko urodzona w 1896 r.

Zrob́o dužo tej kapusty, kartofli f ṕecu naṕeko z łupinaḿi i vyxoз́i dobra jeзeńa. Kapusty pełna 
misa, kartofli na stoł nasyṕo i každen sob́a vyb́era i tak nožam vydraṕi, a kapusta z jednaj ḿiski 
jedli. Kapusta možyš pšypravić olejem, olej był svojej ruboty, natto smačny i zdrovy. Do kapu-
sty možyš dodać cybulu, to nada dubrego smaku. F každej xaća byli ṕecy. Ṕec taka duža była, 
xlep ṕekli f tej ṕecy i objat gutuvali. A jak zgutujiš śńadańa nu to tam
gutujiš i na ob́at. Na dole tej ṕecy był kurńik, čšymali tam kury, jak byli v́elḱe mrozy. Na zaku-
py to my ńi xoз́ili, bo ni ḿeli ani koṕejḱi, ańi groša. Kto tam krova ḿał, ći tam masła, ći jajka, 
to zańus do žyda, a žyt kuṕił i skura s ćeb́e zdar, nu pravda była i taka, co žyt fšystko uḿał 
zrobić, vytočyć łyška, kužux́i šyć i zamak napravić. Xto bugatšy, to svoje potomstvo učył, xto 
b́edny, davał na słužba krovy paść albo za paropka, a tak dla seb́e to same sob́e ušystko rub́ili, 
i plutna rub́ili, i šyli, xoćby kušuli čy kalesony. Po to śeli len, potym jego rvali, v́ųzali f snopḱi, 
a jak on vysexńi, to pšyvoźili du studoły i na tej posacca, na tej ub́itaj glińe jego tłukli: levaj 
reŋkaj pšyčšymał, a pravaj valił prańikam albo grubo pałko i ftedy ḿał i śeḿa, i len, co potem 
rusśćiłali jego na łonce aš on vymokńi, potym vysxńi i nadaji śa do tarća na tarlicy.

34. Wieś Maciukowo, gmina Plisa, powiat Dzisna, woj. wileńskie
Opowiedział: Feliks Zienkiewicz urodzony w 1906 r.

Opov́em, jaḱe byli počontḱi našej škoły, bo to za cara ješče było. Źb́oro śa na nauka u jednego 
guspudaža f kulejce, na druǵi з́eń u druǵego, potym f kulejce u następnego, a jak jeз́i uradńik, 
to ućikajo na saŋḱi i nikogo ńe ma. Uradńik ńe muk kazać zapłacić sztraf, bo nauḱi školnej 
v domu ńi byłu. On v́eз́ał, ale ńi v́iз́ał ńic, to i ńic ńe muk zrob́ić. Nauka v domu była caram 
zakazana, ale zimo udbyvała śa tak možno pov́eз́eć prav́e regularńe. Latam byłu gožej, bo muśe-
li paść krovy i pumagać v guspudarstv́e. Jak uradńik to był dobry čłov́ek, to i był spokuj, ale 
jak trafił śa jaḱi zajadły rusḱi, to byli kłopoty i sztraf. Luз́i ni mogli zruzuḿeć, čemu to po rusku 
u popa možno poznavać bukvy, a pu polsku ni možno. Taḱe byli ćęšḱe časy dla polsḱej lud-
nośći. Ńe v́em, čy f całej Rosji, ale u nas na pevno Polak ńe muk kuṕić navet kavałka źeḿi, 
a rusḱi i pravosłavny ńe ḿał prava spšedać Polakom źeḿi. U nas domy byli budovane z dževa, 
dax́i byli słuḿanne, okny byli ńiv́elḱe, ale podvujne, bo u nas źimy byli ostre, na źima muśeli 
mxem pozatykać fšystḱe ščeliny, a na dole pšy pudmurufce usypać taḱi oćeplajoncy vał źeḿi. 
Nam juš starym ńi była tak źimno, bo ḿeli ćęšḱe ruboty bes pšervy, to ṕiłovańe, to vyvuska 
z lasu dževa, to rombańe suxix gałęzi, a najgorše młuceńe cepem.

35. Wieś Kapelia, gmina Mikołajów, powiat Dzisna, woj. wileńskie
Opowiedział: Stanisław Kucewicz urodzony w 1901 r.

Był sam jedyn, ojćec zmar, matka zmarła i został śa sam jak palec, nikogo ńe ḿał, co tu rob́ić, 
myślał ja sob́e. Xoз́iłem na v́eś, znalazłem koleguv i tak juš žyło śa. Potym guspudarka była juš 
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załužona, ale ńi było komu guspudažyć, to ja daváj žeńić śa. Za ḱilka lat juš był žunaty i z žonaj 
začeli guspudažyć. V́osnaj vyježdžami na pola, tylko z žonaj, b́ora žona, bo ńi było śiły i spšen-
tu potšebnego. Ftedy byli ješče taḱe sox́i, taḱe brony dževńanne byli. Ńiłatvo była taka soxa 
ustav́ić do orańa, a my fšystko muśeli v dvojex rob́ić. Ješče była naša staruška teśćova. Teśćovu 
teš brali du ruboty, ńi byłu grab́ałek, ńi byłu bron žylaznyx z žylaznyḿi zymbaḿi, muśeli rob́ić 
dževńanne brony natto čęsto, bo łamali śa, jak začeṕili o jaḱi kaḿeń albo co. I tak pomału, 
pomału dob́ijali śa, stav́ali zabudovańa, začoł sob́a dom budovać. Vybudovał studńa, studoła 
i potym jak to pobudovał, začoł kruf kupovać, końi kupovać i tak ruzv́inoł guspudarka. Potym 
juš začoł parśukuf kupovać. Začeli žyć normalńe i bogato, najmovali luз́i du ruboty, bo ješče 
želi zboža śerpaḿi, kosaj ńi možno było, fšystko ryncaḿi rub́ili, to i ćęško było, muśeli najmo-
vać du žńif i du kupańa kartofli. Radość s tego ńi była długo, pšyšła vojna, zabrali mńe na 
vojna, a jak vrućił, to fšystko była pumarnovana, ńi była du čego vracać. Muśał začońć žyć od 
nova.

36. Wieś Obrąb (Obrub), gmina Głębokie, powiat Dzisna, woj. wileńskie
Opowiedziała: Wiktoria Toczyska urodzona w 1910 r.

Byli dv́e taḱe v́osḱi, co nazyvali śa ras Obromp, a ras Obrup. Te ružne ṕisańe było stont, že 
v jednaj v́osca byli same pravosłavne, a v druǵej katoliḱi jakby poḿešane s pravosłavnyḿi. 
Žyduf tam ńi była, bo ońi skuṕili śa v ḿastečku Głębokie, tam ix była kilka tyśency. Tam ḿeli 
svoje sklepy i ružne varstaty. Od nas з́eći do škoły xuз́ili čšy kilometry, ja teš xoз́iła tak sama. 
Puźńi mńe pšeprovaз́ili du druǵej klasy, pšet źimon skončyła dva klasy. Bo ni była jak do škoły 
xoз́ić, bo čšeba była kruf paść čy gęśi. To jak źima, to ftedy xoз́iš, a jak lato, to ńi ma jak xoз́ić. 
Nas była šeśćoro, čšex braći i čšex śostruf. Tak dożyłam uśimnastu lat, puźńej vyšła za mųš, 
śostry teš, starša f tej v́oscy, a duga za dva lata. Davńej gžečńe bav́ili śa luз́i, prošone byli za-
bavy, na zabavax było vesoło. Ale nadešła vojna, strašna vojna, v nocy partyzantka, a v з́eń 
Ńemcy. Ćenško było žyć, ale my pšežyli. Nastał pokuj i spokuj, ale ńi była co jeść, kałxozy 
nam zrab́ili. F kałxozax my rub́ili, ale płaćić nam pšes ṕeńć lat ńi płaćili. Była strašna b́eda. Juš 
starość, juš čšeba źb́erać śa v inny kraj, na v́ečność. Rosno naše potomḱi, bendo nas zaḿeńać. 
Im veselej ńi beńз́i ńiš nam, ońi majo teras škoły, majo teras zaropḱi, ale ńi majo tej vysołośći 
co my ḿeli, nam było žyć barзo ćęško, ale vesoło, a ońi bendo žyć xyba bugaćej, ale smutńej.

37. Wieś Uszaniszki, gmina Dryświaty, powiat Brasław, woj. wileńskie
Opowiedziała: Bronisława Rokicka urodzona w 1899 r.

Nas była šeść curak i šeśc synuf. Taka była moja roзęstva. Syny fšystḱe zmarli. Ruз́icy barзo 
ubolevali za synaḿi, my fšystḱe vyrośli. Najstarša ḿeška v Moskvie, druga na Białorusi, a jed-
na v Varšav́e. Ja tu została i ješče dv́e śostry, ja vyšła za monš do fśi Žv́iryńe. To ńi za daleko 
stont. My tu žyli, potam vyšli na kulonija i pobudovali xata, śv́iran i xlevy. Nas vypańз́ili, jak 
była vojna. Ńic v domu ńi naleźli, jak vrućili, znovu začynali od nova. Cały čas była ćęška 
praca. Po tej druǵej vojńe začeli vyśedlać Polakuf du Polsḱi. Jak ńe xceš być b́ełarusam, to 
zab́eraj śa stont i vyježdžaj do Polskaj. U nas na v́iǵilja ṕekli śliźiḱi, gutuvali zupka z buruv́ikuf, 
kiśel čyrvony i k iśel b́ały. Ov́es čšeba spažyć, puźńej otsušyć jego i f stemṕe jego stłukć, 
a potam zmleć. Ta moŋka du vody fsypać i zakvaśić i s tej moŋḱi gutovać b́ały ḱiśal, a čyrvony 
kiśal gutuvali z žurav́inaḿi, u nas tam ix było, ile kto xćał. Jak pšyšła v́ilkanoc, to šykovali 
ḿęsa, šyŋka cała uṕečyš, gruз́iŋka ugutuiš, jajek nagutuiš f cybulovej łusce, žeby byli ładne. Du 
kuśćoła ńi nusili ś́v́eńćić, tylko voda śv́incona pšynośili du domu. Fšystko to muśeli zustav́ić, 
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całe zabudovańa i pola uprav́one i fšystko, co zdobyli pšes cała svoja žyća, taḱi žal był v́elḱi, 
že ja płakała i płakała.

38. Wieś Lejszyszki, gmina wiejska Brasław, powiat Brasław, woj. wileńskie
Opowiedział: Bronisław Arcioma urodzony w 1887 r.

Pšed vojno ja był kovalam, ale potym ja pošet na źeḿa, rabota inna i teš niletka, rob́ił f polu 
i f podvody jeźз́ił i zarob́ił rubli, a źimovo poro to rybaḿi žyli, bo tam v́elka jeźora była, a tam 
pełna ryp, ala spšedać ix na ḿejscu ńi spšedał, každy mox nałov́ić, ila xćał, to po co ḿał kupo-
vać, žeby zarob́ić na rybax, muśał s tyḿi rybaḿi jexać dalej. I źimo, i latam raboty ńi brakuji, 
možno tu žyć kuždemu, xto ni leńi śa pracovać. Ja roз́ił śa v jednaj v́osca, a žył i v druǵej, 
i čšećaj i fšeńз́e ńe ḿał głodu. Kap ńi kałxozy, to ja i з́iś na tej źeḿi žyłby, čego mńe tam była 
peńз́ić, ale jak sav́ety kałxozy parabili, to ja ńi mox tu žyć. Jak ojćec zmar, zostali śa my siroty, 
źeḿi my ńi ḿeli, muśeli same dać rady. Ojćec tak nas vyhodovał, že my byli pšyzvyčajone do 
ćenšḱego žyća. A potym zabrali mńe da vojska. U vojsku był dva laty i čšy ḿeśency, tam teš ńe 
ḿał letko, bo karność tam była v́elka. Pšed vojskam ćenško pracovał, ale v́eз́ał po co, a u voj-
sku menčyš śa i ńe v́eš, do čego to słužy. Vrućił z vojska
i da raboty, zajmovali śa i hodovlo i kovalstvem i rybaḿi, i zarab́ali tyla, že začeli kupovać 
źeḿa, začeli stav́ać budyŋḱi, najṕerf načeli murovać taḱi mały xlef, taḱi xlavušek, žep možno 
była xovać parśuḱi i veŋkše śv́ińi.

39. Wieś Dumaryszki, gmina Plusy, powiat Brasław, woj. wileńskie
Opowiedziała: Helena Szreder urodzona w 1907 r.

Naša v́eś była ńiv́elka, była tam kilkanaśće xałupek małyx, była tam teš jedna kurna xałupa. 
Xćeli oglondać ta xałupa luз́e z daleḱix stron. V́encej taḱix kurnyx xat v okolicy ńi była. Byli 
tam dvux staruškov́e, dobre i mondre luз́e, ońi ḿeli taḱego brata, co pšyježdžał z Rosji. On 
pšyvoźił obažaŋḱi i pełen balon v́ina s Kaukazu. Davali obažaŋkuf f całaj takaj ḿisce, takaj 
dužaj ḿisce. To juž byli śv́ontečne podarunḱi. Taḱe teš było svatostvo v našyx stronax. Svatali 
śa ruз́icy, zavołali panne młodon i pukazali tym svatom. Młody muśał pupačšeć, pupačšeć i jak 
spudubała śa jemu, nu to šykovali śa do šlubu. A jak ta młoda ńi xćała z ńim zostać, to muśeli 
jej namav́ać. Młoda muśała długo ćerṕeć aš pšyzvyčaiła śa du tego małžęstva. Młoda była ubra-
na v długon sukńe, družbantuf była pševažńe dvanaśće, a družbantek teš była dvanaśce, na stole 
dla gości była ryba gutuvana, była kapusta tušona, była teš ḿęsa gutuvana i samovar, a jak sa-
movar, to i čaj. Ṕivo było svojej roboty. Dumaryšḱaḿi nazyvali ńe tylko naša v́oska, ale i xyba 
z šeść innyx v́osek. V́em, že byli tam Dumaryški Bohany, Dumaryški Sikuny, Dumaryški Kozły 
i xyba Dumaryški Kałybki. Fšystḱe te Dumaryšḱi ńi byli v́elḱe, žyło tam ńi v́encaj jak ḱil-
kaз́eśont osup.

40. Wieś Litewszczyzna, gmina wiejska Brasław, powiat Brasław, woj. wileńskie
Opowiedziała: Konstancja Chmielewska, lat 67

V з́eń Božego Naroзeńa vesoło fšeńз́e, xvałen Bogu vyśṕevujon, ańoł źv́astovał, že śeń Bug 
zjav́ił, fšyscy radośńi, tylko krul Herot zafrasovany, že novy krul žydofski naroз́ił śa, myślał, jak 
to zab́ić jego, kazał pozabijać fšystḱe małe з́eći. U nas rub́ili táḱe jasełka: śeз́ała Matka Boska 
ź Juzefam, był herot i byli diabły. Kśonc był tak dobža ustroifšy, že ońi vyglondali jak pravзive. 
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Taḱe byli zvyčai, že jak xto pubožńejšy, to šet du kuśćoła pomodlić śa, u nas była mša śrut 
nocy. A baby to do čšex kruli ńi mogli ńic rob́ić , bo to byli śv́ente v́ečory, davńej to pšendli, 
a teras ńo pšendon, tylko źbirajon śa spulńa i tam pugadanki ružne i śṕivajon, śṕivajo teš kulen-
dy. Nu juš te ostatńe v́ičory to zapusty, a jak zapusty to da dvanastaj, bo juš był post. Moja 
mama davńej tak zajadle pościła, co i łyšḱi ńi puzvalała oblizać, bo mogła być tłusta, a to 
uvažali za gžex. Tak tylko sob́a dugadyvali: Ḿęsopusty, zapusty ńe xco pąstvo jeść kapusty, 
tylko ṕeŋkńe za stołam śendo, kuropatvy jeść bendo. Jak ḿija pułova postu, to muvim, co post 
na druga strona pševažył śa. Ut puńiз́ałku du ńiз́eli v́elkanocnaj xuз́ili my du kuśćoła. U v́elḱi 
čvartak čyščo zemby i fšystko, cała ḿeškańa, žeby całe rok fšystko była čyste. Modlon śa 
kšyžam, kšyš całujon, i dajon na ofjaren co ma cennego, u v́elka subota to voda śvencon.

41. Wieś Borodzienicze, gmina Jazno, powiat Brasław, woj. wileńskie
Opowiedziała: Stefania Anisko, lat 36 i jej babcia, lat 90

Uroз́iłam śa ve fśi Borodzienicze, u nas muv́o tako samo gvaro, jak ja muv́a. Moja mama i ba-
pća teš tak samo muviły. Moja mama naučyła śa čytać s kśonžečḱi do naboženstva, bo ftedy ńi 
była ješče f tej fśi žadnaj škoły. Bapća teš ńi xoз́iła du škoły i navet s kśonžečḱi du naboženstva 
ńi naučyła śa čytać. Škoła u nas źḿeńała śa, ḱedyś ńi była žadnaj za cara, a potym pšez jaḱi čas 
byli čtery klasy, a potym juž była pravз́iva škoła potstavova. Z našej fśi jedyn xłopak to navet 
pošet po skončeńu škoły pofšexnaj du vyššej škoły, co znajdovała śa f sońśedńej fsi. Ja ze 
školnyx lat paḿentam navat jedan v́erš, co opisyvał, že V́ilenščyzna – to ṕeŋkne okolice, že 
źeḿa v́ilenska faluje pagurkaḿi, a ḿenзy niḿi ležo jezora i lasy. To pravda, co jest f tym v́eršu, 
ale du tego možno dodać, že dobre som tu luз́e. Jak u nas, to každy gospodaš xovał ofce, krovy 
i śv́ińe, každy pšy domu ḿał, jažyny: kapusta, buraḱi, maxefka, rodyska, cybula, slunečńik. 
F každej xaća byli krosny, na tyx krosnax vyrab́ali płutna ze lnu. Źimovo poro kob́ety pšendły 
i śṕevali, a xłopaki płatali im figli, muśeli rob́ić saḿi płutna i inne tkaniny, bo te kramne byli 
barзo droǵe, a gospodaš ńe ḿał skont vźońść pińenзy. Luз́i i ftenčas i teras b́edne byli, ńi pa-
ḿentam, žeby tam byli jaḱeś bogače, i katoliki i pravosłavne ńe opłyvali v dostatkax.


