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Rosja i Polska.  
Fragmenty historii miłosnej wrogości

Abstract. The essay submitted is not purely scientific. The author is not a  specialist in 
Polish-Russian relations, but is convinced that the analysis of relations with the eastern 
neighbor should not be left only to specialists. As a cultural anthropologist who has been 
dealing with the issues of collective memory for years, I am convinced that too little atten-
tion is paid by specialists to the mutual fascination of Russian and Polish cultures. More-
over, at present, the strongly Russophobic moods, in a significant part tof Polish society, 
influence the formation of too one-sided memory. Hence the political accents in the follow-
ing text, which also does not avoid subjective accents. Needless to say, a possible polemic 
with the theses expressed by the author would be the best fulfillment of my expectations.
Keywords: Russia, Poland, memory, culture, stereotypes

Przedkładany esej nie ma charakteru czysto naukowego. Autor nie jest specjalistą 
stosunków polsko-rosyjskich, natomiast jest przekonany, że analizę relacji ze 

wschodnim sąsiadem nie należy pozostawać tylko w ręku specjalistów. Jako antro-
polog kultury od lat zajmujący się problematyką pamięci zbiorowej jestem prze-
konany, że zbyt mało uwagi specjaliści zwracają uwagę na wzajemną fascynację 
kultury rosyjskiej i polskiej. Poza tym obecnie zdecydowanie rusofobiczne nastroje 
w rządzącym obozie władzy wpływają na kształtowanie pamięci zbyt jednostronnej. 
Stąd polityczne akcenty w poniższym tekście, który również nie stroni od akcentów 
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subiektywnych. Nie muszę dodawać, że ewentualna polemika z wyrażonymi przez 
autora tezami byłaby najlepszym spełnieniem moich oczekiwań.

Tuż przed katastrofą samolotu prezydenckiego, do jakiej doszło 10 kwietnia 
2010 roku na lotnisku w Smoleńsku w Rosji, stosunki polsko-rosyjskie były wy-
jątkowo poprawne. Doprowadziło do tego stanu szereg wydarzeń rozpoczętych 
zwrotem politycznym w 1989 roku, który można uznać za zakończenie zimnej 
wojny. Złożyło się na ten proces poprawy wiele czynników politycznych, kultu-
rowych i historycznych, a nade wszystko dobra wola głównych polityków z obu 
stron. Najważniejsze było uzgodnienie wspólnej wersji zbrodni katyńskiej, czyli 
wymordowania z rozkazu Stalina kilkunastu tysięcy polskich oficerów w 1940 roku. 
Ta zbrodnia, a raczej jej negowanie ze strony Związku Radzieckiego, od czasów 
II wojny światowej zatruwała wzajemne relacje Polski i Związku Radzieckiego, 
a po rozpadzie ZSRR w 1989 roku, z Rosją. Największy przełom w tej sprawie 
dokonał się dzięki prezydentowi Borysowi Jelcynowi, który w 1993 roku przeprosił 
Polaków za zbrodnię katyńską. 

Do tego momentu była ona przez przywódców radzieckich negowana. Norma-
lizacja stosunków między obu krajami wydawała się kwestią czasu, szczególnie 
że w przeddzień 65. rocznicy zakończenia II wojny światowej doszło do zbliżenia 
i wspólnych deklaracji premierów Donalda Tuska i Wladimira Putina w 2009 
i 2010 roku. Niestety katastrofa smoleńska przekreśliła nadzieje na pojednanie 
i sprowokowała serię wzajemnych oskarżeń prowokowanych przede wszystkim 
przez Jarosława Kaczyńskiego, brata bliźniaka prezydenta Lecha Kaczyńskiego. To 
właśnie Jarosław Kaczyński, wówczas jako prezes największej partii opozycyjnej 
Prawo i Sprawiedliwość, wraz ze swymi doradcami oskarżył Rosjan o spowodo-
wanie katastrofy. Śledztwo, prowadzone zarówno przez Polaków i Rosjan, nie 
potwierdziło tych oskarżeń, jednak przyczyniło się do stopniowego zamrożenia 
wzajemnych relacji politycznych i poważnie utrudnia kontakty na poziomie kul-
turalnym i naukowym. Oczywiście oskarżenia formułowane pod adresem Rosjan 
trafiły na podatny grunt. Antyrosyjskość części polskiego społeczeństwa jest 
socjologicznym faktem i łatwo się do niej odwołać. Historycznie rzecz ujmując, 
powstanie niepodległego państwa polskiego w 1918 roku zbiegło się z rewolucją 
październikową w Rosji w 1917 roku, a już trzy lata później doszło do wojny 
polsko-rosyjskiej. Z tego właśnie wyrósł polski antykomunizm skierowany prze-
ciw bolszewickiej wersji komunizmu, który od samego początku był postrzegany 
jako zagrożenie dla polskiej tożsamości narodowej. Podobnej awersji nie było 
w innych krajach, zwłaszcza na Białorusi czy Ukrainie. Na Litwie było podobnie 
jak w Polsce. Istotną rolę w jego szerzeniu i podtrzymywaniu odgrywał i odgry-
wa Kościół katolicki. Nie bez powodu mówi się też o „religii smoleńskiej”, czyli 
właśnie osobliwej mieszance polityczno-religijnej, w której ważną rolę odgrywają 
nie tylko politycy wspomnianej partii Prawo i Sprawiedliwość, ale i wielu księży 
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katolickich1. W tej nowej „religii” ogromną rolę odegrały media, w tym media 
społecznościowe2. Trzeba dodać, że również ze strony rosyjskiej dochodzi do 
wzrostu analogicznych uczuć antypolskich, czego wyrazem było ustanowienie 
już od 2004 roku nowego święta – Dnia Jedności Narodowej (4 listopada), jako 
wspomnienie zdobycia w 1612 roku Kremla moskiewskiego, opanowanego 
przez wojska polskie, w wyniku wojny polsko-rosyjskiej 1609–1618. To święto 
było celebrowane do roku 1917, kiedy to zostało zastąpione rocznicą wybuchu 
rewolucji październikowej. Należy dodać, że podobnie jak w Polsce Kościół 
katolicki podtrzymuje skutecznie stereotyp „Polaka katolika”, podobnie w Rosji 
cerkiew prawosławna robi wszystko, by ożywić i wzmocnić przeświadczenie, że 
to właśnie Moskwa jest trzecim Rzymem i autentyczną spadkobierczynią tradycji 
Rzymu i Konstantynopola3. Mimo prób wskrzeszenia antypolskich nastrojów przez 
przypomnienie dawno zapomnianych wydarzeń, w samej Rosji ta rocznica, jak 
i samo wydarzenie, które upamiętnia, jest mało znana. Podobnie w Polsce coraz 
mniej Polaków wierzy w domniemany zamach na samolot prezydencki dokonany 
jakoby przez Rosjan 10 kwietnia 2010 roku.

Poniższe uwagi proponują alternatywną narrację do tej, jaką od 2010 roku na-
rzuciła tzw. polityka historyczna, forsowana przez środowiska zbliżone do partii 
Kaczyńskiego. Taką alternatywną narrację łatwo stworzyć, wystarczy zdystansować 
się wobec wymysłów i teorii niemających żadnego związku z faktami. Z pomocą 
przychodzą dotychczasowe ustalenia badaczy zarówno rosyjskich, jak i polskich. 
A przede wszystkim literatura piękna i trwająca od wieków wzajemna fascynacja 
obu narodów dorobkiem kulturowym sąsiada.

Adam Mickiewicz (1798–1855), jeden z najbardziej wpływowych pisarzy 
romantycznych, który w dużym stopniu ukształtował myślenie Polaków o sobie 
i o miejscu Polski w świecie, wobec Rosji miał stosunek ambiwalentny. Z jednej 
strony postrzegał ją jako stałe zagrożenie dla polskiej tożsamości narodowej, a z 
drugiej – był wyraźnie zafascynowany rosyjską kulturą i przyjaźnił się z wieloma 
Rosjanami4. Wyrazem tej postawy jest najważniejszy tekst literatury polskiej okresu 
romantyzmu jego właśnie autorstwa, czyli część III Dziadów. Jeden z fragmentów 
tego dramatu opatrzył taką oto dedykacją: „Ten Ustęp Przyjaciołom Moskalom 
poświęca Autor”. Jego pierwsza zwrotka brzmi:

1  J. Podgórska, Kapłani religii smoleńskiej. Rozmowa z prof. Wojciechem Bursztą, „Polityka” 
z 3 kwietnia 2018 r., https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kraj/1743846,1,kaplani-smolen-
skiej-religii.read [dostęp: 20.05.2020].

2  J. Dziekan, Od rytuału do konfliktu. Mediatyzacja żałoby posmoleńskiej, Katedra Wydaw-
nictwo Naukowe, Gdańsk 2018. 

3  A. Andrusiewicz, Trzeci Rzym. Z dziejów nacjonalizmu rosyjskiego, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2019.

4  Adam Mickiewicz i Rosjanie, red. Magdalena Dąbrowska, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2020.
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Wy – czy mnie wspominacie! ja, ilekroć marzę
O mych przyjaciół śmierciach, wygnaniach, więzieniach,
I o was myślę: wasze cudzoziemskie twarze
Mają obywatelstwa prawo w mych marzeniach5.

Takie myślenie było przez ostatnie dziesięciolecia nieobecne w Polsce. Zdecy-
dowanie dominowała nieufność, a nawet wrogość wobec Związku Radzieckiego, 
postrzeganego już nie tylko jako zagrożenie, ale po prostu jako uosobienie wroga, 
który zniszczył naszą suwerenność po II wojnie światowej. Dopiero ostatnio 
o Rosji, a zwłaszcza o Rosjanach, zaczyna się pisać inaczej, właśnie w duchu 
romantycznego poety Mickiewicza. Złożył się na tę zmianę wspólny i wytrwały 
wysiłek wielu Rosjan i wielu Polaków. 

1. Miejsca wspólne

Od 1795 roku ogromny obszar Rzeczypospolitej Obojga Narodów Polski i Litwy 
znalazł się, w wyniku trzeciego z kolei rozbioru kraju pomiędzy Rosję, Austrię 
i Prusy, pod zaborem rosyjskim. Ten zabór trwał do 1918 roku. To oznacza, że kilka 
pokoleń Polaków i Litwinów, jak też innych mniejszości narodowych, wchodziło 
w skład Rosji, a ich drugim językiem był język rosyjski. Co więcej, zdecydowana 
większość Polaków bez większych oporów zaakceptowała rosyjską dominację 
i zaczęła wchodzić w struktury polityczne, kulturalne i społeczne carskiej Rosji. 
Dotyczy to całych grup społecznych, a zwłaszcza kleru katolickiego, który był 
zachęcany do zgodny na utratę niepodległości politycznej przez papieży. Dodać 
jednak trzeba, że od początku żywe były tradycje niepodległościowe, które znala-
zły ujście w dwóch powstaniach – w 1831 i 1863 roku, które jednak nie zdobyły 
większego poparcia społecznego. Znanym przykładem jest zakon jezuitów, który 
został zniesiony przez papieża Klemensa XIV w 1772 roku, jednak dzięki carycy 
Katarzynie Wielkiej zachował się w Rosji i bardzo chętnie włączył w struktury 
edukacyjne tego kraju6. Stworzył prawdziwe centrum kultury zachodniej w Połoc-
ku, promieniującej na cały kraj, jak to pokazała w swojej monografii poświęconej 
jezuickiej Akademii Połockiej, która powstała na bazie wcześniejszego kolegium 
jezuickiego, Irena Kadulska7. Tych przykładów jest oczywiście więcej, więc tylko 
dla porządku odnotowuję wielokrotnie wznawianą książkę Andrzeja Chwalby, 
poświęconą karierom Polaków na różnych szczeblach administracji państwowej 
w służbie Rosji po powstaniu styczniowym, a więc w drugiej połowie XIX wieku8. 

5  A. Mickiewicz, Dramaty, Dzieła, t. III, Czytelnik, Warszawa 1995.
6  M. Inglot, La Compagnia di Gesu nell’Impero Russo (1772–1820) e la sua parte nella 

restaurazione generale della Compagnia, Pontificia Universita Gregoriana, Roma 1997.
7  I. Kadulska, Akademia Połocka. Ośrodek kultury na Kresach: 1812–1820, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2004. 
8  A. Chwalba, Polacy w służbie Moskali, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020.
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Ciekawym przypadkiem jest jeden z głównych teoretyków nacjonalizmu polskie-
go Roman Dmowski, który swoją karierę polityczną rozpoczynał w rosyjskiej 
Dumie i mimo jego nacjonalizmu zawsze skłaniał się ku rosyjskiej wersji rządów 
autorytarnych9. 

Te związki dotyczyły również instytucji edukacyjnych, w tym uczelni wyższych.
Wystarczy wspomnieć dwa przykłady. Jeden z najważniejszych uniwersytetów 

polskich, do dziś działający Uniwersytet Warszawski, został założony w 1816 
roku przez cara Aleksandra I. Polscy duchowni katoliccy przez okres zaborów 
kształcili się w Akademii Duchownej w Sankt Petersburgu, która działała w la-
tach 1842–1918. Dzięki konkordatowi podpisanemu w 1847 roku pomiędzy 
Rosją i Watykanem absolwenci tej uczelni byli uznawani również przez papieża. 
Do absolwentów Akademii Duchownej należała większość polskich katolickich 
hierarchów, którzy byli również wykładowcami i rektorami tej uczelni, między 
innymi późniejszy prymas Polski Aleksander Kakowski i założyciel Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego ksiądz Idzi Radziszewski. Wraz z wybuchem rewolucji 
październikowej w 1917 roku i upadkiem carskiej Rosji Akademia przestała istnieć, 
a jej studenci i wykładowcy przenieśli się do Polski. 

Odzyskując niepodległość po pierwszej wojnie światowej w 1918 roku, Pol-
ska miała więc za sobą długi okres współistnienia z potężną kulturą rosyjską na 
wszystkich poziomach instytucjonalnych życia społecznego i kulturalnego. Zresztą 
te związki były wzajemne, bo jak mnie zapewnił w rozmowie na ten temat Andrzej 
Werblan (ur. 1924), znany politolog i przez wiele lat doradca wielu polityków 
komunistycznych, w tym Władysława Gomułki, w okresie międzywojennym 
większość polskiej inteligencji swobodnie posługiwała się językiem rosyjskim, 
natomiast w samej Rosji znajomość literatury polskiej była czymś oczywistym. Jako 
przykład Werblan podał książki Henryka Sienkiewicza, niezwykle popularnego 
w Rosji, a nawet później w Związku Radzieckim. Z ich przekładami zetknął się 
w czasie II wojny światowej w wiejskiej bibliotece, na zesłaniu na Syberię, gdzie 
został wywieziony jako nastolatek przez wojska radzieckie10. 

Ten splot polskich i rosyjskich kultur można śledzić na wielu przykładach, do 
czego zachęca wydawca antologii Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickie-
wicza i Aleksandra Puszkina do Czesława Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna)11. 
Zgromadził w niej najciekawsze wypowiedzi z obydwu stron na przestrzeni XIX 
i XX wieku. Tytułową „duszę” należy oczywiście rozumieć jako mit służący do 
interpretacji ogólnych zjawisk społecznych, które określają odmienny charakter 

9  G. Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886–1905), 
Neriton, Warszawa 2009.

10  A. Werblan, Rozmowa z autorem, 18 maja 2020 roku (do tej rozmowy będę jeszcze 
nawiązywał).

11  Dusza polska i rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra Puszkina do Czesława 
Miłosza i Aleksandra Sołżenicyna), red. Andrzej de Lazari, Polski Instytut Spraw Międzynaro-
dowych, Warszawa 2004.
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narodu polskiego i rosyjskiego. Tak naprawdę chodzi o daleko idące pokrewieństwa 
mentalnościowe obu narodów. Wymienieni w tytule poeci romantyczni, Mickiewicz 
i Puszkin, to oczywiście tylko dwa najważniejsze przykłady silnych związków kul-
turowych łączących oba narody, zaś nazwiska Miłosza i Sołżenicyna mogą służyć 
jako hasła wywoławcze pisarzy zmagających się za totalitarnym zniewoleniem, 
zarówno w Związku Radzieckim, jak i w Polsce Ludowej. Dla wielu Polaków 
Zniewolony umysł Miłosza12 z jednej strony i Archipelag Gułag Sołżenicyna13 
z drugiej to najważniejsze świadectwa tych zmagań. Na mało znany aspekt wpły-
wu myśli polskiej na Rosję zwrócili uwagę autorzy tomu Myśl polska w obszarze 
rosyjskojęzycznym, m.in. Władysław Tatarkiewicz, znany historyk filozofii14.

Odmienną perspektywę śledzenia miejsc wspólnych obu narodów przyjęli 
wydawcy zbiorowej książki Białe plamy – czarne plamy. Sprawy trudne w pol-
sko-rosyjskich stosunkach 1918–2008, opublikowanej w 2010 roku15. To dzieło 
opracowane przez powołaną w 2002 roku, z woli rządów obu państw, Grupę do 
Spraw Trudnych. Składa się na nie zbiór szesnastu rozdziałów napisanych przez 
historyków polskich i rosyjskich, którzy przedstawili, na zasadzie zwierciadlanego 
odbicia, polskie i rosyjskie spojrzenie na najtrudniejsze problemy wspólnej historii. 
We wprowadzeniu redaktorzy wspominają spotkania z politykami zarówno pol-
skimi (w 2008 roku), jak i rosyjskimi (2009). Warto przywołać słowa ówczesnego 
prezydenta Polski Lecha Kaczyńskiego, który powiedział: „Często mówią o mnie, 
jakobym był rusofobem. Tak nie jest. Obcy język, jaki znam – to rosyjski, poza 
tym obaj moi pradziadowie służyli w rosyjskiej armii”16. Tak mogłoby o sobie 
powiedzieć wielu Polaków. Również ja sam, choć urodziłem się w 1956 roku, 
a więc w czasie, który przez wielu zwolenników polityki historycznej jest przed-
stawiany jako okres zniewolenia Polski przez Związek Radziecki, do Rosjan nigdy 
nie byłem uprzedzony. I to mimo tego, że w domu rodzinnym żywa była pamięć 
dziadka, żołnierza Piłsudskiego, który brał udział w wojnie w 1920 roku i dopiero 
w połowie lat 20. wrócił półżywy z sowieckiej niewoli. Od zawsze fascynowała 
mnie kultura rosyjska, a pierwszym obcym językiem, jaki poznałem, podobnie jak 
prezydent Kaczyński, był właśnie rosyjski. Również mój pierwszy wyjazd zagra-
niczny w 1972 roku, w ramach wakacyjnej wymiany młodzieży, to był wyjazd do 
Rosji, a dokładniej do ówczesnej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radziec-
kiej. Oczywiście taka była moja percepcja ówczesna, dzisiaj Lwów jest sercem 
Ukrainy. Tam właśnie, w okolicach Lwowa, spędziłem razem z grupą Polaków 

12  Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1989.
13  A. Sołżenicyn, Archipelag Gułag. 1918-1956, Rebis, Poznań 1989.
14  Myśl polska w obszarze rosyjskojęzycznym, red. J. Skoczyński, Księgarnia Akademicka, 

Kraków 2016.
15  Białe plamy – czarne plamy. Sprawy trudne w polsko-rosyjskich stosunkach 1918–2008, 

red. A.D. Rotfeld, A.W. Torkunow, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 2010.
16  Ibidem, s. 20.
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miesiąc z tysiącem młodych Rosjan. Naszym wspólnym językiem był oczywiście 
rosyjski. Okazało się to najlepszą szkołą pozbywania się stereotypów i uprzedzeń.

Przewodników po wspólnych miejscach Polski i Rosji jest oczywiście wielu, 
których mogę przywołać jedynie na zasadzie przykładu. Można ich podzielić na 
tych, którzy ze względów osobistych zainteresowali się Rosją (związki rodzinne, 
studia, fascynacje literackie) albo z powodów politycznych zdecydowali się na 
współtworzenie komunizmu w Polsce po 1945 roku. Są też tacy, dla których Rosja 
(bądź w przypadku Rosjan Polska) i jej kultura stały się przedmiotem dociekań na-
ukowych. Znani wykładowcy i wychowawcy kilku pokoleń historyków i rusycystów 
w Polsce, Wiktoria i Rene Śliwowski, poznali się na studiach w Leningradzie, tuż po 
II wojnie światowej, i tam zdecydowali się pobrać, a po studiach wrócili do Polski 
gdzie na Uniwersytecie Warszawskim i w Polskiej Akademii Nauk poświęcili się 
pracy naukowej. Wiktoria Śliwowska jest historykiem, a Rene Śliwowski tłumaczem 
literatury rosyjskiej. Razem napisali książkę Rosja – nasza miłość, która ma charak-
ter wspomnień i sięga czasów II wojny światowej. Dotyczy też okresu stalinizmu, 
chruszczowskiej odwilży, komunizmu, aż po zmianę systemu politycznego w 1989 
roku. Dla Śliwowskich Rosja to ludzie – naukowcy, artyści, ale i zwykli Rosjanie17. 

Odmienny charakter ma fascynacja kulturą polską poety i laureata nagrody 
Nobla Iosifa Brodskiego (1940–1996), który w okresie odwilży chruszczowow-
skiej nie tylko nauczył się języka polskiego, ale tłumaczył polskich poetów, takich 
jak Gałczyński, Harasymowicz, Norwid i Miłosz. Gdy na kilka lat przed śmiercią 
w 1993 roku odbierał w Katowicach tytuł doktorski honoris causa, Brodski dzię-
kował Polakom „za zniszczenie największego zła, jakie dotychczas nawiedziło 
ludzkość: systemu komunistycznego”18. W przypadku historyka literatury Ry-
szarda Przybylskiego (1928–2016), wykładowcy i pracownika Instytutu Badań 
Literackich w Warszawie, jego powroty do Rosji oznaczały przede wszystkim 
głębokie rozumienie literatury, najpierw Fiodora Dostojewskiego19, a później Osipa 
Mandelsztama, do którego wracał aż dwukrotnie20. To oczywiście tylko wybrane 
i właściwie przypadkowe przykłady, które można przytaczać jeszcze długo. 

Z oczywistych względów lista polityków jest zdecydowanie dłuższa, wszak to 
oni współtworzyli system komunistyczny w Polsce w ścisłej współpracy z przywód-
cami Związku Radzieckiego. Jedną z najbarwniejszych postaci był niewątpliwie 
Władysław Gomułka (1905–1982), którego burzliwa kariera polityczna i zmienne 
koleje losu mogą posłużyć za swoistą metaforę wzajemnych stosunków polsko-
-radzieckich. Powiem o nim więcej w następnym rozdziale, gdy mowa będzie 
o przełomowym roku 1956.

17  W.R. Śliwowski, Rosja – nasza miłość, Iskry, Warszawa 2008.
18  I. Brodski, za: https://culture.pl/pl/artykul/oni-tez-pisali-po-polsku [dostęp: 20.05.2020].
19  R. Przybylski, Dostojewski i jego przeklęte problemy, PIW, Warszawa 1964.
20  R. Przybylski, Odwieczna Rosja. Mandelsztam w roku 1917, Sic!, Warszawa 2012; idem, 

Wdzięczny gość Boga. Esej o poezji Osipa Mandelsztama, Libella, Paryż 2000.
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Wyjątkowe miejsce w tropieniu miejsc wspólnych historii Polski i Rosji przy-
pada Andrzejowi Walickiemu (ur. 1930 roku). To właśnie ten historyk i najwybit-
niejszy przedstawiciel, obok Bronisława Baczki i Leszka Kołakowskiego, polskiej 
szkoły historii idei, jest autorem książek, które pozwoliły w nowym świetle spoj-
rzeć na wzajemne stosunki tych dwóch słowiańskich narodów. Już w latach 60. 
zaprezentował polskiemu czytelnikowi niezwykle wpływowy nurt historiozoficzny 
w XIX-wiecznej Rosji, jakim była myśl słowianofilska21. Chodziło o przekona-
nie wielu myślicieli rosyjskich (najwybitniejszy z nich to Władimir Sołowjow), 
że Rosja jest częścią kultury europejskiej. Jest to istotny problem, gdyż Polacy 
zwykli postrzegać siebie i własną kulturę jako „przedmurze chrześcijaństwa” 
i swoisty tygiel wpływów Wschodu i Zachodu. Podobne odczucia towarzyszyły 
właśnie słowianofilom, którzy byli przekonani, że to właśnie Rosji przypadła rola 
swoistego pomostu między Wschodem i Zachodem. Po przełomie politycznym 
w 1989 zarówno w Polsce, jak i w Rosji powstało szereg opracowań, które nie 
tylko w krytycznym świetle stawiały cały dorobek Związku Radzieckiego, ale go 
wręcz odrzucały. Przykładem może być nader wpływowe opracowanie Leszka 
Kołakowskiego, który przez wiele lat współtworzył polski komunizm, by go w po-
łowie lat 60. odrzucić22. Walicki polemizował z Kołakowskim, wskazując na wagę 
kontekstu i wewnętrzny rozwój doktryny23. Dla wielu Polaków wyjątkowe zna-
czenie ma złożony stosunek rosyjskiego prawosławia do katolicyzmu i odwrotnie, 
polskiego katolicyzmu do prawosławia. Ten problem pojawił się z całą ostrością 
w czasach pontyfikatu polskiego papieża Jana Pawła II, którego fascynacja prawo-
sławiem była znana, a jednak pewne niezręczności dyplomatyczne na styku Rosji 
i Watykanu prowadziły do stałych napięć. Ten problem został przez Walickiego 
niezwykle gruntownie przedstawiony w jego kolejnej książce, w której nie kryjąc 
podziwu dla Jana Pawła II, wskazywał również na jego potknięcia24. Czytelnik 
zainteresowany recepcją pontyfikatu Jana Pawła II może z pożytkiem sięgnąć do 
książki Grzegorza Przebindy, który w swojej monografii odwołuje się również do 
osobistych spotkań z polskim papieżem, ale przede wszystkim prezentuje dogłębną 
znajomość teologii i filozofii rosyjskiej25.

Można więc bez przesady powiedzieć, że kultura polska w Rosji i kultura rosyj-
ska w Polsce nie ma bardziej kompetentnego ambasadora niż Andrzej Walicki. I to 
od dziesięcioleci. Gdy reżimowi chwalcy tuż po II wojnie światowej bezkrytycznie 
i służalczo wprowadzali obowiązującą nad Wisłą stalinowsko-leninowską doktrynę, 

21  A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowia-
nofilstwa, PWN, Warszawa 1964.

22  L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Instytut Literacki, 
Paryż 1976–1978.

23  A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.

24  A. Walicki, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Pruszyński i S-ka, Warszawa 2002.
25  G. Przebinda, Większa Europa. Papież wobec Rosji i Ukrainy, Znak, Kraków 2001.
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Andrzej Walicki egzystował na uboczu (najpierw jako student, a następnie jako po-
czątkujący badacz), jako rzetelny tłumacz klasyków myśli rosyjskiej i ich wydawca. 
Dzisiaj, gdy z kolei chwalcy endecko-katolickiej ideologii tropią nieprawomyślność 
i prorosyjskie odchylenia w polskich badaniach, Walicki niezmordowanie tłuma-
czy, objaśnia i wskazuje na kulturowe konteksty bogatej myśli rosyjskiej. Widać 
to również w jego ostatniej książce O Rosji inaczej, która stanowi swoistą summę 
myślenia Walickiego o Rosji, ale może być też czytana jako dekonstrukcja polskich 
antyrosyjskich obsesji26. Jest to tom tym ciekawszy, że skierowany nie tylko do 
wąskiego grona specjalistów, ale do każdego zainteresowanego solidną informacją 
o kulturze, a zwłaszcza filozofii rosyjskiej. Nader fortunnym pomysłem wydawcy 
było rozpoczęcie książki obszerną, liczącą blisko 50 stron rozmową ucznia Walic-
kiego, znakomitego znawcy filozofii rosyjskiej, Janusza Dobieszewskiego, ze swoim 
mistrzem. Dzięki tej rozmowie poznajemy nie tylko najważniejsze aspekty myśli 
Walickiego, ale również mamy okazję zapoznać się z fascynującymi kontekstami jej 
rozwoju i równie ciekawej recepcji. Wbrew obowiązującym stereotypom na temat 
nauki w PRL-u, której historia jest, przynajmniej publicystycznie, malowana przy 
użyciu ostrych i jednoznacznych biało-czarnych konturów, dowiadujemy się, że 
młody Walicki (od 1960 roku) nie tylko regularnie bywał na Zachodzie (Anglia, 
USA), gdzie zapoznawał się z najnowszą literaturą, ale był też uważnie słuchany 
i czytany. Później pojawiły się Włochy i Japonia. Jest to wątek na tyle istotny, 
a mało znany, że pozwolę sobie wymienić kilka przynajmniej nazwisk ilustrujących 
powyżej wspomnianą wymianę. Ich listę otwiera oczywiście Isaiah Berlin spotkany 
w Anglii, w USA to cała plejada znakomitych nazwisk: Aleksander Hertz, Roman 
Jacobson, o. Georgij Florkowski, Wiktor Weintraub, Adam Ulam, Richard Pipes, 
Wiktor Sukiennicki, Pitrim Sorokin.

On też jako jeden z nielicznych polskich myślicieli, broni wyjątkowości 1956 
roku, który rozpoczął długi okres wybijania się na niepodległość polskiego spo-
łeczeństwa. Co więcej, stało się to przy wymuszonej zgodzie samego Związku 
Radzieckiego, w czym dużą rolę odegrały Chiny. Dopiero dzisiaj możemy w pełni 
docenić przełomowe znacznie tamtych wydarzeń, dzięki temu, że archiwa przez 
dziesiątki lat pozostające w ukryciu ostatnio przemówiły. Ma w tym swoją zasługę 
jeden z nielicznych żyjących jeszcze świadków i uczestników tamtych wydarzeń, 
wspomniany już Andrzej Werblan, który kilkakrotnie wracał do tego tematu. Właśnie 
ten problem będzie przedmiotem mojej uwagi w drugiej części moich rozważań.

2. Zagadkowy rok 1956

Pierwsze skojarzenie z rokiem 1956 to oczywiście dramat Węgier i krwawa roz-
prawa Związku Radzieckiego z próbą wywalczenia niepodległości, jaką podjęli 

26  A. Walicki, O Rosji inaczej, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2019.
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Węgrzy, a przede wszystkim mieszkańcy Budapesztu. Tylko szczęśliwy zbieg 
okoliczności sprawił, że do podobnej rozprawy nie doszło w Polsce. Wydarzenia 
polskiego października, czyli wewnętrznego kryzysu Polski Ludowej, rozpoczętego 
występami robotników w czerwcu w Poznaniu przeciw rządowi, dopiero ostatnio 
zaczynają przyciągać uwagę badaczy ze względu na odtajnioną dokumentację doty-
czącą spotkań przywódców Związku Radzieckiego z przedstawicielami polskiego 
rządu. Szczególnie interesująco jawi się rola odegrana przez Chińską Republikę 
Ludową, w tym przez samego Mao Zedonga. 

Dla zrozumienia tego, co się wówczas wydarzyło, a zwłaszcza dla zrozumienia 
motywów, jakimi kierowali się wówczas Chińczycy, a które były nieznane Pola-
kom, jest zachowany stenogram rozmów Władysława Gomułki z premierem Chin 
Zhou Enleiem (1898–1976) na początku roku 1957 w Warszawie. Warto dodać, 
że Zhou Enlein, choć całe życie pozostawał w cieniu Mao Zedonga, to właśnie 
jako wieloletni premier i minister spraw zagranicznych miał olbrzymi wpływ na 
dyplomację Chin Ludowych. Ten stenogram Werblan opublikował w 1997 roku. 
By w pełni docenić znaczenie tego dokumentu, konieczne jest przypomnienie 
geopolitycznego kontekstu wydarzeń, o jakich jest w nich mowa. Przy czym do 
najważniejszych graczy należeli: Związek Radziecki, Chińska Republika Ludowa 
i Stany Zjednoczone. Polska, choć akcja toczy się w Warszawie, odkrywała w tych 
rozgrywkach rolę podrzędną. Najważniejsza rozgrywka dotyczyła walki Chin 
o pozycję równorzędnego partnera z coraz bardziej imperialistycznymi ambicjami 
Rosji Józefa Stalina, który po zwycięskiej II wojnie światowej w 1945 roku od razu 
przystąpił do rozbudowywania wpływów radzieckich. Właściwie zaraz po zakoń-
czeniu wojny byli alianci rozpoczęli równie zabójczą zimną wojnę. Dla polskich 
komunistów sprawą najważniejszą okazało się uwiarygodnienie własnej pozycji 
w społeczeństwie, które z ogromną nieufnością przyglądało się wprowadzaniu 
nowego systemu politycznego. Władysław Gomułka był jednym z nielicznych 
przywódców komunistycznych i to jako pierwszy sekretarz Polskiej Partii Robot-
niczej, który próbował minimalizować tę społeczną niechęć i jednocześnie starał 
się utrzymać dobre stosunki z Moskwą. Udawało mu się to do roku 1949, kiedy to 
został oskarżony o prawicowe i nacjonalistyczne odchylenia i najpierw odsunięty 
od władzy, a następnie uwięziony. Dopiero śmierć Stalina 5 marca 1953 roku 
otworzyła nowe możliwości i rozpoczęła w samym Związku Radzieckim walkę 
o władzę, którą ostatecznie wygrał Nikita Chruszczow. W tym czasie Gomułka 
został zwolniony z więzienia i sposobił się do powrotu do władzy, korzystając 
z poparcia bardziej reformatorsko nastawionych komunistów. 

To właśnie perspektywa przejęcia władzy przez Gomułkę, czego Polacy nie 
konsultowali z moskiewską centralą, wzbudziło zaniepokojenie Chruszczowa. 
Niewątpliwie mieli w tym swój udział przeciwnicy Gomułki, którzy podtrzymywali 
swoje oskarżenia, że nie jest on prawdziwym komunistą, tylko polskim nacjonali-
stą. Również historycy rosyjscy odnotowują wyjątkowe znaczenie spraw polskich 
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w tamtym czasie dla przewódców radzieckich, jednak w świetle odtajnionych do 
tej pory materiałów archiwalnych można jedynie stwierdzić, że sprawa była wie-
lokrotnie omawiana, ale nie wspomina się tam o interwencji Chin27. Ostateczna 
rozgrywka o władzę miała się rozegrać na VIII Plenum Komitetu Centralnego Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, które miało się odbyć w dniach od 19 do 21 
października 1956 roku. Ze strony Gomułki było to bardzo ryzykowne posunięcie, 
ale być może i on, podobnie jak komuniści chińscy, miał nadzieję, że po śmierci 
Stalina można ryzykować wywalczenie większej autonomii. To właśnie te problemy 
stały się przedmiotem rozmów Gomułki z Zhou Enlaiem, ale kilka miesięcy po 
ich zakończeniu w styczniu 1957 roku w Warszawie. Oczywiście Warszawa była 
tylko jednym z wielu państw, jakie odwiedził Zhou Enlai. Najpierw, 7 stycznia, 
przybył do Moskwy. Od 11 do 15 stycznia gościł w Polsce, odbył dwudniowe spo-
tkanie z Gomułką, później jeszcze raz rozmawiał z nim przy ostatecznej redakcji 
komunikatu 15 stycznia. Rozmowy z Zhou Enlaiem były pierwszym bezpośrednim 
kontaktem z najwyższym kierownictwem KPCh po VIII Plenum, a zatem i pierw-
szą okazją do osobistego poinformowania swych chińskich sojuszników w sporze 
z Kremlem o stanowisku nowego kierownictwa PZPR28. Można więc powiedzieć, 
że to Chiny i Polska jako pierwsze kraje najskuteczniej wykorzystały osłabienie 
Związku Radzieckiego po śmierci Stalina, by wywalczyć przynajmniej pierwsze 
skrawki niezależności. W przypadku Chin Ludowych chodziło o wywalczenie po-
zycji partnerskiej, a w przypadku Polski  – przynajmniej częściowej niezależności 
w obsadzaniu najważniejszy stanowisk w państwie. Oba te cele zostały osiągnięte.

Jak pisze we wstępie do tego stenogramu Werblan: 

Kierownictwo Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, udając się do Warszawy 
9 października, powiadomiło o zamiarze interwencji wojskowej w Polsce trzy partie 
sprawujące władzę w krajach socjalistycznych, mianowicie Komunistyczną Partię Chin, 
Socjalistyczną Partię Jedności Niemiec oraz Komunistyczną Partię Czechosłowacji. 
Tylko Komunistyczna Partia Chin wyraziła stanowczy sprzeciw wobec zamiarów 
kierownictwa KPZR, zażądała poniechania zamiarów interwencji oraz niezwłocznego 
podjęcia rozmów w tej sprawie na wysokim szczeblu29. 

Jak się należy domyślić, zarówno komuniści niemieccy, jak i czechosłowaccy 
nie mieli nic przeciw stłumieniu „nacjonalistycznych i prawicowych odchyleń” 
polskich towarzyszy. Nie ma więc żadnej przesady w stwierdzeniu, że to Chiny Lu-
dowe odegrały istotną rolę w przebiegu kryzysu w stosunkach polsko-radzieckich 
jesienią 1956 roku w związku ze zmianą kierownictwa oraz polityki partii. Można 

27  Por. A. Oriechow, Polska w 1956 widziana z Kremla i Placu Starego, w: Polski paździer-
nik 1956 w polityce światowej, red. J. Rowiński, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, 
Warszawa 2006, ss. 41–70.

28  A. Werblan, Rozmowy Władysława Gomułki z Zhou Enlaiem w 1957 r., w: Dzieje Naj-
nowsze, 1997, Rocznik XXIX, nr 4, ss. 119–144.

29  Ibidem, s. 119.
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wręcz stwierdzić, iż zapobiegły równie krwawym wydarzeniom, jakie rozegrały 
się miesiąc później na Węgrzech30.

Pozostaje oczywiście pytanie, jaki interes w obronie Gomułki miały Chiny. 
Pytanie o tyle zasadne, że w bardzo podobnych okolicznościach, tylko miesiąc 
później, wypowiedzieli się za zbrojną interwencją na Węgrzech. Jak się wydaje 
interpretacja Werblana jest prawdopodobna. Otóż jego zdaniem: 

Wystąpienie KPCh było podyktowane interesami Chin, zmierzało do wymuszenia 
na ZSRR partnerskiego traktowania tego azjatyckiego mocarstwa. Kryzys w Polsce 
dostarczył jedynie dogodnej sytuacji dla takiej akcji. Jednakże miała ona dla Polski 
bezpośrednie i nader pozytywne znaczenie, w decydujący sposób przyczyniła się do 
poniechania przez ZSRR interwencyjnych zamiarów i do sukcesu Gomułki. Ten ostatni 
o sprzeciwie KPCh wobec planów radzieckich dowiedział się dopiero 27 października 
z depeszy, jaką otrzymał od polskiego ambasadora w Pekinie po długiej nocnej roz-
mowie z Mao Zedongiem31. 

To przypuszczenie potwierdzają również dwie rozmowy, jakie ambasador PRL 
w Pekinie, Stanisław Kiryluk, odbył z Mao Zedongiem 27 października i 3 grudnia 
1956 roku32. Otwarte pozostaje pytanie, dlaczego Chruszczow uległ presji Chin. 
Na to również mamy odpowiedź w dokumentach, do których w swojej książce 
Stalinizm w Polsce odwołuje się Werblan. Otóż zachowała się relacja Wu Lengxi, 
który w 1956 roku był dyrektorem agencji Xinhua. Wynika z niej, że Mao Zedong 
w rozmowie z Judinem, ambasadorem Rosji w Chinach, zagroził, iż gdyby w Polsce 
doszło do interwencji militarnej, to „chińska partia i rząd użyją najostrzejszych 
słów dla publicznego zaprotestowania przeciwko temu”33. W kontekście zimnej 
wojny i ciągle jeszcze niepewnej sytuacji samego Chruszczowa w Związku Ra-
dzieckim taka groźba miała swoją siłę i właśnie dlatego przywódca radziecki się 
wycofał z zapowiadanej interwencji zbrojnej w Polsce. Nie jest też wykluczone, 
że perspektywa konfliktu ze sprzymierzonymi Chinami pomogła Chruszczowowi 
w pokonaniu radykalnych i agresywnych rywali w Moskwie.

Można więc stwierdzić, że wskutek sprzyjających okoliczności to właśnie Chi-
ny Ludowe, Polska i sam Związek Radziecki uzyskali korzyści, które umożliwiły 
stopniowe, ale nieodwracalnie odejście od totalitarnego stalinizmu. Choć naturalnie 
droga do pełnej demokracji była jeszcze długa i wyboista. 

Na zakończenie chciałbym zatrzymać się chwilę na konsekwencjach październi-
ka 1956 dla Polski – co on zmienił i czy te zmiany były trwałe, a przede wszystkim 
czy wpłynęły na poprawę wzajemnych stosunków Związku Radzieckiego i Polski 
Ludowej. Odwołam się znów do ustaleń Andrzeja Werblana opublikowanych 

30  A. Werblan, Czy Chińczycy uratowali Gomułkę?, „Polityka” z 26 października 1991 r.
31  A. Werblan, Rozmowy Władysława Gomułki…, s. 120.
32  A. Werblan, Chiny a Polski Październik, „Dziś” 1996, nr 10.
33  A. Werblan, Stalinizm w Polsce, wyd. 2, Towarzystwo Wydawnicze i Literackie, War-

szawa 2009, s. 175.
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w nader ciekawym tomie pokonferencyjnym Polski październik 1956 w polityce 
światowej z 2006 roku34. Wynika z nich, że Władysławowi Gomułce udało się 
wypracować modus vivendi z moskiewską centralą, który polegał na wzajemnym 
szacunku i poszanowaniu odrębności, choć oczywiście kierownicza rola Związku 
Radzieckiego nie mogła być w żaden sposób kwestionowana. Niewątpliwie sko-
rzystała na tym wymiana naukowa i kulturalna, choć znowu w ramach ograniczonej 
wolności i przy wszechobecnej cenzurze.

Jeśli chodzi o wewnętrzne sprawy polskie, na pewno doszło do pewnej normali-
zacji stosunków państwa z Kościołem katolickim, czego symbolem było odzyskanie 
„Tygodnika Powszechnego” przez prawowitą redakcję oraz powrót z więzienia do 
Warszawy w październiku 1956 roku kardynała Stefana Wyszyńskiego i objęcie 
przez niego ponownie funkcji prymasa (był uwięziony we wrześniu 1953 roku, 
a więc został aresztowany później niż Gomułka – ten w sierpniu 1951 roku, a na 
wolność wyszedł w grudniu 1954 roku). Poza tym przywrócono nauczanie religii 
w szkołach. Jednak system pozostał nietknięty w swych głównych filarach – dyk-
tatorska pozycja PZPR i nakazowy, scentralizowany, etatystyczny system gospo-
darowania. Zresztą sam Gomułka, jak podkreśla Werblan, „miał skłonności do 
patriarchalnej, umiarkowanej dyktatury”35. Ostatecznie można jednak stwierdzić, 
że wygrał realizm polityczny, czyli zgoda na dominującą rolę Związku Radziec-
kiego i zdanie sobie sprawy, że stanowisko Chin jest niepewne, czego najlepszym 
przykładem był tragiczny los rewolucji 1956 roku na Węgrzech. W praktyce ozna-
czało to również coraz większe uzależnienie od własnego aparatu politycznego, 
który niejako z założenia nie godził się na jakiekolwiek reformy i demokratyzację 
różnych wymiarów życia politycznego, naukowego i kulturalnego.

Pocieszające w tym wszystkim jest to, że zarówno w Rosji, jak i w Polsce 
znacznie większe znaczenie przypisuje się kontaktom naukowym i kulturalnym 
niż politycznym. Przykładów jest naturalnie wiele i długo można by je wymieniać. 
Pozostaje mieć nadzieję, że politycy nie będą tej naturalnej i wzajemnej fascynacji 
niszczyć.
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