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Szaleństwo jako norma. Antynomizm w działaniu 
żołnierzy, mafii, państw i korporacji 

Abstract. The article is illustration of Victora Turner’s approach concerning liminality of 
phenomena both in social and ethical dimension. It shows liquid borders between state and 
self-defence social movements which from informal communitas transform into criminal 
organizations, and in time became states in state. The border between state and criminal 
organization can become liminal. Liminality of border between good and bad means not 
only that the same persons who in time of peace condem evil, during war glorify killing. It 
means also changing hierarchy of values in time of peace. As profitable and also good is 
regarded what serves smaller social group existing within the confines of bigger groups, 
for example criminal organization in a state, one state in the confines of community of 
states, or transnational corporation in world. In a country dominated by criminal organ-
izations, crime is regarded as normalcy, and normalcy is treated as something curious 
and incomprehesible. Desire to improvement one’s social status at all costs is leading to 
criminalization of life and to living in permanent fear.
Keywords: liminality, crime, war, mafia, ethics
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„Ducha mafii zrodziło poczucie sprawiedliwości społecznej”1. 
Maria-Anne Matard-Bonucci 

Victor Turner pisał o liminalności zjawisk zarówno w wymiarze społecznym, 
jak i etycznym. Odwołując się do jego podejścia, można pokazać płynność 

granic między państwem a ruchami samoobrony społecznej, które z nieformal-
nych antystruktur (nazywanych przez Turnera communitas) przekształcają się 
w organizacje przestępcze i stają państwami w państwie. Turner zauważył, że owe 
marginalne, usytuowane na obrzeżach społeczeństwa communitas, z czasem stają 
się organizacjami głównego nurtu i zaczynają wywierać dominujący wpływ na 
życie społeczne2. Tak było z religiami uniwersalistycznymi, które zaczynały jako 
kilkuosobowe sekty, tak było z raczkującym w feudalizmie kapitalizmem, tak też 
stało się z organizacjami przestępczymi (notabene, zarówno kapitalizm, jak i mafia 
to włoskie wynalazki). 

Przenikanie się interesów władzy feudalnej i przestępczości zauważył już 
w 1770 r. Patrick Brydone: „Najzuchwalsi i najbardziej zatwardziali bandyci tych 
okolic, którzy w każdym innym kraju byliby już łamani kołem lub zakuci w łań-
cuchy, tu przeciwnie, są jawnie chronieni, wszyscy boją się ich i poważają”3. Co 
najmniej od XVI wieku feudałowie wynajmowali jednych bandytów do obrony 
przed innymi bandytami4. Mafia sycylijska powstała dla obrony interesów tubyl-
ców przed obcymi, a stała się państwem w państwie, ponadnarodową korporacją 
obracającą dziesiątkami miliardów dolarów rocznie i dającą zatrudnienie ponad 
1,7 mln ludzi w samych tylko Włoszech (choć w tym kraju członków różnych 
zorganizowanych grup przestępczych jest znacznie mniej)5. 

1  M.-A. Matard-Bonucci, Historia mafii, Grupa Wydawnicza Bertelsmann, Warszawa 2001, 
s. 22.

2  V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, PIW, Warszawa 2010, ss. 140–141.
3  P. Brydone, A Tour Through Sicily and Malta, vol. 1, W. Strahan and T. Cadell, London 

1773, s. 68.
4  M.-A. Matard-Bonucci, Historia mafii, s. 42.
5  Szacunkowo, w Kalabrii 25% ludności (czyli 500 000 osób) należy do Ndranghety, w Kam-

panii 12% (czyli 680 000) należy do kamorry, na Sycylii 10% (czyli 500 000 osób) należy do 
mafii, a w Apulii 2% (czyli 80 000 osób) należy do Zjednoczonej Świętej Korony. Zob. P. Reski, 
Mafia, Bellona, Warszawa 2017, s. 131. Inna autorka szacowała, że do trzech pierwszych orga-
nizacji w 1990 r. należało łącznie 18 200 osób. Zob. M.-A. Matard-Bonucci, Historia mafii, s. 6.
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1. Płynność granicy między państwem a organizacją przestępczą

„Teraz państwo to ja. I mnie należą się podatki”6.
Toto Riina, były boss Cosa Nostry

Inną rzeczą, na którą zwrócił uwagę Turner, jest płynność granic między zjawi-
skami; nazwał ją liminalnością. Granice między prawem a bezprawiem, wojną 
a pokojem, normalnością a szaleństwem, realnością a fikcją, prawdą a fałszem 
są rozmyte. Kapitalizm ujawnił płynność granic między człowiekiem bezrobot-
nym, umierającym z głodu i kryminalistą. Bezrobotni to łatwy łup dla organizacji 
przestępczych, w ich ramach stają się oni kryminalistami7. Partie, które wygrały 
demokratyczne wybory (jak NSDAP w Niemczech), stają się organizacjami prze-
stępczymi, a organizacje przestępcze legitymizują swoje działanie (co stało się 
z mafią w USA czy mafią i kamorrą we Włoszech i Szkocji)8. Państwa współpra-
cują z producentami narkotyków (jak Nikaragua sandinistów z Kolumbijczykami) 
albo same produkują narkotyki (jak Korea Północna). Tę płynność wykorzystują 
organizacje przestępcze (jak kamorra), mamiące młodych ludzi szybką ścieżką 
kariery. To samo czynią też partie populistyczne, szermujące nadzieją na szybką 
zmianę sytuacji i poprawę sytuacji życiowej wszystkich bez wyjątku. Analitycy 
wskazują też na podobieństwo wielkich instytucji finansowych (takich jak bank 
J.P. Morgan) do kasyn, a ich obietnice łatwego i szybkiego wzbogacenia się do 
pustych obietnic populistycznych polityków9.

Roberto Saviano pokazał, w jaki sposób państwo włoskie przyczyniło się do 
rozbudowy potęgi kamorry. Jej członkowie nie musieli zastraszać polityków, bo 
ci sami dawali kontrakty i licencje ludziom związanym z kamorrą, a ta zgodnie 
ze swoimi zasadami raz zdobytych terytoriów nie oddaje. W analogiczny sposób 
w latach 40. XX wieku mówił Władysław Gomułka, lider polskich komunistów: 
„Władzy, raz zdobytej, nie oddamy nigdy”10. Politycy, którzy ulegli kamorze, 
należeli do różnych partii – od skompromitowanej wcześniej współpracą z mafią 
sycylijską chadecji po partię komunistyczną11. 

6  Cyt. za: J. de Saint Victor, Niewidoczna siła. Mafia w społeczeństwach demokratycznych, 
Czarne, Wołowiec 2015, s. 231. 

7  K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r. (Fragmenty), w: idem, Pisma 
wybrane. Człowiek i socjalizm, PWN, Warszawa 1979, s. 113. 

8  Przykładowo, Szkocja odmówiła wydania Włochom Antonia La Torre, jednego z bossów 
kamorry, który w Szkocji był ceniony jako znakomity przedsiębiorca. Zob. R. Saviano, Gomorra. 
Podróż po imperium kamorry, Czytelnik, Warszawa 2008, s. 294. 

9  Ł. Wójcik, Bank populizmu, „Polityka” 38/2017, s. 36. 
10  Cyt. za: M. Mirowski, Wiesław nieoczywisty, „Polityka” 36/2017, s. 62. 
11  Sycylijski oddział chadecji mieścił się w Corleone, jednym z siedlisk mafii. Zob. M.-A. 

Matard-Bonucci, Historia mafii, s. 179.
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Organizacje przestępcze tak bardzo przeniknęły struktury państwa, że granica 
między nimi a państwem stała się liminalna. Z jednej strony mafiosi mordowali 
nieskorumpowanych polityków i sędziów, a z drugiej strony kandydaci w wyborach 
szantażowali mafiosów, że jeśli ci nie poprą ich w wyborach, to potem rozprawią się 
z nimi12. Siła mafii bierze się stąd, że ludzie obawiają się jej bardziej niż państwa13. 
Interesy urzędników państwowych i członków organizacji przestępczych wzajem-
nie się przenikają14. Celnie wyraził to Guy Debord, cytując maksymę sycylijskiej 
mafii: „kto ma pieniądze i przyjaciół, może drwić z prawa”15. 

2. Stefan Dąmbski, zabójca z Armii Krajowej

W 2010 r. Ośrodek KARTA opublikował książkę Stefana Dąmbskiego Egzekutor. 
Jej autor pisze, że podczas II wojny światowej na zlecenie Armii Krajowej (AK) 
wykonał dziesiątki wyroków śmierci. Praca ta wzbudziła kontrowersje nie tylko 
dlatego, że Dąmbski bez żadnych zahamowań opisuje zabijanie ludzi, głównie 
Polaków, ale także z tego powodu, że choć książkę opublikowano w serii literatury 
faktu, nie ma pewności, że mamy do czynienia ze wspomnieniami16. Wydaje się 
raczej, że jest to fikcja literacka przemieszana z faktami, co nazywa się dokufikcją 
lub niefikcyjną powieścią, czyli gatunkiem łączącym fikcję z niefikcją17. Czytając 
jego książkę, można odnieść wrażenie, że jej autor przypisał sobie zabójstwa, 
które dokonali inni członkowie grup likwidacyjnych. Stworzył legendę siebie jako 
nieustraszonego kilera wykonującego wprawdzie zlecenia AK, ale działającego 
w dużej mierze samodzielnie. W podobny sposób działają kamoryści wykonujący 

12  J. de Saint Victor, Niewidoczna siła…, s. 147.
13  Z dwojga rzeczy „prawa i mafii, to pierwsze jest mniej groźne”. G. Alongi, cyt. za: M.-A. 

Matard-Bonucci, Historia mafii, s. 122.
14  Por. np. R. Saviano, Gomorra…, ss. 54–58.
15  G. Debord, Rozważania o społeczeństwie spektaklu, w: idem, Społeczeństwo spektaklu. 

Rozważania o społeczeństwie spektaklu, PIW, Warszawa 2006, ss. 198–199. 
16  Wydawca, Zbigniew Gluza, uważa ją za „prawdziwą”. Zob. Z. Gluza, Od KARTY, w: 

S. Dąmbski, Egzekutor, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 7. Mieczysław 
Skotnicki, były żołnierz AK, zarzucił Dąmbskiemu mijanie się z prawdą historyczną i sadyzm. 
Kłamstwo i sadyzm zarzuciła mu także Irena Filipowicz, córka żołnierzy AK, działająca w kon-
spiracji w rejonie opisanym przez Dąmbskiego (Wokół Egzekutora, S. Dąmbski, Egzekutor, 
ss. 120–128). Historyk Dariusz Stola nigdzie nie mówi, że opowieść Dąmbskiego to fikcja; raz 
nazywa ją wspomnieniami, raz pamiętnikiem. Zob. Przemoc chwalebna: Z prof. Dariuszem Stolą 
o książce Stefana Dąmbskiego „Egzekutor” rozmawia Piotr Lipiński, „Duży Format”, dodatek 
do „Gazety Wyborczej” nr 42 z 2010 r., s. 14. Inny historyk Grzegorz Ostasz wyraził opinię, 
„że narrator dał się ponieść fantazji”. Zob. Wokół Egzekutora, s. 130. Jego zmyślanie tłumaczy 
nieświadomością i niesprawną pamięcią. Zob. ibidem, s. 133. 

17  Tak określono też książkę R. Saviano Gomorra. Saviano nie podał ani jednego źródła 
swoich informacji, nie uważa się też za dziennikarza. Zob. Roberto Saviano: męczennik za 
prawdę czy zwykły oszust?, Onet, 5.11.2015, http://ksiazki.onet.pl/roberto-saviano-meczennik-
za-prawde-czy-zwykly-oszust/w8npq6 [17.08.2017]. 
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wyroki śmierci na zlecenie swoich szefów, ale sami decydujący o wyborze metod 
egzekucji.

3. Inicjacja – wstąpienie do organizacji

Dąmbski wstąpił do AK w 1942 r., gdy miał 16 lat. Wkupił się do dywersji AK 
propozycją wykonania wyroku na współpracowniku gestapo, który był jego kolegą. 
Do wykonania wyroku zgłosił się na ochotnika, licząc na spektakularną karierę 
w dywersji18. 

Kamorra rekrutuje chłopców w wieku od 12 do 17 lat, kiedy łatwo ich ukształto-
wać. Wywodzą się z rodzin należących do kamorry lub bezrobotnych. (Najczęściej 
nadal chodzą do szkoły, aby nie wzbudzać podejrzeń policji)19. Piętnastolatek za-
rabiający w jeden dzień około tysiąca euro nie należy do rzadkości20. Młodociany 
kamorysta wkupuje się do organizacji, oddając przestępcom znalezioną broń 
i narkotyki. 

4. Szacunek dla morderców

„Sam uważam się za mafiosa, ponieważ mafia w dawnym sensie słowa  
oznacza odwagę, lojalność, honor i sprawiedliwość”21.

Vittorio Emanuele Orlando,  
profesor prawa i premier Włoch (1921)

Świeżo zwerbowani do kamory chłopcy obnoszą się z bronią po mieście. Fakt, że 
wzbudzają u innych strach, imponuje im i podnosi ich wartość w oczach innych22. 
W filmie „Akcja pod Arsenałem” (1978) młody polski konspirator czasów wojny 
wchodzi do tramwaju z widoczną bronią. Na jego widok konduktor mówi z sza-
cunkiem: „wojskowi nie płacą”.

Sposobem na zyskanie uwagi i szacunku innych jest władza nad życiem i śmier-
cią. Saviano opisuje ją słowami: Mieć tę władzę [nad innymi – J.S.] przez dziesięć 
lat, przez rok, przez godzinę. To nie najważniejsze; ważne, żeby żyć naprawdę, 

18  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 15. 
19  R. Saviano, Gomorra…, ss. 122–123. Także japońska Yakuza rekrutuje młodzież, 13-, 

14-letnich chłopców. Zob. R. Tomański, Tatami kontra krzesła. O Japończykach i Japonii, 
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2011, s. 47. 

20  R. Saviano, Gomorra…, s. 124.
21  Cyt. w: J. Bouček, Ośmiornica. Historia sycylijskiej mafii, Marpress, Gdańsk 1992, s. 38. 

Orlando był premierem rządu włoskiego podczas I wojny światowej, a następnie przedstawicie-
lem Włoch na konferencji pokojowej w Wersalu.

22  R. Saviano, Gomorra…, s. 123.
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żeby naprawdę rządzić – tylko to się liczy”23. Jeden z młodocianych kamorystów 
pisał: „chcę, żeby wszyscy czuli respekt […] chcę umrzeć […] jak prawdziwy 
mężczyzna, taki, który naprawdę rządzi”24.

Zyskanie szacunku innych to także marzenie każdego sycylijskiego gangstera. 
Jeden ze skruszonych mafiosów, Marcello Fava, wspomina: 

To była dla mnie coś cudownego. Każdy marzył, aby go przyjęli do cosa nostry. Żeby 
być blisko tych osób, żeby być przez wszystkich poważanym. Obojętnie dokąd idziesz, 
nikt nie waży się ciebie zaczepiać. Należy ci się szacunek. Chociaż inni nie mogli nic 
wiedzieć, wyczuwali, że jesteś człowiekiem honoru. Że masz prawo do wszystkiego. 
Oni tacy są, mafiosi z Palermo. I tylko tam25.

W kwestii szacunku wzbudzanego bronią identyczny pogląd ma także William 
Powell, autor podręcznika dla anarchistów napisanego na podstawie odtajnionych 
materiałów armii amerykańskiej. W swojej Anarchistycznej książce kucharskiej 
pisał: „Wolność bazuje na szacunku, a szacunek trzeba sobie wywalczyć, przele-
wając krew”26.

5. Rozkosz zabijania, przemoc seksualna  
a powstanie ludzkości i religii 

Dąmbski przyznawał: „Strzelałem do ludzi jak do tarczy na ćwiczeniach, bez 
żadnych emocji. Lubiłem patrzeć na przerażone twarze przed likwidacją, lubiłem 
patrzeć ma krew tryskającą z rozwalonej głowy”27. 

To, co jeden z AK-owskich komentatorów książki Dąmbskiego nazwał sa-
dyzmem28, niektórzy filozofowie i historycy wiążą z seksualnym przeżyciem 
rozkoszy. Hannah Arendt pisała, że „głównym czynnikiem ludzkim w Auschwitz 
był sadyzm, a sadyzm ma naturę seksualną. […] wyjątkowo dobre samopoczucie 
[oskarżonych] podczas całego procesu […] jest jakby słodkim wspomnieniem 
wielkiej rozkoszy seksualnej”29. Daniel Goldhagen zauważył, że esesmani czerpali 
seksualną rozkosz z bicia więźniarek pejczem, które zwykle kończyło się śmiercią, 
i że miało to podtekst sadystyczno-masochistyczny30. Również Slavoj Žižek uważa, 

23  Ibidem, s. 131. 
24  Ibidem, s. 132.
25  P. Reski, Mafia, s. 13.
26  Cyt. za: U. Jabłońska, Książka śmierci, „Duży Format”, dodatek do „Gazety Wyborczej” 

nr 29 z 2017 r., s. 18. 
27  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 28.
28  Mieczysław Skotnicki, cyt. za: W. Kowalski, Egzekutor, https://dzieje.pl/ksiazka/egze-

kutor [26.10.2019].
29  H. Arendt, Odpowiedzialność i władza sądzenia, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006, s. 282. 
30  D.J. Goldhagen, Gorliwi kaci Hitlera: Zwyczajni Niemcy i faszyzm, Prószyński i S-ka, 

Warszawa 1999, ss. 283–284. 
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że podczas wojny Niemcy zabijali innych nie tylko z poczucia obowiązku czy na 
rozkaz, ale także dlatego, że zabijanie sprawiało im rozkosz31. Cechy sadyzmu 
nosi też potraktowanie niektórych ofiar kamorry, torturowanych przed śmiercią 
przez wiele godzin32.

Ale zabijanie daje nie tylko rozkosz, ale jest też doświadczeniem sacrofanum, 
życia w świętej przestrzeni, kontaktu z bóstwem itp. Antropolog religii Walter 
Burkert wskazał na ścisłe związki łączące zrytualizowaną przemoc z seksualnością33 
oraz zabijaniem: „Człowiek staje się człowiekiem poprzez polowanie, wskutek aktu 
zabijania”34. „Składanie krwawych ofiar jest podstawowym doświadczeniem »świę-
tości«. Homo religiosus postępuje i osiąga samoświadomość jako Homo necans”35, 
czyli Człowiek Zabijający. O ścisłym związku zabijania, powstania ludzkości i religii 
pisali też Zygmunt Freud i René Girard36.

6. Nekromania, sadyzm a kult przeszłości

Spośród 14 cech osobowości nekromańskiej wymienionych przez Ericha From-
ma, najważniejsze w omawianym tu kontekście są: gorliwe przestrzeganie prawa 
i porządku, zabijanie w imię idei, fascynacja siłą i przemocą, traktowanie ludzi jak 
przedmiotów oraz zabijanie życia poprzez obsesyjną chęć jego kontrolowania37.

Z fascynacją przemocą wiąże się nekrofilia. Zdaniem Fromma nekrofilia 
i sadyzm są dwoma aspektami człowieka, który przedłożył posiadanie nad bycie, 
a pamięć nad doświadczenie teraźniejszości38. Tak o tym pisze: 

Nekrofile lubują się w przeszłości. Ich uczucia są w podstawowej mierze sentymental-
ne, pielęgnują oni w pamięci uczucia, które przeżywali wczoraj, lub te, co do których 
wierzą, że przeżywali. Są zimni, oddani sprawie „Prawa i porządku”. Wartości, które 
uznają, są dokładnie odwrotnością tych, które zwykle wiążemy z normalnym życiem. 
Nie życie lecz śmierć ekscytuje i zaspokaja ich39. 

31  S. Žižek, Przekleństwo fantazji, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2001, ss. 119–120. Por. A. Leder, Prześniona rewolucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, ss. 21–22. 

32  Por. np. R. Saviano, Gomorra…, ss. 149–151.
33  W. Burkert, Home Necans: The Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and Myth, 

University of California Press, Berkeley 1983, s. 33. 
34  Ibidem, s. 22. 
35  Ibidem, s. 3. 
36  S. Freud, Totem i tabu: Kilka zgodności w życiu psychicznym dzikich i neurotyków, KR, 

Warszawa 1997; R. Girard, Kozioł ofiarny, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987.
37  J. Sieradzan, Nekromania i autorytaryzm polskiej psyche w kontekście Fromma i Adorna, 

„Albo/albo” 4/2009, ss. 61–66.
38  E. Fromm, Wojna w człowieku. Psychologiczne studium istoty destrukcyjności, Gdańska 

Inicjatywa Wydawnicza, Gdańsk 1991, ss. 9–11. 
39  Ibidem, s. 9. 
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Nekrofil uznaje życie wyłącznie za realizację swoich fantazji na temat przeszłości. 
Zamiast realizować się w życiu, czyli poszukiwać swojej prawdziwej natury i żyć 
w zgodzie z nią, wybiera to, co najprostsze, czyli dobrobyt materialny. Za swoją 
naturę uznaje iluzję odbicia w lustrze. Nie dostrzega, że jest nią samo lustro. Nie jest 
więc tak, że nekrofilia i sadyzm się wykluczają, jak w wierszu Ryszarda Krynickiego:

Nekrofil przegrał
i sadysta zapanował nad nami40.

W omawianym tu kontekście bliższe prawdy okazują się słowa Stanisława 
Ignacego Witkacego, które (sprafrazowane, bo Witkacy pisał o komunistach i fa-
szystach) brzmią:

Nekrofil czy sadysta
Jam w tym serze jako glista41. 

7. Żołnierze a mafiosi 

Wykonywanie wyroków śmierci było w AK sformalizowane. Dokonywała je 
z reguły ustalona grupa likwidacyjna. W kamorze za każdym razem wyrok śmier-
ci mogą wykonać inni ludzie. Preferuje się jednak znajomych, gdyż osłabia to 
czujność ofiary. 

Ani Dąmbski, ani kamoryści i mafiosi nie czują żadnych wyrzutów sumienia 
z powodu zabijania ludzi. Dąmbski co prawda miał świadomość, że zabicie waż-
nego urzędnika niemieckiego spowoduje represje i mordy na ludności cywilnej 
(„Niemcy spacyfikują całe Hyżne. Co dziesiąty Polak w tej wiosce zostanie roz-
strzelany”), ale nie miało to dla niego żadnego znaczenia42.

Mafiosi uważają się za żołnierzy walczących o słuszną sprawę grupy plemiennej 
z Palermo (nazwa Cosa nostra oznacza „Nasza sprawa”), w związku z czym nie 
odczuwają wyrzutów sumienia z powodu zabijania:

Morderstwo nie jest dla mafiosa trudnym zadaniem. W każdym razie nie trudniejszym 
niż dla żołnierza. […] Tym, czym dla świata jest organizacja przestępcza, tym dla 
mafiosów jest społeczeństwo, legalne państwo i naród. I dlatego mafioso nie odczuwa 
wyrzutów sumienia, gdy kogoś zabije. Interesuje go jedynie osąd jego własnego na-
rodu, a nie obcych. Tak samo jak żołnierza, który walczy na wojnie i który też nie ma 
poczucia winy43.

40  R. Krynicki, Czytając Fromma, w: idem, Wybrane wiersze i przekłady, Znak, Kraków 
1989, s. 91. 

41  S.I. Witkiewicz, Szewcy, w: idem, Dramaty, PIW, Warszawa 1983, s. 431.
42  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 21.
43  P. Reski, Mafia, s. 19.
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Wyrzuty sumienia mają wtedy, gdy zdradzili „swoich”, czyli złamali przysięgę 
milczenia i przeszli na stronę prawa włoskiego. Podobnie jak wychowanie patrio-
tyczne w przypadku Dąmbskiego, na wyborze drogi życiowej ludzi mafii zaważyło 
wychowanie w duchu wierności zasadom obowiązującym na Sycylii. Skruszony 
zabójca Leonardo Messina nie widzi żadnej sprzeczności między religią a zbrodnią:

Wpojono mi, że mafia jest po to, aby wymierzać sprawiedliwość. Zatem sprzeczność 
nie istnieje. Przeciwnie, to raczej dziś czuję się jak jakiś zdrajca. Kiedyś, gdy byłem 
mordercą, szedłem odprężony do kościoła. Teraz, gdy jestem odstępcą, nie mogę już 
się modlić ze spokojnym sumieniem44.

W analogiczny sposób, Dąmbski bez emocji opisał przypadkowe zabicie pod-
czas jednej z akcji współpracującego z AK granatowego policjanta45.

Sąd AK wydawał wyroki bez udziału sądzonego. Jeśli sprawa dotyczyła ko-
goś z oddziału, to wyrok wykonywał kolega z oddziału, strzelając w tył głowy46. 
W identyczny sposób, strzałami w tył głowy, oddział Egzekutora zabił kilkudzie-
sięciu pojmanych żołnierzy Wehrmachtu47. Po wykonaniu wyroku Egzekutor upijał 
się („urżnięty jak świnia usnąłem w ubraniu, czekając na lepsze jutro”)48. 

Skalę demoralizacji Egzekutora pokazuje spotkanie z nagim żołnierzem nie-
mieckim, uprzednio obrabowanym ze wszystkich osobistych rzeczy przez polskich 
wieśniaków:

A biedny Szkopina siedział przede mną w stroju Adama. Znalazłem się w głupiej sytu-
acji, bo nie widziałem, co z nim zrobić. Nie mogłem się rozebrać, oddać mu swojego 
ubrania i wrócić nago na kwaterę. Nie mogłem również pozwolić na jego powrót do 
Niemiec, gdzie miałby szansę opowiedzieć, jak go ludność w Polsce potraktowała. Opa-
nował mnie ogromny żal, zrobiło mi się po raz pierwszy przykro, że muszę uczestniczyć 
w wojnie tak bezwzględnej. Bez słowa wyciągnąłem zza pasa parabellum i strzeliłem 
Niemcowi między oczy49.

Innymi słowy, zabił człowieka, bo nie chciał, aby ten opowiedział, jak został 
potraktowany przez Polaków. Być może chodziło mu o „dobre imię” bądź „ho-
nor” Polaków, cokolwiek mogło to znaczyć w tym kontekście. O zamordowaniu 
śpiącego żołnierza radzieckiego poprzez wbicie mu w głowę gwoździa pisał, 
że zrobił to: „Bez żadnej emocji, bez skrupułów, wsiadłem na rower i ruszyłem 
w dalszą drogę”50. 

44  Ibidem, s. 99.
45  S. Dąmbski, Egzekutor, ss. 22–23.
46  Ibidem, s. 37.
47  Ibidem, s. 50.
48  Ibidem, s. 46.
49  Ibidem, s. 51.
50  Ibidem, s. 55.
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Podobnie jak Niemców i Rosjan, Egzekutor bez litości i bez skrupułów mordo-
wał polskich komunistów. Czynił tak, jak pisze, na polecenie Komendy Głównej 
AK51.

8. Szaleństwo patriotyzmu

Słowo „patriotyzm” nie dla wszystkich ma konotacje pozytywne. Angielski lek-
sykograf Samuel Johnson pisał (w 1775 r.): „Patriotyzm to ostatnie schronienie 
szubrawców”52. Jedni odróżniają (pozytywny) patriotyzm od (negatywnego) 
nacjonalizmu, ale inni je z sobą utożsamiają. O ile według Charles’a de Gaulle’a 
patriotyzm to miłość do własnego narodu, a nacjonalizm to nienawiść do innych 
narodów53, to zdaniem Fromma zarówno patriotyzm, jak i nacjonalizm to formy 
szaleństwa54. 

Dąmbski obarcza wychowanie w duchu patriotycznym winą za zabicie w nim 
ludzkich uczuć i przemianę w bezlitosnego zabójcę. Uważa, że doprowadziło go 
ono do „zwierzęcego stadium”:

Gdy strzelało się do człowieka, który mówi tym samym, co ja językiem, którego nieraz 
nawet znało się od lat, trudno jakoś było wytłumaczyć się przed własnym sumieniem. 
W imię czego i co nas skłaniało do popełniania czynów, które w cywilizowanym świecie 
równały się prawie morderstwu? Czy robiło się to „w imię Ojczyzny”, czy był to tak 
zwany zakres działań wojennych?

Naszym obowiązkiem był ślepy posłuch, powiązany z wrodzonym patriotyzmem. 
Naszym obowiązkiem było pokazać światu, że Polak nigdy się nie podda i że za „waszą 
i naszą wolność” będzie ginął z uśmiechem na ustach. Ale w rzeczywistości też często, 
póki żył, mordował wszystkich, którzy nie byli po jego stronie lub też nie zgadzali się 
z jego ideami – z zupełną aprobatą naszego dowództwa. […]

Przez lata po zakończeniu wojny próbowałem analizować siebie samego i w końcu 
uznałem, że doszedłem do tego zwierzęcego stadium głównie przez moje wychowanie 
w młodych latach – w atmosferze do przesady patriotycznej. […] Gdy się dziecku wma-
wia od kolebki, jak ważna jest Ojczyzna i że trzeba za nią walczyć z nieprzyjacielem 
aż do śmierci lub zwycięstwa, to to dziecko, gdy dorośnie, będzie walczyć na rozkaz 
i strzelać do każdego, kto ma inne poglądy lub jest innej narodowości55.

Dla Dąmbskiego, podobnie jak dla innych patriotów, patriotyzm oznacza 
tkwienie w błędnym kole zbrodni. Jest to nabyta przez wychowanie umiejętność 
zabijania obywateli innych krajów, zapewne również wychowanych w duchu 
patriotycznym, czyli z wpojoną umiejętnością zabijania obywateli innych krajów. 

51  Ibidem, s. 58.
52  Patriotism is the last refuge of a scoundrel, http://www.samueljohnson.com/refuge.html 

[24.08.2017].
53  Nacjonalizm, https://pl.wikiquote.org/wiki/Nacjonalizm [29.04.2017].
54  E. Fromm, Zdrowe społeczeństwo, PIW, Warszawa 1996, s. 69. 
55  S. Dąmbski, Egzekutor, ss. 114–115. 
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9. Święci zabójcy: religia a zbrodnia

„Byłem zawsze bardzo wierzący, w dzieciństwie służyłem jako 
ministrant u salezjanów […] Zanim byłem zmuszony kogoś 
zabić, zawsze robiłem znak krzyża. Mówiłem: »Drogi Boże, 
dopomóż mi! Spraw, żeby nic się nie stało!« Nie tylko ja jeden 
żegnałem się i modliłem do Boga. Wszyscy to robiliśmy”56.

mafioso Marcello Fava

Zarówno Dąmbski, jak również mafiosi i kamoryści to katolicy. Opowieści o za-
bijaniu Egzekutor przeplata ze wspomnieniami o swoim katolickim wychowaniu. 
W jego umyśle katolicyzm i zbrodnia przeplatają się i uzupełniają:

Byłem od dziecka wychowany w bardzo religijnej atmosferze, jako młody chłopak 
udzielałem się wiele, chodziłem co tydzień do spowiedzi, w każdy pierwszy piątek mie-
siąca przyjmowałem komunię świętą i często służyłem do mszy – w wielu wypadkach 
właśnie księdzu Ostrowskiemu […] Idąc nieraz na roboty [wykonywanie wyroków – 
J.S.], robiłem po cichu układy z Panem Bogiem, że jeśli mi się poszczęści i danego 
skurczybyka odpowiednio naszpikuję ołowiem, to przez następny tydzień będę dobry 
i czysty w umyśle, mowie i uczynku57.

Ów ksiądz Ostrowski odegrał pewną rolę w życiu Dąmbskiego, ponieważ na-
kłonił go do zamordowania w grudniu 1944 r. pewnego AK-owca, który rozpoczął 
współpracę z organami władzy komunistycznej. W wyniku podjętej akcji oddział 
Dąmbskiego zabił wszystkich polskich milicjantów z posterunku. Ten dokonany 
z zimną krwią mord dał mu do myślenia: „Pierwszy raz zacząłem sobie uświa-
damiać, że może ta partyzantka to przegrana sprawa, że te poświęcenia i tragedie 
nie mają wiele sensu”58.

Skazanej na śmierć za zdradę młodej i atrakcyjnej kobiecie, po odczytaniu 
wyroku Dąmbski daje „dziesięć minut na modlitwę i pożegnanie się z rodziną”59. 
Po jej zabiciu Dąmbski odczuwa coś w rodzaju wyrzutów sumienia: „dlaczego? 
Było to pytanie, które dręczyło mnie tygodniami”60.

Katolicki zakonnik Nino Fasullo powiedział: „Nie ma ani jednego mafiosa, który 
nie byłby religijny”61. We Włoszech kler katolicki ściśle współpracuje z kamorrą, 
nigdy nie krytykuje jej poczynań ani nie odmawia udzielania sakramentów, choć 
wie, że w ten sposób uświęca zbrodnię. „Rodziny mafijne, a zwłaszcza bossowie 

56  P. Reski, Mafia, ss. 27, 10.
57  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 66. 
58  Ibidem, s. 85.
59  Ibidem, s. 33.
60  Ibidem, s. 34.
61  Cyt. za: P. Reski, Mafia, s. 106.
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o szczególnej charyzmie, często myślą o swoim działaniu jak o ciężkim krzyżu 
niesionym dla dobra innych”62. Jeden z klanów kamorry sfinansował odnowienie 
fresku Madonny Kamorry, przed którym modlili się wszyscy lokalni bossowie63. 

Kamoryści wierzą w magię liczby 33, nawiązującej do domniemanej długości 
życia Jezusa: tną haszysz seriami po 33, przerywają pracę na 33 minuty, robią znak 
krzyża i kontynuują swoją pracę. Torebki z kokainą przed sprzedażą dilerzy skra-
piają wodą z Lourdes „w nadziei, że dzięki temu nikogo nie zabiją”64. W kryjówce, 
w której boss mafii Bernardo Provenzano ukrywał się przez wiele lat, znaleziono 
91 figur Jezusa, Maryi i świętych oraz pięć egzemplarzy Biblii z zakładkami i pod-
kreślonymi fragmentami, świadczącymi o uważnej lekturze65.

Kilku kamorystów nie chciało wykonać wyroku wydanego na (jedynym, co 
podkreśla Saviano) księdzu katolickim, który publicznie krytykował działalność 
kamorry; znaleźli się jednak tacy, którzy nie mieli żadnych skrupułów i wykonali 
to zlecenie66. 

Najpopularniejszy włoski święty katolicki XX wieku Pio Forgione (zwany 
Ojcem Pio) cieszy się w kręgu przestępców równie wielkim kultem jak Jezus czy 
Maria67. Dla sycylijskich mafiosów jego posąg służył jako miejsce ukrycia narko-
tyków68. Saviano opisał, jak po dokonaniu morderstwa kamoryści odpoczywają 
pod jego posągiem: 

Zastrzelili kobietę z odkrytymi twarzami, potem usiedli niedaleko na ławce, pod posą-
giem Ojca Pio. […] W chwili aresztowania jeden z nich, widząc kamery telewizyjne 
i flesze aparatów fotograficznych, uśmiechnął się i mrugnął do dziennikarzy. […] 
Śledztwo potwierdziło, że mordercy wrócili na miejsce zabójstwa. […] Jakby patrzyli 
na film, w którym najpierw grali główne role, a potem z drugiego planu śledzili rozwój 
wypadków69.

Hannah Arendt zauważyła, że naziści sądzeni przed sądem za zbrodnie po-
pełnione w obozie w Oświęcimiu, uśmiechali się podczas odczytywania listy ich 
czynów i skłaniali się w kierunku swoich dawnych ofiar70. Jedna z niedoszłych ofiar 
Aniołów Śmierci, zwanych też Zabójcami Zebry, seryjnych zabójców działających 
w Kalifornii w pierwszej połowie lat 70. XX wieku, powiedziała policji, że zanim 
zaczęli do niej strzelać, uśmiechnęli się i powiedzieli „cześć!”71. 

62  R. Saviano, Gomorra…, s. 254.
63  Ibidem, s. 254. 
64  Ibidem, s. 255.
65  P. Reski, Mafia, s. 110.
66  R. Saviano, Gomorra…, ss. 256–265.
67  P. Reski, Mafia, s. 100.
68  Ibidem, s. 34.
69  R. Saviano, Gomorra…, ss. 118–119.
70  H. Arendt, Odpowiedzialność…, s. 282.
71  H. Clark, Zebra: The true account of the 179 days of terror in San Francisco, Richard 

Marek Publishers, New York 1979, s. 226. 
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10. Popkulturowi gangsterzy 

„Jestem mafiosem i jestem z tego dumny”72.
Vittorio Emanuele Orlando (1919)

Mimo wychowania, motywacja Dąmbskiego nie była patriotyczna. Wstępując do 
AK, marzył o życiu pełnym emocji, które przyniesie mu sławę. Niezadowolony 
z życia prostego żołnierza, zgłosił się do dywersji73. Zdaniem Dariusza Stoli Dąmb-
ski „dziś by się nadawał na bohatera kina akcji”74.

Wzorami dla kamorystów są znane postacie popkultury. Opisanym przez Sa-
viano kamorystom imponowało wczuwanie się w ulubione postaci filmowe. Ich 
ideałem nie jest Al Capone, wzór dla gangsterów rosyjskich lat 80. i 90. XX wieku. 
O ile starsi kamoryści wzorowali się na Alu Pacino z „Człowieka z blizną”, to ci 
z początku XXI wieku zachowują się jak zabójcy z filmu „Pulp Fiction”, a kobiety 
jak Uma Thurman z filmu „Kill Bill”. Najbardziej popularny w środowisku kamor-
ry jest film „Kamorysta” Giuseppe Tornatore75. Także pseudonimy kamorystów 
nawiązują do postaci popkultury. Wśród ich bohaterów są Zorro, Kojak, Rambo, 
Kit Kat i Pikachu (postać z japońskiej kreskówki)76. Ich ideałem jest „człowiek 
interesu otoczony pięknymi modelkami”77. 

W zmedializowanym świecie przestępcy nie tylko nie ukrywają swoich zbrodni, 
ale nawet się nimi chełpią. W filmie „15 minut” jeden z dwóch przestępców z Eu-
ropy Wschodniej działających w Nowym Jorku filmuje zbrodnie swojego kolegi, 
chcąc je utrwalić dla potomności. Mafiosi z Palermo jako jedni z pierwszych 
kupują książki o mafii i szukają w nich informacji o sobie: „»Jest w tej książce 
coś o panu?« – zapytałam. I Fava odparł: »Tak, na stronie pięćset sześćdziesiątej 
ósmej«. Powiedział to z dumą. Zupełnie jak ktoś, kto ma swoje hasło w Encyklo-
pedii Britannica”78. Znany jest też przypadek mafiosa, który w powieści Ojciec 
chrzestny Mario Puzo znalazł i wykorzystał w praktyce metodę pozbycia się ska-
zanego przez organizację człowieka79.

72  Cyt. w: J. de Saint Victor, Niewidoczna siła…, s. 109.
73  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 15.
74  Przemoc chwalebna…, s. 14. 
75  R. Saviano, Gomorra…, ss. 128–129, 278–287. Jacques de Saint Victor nazwał film Briana 

de Palmy „biblią młodzieży z przedmieść”. Zob. Niewidoczna siła, s. 298.
76  R. Saviano, Gomorra…, ss. 67, 118–121, 312, 
77  Ibidem, s. 127. Jeden z kamorystów powiedział, że ożeni się z czarną modelką albo 

Niemką. Ibidem, s. 126.
78  P. Reski, Mafia, s. 27.
79  M.-A. Matard-Bonucci, Historia mafii, ss. 187–188.
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11. Biznes, kamorra, wojna 

„Biznes to wojna”80.
Mark McNeilly

Między wojną a biznesem nie ma żadnej różnicy, a w odniesieniu sukcesu eko-
nomicznego pomogło Japończykom zastosowanie do biznesu zasad Sztuki wojny 
Sun Zi (około V wieku p.n.e.)81. Dąmbski był produktem wojny, kamoryści są 
produktami równie bezlitosnego neoliberalizmu. Interesy kamorry to kapitalizm 
w najczystszym wydaniu. Wszystko jest w nim podporządkowane zyskowi82. Jak 
zauważył Saviano: „Zagrożenie dla biznesu jest równoznaczne z zagrożeniem dla 
życia”83. Ale sycylijscy mafiosi są chyba jeszcze zakorzenieni w feudalizmie. Może 
o tym świadczyć to, że – jak średniowieczni feudałowie – kojarzą małżeństwa 
swoich dzieci z osobami z innych krajów, aby uniknąć wojen o stery wpływów84.

Francuski historyk i prawnik Jacques de Saint Victor – powołując się na dzieła 
socjologów Thorsteina Veblena, Raymonda Arona i Pino Arlacchiego oraz ekono-
misty Josepha Schumpetera – pisał „o pokrewieństwie porządku kapitalistycznego 
z porządkiem mafijnym”85. Pokazał liminalność granic między zorganizowaną 
przestępczością a systemem finansowym:

Kapitalizm finansowy spłodził finansowych superdrapieżników, których działania 
przypominają przestępczość bandytów w białych kołnierzykach i przestępczość korpo-
racyjną, a ich przewrotne metody godne są metod zorganizowanych band: są to zwykli 
rabusie, którzy nie wahali się złupić swoich własnych klientów, spekulować ze szkodą 
dla państwa, któremu doradzają, i oszukiwać przedstawicieli narodu, dziwiąc się, że ci 
ośmielają się domagać odpowiedzialności za czyny, które milionom rodzin odebrały 
środki do życia86.

Ofiarami wojny i gry biznesowej padają często niewinni ludzie. Podczas 
jednej z akcji opisanych przez Dąmbskiego zginęło kilka przypadkowych osób, 
w tym 10-letnia dziewczynka, a jeden z kolegów Dąmbskiego przypadkowo 
zabił innego egzekutora87. Według Saviano interesy kamorry to wojna, która za-

80  M. McNeilly, Sun Tzu and the Art of Business: Six Strategic Principles for Managers, 
Oxford University Press, New York 1996, s. 12.

81  Ibidem, ss. 11–12.
82  R. Saviano, Gomorra…, ss. 130–132.
83  Ibidem, s. 94.
84  Jeden z mafiosów ożenił się z córką narkotykowego barona z Kolumbii. Zob. P. Reski, 

Mafia, s. 51.
85  J. de Saint Victor, Niewidoczna siła…, s. 310.
86  Ibidem, ss. 318–319.
87  S. Dąmbski, Egzekutor, ss. 102–107.
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raża wszystkich znajdujących się na jej terytorium: „Machina kamorry miażdży 
ludzi bez winy”88. W wendettach kamorry, podobnie jak podczas wojny, padają 
przypadkowe ofiary. Jedną z nich była 14-latka89. Mafie prowadzą wojnę totalną 
przeciwko ludziom skazanym przez nie na śmierć. Gdy egzekutorzy mafii bądź 
kamorry nie są w stanie zabić innego mafiosa, zabijają tylu członków jego rodziny, 
ilu są w stanie znaleźć90. 

12. Homo homini lupus est

W świecie zwalczających się plemion zawiera się doraźne sojusze mające na celu 
pozbycie się wrogów. Choć w czasie wojny Dąmbski zabijał głównie Niemców 
i polskich kolaborantów, to po wycofaniu się Niemców z Polski zabijał wszyst-
kich, bez względu na przynależność narodową. Z jego wspomnień wynika, że 
Ukraińców nienawidził bardziej od Niemców, Rosjan i polskich komunistów. We 
współpracy z komunistycznymi milicjantami zabijał Ukraińców podejrzewanych 
o dokonywanie czystek etnicznych na Polakach: 

W likwidacjach Ukraińców pomagała nam też miejscowa Milicja Obywatelska. Mieli-
śmy jeden „swój” posterunek […] który pomagał nam w ten sposób, że po aresztowaniu 
Ukraińców podejrzanych o palenie polskich wiosek, po prostu oddawał nam ich na 
odstrzał. Zamiast odwozić do komendy głównej lub do sądów, dawali nam znać przez 
łącznika, że taki a taki Ukrainiec czeka na nas na posterunku i jest do odebrania. Wtedy 
była robota tylko dla mnie i „Twardego”91.

Potem, wraz z kapralem „Twardym”, zabijali go. 
We współpracy z komunistyczną milicją Dąmbski dokonał też mordu na grupie 

przestępczej Fiołków, utrzymującej się z kradzieży: „miejscowa milicja z Wesołej 
porozumiała się z dowództwem naszej Czternastki co do ich likwidacji. »Draża« 
[dowódca Dąmbskiego – J.S.] zgodził się łatwo, bo miał zawsze na względzie nasze 
dobre imię (sic!)”92. Wspominając to zdarzenie, Dąmbski pisał: „Przeprowadziliśmy 
tę likwidację w imię Ojczyzny…”93

Ten sam brak litości w stosunku do wrogów zauważył Saviano w kamorze: 

Zabić wszystkich. Wszystkich. Nawet jeśli masz wątpliwości. Nawet jeżeli nie jesteś 
pewny, po której stronie stoją twoje ofiary, nawet jeżeli nie wiesz, czy w ogóle stoją po 
którejś stronie. Wystrzelać! To szlam. Tylko szlam. Gdy toczy się wojna, wobec niebez-
pieczeństwa przegranej, pozycje sojuszników i przeciwników są wymienne. Nie masz do 

88  R. Saviano, Gomorra…, s. 137. Por. ibidem, s. 108.
89  Ibidem, ss. 173–176. Por. ibidem, ss. 59, 109, 112, 230.
90  M.-A. Matard-Bonucci, Historia mafii, ss. 195–196; R. Saviano, Gomorra, ss. 194–195.
91  S. Dąmbski, Egzekutor, s. 90.
92  Ibidem, s. 98.
93  Ibidem, s. 107.



134	 j a c e k  s i e r a d z a n 	

czynienia z realnymi ludźmi, tylko obiektami, na których wypróbowujesz własną siłę. 
Dopiero później, kiedy sytuacja trochę się uspokoi, będzie można rozgraniczyć prze-
ciwne strony, rozróżnić sprzymierzeńców i wrogów. Ale na razie trzeba tylko strzelać94.

Uderza infrahumanizacja (dehumanizacja) ofiar dokonana przez młodocianych 
morderców. Kamoryści nazywają zabitych przez siebie ludzi sztukami, tak jakby 
mówili o bydle95. Uprzednio naziści porównywali Żydów i Romów do szczurów, 
bakterii, robactwa i zarazków96.

13. Kapitalistyczna kryminalizacja uczciwości

W obecnych czasach zamazanych granic między uczciwością i nieuczciwością 
można zauważyć, że państwa przegrywają w starciu z ponadpaństwowymi kor-
poracjami, a nawet ze zorganizowaną przestępczością. Były prezes włoskiego 
związku pracodawców Luca Cordero di Montezemolo nazwał w 2007 r. uczciwą 
działalność handlową „heroizmem”97. 

Jeśli chodzi o płacenie podatków, to w wielu wypadkach granica między korpo-
racjami a organizacjami przestępczymi zupełnie zanikła. Chodzi tutaj o stosowanie 
optymalizacji podatkowej przez wielkie korporacje. Istnieje aż 600 instrumentów 
optymalizacji podatkowej. Polega ona na budowaniu fikcyjnej sieci spółek-córek 
i ruchach pieniędzy między nimi. Sposób, w jaki to się odbywa, opisał Dominik 
Gajewski: „Zwykle chodzi o zejście na 3%. Jest mniej więcej tak: robi pan trzy 
ruchy między spółkami i wtedy, zamiast płacić 19% podatku, płaci jakieś 6–7%. 
Sześć ruchów – można zejść na 3%. A może pan zrobić osiemnaście ruchów i wtedy 
będzie zero”98. Albo 0,005% (stawka, którą władze Irlandii pozwoliły opodatkować 
firmie Apple zyski z całej Europy)99. Wskutek tego w 2016 r. firma Apple nie za-
płaciła 13 mld zaległych podatków w samej tylko Irlandii, a Facebook, który także 
obraca miliardami, w 2014 r. zapłacił zaledwie 4327 funtów podatku w Wielkiej 
Brytanii100. Paradoks polega na tym, że gdy Unia Europejska nakazała firmie Apple 
zapłacenie zaległych podatków, „rząd irlandzki odmówił ich przyjęcia”101 w obawie 
przed tym, że Apple opuści Irlandię.

94  R. Saviano, Gomorra…, s. 96.
95  „Wyrażenie »załatwić jedną sztukę« zostało zapożyczone z żargonu pracujących na 

akord; o śmierci człowieka mówi się tak samo jak o wyprodukowaniu jakiegoś przedmiotu”. 
Ibidem, s. 121.

96  F. de Fontette, Historia antysemityzmu, Siedmioróg, Wrocław 1992, s. 94. 
97  Cyt. za: J. de Saint Victor, Niewidoczna siła…, s. 284.
98  Polska to głupi raj podatkowy. Z prof. Dominikiem Sroczyńskim rozmawia Grzegorz 

Sroczyński, „Duży Format”, dodatek do „Gazety Wyborczej” nr 16 z 2017 r., s. 3. 
99  Ibidem.

100  Ibidem.
101  A. Grzeszak, Czterej jeźdźcy @pokalipsy, „Polityka” nr 16 z 2018 r., s. 15.
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W niektórych młodych demokracjach Europy Wschodniej rządy nazywające 
się demokratycznymi sprawuje w istocie jedna osoba. Niektórzy mieszkańcy 
Zachodu uznają za zrozumiałe, że zanim ludzie docenią wartość rządów prawa, 
muszą przejść przez okres dyktatury. Jednak również stare, mieszczańskie de-
mokracje zachodnie dostosowują prawo do własnych bieżących potrzeb. Weźmy 
jako przykład Austrię, która po kryzysie w 2008 r. w obliczu spadku eksportu o 20 
p.p. zaprosiła wielkie korporacje, oferując im 6-procentową stawkę podatkową 
przy znacznie wyższej obowiązującej w innych krajach. Gdy poszkodowani tym 
działaniem Czesi odwołali się do Unii Europejskiej, ta po kilkunastu miesiącach 
procedury sprawdzającej nakazała Austrii zmianę prawa. Austriacy uczynili to 31 
grudnia, a 1 stycznia następnego roku wprowadzili nowe, niewiele różniące się 
od poprzedniego. Widząc reakcję Austriaków, Czesi i Słowacy zaczęli swoją grę, 
tym razem kosztem Polski. Wskutek tego polscy przedsiębiorcy zaczęli rejestro-
wać firmy i rozliczać się w Czechach i Słowacji. Chociaż stawki podatkowe są 
tam takie same jak w Polsce, to jednak rozmaite ulgi powodują obniżenie podatku 
z 19 do około 2%. Przy zerowych kosztach do czeskiego i słowackiego budżetu 
wpływają setki milionów euro. Koszty (remonty dróg, obsługa prawna i medyczna, 
emerytury itp.) ponosi państwo, w którym dana firma faktycznie działa, a nie to, 
w którym firma płaci podatki. Większość największych korporacji jest zarejestro-
wana w Luksemburgu, gdzie płaci 1% podatku CIT, dzięki ulgom wprowadzonym 
jeszcze w latach 50. XX wieku, choć jego normalna stawka wynosi obecnie 29%102. 

To zmusza do nieuczciwego działania uczciwych uczestników gry rynkowej. 
Bezwzględna logika kapitalizmu polega na kryminalizacji uczciwych przedsię-
biorców. Nie chcąc wypaść z gry, przechodzą na ciemną stronę mocy i zaczynają 
stosować optymalizację podatkową, płacąc minimalne podatki. Na tym procederze 
Europa traci rocznie 300 mld euro, a Polska 46 mld euro103. Pozbywanie się ludzi 
o czystych rękach jest, jak się wydaje, jedną z cech kapitalizmu, w którym niejasne 
powiązania między grupami interesów zastępują uczciwą grę rynkową104.

W tym miejscu trzeba też postawić pytanie o różnicę między kryminalnym 
postępowaniem rządu mającego mandat wyborczy czy legalnie działającymi 
korporacjami a grupami przestępczymi produkującymi tzw. dopalacze. Ci ostatni 
stosują prostą metodę przypominającą tę, które stosowała Austria, dopasowując 
swoje prawo do żądań Unii Europejskiej: 

102  Polska to głupi raj podatkowy…, s. 2.
103  Ibidem, s. 3. 
104  Zjawisko to jest znane także w krajach azjatyckich. W Chinach: „Jeśli jakiś urzędnik 

próbuje zachować czyste ręce, inni uznają, że łamie zasady, i szybko się go pozbędą”. Pin Ho, 
Wenguang Huang, Uderzenie w czerń. Morderstwo, pieniądze i walka o władzę w Chinach, 
Czarne, Wołowiec 2015, s. 296. W innym miejscu tej książki czytamy, że „podziały między 
frakcjami nie są przeszkodą dla korupcji, którą skażeni są właściwie wszyscy urzędnicy”. Ibidem, 
s. 324. W Indii: „Jeśli ktoś zajmuje wysokie stanowisko, którego nie wykorzystuje, jeśli nie daje 
zarobić wszystkim wokół, to jest poważnie zagrożony”. Zob. R. Dasgupta, Delhi: Stolica ze złota 
i snu, Czarne, Wołowiec 2016, ss. 336–337.
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Producenci środków psychoaktywnych są bowiem w stanie szybko zmodyfikować ich 
skład, tak aby substancje zawarte w dopalaczu nie znajdowały się na liście substancji 
zabronionych i „wymknęły się” spod zakazu sprzedaży. W ten sposób organy państwa 
pozostają nieustannie o krok za podmiotami wytwarzającymi i wprowadzającymi 
dopalacze do obrotu105. 

Prezydent Rosji Władimir Putin mówi o władzach Zachodu „nasi partnerzy”106. 
Tego samego sformułowania wobec policji używa lider grupy przestępczej w fil-
mie „Zakładnicy z metra”107. I Putin, i filmowi porywacze wciągają siły stojące 
na straży prawa do własnej gry. Putin czyni to, oprowadzając reżysera Olivera 
Stone’a po Kremlu. Pokazał mu, na przykład, pokój, w którym decyduje o życiu 
i śmierci obywateli Rosji i krajów z nią sąsiadujących. Lider porywaczy czyni to, 
wciągając do gry pracowników telewizji i żądając, aby emitując nagrane z nim 
wywiady, zapewnili mu żądany okup. Obaj domagają się od swoich „partnerów” 
odegrania roli, jaką dla nich napisali w swoich scenariuszach. 

Saviano pokazał, że szerokie poparcie, jakim cieszy się kamorra w społeczeń-
stwie, nie wynika ze strachu, ale z tego, że organizacja ta daje ludziom pewność 
zatrudnienia, możliwość szybkiego awansu nawet bardzo młodym ludziom, 
aresztowanym udziela wsparcia prawnego, a ich rodzinom finansowego. Płatnym 
zabójcom poszukiwanym przez policję umożliwia ucieczkę za granicę i finansuje 
jego koszty108.

Członkowie klanu mają zagwarantowaną ochronę fizyczną, wynagrodzenie oraz, w razie 
potrzeby, opiekę prawną opłacaną przez klan109.

[Kasjerzy klanu d]zwonią do drzwi 28 każdego miesiąca, kładą na stole plastykową 
siatkę, a z wypchanej kieszeni marynarki wyciągają plastykową kopertę podpisaną 
nazwiskiem zmarłego lub uwięzionego kamorysty i dają ją żonie lub, w razie jej nie-
obecności, najstarszemu synowi. Prawie zawsze razem z wypłatą przynoszą zakupy110. 

Kamorra działa jak sprawne przedsiębiorstwo w regionie o ogromnym bezro-
bociu. W razie bankructwa współpracownika, nie wyrzuca go na bruk po zabraniu 
mu sklepu (jak uczyniłby działający legalnie bank), ale przejmuje jego sklep na 
własność. Dawny właściciel nadal pozostaje pracownikiem kamorry, a ta wypłaca 
mu miesięczną pensję. W ten sposób kamorra przejęła na własność połowę sklepów 
w Neapolu111. 

105  D. Gajos-Kaniewska, NIK. Polska przegrywa walkę z dopalaczami, „Rzeczpospoli-
ta” z 3.06.2017 r., http://www.rp.pl/Zdrowie/306039953-NIK-Polska-przegrywa-walke-z-
dopalaczami.html#ap-1 [12.08.2017].

106  Oliver Stone vs Władimir Putin, reżyseria Oliver Stone, USA, 2017. 
107  Zakładnicy z metra, reżyseria Kasper Barfoed, Dania, 2017.
108  R. Saviano, Gomorra…, s. 100.
109  Ibidem, s. 299.
110  Ibidem, s. 159. Uzupełnienia w nawiasie pochodzą od autora
111  Ibidem, s. 61.
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14. Końcowe refleksje:  
zamazana granica między mafią i antymafią

Granica między państwem a organizacją przestępczą może stać się płynna. Niejasne 
albo nieaktualne regulacje prawne oraz spryt inwestorów powodują, że państwa 
przegrywają w starciu z ponadpaństwowymi korporacjami, a nawet ze zorganizo-
waną przestępczością.

Liminalność granicy między dobrem a złem nie oznacza tylko, że te same oso-
by, które w czasie pokoju potępiają zło, podczas wojny chwalą zabijanie. Oznacza 
także zamianę hierarchii wartości w czasie pokoju. Za przynoszące korzyści, a więc 
dobre, uznaje się to, co służy mniejszej grupie społecznej istniejącej w ramach 
większej grupy, np. organizacji przestępczej w państwie, jednemu państwu w ra-
mach wspólnoty państw czy ponadnarodowej korporacji w świecie. 

Chociaż zarówno mafia, jak i AK powstały jako samoobrona przeciwko oku-
pantom, odpowiednio Sycylii i Polski, nie należy stawiać znaku równości między 
państwem a organizacją przestępczą ani patriotyzmem i zabijaniem. Ten artykuł 
wskazuje tylko na to, o czym piszę od dawna, czyli na liminalność, a więc płynność 
granic między zjawiskami. Nie każdy patriota stanie się mordercą i tylko niewiele 
państw można nazwać organizacjami przestępczymi. Istotne jest natomiast to, że 
pewne decyzje rządów bądź ich brak ułatwiają działanie przestępcom. 

W czasie wojny ludzie przyzwyczajają się do zabijania, traktują je jak coś 
normalnego i naturalnego. Granica między dobrem a złem staje się liminalna. 
Kler, który podczas pokoju najczęściej potępia zło (choć nie w środowiskach 
opanowanych przez mafie), w czasie wojny błogosławi żołnierzy idących zabijać. 

Na terenie działania kamorry, czyli w Neapolu i okolicach, zbrodnia jest nor-
malnością, a normalność jest traktowana jako coś osobliwego i niezrozumiałego. 
Kobieta, która była świadkiem morderstwa dokonanego przez kamorystę i złożyła 
obciążające go zeznanie, straciła wszystko: rodzinę, narzeczonego i perspektywy 
normalnego życia. Została sama112. To samo stało się z Roberto Saviano, który 
w obawie przez zemstą kamorystów musi się ukrywać. Zrównało to status człon-
ków kamorry i ludzi, którzy z nią walczą – wszyscy muszą się ukrywać: pierwsi 
przed policją, drudzy przez kamorrą. W ten sposób zamazuje się różnica między 
mafią i antymafią. 

Chęć poprawy swojego statusu prowadzi do kryminalizacji życia (Dąmbski, 
kamoryści) i życia w ciągłym strachu113. Zarówno żołnierze podziemia, jak i ka-
moryści, aby przeżyć, muszą zabijać. Nawet zostanie szefem nie daje gwarancji 

112  R. Saviano, Gomorra…, ss. 312–314.
113  Ten sam los stał się udziałem tych, którzy zbuntowali się przeciw dyktatorskim rządom 

w kilku krajach islamskich w 2011 r. Zamiast poprawy swojej egzystencji, doczekali się rozpadu 
państw i wojen domowych.
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nietykalności, bo można zostać zdradzonym i zabitym. Bezpieczeństwa i spokoju 
ani żołnierze, ani kamoryści, ani Saviano (od lat pozostający pod ochroną policji) 
nie kupią za żadną cenę. Szaleństwo staje się nową normą. Chcąc przeżyć, trzeba 
się do nowej sytuacji przystosować. W takim świecie dobro i zło stają się słowami 
bez znaczenia.
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