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Ocal siebie, aby ocalić świat –  
filozofia Małego Księcia

Abstract. The main research task of the paper is to reconstruct The Little Prince’s philoso-
phy. It is a philosophy of humanism created as a response to the spiritual crisis of Western 
culture. The mission of this philosophy is to save humans to save the world of fundamental 
values such as love, friendship, and responsibility. It is also the philosophy of the meeting, 
which enters into a dialogue with representatives of the philosophical tradition (Schopen-
hauer, Nietzsche, Žižek) and popular culture artists. 
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Wstęp

Mały Książę1 był i jest obiektem badań naukowych wykraczających często poza 
analizy stricte literaturoznawcze. Dzieło Antoine’a de Saint-Exupéry’ego 

można badać w kontekście pedagogicznym, analizując je jako narzędzie pomocne 
w przeprowadzeniu procesu socjalizacji i wdrażania dzieci w kulturę2. W badaniach 
religioznawczych wskazuje się na duchowy wymiar przesłania książki, a także na 
obecność symboliki, którą można interpretować religijnie. Podejmowane są także 

1  A. de Saint-Exupéry, Mały Książę, tłum. E. Łozińska-Małkiewicz, ALGO, Toruń 1998. 
2  M. Potočárová, The educational and moral message in Antoine de Saint Exupéry’s The 

Littel Prince, „Studia Paedagogica Ignatiana” 4 (20)/2017, s. 69.
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próby chrystianizacji historii Małego Księcia i opisania jej w języku przypowieści 
ewangelicznych3, co wymaga jednak przeprowadzenia Gadamerowskiej „fuzji 
horyzontów”, w ramach której spotkają się idee chrześcijaństwa i filozoficznego 
humanizmu, z perspektywy którego napisana jest książka. I choć w Małym Księ-
ciu bezpośrednio nie pojawiają się odniesienia do Boga (który jest największym 
nieobecnym książki) lub religii, to wspomniany dialog może wydarzyć się na 
poziomie etycznych ideałów, które humanizm Saint-Exupéry’ego i wiara chrze-
ścijańska współdzielą. Przygody Małego Księcia są także wyzwaniem dla badań 
psychologicznych lub psychoanalitycznych4. W takim przypadku kluczem do ich 
zrozumienia są wątki biograficzne z życia Saint-Exupéry’ego, a sama książka 
okazuje się oknem umożliwiającym wniknięcie w skomplikowaną psychikę jej 
autora. W ten sposób historia Róży staje się historią kobiet, z którymi autor Małego 
Księcia był związany (przede wszystkim żony Consuelo de Saint-Exupéry i matki 
Marie de Fonscolombe), a spotkanie Pilota rozbitka z tajemniczym chłopcem staje 
się powrotem autora do własnego dzieciństwa, natomiast samo napisanie książki 
może być postrzegane jako próba terapeutycznego działania mającego na celu 
przezwyciężenie egzystencjalnego kryzysu związanego z licznymi depresjami. 

Na najbardziej podstawowym poziomie Mały Książę nie jest jednak literackim 
traktatem pedagogicznym, religijnym lub psychologicznym. Nie odrzucając tych 
wszystkich hermeneutyk interpretacji dzieła Saint-Exupéry’ego, trzeba podkreślić, 
że stworzył on przede wszystkim uniwersalną powiastkę filozoficzną. Za uznaniem 

3  Taką chrześcijańską interpretację zaproponował ks. Adam Świeżyński, który książkę 
Saint-Exupéry’ego odczytuje jako zaproszenie do Ewangelii skierowane do tych osób, które 
poszukują spotkania z Absolutem będącym transcendentnym punktem odniesienia dla naszej 
egzystencji. Ewangeliczny wymiar mają zwłaszcza ostatnie chwile życia Małego Księcia, które 
wykazują pewne podobieństwo do ostatnich dni Jezusa. Mały Książę, tak jak Jezus, zapowiada 
swoje odejście. Gdy żegna się z Pilotem, ten trzykrotnie zapewnia, że go nie opuści, w czym 
staje się podobny do św. Piotra, który też zapewniał swego Mistrza o swej niezłomnej wierności. 
Pilotowi nie obce jest także doświadczenie „pustego grobu”, gdyż o świcie nie znajduje ciała 
Małego Księcia. Szerzej zob. A. Świeżyński, „Czy baranek zjadł różę?”. Próba symboliczno-
biblijnej interpretacji Małego Księcia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, „Studia Gdańskie” XXI, 
2007, ss. 94–95, 98. Natomiast w ostatnich słowach Pilota, w których prosi on o informacje 
o ponownym pojawieniu się jego przyjaciela, wybrzmiewa mesjańskie wyczekiwanie na 
ponowne przyjście wybawiciela, który posiada moc przemieniania serc. Wyrazem zrealizowania 
mesjańskiej misji mogą być też, wypowiedziane przed śmiercią, słowa Małego Księcia: „Otóż to. 
To wszystko”. W tych słowach wybrzmiewa echo słów umierającego Jezusa: „Wykonało się!” 
(J 19,30). Mały Książę odczytywany literalnie nie jest religijną przypowieścią, ale jego duchowe 
przesłanie można uznać za zgodne z chrześcijańskim przykazaniem miłości bliźniego. Szerzej 
zob. E. Drewermann, Istotnego nie widać: rzecz o Małym Księciu, tłum, J. Prokopiuk, W.A.B., 
Warszawa 1996, ss. 121–125, 162; A. Bukowska, Saint-Exupéry czyli paradoksy humanizmu, 
PIW, Warszawa 1970, ss. 36, 125–126, 164; W. Kwiatkowski, Saint-Exupéry w świetle krytyki, 
w: idem (red.), Humanizm Saint-Exupéry’ego, Pax, Warszawa 1969, s. 126; B.C. Meyer, The 
Little Prince: speculations on the disappearance of Antoine De Saint-Exupéry, „Journal of 
American Psychoanalytic Association” 1(22)/1974, ss. 150, 155–156. 

4  E. Drewermann, Istotnego nie widać…, s. 11. 
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książki za powiastkę filozoficzną przemawia jej luźna i przystępna forma fabularna, 
która jednak służy przedstawieniu poważnych idei i dylematów filozoficznych, 
gdyż Mały Książę jest głosem w obronie humanizmu5, analizą różnych typów 
miłości oraz opowieścią o tworzeniu lub odnajdywaniu samego siebie. Książka 
zawiera także wyraźne wątki dydaktyczne i jest wyrażoną nie wprost krytyką 
pogrążonych w kryzysie zachodnich społeczeństw XX wieku. Dzięki tym właści-
wościom dzieło francuskiego pisarza jest jednocześnie piękną baśnią dla dzieci 
i mądrościową księgą dla dorosłych, dziełem kultury popularnej i arcydziełem 
światowego kanonu literatury. 

Zadaniem artykułu jest wydobycie na powierzchnię treści filozoficznych ukry-
tych w historii Małego Księcia, a także pokazanie, że zawartą w książce filozofię 
Saint-Exupéry’ego można znacznie pogłębić i rozbudować poprzez wykorzystanie 
do jej interpretacji idei czerpanych od takich myślicieli, jak Artur Schopenhauer, 
Fryderyk Nietzsche lub Slavoj Žižek. W punkcie wyjścia przyjmuję, że głównym 
zadaniem filozofii Małego Księcia jest zachęcenie do podjęcia trudu misji rato-
wania nas samych przed zagrożeniem dehumanizacji. Misja ta może zakończyć 
się sukcesem tylko wtedy, gdy źródła ocalenia poszukamy na drodze wspólnego 
porozumienia będącego podstawą zawiązania się wspólnoty. Tylko w ten sposób 
ocalimy siebie, innych i nasz wspólny świat. 

1. Filozofia Małego Księcia jako droga do ocalenia samego siebie

1.1. Ambiwalencja pustyni

Już pierwsze sceny przedstawiające spotkanie Pilota z tajemniczym chłopcem pro-
wokują do nadania im filozoficznej interpretacji. Spotkanie bohaterów, dla którego 
sceną jest pustynia, staje się początkiem ich wspólnej przygody, z której zrodzi się 
doświadczenie przyjaźni, dzięki której otwiera się droga do głębokiej duchowej 
przemiany. W tym zaskakującym zejściu się dwóch bardzo odmiennych osób, 
kwestią sporną jest pytanie: kto spotyka kogo? Kim tak naprawdę są Pilot i Mały 
Książę? Obaj bohaterowie nie przemawiają jedynie we własnym imieniu, ale są 
przede wszystkim reprezentantami dwóch różnych światów – dorosłych i dzieci. 
Dorosły Pilot spotyka dziecko, czyli swojego Innego. Każdy dorosły był jednak 
kiedyś dzieckiem, dlatego to spotkanie z dzieckiem-Innym można odczytywać jako 

5  Władysław Kwiatkowski wyróżnia dwa typy humanizmu obecne w twórczości francuskiego 
pisarza. Pierwszy z nich to humanizm bohaterski, w którym odnajdujemy ideały nietzscheanizmu, 
takie jak: przezwyciężanie samego siebie poprzez wznoszenie się ponad własne ograniczenia 
i zmagania ze stawiającą opór naturą. W Małym Księciu dominuje drugi typ, który jest 
humanizmem międzyludzkich więzi, powiązanym z wpływem idei chrześcijańskich. Zob. 
W. Kwiatkowski, Saint-Exupéry: samotność i więź, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, Lublin 2003, ss. 14–15. 
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ponowne odkrycie tego, co było kiedyś swojskie, ale w świecie dorosłych zostało 
zapomniane lub wyparte. Inny nie jest więc całkiem obcy, a to otwiera drogę do 
stwierdzenia, że w tym pustynnym spotkaniu tak naprawdę Pilot spotyka samego 
siebie skrywającego się pod postacią dziecka.

Drugim ważnym elementem tego spotkania jest samo miejsce jego zajścia, czyli 
pustynia. Z jednej strony pustynię można postrzegać jako miejsce odosobnienia lub 
azylu dla uciekających od duchowej pustki nowoczesnych miast molochów. Bycie 
na pustyni pozwala doświadczyć samotności, jednakże jest to samotność innego 
typu niż ta, której doświadczają zatomizowane jednostki z nowoczesnych miast, 
a którą często określa się mianem samotności w tłumie. W samotności przebywania 
na pustyni rodzi się możliwość odnalezienia samego siebie lub odzyskania tego, 
co zostało utracone. W takim przypadku pustynia nie jest miejscem samotnego 
umierania, a raczej przestrzenią, w której można narodzić się na nowo. Tam, gdzie 
rozpada się zaawansowana cywilizacja (symbolizowana przez rozbity samolot Pi-
lota), rodzi się nowa duchowość. To duchowe odrodzenie potrzebne jest Pilotowi, 
który trafia na pustynię w stanie wewnętrznego spustoszenia. W tym przypadku 
pustynia nie odnosi się już do pustynnego miejsca, lecz do wewnętrznej pustyni 
ducha. To właśnie pustynia jako realne miejsce bywała jednak nierzadko miejscem 
duchowych starć. Jednym z najbardziej znanych przykładów takiego starcia było 
kuszenie Jezusa, który czterdzieści dni pościł na pustyni. W książce Exupéry’ego 
takim starciem jest zderzenie się dziecięcego i dorosłego sposobu postrzegania 
świata, które pierwszy raz zamanifestowały się w słynnej scenie interpretacyjnego 
sporu o kapelusz, który tak naprawdę miał być wężem boa pożerającym słonia. 
Spojrzenie dorosłych charakteryzuje płytki materializm i minimalistyczny reduk-
cjonizm charakterystyczny dla nowoczesności zdominowanej przez racjonalność 
instrumentalną, natomiast spojrzenie dziecka związane jest z czułością „postrze-
gania sercem”. Idea „postrzegania sercem” jest bardzo poetycka, a przez to nie-
jednoznaczna i podatna na różnorodne interpretacje. Próbując jednak ukonkretnić 
sposób jej rozumienia, można wskazać przynajmniej na trzy ważne elementy ją 
konstytuujące. Po pierwsze, „postrzeganie sercem” wiąże się z dowartościowaniem 
wyobraźni, dzięki której można uzyskać lepszy wgląd w istotę rzeczy i zobaczyć coś 
więcej niż tylko zwykły kapelusz. Po drugie, „postrzeganie sercem” związane jest 
także z odrzuceniem wspomnianego już wcześniej prymatu rozumu (skupionego na 
racjonalizacji wszelkich aspektów życia i podporządkowaniu działania wymogowi 
ekonomicznej opłacalności), którego przejawami są postawy reprezentowane przez 
niektórych dorosłych spotykanych przez Małego Księcia. Byłaby to na przykład 
potrzeba absolutnego panowania reprezentowana przez Króla, którego można 
potraktować jako ucieleśnienie rozumu, gdyż wydaje jedynie racjonalne, zgodne 
z naturą rozkazy (np. nie wyda polecenia, aby generał przemienił się w ptaka). Owo 
panowanie Króla/rozumu jest tylko pozorne, gdyż zachód słońca nie następuje na 
jego rozkaz, a jest jedynie następstwem naturalnych procesów. To pokazuje, że 
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pretendowanie do panowania rozumu nad naturą jest jedynie próbą uzurpowania 
władzy, która do niego nie należy. Rozum nie włada naturą, nie konstruuje jej 
praw, a jedynie je odkrywa i opisuje. Wypaczone oblicze rozumu ukazuje także 
postawa Biznesmena, który swoje działanie zawęża do nieustannego kalkulowania, 
przedstawiania wszystkiego poprzez ciągi liczb i redukowania tego, co duchowe 
do poziomu środka pozyskiwania ekonomicznych korzyści. W ten sposób gwiazdy 
przestają być inspiracją dla „leniwych marzycieli”, a stają się jedynie środkiem do 
pozyskiwania kolejnych środków służących do nieustannego powiększania bogac-
twa. Minusem rozumu jest także skłonność do schematyzowania i upraszczania 
rzeczywistości, czego przejawem jest zachowanie Geografa, czystego teoretyka 
będącego „gabinetowym uczonym”6. Tworzy on mapy świata, które są jednak 
bardzo niedokładne, gdyż nie ewidencjonują jednej małej róży. Przedstawiony 
na nich świat jest więc bardzo uproszczony i nie oddaje wielości i różnorodno-
ści otaczających nas bytów. Geograf niczym platonik skupia się tylko na bytach 
odwiecznych, tylko one są na tyle doniosłe i spektakularne, aby przykuć uwagę 
rozumu, dla którego przemijająca róża nie jest godnym obiektem refleksji. Wreszcie 
po trzecie, „widzenie sercem” pozwala dostrzec prawdziwą istotę więzi, o których 
wspomina Lis. O tym, czy więź pomiędzy osobami jest prawdziwie autentyczna 
i szczera, nie przesądzają takie jej materialne przejawy, jak drogi pierścionek lub 
inne prezenty. Czasu poświęconego na pielęgnowanie miłości nie można zobaczyć, 
ale można go doświadczyć sercem. W pewnym uproszczeniu można przyjąć, że 
spojrzenie dziecka jest bardziej romantyczne, a spojrzenie dorosłych zdecydowanie 
bardziej oświeceniowo-scjentystyczne. Taki podział bardzo mocno jest obecny 
także w poetyckiej balladzie Adama Mickiewicza Romantyczność  7, w której to 
poeta mądrość „szkiełka i oka” przeciwstawia duchowemu czuciu wiary. Apel: 
„miej serce i patrzaj w serce” idealnie współgra z przeświadczeniem, że serce 
dostrzega wszystko to, czego oko nie może spostrzec, a to wskazuje na duchowe 
powinowactwo obu utworów. 

1.2. Asteroida jako „mały świat”

Tym, co wywołuje w nas stan duchowego spustoszenia, jest rozpad naszego prywat-
nego, intymnego „małego świata”. Świat jako taki może sprawnie funkcjonować, 
a mimo tego gdzieś w głębokim wnętrzu człowieka może dochodzić do gwał-
townego procesu rozpadu tego, co można nazwać naszą indywidualną relacją lub 
nastawieniem do rzeczywistości, w której żyjemy. Tworząc indywidualne relacje 

6  D. Borowski, Literackie nawiązania do Małego Księcia Antoine’a de Saint- Exupéry’ego – 
spojrzenie intertekstualne, w: Z. Ożóg-Winiarska (red.), Teksty kultury w edukacji polonistycznej 
i refleksji badawczej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jana Kochanowskiego, Kielce 2014, s. 42.

7  A. Mickiewicz, Romantyczność, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/ballady-i-romanse-
romantycznosc.html [27.11.2019]. 
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z różnorodnymi elementami składającymi się na otaczający nas świat, tworzymy 
„mały świat” naszego osobistego życia. Jest to więc świat zabarwiony naszym 
subiektywizmem oraz nadawanymi przez nas sensami i wartościami. Jest to świat, 
w którym wszystko nabiera wyjątkowego znaczenia dzięki temu, że wytwarzamy 
indywidualne relacje do tego, co w życiu napotykamy. Sala wykładowa, w której 
cotygodniowo wydarza się intelektualna przygoda, nie jest jedną z wielu takich 
samych sal, jakich pełno na całym świecie. Jest tą jedną jedyną salą, w której jakiś 
moment naszego życia się wydarza, a my nadajemy mu sens, integrując w strukturę 
naszego „małego świata”. Więzi wytworzone z tym miejscem oraz z napotkanymi 
tam osobami sprawiają, że to miejsce staje się czymś wyjątkowym. Dokładnie 
zrozumiał to także Mały Książę, gdy uświadomił sobie, że jego Róża nie jest jed-
ną z tysiąca róż, ale jest tą jedyną, gdyż tylko z nią nawiązał on wyjątkową więź 
i tylko ona była częścią jego „małego świata”8. 

W twórczości Exupéry’ego pojawia się ważne odróżnienie obszaru od prze-
strzeni, które Władysław Kwiatkowski opisuje w następujący sposób:

Aby dokładniej zrozumieć jeden z głównych aspektów Małego Księcia, należy wy-
jaśnić sens terminów, które ze szczególną intensywnością pojawiają się w książkach 
Saint-Exupéry’ego pisanych podczas wojny i pełnią w nich istotną funkcję: obecność 
(présence) i ściśle z nią związany obszar (étendue), przeciwstawiony przestrzeni 
(espace). […] Saint-Exupéry mówi o étendue, gdy istnieje więź między nią a świado-
mością człowieka, gdy zahacza ona o ludzką psychikę i przyciąga jak magnes. Nie jest 
już wówczas obcą, abstrakcyjną, nic nie znaczącą przestrzenią. Étendue staje się tym 
bogatsza i godna miłości, im więcej utkanych jest psychicznych powiązań między nią 
a świadomością. Człowiek buduje ją w sobie i staje się ona drogocennym składnikiem 
jego wewnętrznego świata9.

W świecie Małego Księcia takim bezpośrednim otoczeniem/obszarem, bańką 
„małego świata” jest jego asteroida. W takim przypadku baranek, wulkany, Róża, 
to napotykane wewnątrzświatowe byty, z którymi Mały Książę tworzy więzi na-
dające im wyjątkowe znaczenie dla jego życia. Owo bycie-ku, zwrócenie się ku 
innym bytom i wytwarzanie więzi jest procesem upadania w świat, jest uczeniem 
się zamieszkiwania świata, czyli tym, co Saint-Exupéry określa mianem oswajania 
świata lub zakorzeniania się w nim10. Upadanie i oswajanie świata wytwarza ten 
wyjątkowy obszar najbliższego otoczenia naszego „małego świata”. 

Nie jest to jednak świat odporny na różnego rodzaju dezintegrujące go zagro-
żenia. Tak jak symbolicznym przedstawieniem „małego świata” jest asteroida 

8  Inspirację dla koncepcji „małego świata” czerpię z idei bezpośredniego otoczenia/
środowiska naszego życia (Umwelt), która pojawia się we wczesnych pismach Martina 
Heideggera. Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2005, s. 83.

9  W. Kwiatkowski, Saint-Exupéry: samotność…, s. 78.
10  Ibidem, s. 82.
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Małego Księcia, tak baobaby są ucieleśnieniem wszelkich zagrożeń mogących 
zakłócić jego funkcjonowanie. Tym zagrożeniem mogą być wszelkiego rodzaju 
traumatyczne wydarzenia, takie jak rozstania, śmierci bliskich osób lub wojna. 
W takich przypadkach wytworzona więź zostaje przerwana, a bańka „małego 
świata” pęka. Używając jeszcze innej metafory, zaczerpniętej od Kuby Mikurdy 
i Slavoja Žižka, można stwierdzić, że następuje wtedy wylogowanie się z naszego 
systemu operacyjnego, do którego można ponownie się zalogować dopiero, gdy 
nasz „mały świat” ulegnie rekonstytucji11. 

Jak jednak odtworzyć bańkę „małego świata” zniszczoną w wyniku utraty 
bliskiej osoby? Tradycyjnym środkiem pomocy oferowanym od wieków przez 
kultury całego świata jest zalecenie odprawienia odpowiedniego rytuału, w przy-
padku śmierci bliskiej osoby będzie to rytuał żałobny (w przypadku rozstania 
będzie to wybaczenie prowadzące do pojednania). Odpowiednie przepracowanie 
okresu żałoby prowadzi do pogodzenia się z utratą kochanej osoby. Jeśli, za po-
mocą rytuałów, żałoba nie zostanie odpowiednio przepracowana, to pojawia się 
zagrożenie popadnięcia w zniewalającą nas melancholiczną nostalgię, czyli stan 
niepogodzenia się z utratą bliskiej osoby. W takim przypadku staramy się żyć tak, 
jakby ukochana osoba była nadal z nami, jednakże realny brak jej obecności spra-
wia, że nasze oczekiwania nijak mają się do rzeczywistości codziennego życia, a z 
tego rozczarowania rodzi się właśnie melancholijny nastrój12. 

Aby przezwyciężyć melancholię, Mały Książę musi wybaczyć Róży oraz 
samemu sobie. Dopiero wtedy otworzy się droga do odnowy przeciętej więzi i re-
konstytucji ich „małych światów”, w tym przypadku częściowo nachodzących na 
siebie i tworzących zbiór wspólny. Podobne wyzwanie stoi także przed Pilotem, 
który by nie popaść w niszczącą melancholię, musi przepracować żałobę po śmierci 
Małego Księcia. Musi pozwolić mu odejść, co jednak nie oznacza wymazania go 
z pamięci, gdyż łącząca ich wieź nadal trwa, przyjmując jedynie inną formę. 

11  S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. G. Jankowicz, 
J. Kutyła, K. Mikurda, P. Mościcki, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, ss. 20, 103–115. 

12  Zygmunt Freud utożsamiał melancholię ze stanem chorobowym, związanym raczej 
z miłosnym rozczarowaniem. W jego wyniku dotychczasowa miłość kierowana w stronę obiektu 
pragnienia zaczyna mieszać się z nienawiścią, a ta w stanie melancholii zostaje przeniesiona na 
własne Ja, któremu zaczynamy przypisywać negatywne cechy obiektu pragnienia. To prowadzi 
do gwałtownego samooskarżania, które w skrajnych przypadkach może przyjmować sadystyczną 
formę i prowadzić nawet do prób samobójczych. Zob. Z. Freud, Żałoba i melancholia, tłum. 
B. Kocowska, w: K. Pospieszył (red.), Zygmunt Freud: człowiek i dzieło, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1991, ss. 295–308. Zwróćmy uwagę na to, że także Mały Książę po 
rozstaniu z Różą w pewnym momencie zaczyna oskarżać sam siebie, przypisując sobie wady 
Róży, przede wszystkim brak chęci otwarcia się i zrozumienia potrzeb bliskiej osoby. A. de 
Saint-Exupéry, Mały Książę…, s. 28.
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1.3. Więź z Różą jako kobietą fatalną

W „małym świecie” Małego Księcia najważniejszą i zarazem najtrudniejszą więzią 
jest ta łącząca go z tajemniczą Różą, której zniewalające piękno zrodziło się wraz ze 
wschodem słońca. To właśnie z oswojenia Róży powstało niełatwe doświadczenie 
miłości jako erosa13, którego pragnieniem jest posiadanie kogoś wyjątkowego na 
wyłączność. Dlatego Małego Księcia tak bardzo zasmucił widok różanego ogro-
du, który pozornie odbierał wyjątkowość jego Róży. To dlatego barankowi trzeba 
nałożyć kaganiec (ma to być ochrona przed zjedzeniem, czyli skonsumowaniem 
związku z Różą), gdyż zaborcza miłość erosa nie chce dzielić się obiektem swego 
pragnienia, nie chce, aby ktoś inny go posiadł. Eros jest także tym typem miłości, 
który należy do najbardziej burzliwych i wprowadzających zamęt w ludzkie życie. 
Strzała kupidyna przynosi też ból i cierpienie miłości. Tak jest również w przypadku 
Małego Księcia, tym bardziej że w postaci Róży można dostrzec cechy kobiety 
fatalnej. Róża jest kobietą niebezpieczną, gdyż ma aż cztery bardzo ostre kolce. 
Bliski kontakt z nią może ranić. Celem jej istnienia jest wzbudzać poczucie winy, 
potrafi więc dręczyć niczym nocna mara. Róża koloru czerwonego wpisuje się 
także w często spotykany wizerunek rudowłosej femme fatale, takiej jak choćby 
Dagny Juel-Przybyszewska. Najważniejszą cechą kobiety fatalnej jest jednak to, 
że miłość do niej ściśle związana jest ze śmiercią. Nie inaczej jest w przypadku 
Małego Księcia, który umiera, aby powrócić do swej Róży. To wszystko sprawia, 
że jego eros przepełniony jest melancholią wynikającą z rozejścia się idealistycz-
nych fantazji o miłości snutych podczas spoglądania w gwiazdy i realiów szorstkiej 
rzeczywistości codziennego współbycia. To właśnie melancholijność erosa sprawia, 
że Mały Książę woli zachody, a nie wschody słońca. 

Czy można jednak powiedzieć, że Róża jedynie wykorzystuje Małego Księcia 
i tak naprawdę go nie kocha? Odpowiedź twierdząca byłaby niesprawiedliwą 

13  Inną interpretację przedstawia Eugen Drewermann, który w wątku Róży i Małego Księcia 
doszukuje się autobiograficznych elementów z wczesnego dzieciństwa Saint-Exupéry’ego. 
Dlatego w relacji do Róży dopatruje się miłości do matki, a nie żony francuskiego pisarza. 
Przemawiać za tym mają cytowane przez niego listy autora Ziemi, planety ludzi wskazujące 
na jego bardzo mocne przywiązanie do matki, określanej wręcz mianem jego wielkiej miłości, 
którą pisarz bardzo chciał się opiekować. Zob. E. Drewermann, Istotnego nie widać…, ss. 78, 
84, 98–102. Drewermann interpretuje Małego Księcia, wykorzystując przede wszystkim idee 
psychoanalityczne, a w takim przypadku może dojść do zlania się postaci matki i ukochanej 
partnerki, gdyż zgodnie z Freudowskim postulatem mężczyzna w przyszłej partnerce szuka 
jakiegoś podobieństwa do własnej matki. Niemiecki badacz przytacza znamienny fragment z listu 
Saint-Exupéry’ego, w którym stwierdza on, że jeśli tylko jego matka tego zechce, to ożeni się 
z nią. Zob. ibidem, ss. 100, 133. W dalszej części artykułu Różę traktuje jako sympatię Małego 
Księcia, a nie jego matkę, nie wnikając jednak, w jakim stopniu można ją utożsamiać z żoną 
Saint-Exupéry’ego (która pochodziła z Salwadoru, nazywanego czasem „ziemią wulkanów”, 
a jej autobiografia nosi tytuł Pamiętnik róży).
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oceną Róży, która kocha Małego Księcia, ale uświadamia to sobie dopiero wtedy, 
gdy on odchodzi. Tutaj objawia się złośliwa natura erosa, który przychodzi zbyt 
późno, dopiero w tym momencie, w którym kogoś tracimy. Róża jest też zazdro-
sna o wszystko, co przyciąga uwagę Małego Księcia i odciąga jego spojrzenie od 
niej, a wyruszając w podróż, może on spotkać setki innych róż, które go oswoją. 
Gwałtowny rozkwit uczuć Róży, która nagle uświadamia sobie, co utraciła wraz 
z odejściem Małego Księcia, dobrze opisuje także parafraza Mickiewiczowskich 
słów o miłości, którą docenia się dopiero w momencie jej utraty.

1.4. Etyka troski o innych

Tworząc nasz „mały świat”, troszczymy się o samych siebie, starając się zadomowić 
w strukturach otaczającej nas rzeczywistości. Wszystko co nas otacza, odnosimy do 
siebie, wszystkiemu nadajemy jakiś nasz sens, wszystko wartościujemy, decydując 
o formie wytwarzanej więzi. W świecie jako takim jesteśmy jedynie jednym z wielu 
jego licznych elementów, w naszym „małym świecie” jesteśmy ulokowani w jego 
samym centrum i wszystko kręci się dookoła nas. „Mały świat” jest konstruktem 
naszego Ja i nikt inny nie ma do niego takiego wglądu jak my sami. Z taką ego-
centrycznością wiążą się jednakże różnego rodzaju zagrożenia zmieniające „mały 
świat” w więzienie dla Ja, które zamyka się na innych. 

Człowiek próżny, spotkany przez Małego Księcia na jednej z odwiedzanych 
planet, jest zapatrzony w siebie, innych potrzebuje tylko do tego, aby go wielbili. 
Popadając w próżność, otaczamy się wieloma przedmiotami i na zewnątrz nasza 
egzystencja wydaje się przez to bogata, jednak wnętrze takiego „małego świata” 
jest bardzo puste, gdyż więzi wytworzone z tymi przedmiotami są bardzo powierz-
chowne, są one cenne tylko jeśli przynoszą poklask. Tego, czego tu brakuje, to 
otwarcie się na więziotwórczą moc daru. Podzielenie się z innymi własnymi dobra-
mi wytwarza więzi, które pozwalają wyjść z pułapki zafiksowania na własnym Ja. 
W świecie Małego Księcia takim cennym dobrem, które możemy ofiarować innym, 
jest czas spędzany z nimi. Jeszcze trudniejszym i przygnębiającym przypadkiem jest 
los Pijaka, który na swojej planecie pragnie zapomnieć o wszystkim, także o swo-
im własnym Ja. Człowiek, który utraci zdolność tworzenia jakichkolwiek więzi, 
odcina się od wszystkiego, co go otacza, i zapada się w pustkę swojego „małego 
świata”, w którym jest już miejsce jedynie na anestetyki znieczulające cierpienie14. 

Filozofia Saint-Exupéry’ego próbuje wyjść poza takie niebezpieczne zawężenie 
własnej egzystencji do kultywowania własnego Ja i do postulatu troski o siebie 
dodaje troskę o innych. To przesłanie najmocniej wybrzmiewa w nauczaniu Lisa15, 

14  M. Jung, Mały Książę w nas: w podróży odkrywczej z Saint-Exupérym, Księgarnia 
Świętego Wojciecha, Poznań 2006, ss. 39–54.

15  Do historii Lisa odwołuje się także japoński psychoanalityk Takeo Doi, który próbował 
przybliżyć zachodnim badaczom istotę jego koncepcji amae. Zob. T. Doi, On the concept of 
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w którym wyróżnić można trzy ważne aspekty. Po pierwsze, gdy Lis opowiada 
Małemu Księciu o przyjaźni, do której dochodzi się poprzez oswajanie innych, 
czyli wytwarzanie więzi, podkreśla, że ten proces oswajania musi być stopniowy. 
Mały Książę nie może od razu zbliżyć się do Lisa, najpierw musi usiąść w pewnej 
odległości od niego, a dopiero następnie z biegiem czasu stopniowo się przybliżać. 
W tworzącej się przyjaźni potrzebne są pewne ryty przejścia, które umożliwiają 
wejście na kolejne etapy procesu oswajania, aż do momentu, w którym otrzymuje-
my zaproszenie do „małych światów” innych osób. Po drugie, Lis podkreśla wagę 
ustanowienia pewnych cyklicznych rytuałów, które sprawiają, że coś nabiera cech 
wyjątkowości. Jeśli Mały Książę będzie cyklicznie spotykał się z Lisem o ustalonej 
godzinie, to już wcześniej będą mogli „przygotować swe serca” na miłe spotkanie. 
Wyróżniony dzień spotkania stanie się wtedy wyjątkowy i będzie poprzedzony 
radosnym wyczekiwaniem, które znamy choćby z oczekiwania na nadejście 
Świąt Bożego Narodzenia. Trzecim i najważniejszym aspektem przesłania Lisa 
jest nauczanie o odpowiedzialności. Z przyjaźnią, która jest jedną z form miłości 
(philia), wiąże się także odpowiedzialność za osoby, które oswajamy, a których 
nie możemy porzucić, rozstać się z nimi lub zapomnieć o nich bez daleko idących 
konsekwencji takiego zachowania. Jeśli Mały Książę któregoś dnia zapomni o Lisie 
i nie będzie już przychodził na spotkania, to Lis nadal będzie czekał, a jego serce 
będzie doznawało tęsknoty. 

Jeśli nawet do procesu oswajania podejdziemy z pełną akceptacją naszej odpo-
wiedzialności, nigdy nie usuniemy potencjalnego cierpienia, które może zrodzić 
się z naszego przywiązania do innych. Oswajanie bliźnich związane jest z dozna-
waniem radości, ale towarzyszą temu także łzy. Ten paradoks znakomicie uchwycił 
Artur Schopenhauer w bajce o jeżozwierzach marznących podczas zimy16. Owe 
jeżozwierze pragnąc się ogrzać, starają się do siebie zbliżyć i przytulić, jednak ranią 

amae, w: idem, Understanding Amae: The Japanese Concept of Need-Love, Global Oriental, 
Folkstone 2005, ss. 163–168. Doi wiąże przeżywanie amae z okazywaniem uczucia, które 
jest połączeniem przywiązania i zależności od innej osoby. W życiu człowieka amae pojawia 
się już w okresie wczesnego dzieciństwa, gdy dziecko przywiązane do matki jest zależne od 
okazywanej przez nią opiekuńczej troski. Amae dotyczy jednak także życia dorosłego i może się 
przejawiać w zachowaniach, poprzez które dorosła osoba chce zwrócić uwagę innych i uzyskać 
od nich troskliwą opiekę, opierając się na ich pobłażliwej wyrozumiałości. Przykładem takiej 
sytuacji może być zachowanie kobiety, która przyjmując stylistykę kawaii, przedstawia siebie 
jako niewinną, miłą, słabą i nieporadną dziewczynę, która potrzebuje opieki ze strony partnera. 
Doi powołując się na Małego Księcia, przytacza słowa Lisa, który stwierdza, że jeśli zostanie 
oswojony, to będzie potrzebował obecności swego przyjaciela, stanie się więc zależny od 
niego. W jeszcze większym stopniu amae manifestuje się w zachowaniu Róży, która w swoim 
przywiązaniu do Małego Księcia jest zależna od jego opiekuńczej uwagi, do tego stopnia, że 
manifestuje ona swoją chorowitość i kruchość po to, aby znaleźć się pod opiekuńczym kloszem 
swego patrona.

16  A. Schopenhauer, Metafizyka życia i śmierci, tłum. J. Marzęcki, ETHOS, Warszawa 1995, 
s. 104.
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je ich kolce, co sprawia, że muszą się one od siebie odsunąć. Przekładając przesłanie 
tego paradoksu na świat ludzkich relacji, dostrzegamy, że gdy doznajemy cierpienia, 
staramy się szukać pociechy w nawiązaniu relacji z innymi, sprawia to jednak, że 
narażamy się na inne cierpienie związane z naszym zaangażowaniem i przywiąza-
niem do wytworzonych więzi. Tym cierpieniem może być zdrada, porzucenie lub 
po prostu naturalna śmierć bliskich nam osób. Gdybyśmy się do nich nie zbliżyli 
i nie oswoili ich, to nie cierpielibyśmy z powodu ich utraty. W jaki sposób jednak 
mielibyśmy wtedy ukoić cierpienie wynikające z poczucia samotności? 

1.5. Nadzieja i pesymizm zakończenia Małego Księcia

Zakończenie historii opowiadanej przez Saint-Exupéry’ego jest bardzo zagadkowe 
i pozostawia nas z licznymi pytaniami. Jedno z nich dotyczy kwestii roli Małego 
Księcia w jego relacji do Pilota. Czy miał on jakąś misję do wykonania? Tym 
zadaniem może być dokonanie przemiany Pilota lub przebudzenie pierwiastka 
dziecięcego tkwiącego w każdym dorosłym. Mały Książę spotyka Pilota na sa-
mym końcu swej podróży i jako dziecko przybyłe z gwiazd przekazuje swemu 
przyjacielowi wiedzę, jaką zdobył w jej trakcie, tym samym dziecko staje się 
nauczycielem dorosłego17. W zrozumieniu roli Małego Księcia pomóc może idea 
„zanikającego pośrednika” (vanishing mediator), którą w swych interpretacjach 
kultury popularnej stosuje Slavoj Žižek, a dotyczy ona takich bohaterów, którzy 
przybywają po to, aby udzielić pomocy innym, a gdy ich misja zostanie wykona-
na, to odchodzą lub giną18. Mały Książę spotyka Pilota w momencie przeżywania 
przez niego duchowego załamania, jego zadaniem jest przywrócenie wewnętrznej 
równowagi i przekazanie przyjacielowi zdolności postrzegania sercem. Dlatego 
gdy pod wpływem Małego Księcia Pilot przeszedł duchową przemianę, misja „za-
nikającego pośrednika” dobiegła końca, o on sam mógł wrócić na swoją asteroidę. 

Przy refleksji nad odejściem Małego Księcia pojawia się jeszcze inne pytanie, 
tym razem o rolę tajemniczej Żmii, która odsyła go „do domu” swym ukąszeniem 

17  Mały Książę naucza często poprzez zadawanie pytań, na które Pilot musi odpowiedzieć, 
stosuje więc, znaną z dialogów Platońskich, metodę majeutyczną. Zob. F.H. Hetzler, Prawda 
fantazji a przyszłość człowieka: osoba i Mały Książę Saint-Exupéry’ego, tłum. H. Puszko, „Sztuka 
i Filozofia” 1/1989, s. 216. 

18  Dla słoweńskiego filozofa przykładem takiego „zanikającego pośrednika” jest filmowy 
E.T. Przybywa on na Ziemię w momencie, w którym rodzina głównego bohatera filmu (Elliotta) 
znajduje się w stanie rozpadu i kryzysu związanego z odejściem ojca. E.T. przybywa po to, aby 
doprowadzić do ponownej rekonstytucji tej rodziny. Mały kosmita ścigany jest przez grupę 
wojskowych i rządowych naukowców, wśród nich jest jednak jeden dobry naukowiec (Keys), 
który pomaga E.T. i wspiera rodzinę głównego bohatera. W ostatniej scenie widzimy zapowiedź 
ukonstytuowania się nowej rodziny, gdyż matka z dziećmi i „dobrym naukowcem” (przyszłym 
ojcem) wspólnie żegnają E.T., który może już odejść, gdyż rodzina, która była rozbita, ponownie 
się zjednoczyła. Na tym właśnie polegała misja E.T. jako „zanikającego pośrednika”. Zob. 
S. Žižek, A pervert’s guide to family, https://www.lacan.com/zizfamily.htm [27.11.2019].



86	 ł u k a s z  c z a j k a 	

przynoszącym śmierć. Czy Żmija jest w tym przypadku szwarccharakterem? Czy 
jej ukąszenie może posiadać dobroczynne skutki, czy może być ono przez Małego 
Księcia wyczekiwane? Zauważmy, że kąsająca żmija pojawia się także w opowieści 
Nietzschego o Zaratustrze19. Przynosi mu ona śmierć, ale on jej nie potępia. Wręcz 
przeciwnie, dziękuje jej za to, że swym ukąszeniem zbudziła go ze zbyt długiej 
drzemki. Nie udziela też żmii przebaczenia, ale stara się dostrzec jakieś dobro w złym 
czynie żmii przynoszącym mu śmierć. W teologii chrześcijańskiej funkcjonuje para-
doksalna idea felix culpa (szczęśliwej/błogosławionej winy), której przykładem może 
być upadek Adama i Ewy lub zdrada Judasza, bez których nie mogłoby dokonać 
się zbawienie. Jest to więc wina, z której zrodzić się może większe dobro. Ukąsze-
nie węża przynosi kres ziemskiej wędrówki Małego Księcia i wywołuje także ból 
w sercu Pilota spowodowany rozstaniem z przyjacielem, który jednak może dzięki 
temu powrócić do domu i pojednać się z Różą. Zaratustra zapewne nie potępiłby 
Żmii Małego Księcia, szukałby raczej jakiegoś dobra wynikającego z tego złego 
czynu, jakiejś szczęśliwej winy, bez której jakieś dobro nie mogłoby się wydarzyć. 

Zniknięcie Małego Księcia doprowadza nas do ostatniego rysunku zamykające-
go książkę Saint-Exupéry’ego. Przedstawia on już tylko nocny krajobraz pustyni, 
nad którą unosi się niebo z błyszczącą gwiazdą. To niejednoznaczne zakończenie 
pozostawia nas w stanie niepokoju. Tak naprawdę nie wiemy, w jakim nastroju 
możemy zakończyć lekturę, gdyż nadzieja miesza się z pesymizmem. Z jednej 
strony Mały Książę to dzieło napisane ku pokrzepieniu serc, które w mrocznych 
czasach drugiej wojny światowej daje nadzieję na przetrwanie ideałów humanizmu. 
W takim przypadku obserwowana gwiazda jest iskierką będącą drogowskazem 
w mrokach nocy, jest też nawiedzającym nas przesłaniem z innego świata. Z dru-
giej strony ostatni obraz, na którym nie ma już żadnego z bohaterów, może budzić 
pesymistyczny nastrój pustki. Ostatecznie pustynia pozostaje pustynią, nie zmienia 
się w rozkwitającą oazę. Pilot doznaje głębokiej przemiany, ale musi wrócić do 
świata dorosłych, w którym będzie obcym przybyszem. Czy uda mu się w nim 
zadomowić, czy też nie znalazłszy zrozumienia, będzie musiał wracać na pusty-
nię, która stanie się jego jedynym azylem? Zniknięcie Małego Księcia można też 
odczytywać jako porażkę humanizmu oraz romantycznej wizji świata, z których 
można by czerpać siłę do przemiany życia. Z gwiazd podziwianych na niebie 
wcale nie musi wypływać nadzieja, gdyż tak naprawdę ich światło (docierające 
na Ziemię z opóźnieniem) może być tylko widmową ułudą, a one same mogą już 
nie istnieć. Także dzisiejsza kultura masowa, której zubożającego wpływu obawiał 
się Saint-Exupéry, nie przynosi nam nadziei na odnalezienie pokoju w gwiazdach, 
gdyż przekonuje nas ona, że świat gwiazd też będzie okrutny, gdyż będzie światem 
gwiezdnych wojen20.

19  F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań 2000, ss. 59–60. 
20  Zachowane rękopisy wczesnych wersji Małego Księcia pokazują, że pierwotnie epilog 

kończący książkę miał mieć dużo bardziej pesymistyczną wymowę niż zakończenie, które 
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Zakończenie

W humanistycznej filozofii Małego Księcia można wyróżnić kilka najważniejszych 
postulatów. Pierwszy z nich głosi pierwszeństwo serca przed rozumem, przy czym 
nie jest to nawoływanie do negacji rozumu i pogrążenia się w skrajnym irracjona-
lizmie. Nie zapominajmy, że Exupéry w swym życiu łączył poetycką wrażliwość 
humanisty z zainteresowaniem naukami ścisłymi, co pozwoliło mu wprowadzić 
kilka innowacyjnych usprawnień technicznych do samolotów, którymi wybierał się 
na długie, samotne, nocne medytacje. Sam samolot, będący narzędziem technicz-
nym, służył mu jako środek do celu poznania planety i samego siebie21. Głos serca 
ma więc wybrzmieć głównie jako krytyka nadużyć rozumu, który racjonalizując 
wszystkie obszary naszego życia, przemienia je w jałową wegetację przy taśmo-
wej produkcji fabrycznej. W drugim postulacie zawarte jest przeświadczenie, że 
proces konstytuowania podmiotowości własnego Ja jest nierozerwalnie związany 
z tworzeniem więzi z innymi. Dlatego filozofię Małego Księcia można określić 
mianem filozofii spotkania. Postulat ten uzupełnia inny, głoszący nieuniknioność 
rozstania i wynikającego z tego cierpienia. Nie jest to więc naiwna filozofia, która 
konstruowałaby utopijną wizję cukierkowego, dziecięcego świata, w którym miłość 
raz na zawsze usuwa wszelkie zło. Jest to także filozofia, która przypominając o fun-
damentalnych wartościach, stara się odpowiedzieć na egzystencjalny, duchowy, 
moralny i cywilizacyjny kryzys wywołany przez traumatyczne wydarzenia wojenne 
i gwałtowne przemiany społeczne zainaugurowane w XX wieku. Ten głęboki kry-
zys opisywał Saint-Exupéry (w Liście do Generała X22) jako duchową pustkę jego 
pokolenia sprowadzonego do roli ludzi-robotów i ludzi-termitów, czyli taśmowych 
producentów masowych produktów konsumowanych następnie bez opamiętania. 
Temu wszystkiemu towarzyszy powierzchowność tworzonych więzi. Do przedmio-
tów, które łatwo wymienić na nowe, nie trzeba się przywiązywać, a to przekłada się 
także na relacje z ludźmi, którzy zaczynają być traktowani jak zastępowalne części 
wymienne. Przy takim braku prawdziwych więzi kategorie wierności i niewierności 
przestają obowiązywać, co jeszcze bardziej podkreśla pustkę takiej egzystencji. 
Dlatego jednostka, która poszukiwałaby jakiegoś głębszego sensu, musiałaby się 

znalazło się w ostatecznej wersji. Był to wręcz lament nad gwiazdami, na których ktoś traci 
przyjaciela, ciężko choruje lub toczy wojny. Zob. The Little Prince: A New York Story (Full 
Press Release), https://www.themorgan.org/sites/default/files/pdf/press/LittlePrincePressRelease.
pdf [27.11.2019]. 

21  A. de Saint-Exupéry, Ziemia, planeta ludzi, tłum. W. Bieńkowska, Z. Bieńkowski, 
Siedmioróg, Wrocław 2017, ss. 33–43; A. Bukowska, Saint-Exupéry czyli paradoksy…, ss. 
17, 36; Z. Bieńkowski, Saint-Exupéry, aprobata cywilizacji, w: idem, Piekła i Orfeusze. Szkice 
z literatury zachodniej, Oficyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2009, s. 36.

22  A. de Saint-Exupéry, O sens życia, tłum A. Wasilewska, PIW, Warszawa 2007, ss. 155–161.
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przebudzić, aby ponownie narodzić się do człowieczeństwa23. To doprowadza nas 
do najważniejszego postulatu filozofii Małego Księcia, którym jest wezwanie do 
odnalezienia w sobie utraconego skarbu więzotwórczego postrzegania sercem, 
bez którego nie można osiągnąć w pełni dojrzałego człowieczeństwa, nie można 
ocalić Ziemi – planety ludzi. 
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