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Protreptikos, czyli zachęta do myślenia na XXI wiek

Quum enim exhortor, nihil persuadeo, sed volentem aliquid, 
ut magis velit, instigo. (Albowiem kiedy zachęcam, wtedy 
niczego nie dowodzę, lecz pobudzam tego, który chce, aby 
chciał bardziej). 

Marius Victorinus1

Życie bez myślenia jest możliwe; traci jednak wtedy swą 
własną istotę – jest nie tylko bez znaczenia, jest nie w pełni 
żywe. 

Hannah Arendt2

Abstract. In ancient times, protreptics encouraged to something and directed the attention 
towards a goal. Their aim was often to change behaviour. Using this ancient form, the 
article is an incentive to restore thinking’s primary function in culture. The key threats, 
which have appeared in the culture of technology, have been presented. Increasingly, it is 
believed (also at universities) that a human being only needs information, preparation for 
the market, and he needs neither the meaning nor understanding of the information, nor 
the philosophical reflection. Thinking itself – following the example of John Dewey – is 
only associated with an increase in productivity. However, without concern for thinking 
and restoring its sapiential dimension, culture is threatened by infantilism and the loss of 
the meaning of our existence.
Keywords: thinking, culture, stupidity, wisdom, crisis 

1  M. Tullii Ciceronis, Opera, no. 1–2, Scholiastae, Turici 1833, s. 24.
2  H. Arendt, Życie umysłu, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, R. Piłat, B. Baran, Aletheia, 

Warszawa 2016, s. 180.
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Nie jest prawdą, że współczesna kultura zrezygnowała z przekonywania czło-
wieka do wyboru dróg życia, postępowania i wartości. Wielu ludzi sądzi jed-

nak, że do realizacji tych celów wystarczy dobry marketing i reklama. Wydaje się 
wtedy, że właśnie w nich zastępowane są dawne protreptyki, czyli zachęcanie do 
wyboru powszechnie uznanego dobra. Jest oczywiście wiele wspólnego między 
nimi. Zarówno w „zachętach”, jak i w reklamie ważne są skutki, jakie wywołują 
słowa i obrazy. W obu istotna jest również informacja, jak też perswazja, czyli 
wskazywanie powodu, aby człowiek chciał właśnie tego. Jednak w starożytnych 
protreptykach, które zachęcały do doskonalenia moralnego i rozwijania zdolności 
intelektualnych, chodziło o skierowanie człowieka ku określonemu celowi, czyli 
swoiste nawrócenie ku temu, co jest wartością, prawdą, dobrem. Protreptyki pro-
wadziły zatem do celu, lecz go ani nie wyznaczały, ani nie tworzyły. Współczesny 
marketing i reklama zagubiły to zadanie. Zamiast nawracania, częściej pojawiają 
się wśród nich próby tworzenie jakichś dóbr i kreowania samych potrzeb. Reklama 
potrafi małe sprawy uczynić wielkimi i odwrotnie, odebrać znaczenie temu, co do-
niosłe i ważne. Bardzo łatwo i często nie posługuje się już słowem, lecz przyjmuje 
charakter ikoniczny, gdy efekty wizualne, razem z efektami akustycznymi, domi-
nują nad przekonywaniem słownym. Często to właśnie reklamy pierwotnie tworzą 
potrzeby, a wtórnie dopiero wskazują możliwości ich zaspokojenia. Zmiana formy 
poszukiwania wartości nie usunęła jednak konieczności „zachęt” dla człowieka 
i nawoływania do wyboru pewnego stylu życia i postępowania. Ani sofiści, którzy 
stworzyli protreptyki i zachęcali uczniów do zdobycia wykształcenia (paideia), ani 
też filozofowie potrafiący zachęcać (filosofos protreptikotatos) – wymienić tu można 
przykładowo Arystotelesa, Cycerona, Jamblicha, Klemensa Aleksandryjskiego – 
nie pragnęli swoimi zachętami identyfikować niespełnione pragnienia i potrzeby, 
lecz jedynie (!) nawrócić ku temu, co jest wartością. 

We współczesnych zjawiskach kryzysu, dominacji reklamy i egoistycznej 
antropologii można doszukiwać się wielu niebezpieczeństw, które ujawniają się 
w sytuacji, gdy człowiek bezgranicznie korzysta ze swojej samowoli oraz poddaje 
się światu reklam i marketingu. W tym wszystkim w istocie ujawnia się kryzys 
myślenia czy też kryzys racjonalności. Ani marketing, ani reklamy nie potrafią 
i nie chcą zachęcać do myślenia, jak czyniły to protreptyki. Skierowane są bo-
wiem w stronę kształtowania emocji, a nie prowadzenia ku myśleniu. Nie trzeba 
dowodzić, że takie przekonywanie do myślenia nie służyłoby nawet ich celom. 
Ludzie, nad którymi chce zapanować marketing i reklama, z założenia raczej nie 
powinni zbyt często myśleć i używać rozumu. Dlatego nie znajdzie się w nich 
reklam myślenia. Jeszcze w poprzednim wieku Józef I.M. Bocheński pisał: „Naj-
większym niebezpieczeństwem, które nam dzisiaj grozi, jest coraz powszechniejsze 
odwracanie się człowieka od rozumu”3. Współcześnie realnie, niejako na co dzień, 
doświadczamy właśnie tego niebezpieczeństwa, które może być nazwane utrzymy-

3  I. M. Bocheński, Logika i filozofia, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 48. 
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waniem człowieka w stanie niezdolności do myślenia. Jeśli w przeszłości kultura 
znalazła się na drodze od pseudonaukowości do naukowości4, to współczesne jej 
przeobrażenia wydają się zmieniać ten kierunek, prowadząc ku pseudonaukowości 
i rezygnacji z myślenia. Dążenie do unifikacji świata i jego redukcji do jednego 
wymiaru (również do wymiaru naukowego) nie sprzyja myśleniu. Praktycznie 
wygląda to tak, że coraz mniej jest ludzi, którzy wiedzą, że nie wiedzą, znakomicie 
potwierdzając efekt Krugera-Dunninga, w którym osoby o małej wiedzy przeceniają 
swe umiejętności. Świadomość własnej niewiedzy i słabości, która w przeszłości 
była czymś naturalnym, a ludzie zdawali sobie sprawę z ogromu tej niewiedzy, 
współcześnie jest stanem wyjątkowym. Często oznacza to, że zdanie kogokolwiek 
na jakiś temat wydaje się tak samo ważne, jak zdanie specjalisty i badacza. Myślenie 
traci swój autorytet, zwyciężają spryt i udawanie, a każdy czuje się ekspertem we 
wszystkim. Nie uczy się już formułowania pytań i tego, aby człowiek wiedział, że 
nie wie, że wszyscy ciągle jeszcze nie wiemy, wartość człowieka zaś nie polega 
na samouwielbieniu. 

W uświadomieniu sobie pytań, wątpliwości, niewiedzy i konieczności poszu-
kiwań czasem wśród lepszych od siebie (bo tacy zawsze są!) tkwi przygotowanie 
do myślenia. Wbrew temu coraz więcej jest tych, którzy nie mają nic do powie-
dzenia, lecz są bardzo głośni i przeświadczeni, że ten skrawek istnienia, którym 
sami się zajmują (a dotyczy to też nauki), wypełnia wszystko. Wzrasta też liczba 
tych, którym wydaje się, że wszystko wiedzą i znają się na wszystkim i – jak pisał 
św. Paweł – odwracają się od słuchania prawdy i zwracają się ku zmyślonym opo-
wiadaniom (Tm 4,3–5). Kryzys ten widać u profesora, który zamiast zachęcać do 
myślenia, uczy nienawiści i namawia, aby pewnego polityka „wsadzić do wora” 
i nie może się już doczekać, aż on „zgnije w hańbie” (cytaty oryginalne). Jest on 
obecny również u studenta, który nie musi się już uczyć, gdyż sądzi, że „wie”, 
lecz w istocie powtarza propagandowe hasła ideologiczne, za którymi nie idzie 
żadna wiedza. Dostrzec go można również u polityka, który zamiast prowadzić 
ku prawdzie, troszczy się o uzyskanie pochlebstw u wyborców. Nie jest on obcy 
też dziennikarzowi, który zamiast opisywać fakty i pomagać zrozumieć świat, 
marzy o kształtowaniu świadomości czytelnika na wzór swojej. Dotyka on również 
księdza, który tak przyzwyczaił się do pouczania innych, że zapomina o maksymie 
„mądry uczy, głupiec poucza”. Takich przykładów można wskazać wiele. Wszędzie 
tam doświadczamy degradacji myślenia, kryzysu rozumu, a nawet pewnej akade-
mickiej autocenzury, aby przypadkiem nie powiedzieć niczego istotnego, co jest 
niezgodne z jakąś poprawnością, lecz niekoniecznie zgodne z myśleniem. W tym 
wszystkim ludzie radośnie przyjmują też absurdalne interpretacje, unikają pytań 
i zwalniają siebie z myślenia. Poprawność polityczna, gdy wielu ludzi lęka się mieć 
odmienne zdanie i wypowiedzieć je, aby nie narazić się na potępienie moralne, 

4  Por. Z. Drozdowicz, Od pseudonaukowości do naukowości, Wydawnictwo Nauk Społecz-
nych i Humanistycznych UAM, Poznań 2022, s. 12. 
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staje się ważniejsza niż myślenie. Jednak gra, aby „nic nie powiedzieć”, niszczy 
myślenie, czyni z niego tylko zabawę. Wydaje się, że człowiek coraz częściej ma już 
tylko przekonania i mniemania, sądząc, że ich posiadanie upoważnia do rezygnacji 
z myślenia. Tymczasem własne przekonania mają być tylko impulsem do myśle-
nia i działania, i wymagają wielostronnej analizy i weryfikacji. Dopiero myślenie 
i związana z nim racjonalność wyznaczają postawę życiową, w której nie ulega się 
pasjom i emocjom, lecz podejmuje próby rozwiązania problemów, odwołując się 
do argumentów, wiedzy i doświadczenia. Tak zwana „swoboda przekonań” wcale 
nie oznacza jeszcze niezależnego myślenia ani też samego myślenia.  

1. Jeszcze czy już nie myślimy?

Martin Heidegger powtarzał często, że musimy być wychowani do myślenia, 
gdyż „jeszcze nie myślimy”5. Wcześniej przywołane postawy wskazują jednak, 
że współczesna kultura zapomniała o takim wychowaniu i nie zachęca do myśle-
nia. Można powiedzieć, że nadal jeszcze nie myślimy albo – co byłoby jeszcze 
gorsze – już nie myślimy. Nasze myślenie zakorzenione jest w kulturze i jeśli 
kultura w nim nie umacnia, lecz odwrotnie, utwierdza w głupocie, to i ono upada. 
Zdobywanie niezbędnych umiejętności praktycznych wypiera wtedy naukę my-
ślenia i wychowanie do niego. Niekiedy jest nawet bardzo wygodne zrezygnować 
zeń i przyłączyć się do zdań powszechnie uznanych. Człowiek pochłonięty przez 
technikę często przestaje myśleć i oddala się od źródłowego odniesienia do prawdy, 
tracąc zdolność do zmiany bycia, życia i postępowania, i jak dziecko jest tylko 
zainteresowany różnymi przyciskami. Idea dzieciństwa trwającego przez całe 
życie nie sprzyja myśleniu. Stechnicyzowany świat zubaża i ogranicza namysł 
nad sobą i rzeczywistością, i nadmiernie wzmacnia konieczność autoprezentacji. 
Wydaje się wtedy, że to właśnie myślenie zagraża produkcyjności, wydajności, 
konsumpcji, polityczności, poprawności, religijności itp. W świecie z przewagą 
konsumowania, a nie wytwarzania, staje się ono zagrożeniem, gdyż ogranicza 
liczbę konsumentów. Im bardziej jednak człowiek traktuje siebie jako produkt do 
sprzedaży, tym bardziej wzmacnia się jego towarowa tożsamość, w której również 
nie ma miejsca na myślenie. Szczególnie przy wielkim dynamizmie świata i kultury, 
szybkich zmianach i postępie, gwałtownej globalizacji (uniformizacji) wydaje się 
ono spowalniać wszystko, gdyż zmusza do koncentracji na pytaniach i zatrzymania 
się. Nie można uczyć myślenia bez sztuki zadawania pytań i postawy krytycznej. 
Sztuka ta i taka postawa przeszkadzają jednak współczesnemu światu. Wydaje 
się, że lepiej nie pytać i nie wiedzieć. Niekiedy wskazuje się nawet na jednostkę 
chorobową – hiperestezję – której jednym z przejawów jest nadmierność pytań, co 

5  M. Heidegger, Co zwie się myśleniem, tłum. J. Mizera, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa–Wrocław 2000, s. 12. 
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nie sprzyja rozwojowi6. Na myślenie trzeba mieć również czas. Kto jednak dzisiaj 
ma czas? Dlatego ani w kulturze przepełnionej etosem infantylizacji, ani w takiej, 
w której najważniejszy jest pośpiech, nie ma miejsca na myślenie. Coraz częściej 
się sądzi (również na uniwersytetach), że człowiek potrzebuje tylko informacji, 
przygotowania do rynku, i nie jest mu potrzebny ani sens, ani zrozumienie tych 
informacji, ani namysł filozoficzny. Samo myślenie – wzorem Johna Deweya – 
wiąże się tylko ze wzrostem wydajności w działaniu i uczeniem się tylko czegoś 
więcej o nas samych i o świecie7. Jednak to przez myślenie „otwiera się droga 
ku mądrości, a mądrość [...] jest wrażliwa na ślady dobra i prowadzi do godne-
go życia”8. Mówiąc językiem Heideggera, można też powiedzieć, że w naszym 
myśleniu rozstrzyga się nie tylko nasz los, ale również to, czym jest samo bycie. 
Wkraczamy na drogę myślenia, jeśli uczestniczymy w procesach refleksji, analizy, 
wyjaśnienia, rozumienia i uzasadniania. Rozwijamy je wtedy, gdy nie boimy się 
spraw trudnych i stale pytamy, gdy wiemy, że nie wszystko jest proste (wbrew 
powszechnym zapewnieniom) i ćwiczymy się w cnocie cierpliwości, która uczy, że 
pośpiech i szybkość nie zawsze są budujące. Jednak wszystko to jest osłabiane, jeśli 
skierowane jest na osiągnięcie tylko celów indywidualnych i współzawodnictwo9. 
Pieniądz, potrzeby rynku i satysfakcja konsumentów wcale nie wyostrzają potrzeby 
myślenia. Idea konkurencji, rywalizacji i komercjalizacji kultury również jemu nie 
służą. Oznacza to, że nadmierny indywidualizm i zastąpienie współpracy przez 
rywalizację, co jest istotową cechą współczesnych szkół i uniwersytetów, osłabiają 
nasze procesy myślowe. Można powiedzieć, że kultura, która stawia na rywalizację 
i indywidualizm, a nie na współpracę i komunikację, sama się skazuje na deficyt 
myślenia. Wśród wielu potrzeb, które stwarza (niekiedy sztucznie), nie tworzy się 
tej najważniejszej potrzeby, jaką jest myślenie. Ani reklamy, ani marketing nie są 
zainteresowane takimi zachętami. 

2. Rozum panujący

Nie tylko jednak zaniechanie myślenia jest problemem wielu ludzi współczesne-
go świata. Coraz częściej kultura uświadamia człowiekowi niebezpieczeństwo 
jego zredukowania do instrumentalnej racjonalności, skoncentrowanej na czynie 
i działaniu. Heidegger powie tu niezwykle mocno: „Myślenie zaczyna się dopiero 

6  Por. Ch. Petitcollin, Jak mniej myśleć. Dla analizujących bez końca i wysoko wrażliwych, 
tłum. K. Arustowicz, Feeria Wydawnictwo, Łódź 2019, s. 21. 

7  J. Dewey, Demokracja i wychowanie, tłum. Z. Bastgen, Książka i Wiedza, Warszawa 
1963, s. 165. 

8  B. Skarga, Człowiek agatologiczny, w: Pytając o człowieka – myśl filozoficzna Józefa 
Tischnera, red. W. Zuziak, Znak, Kraków 2001, s. 143. 

9  M. Tomasello, Historia naturalna ludzkiego myślenia, tłum. B. Kucharczyk, R. Ociepa, 
Copernicus Center Press, Kraków 2015, s. 19. 
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wtedy, kiedy doświadczymy, że najbardziej zaciekłym przeciwnikiem myślenia 
jest od stuleci sławiony rozum”10. Racjonalność ta, ograniczająca się do rozumu 
instrumentalnego, staje się zbyt ciasna dla współczesnego człowieka, gdyż uczy 
go poznania obojętnego pod względem wartości, a przede wszystkim zachęca do 
chronicznej bezrefleksyjności. Nie realizuje ona wszystkich możliwości i pragnień 
dzisiejszego człowieka, koncentrując się (na co zwracał uwagę już Max Horkhe-
imer, podkreślając tendencje do autodestrukcji rozumu) na jednym kierunku, jakim 
jest przekonywanie do panowania. Technologia przyjmuje zadanie sterowania 
naszym życiem, przyszłością i myślami. Tymczasem sąd człowieka o wartościach 
nie jest tylko dziełem technicznego rozumu, lecz jeszcze bardziej jest rezultatem 
uczuć i przeżyć. Herbert Schnädelbach podkreślił nawet, że taka racjonalność rodzi 
chłód, abstrakcyjność, formalizm, czystą funkcjonalność, bezosobowość i dyscy-
plinę11. Wartości budzą się bowiem w człowieku same, lecz tylko wtedy, gdy nie 
żyje on w zafałszowanym, urzeczowionym świecie i przekracza instrumentalną 
racjonalność. Takie wartości budzi myśl, która – jak wskazywał Kazimierz Twar-
dowski – „nie pyta się ani czy jest dawna lub nowa, ani czy zgodna z opinią, czy 
nie, ani czy komuś się podoba, czy nie, ani czy jest miła, czy przykra, ani czy jest 
moja, czy kogoś innego, ani nawet czy samemu myślącemu korzyść przynosi lub 
szkodzi, lecz o jedno tylko się pyta: czy jest prawdziwa, logicznie uzasadniona”12. 
Jeśli jednak zafałszowuje ją sztuczna, instrumentalna racjonalność, jeśli nie wy-
chowuje się do myślenia, szans na takie przebudzenie nie ma. Sprawy poważne 
i trudne stają się wtedy przedmiotami żartów, gdyż rozum instrumentalny chętnie 
przed nimi ucieka. Za to niezwykle istotne stają się sprawy drobne i błahe. O nich 
długo się dyskutuje i organizują one życie publiczne. A jeśli dochodzi do tego 
jeszcze ideologia, w której uzna się, że nasza wiedza o świecie może być wyczer-
pująca, to racjonalność ta podniesiona zostaje do boskiego poznania. Zapomina 
się tu o tym, o czym pisał Pascal: 

Rozum działa zawsze powoli i z tyloma perspektywami, wedle tylu zasad, które musia-
łyby być zawsze przytomne, iż co chwila usypia albo błądzi, przez to, iż nie ma ciągle 
przed oczyma swych zasad13. 

Reakcją na to jest często upadek w nieracjonalność, czy nawet antyracjonalność 
i próby jej wykorzystania do praktyki życia. 

Bardzo często doświadczamy dzisiaj swoistego rewanżu irracjonalności i bez-
myślności, i powrót wielu ludzi do parapsychologii, paramedycyny, wróżbiarstwa, 

10  M. Heidegger, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, 
s. 216. 

11  H. Schnädelbach, Próba rehabilitacji animal rationale. Odczyty i rozprawy 2, tłum. 
K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 9. 

12  K. Twardowski, Myśl, mowa i czyn, Copernicus Center Press, Kraków 2013, s. 73. 
13  B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1952, 

s. 101. 
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magii, horoskopów itp. Ten rewanż jest tym łatwiejszy, im mocniejsza była instru-
mentalna racjonalność, w której jednostka stała się tylko zbiorem danych, rejestrem, 
bezwolną i bezkrytyczną masą, tracąc myślenie według wartości i ograniczając się 
do myślenia według zysku. Jeśli upada zdolność do myślenia, to bezsprzecznie 
wzrasta irracjonalizm i pseudonaukowość. Okradanie nas z myślenia przez rozum 
instrumentalny stało się podstawowym doświadczeniem współczesnego człowieka. 
Można powiedzieć, że człowiek – zarówno zbiorowo, jak i jednostkowo – zmierza 
do tego, co mu szkodzi i jest śmiertelnie niebezpieczne. Okazuje się, że wszystko 
chce się sprowadzić do mierzalności i ilości, zapominając o uczuciach, emocjach 
i wartościach. Wszystko chce się w ten sposób sprowadzić do jakiegoś jednego 
świata i jednej rzeczywistości. Tymczasem człowiek jest tym bardziej wolny i tym 
bardziej myślący, w im większej liczbie światów uczestniczy. Takie zawężone 
myślenie, które ogranicza się do mierzalności świata, traci wymiar mądrościowy, 
przestaje reprezentować człowieka i służyć do poszukiwań wartości. Wydaje się 
wtedy, że domeną człowieka jest posiadanie prawdy, tymczasem – jak to już pod-
kreślał Gotthold Ephraim Lessing – jej posiadanie jest przywilejem Boga, rzeczą 
ludzką zaś jest jej stałe poszukiwanie. 

3. Poszukiwać mądrości

Wszystko to oznacza, że praktyka życia publicznego nie sprzyja dzisiaj myśleniu 
i zachętom ku takiej obecności człowieka w kulturze. Zachęcać do myślenia ozna-
cza udzielać pomocy w wyrwaniu się z bezmyślności, aby – niejako – wymknąć 
się z tej sfery infantylizmu i degradacji, i nauczyć się samoobrony przed eskalacją 
irracjonalizmu, głupoty, propagandy i manipulacji. Można to uczynić, przywracając 
mądrość do centrum kultury, czyli troszczyć się o to, co można nazwać „myśleniem 
prywatnym” i uczeniem się uczestnictwa w wielu wymiarach świata. Tak bowiem 
jak dążenie do unifikacji (globalizacji) i redukcji świata do jakiegoś jednego wy-
miaru nie sprzyja myśleniu, tak troska o zachowanie jego wielości i różnorodności 
myślenie takie umacnia. To właśnie dzieje się w dbałości o mądrość. Cyceron 
podkreślał, że ci, których nazwano filozofami (philosophi), wcześniej określani 
byli mędrcami (σοφοί, sapientes). Potrafili oni pozostawać otwarci, bronić siebie 
i innych przed redukowaniem świata do czegoś jednego i uniwersalnego. Razem 
z tym uniemożliwiali ograniczanie myślenia jedynie do maksymalizacji efektyw-
ności i otwierali przestrzeń refleksji. 

Człowiek jest często określany jako animal rationale, animal sociale, homo 
faber, homo ludens, homo religiosus itp. W biologii (a niekiedy i w filozofii) uży-
wa się też pojęcia homo sapiens, tłumacząc je jako człowiek rozumny, gatunek 
ssaków z rodziny człowiekowatych. Co prawda w określeniu tym pojawia się łac. 
sapiens (mądrość, rozumność), ale nie ma tradycji, aby odnosić je do konkretne-
go człowieka. W tym sensie jest to raczej cecha gatunkowa, a nie jednostkowa. 
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Mądrość nie jest jednak cechą gatunkową, lecz właśnie jednostkową, wyrasta ze 
sfery prywatnej i doświadczenia jednostkowego. Można powiedzieć, że gatun-
kowo jest do człowieka przypisany rozum i poznawanie, jednostkowo zaś, do 
konkretnego człowieka może być przypisana mądrość. Dlatego zamiast mówić 
o homo sapiens, właściwe będzie w tym kontekście posługiwanie się pojęciem ens 
sapiens (byt mądry). „Bo mądrość nie tylko pozwala poznawać; pozwala »być« 
inaczej”14. Człowiek może stać się – albo lepiej – stawać się bytem mądrym (ens 
sapiens), troszcząc się o myślenie prywatne i uniezależniać się od infantylizmu, 
opłacalności, wydajności i rywalizacji („wyścigu szczurów”). Nie chodzi tu 
oczywiście o to, aby wyłącznie w sobie i własnej woli upatrywał źródeł swego 
myślenia i wartości, formułując swą własną prawdę. Chodzi o to, aby w trosce 
o myślenie prywatne nie poddawać się negatywnym ideom współczesnej kultu-
ry i mieć odwagę myśleć, powoli odzyskując spokój, tajemnice świata i swego 
istnienia. Nie jest to zadanie łatwe i wymaga wielu zachęt, aby człowiek nie 
pobłądził i nie mylił wolności własnego myślenia z samowolą. Trzeba bowiem 
zaprzeczyć temu, jakoby natura ludzka była w swej istocie tożsama z mądrością. 
Lepiej zatem powiedzieć: niektórzy ludzie niekiedy są mądrzy. W tym miejscu 
narzuca się pytanie: co to znaczy byt/być mądry? Wszak człowiek może być 
również jako byt głupi (ens stultus). Łacińskie słowo stultitia pochodzi od słowa 
stupor, czyli odrętwienie. Herman Hesse stwierdza nawet: „Pragniemy [...] mieć 
jedno i drugie – piękną mądrość i słodką głupotę”15. Na czym polega różnica 
między głupotą a mądrością? Jak można połączyć myślenie z mądrością, a nie 
z ograniczającym rozumem instrumentalnym? I wreszcie: jak zabiegać i zachęcać 
do takiego myślenia mądrościowego? 

Najpierw jednak trzeba zapytać o to, jak w ogóle jest możliwa głupota? Jak 
możliwa jest tak łatwa rezygnacja z myślenia i poddanie się infantylizmowi i ir-
racjonalizmowi? Jest to pytanie Kantowskie, które zostaje skierowane w innym 
kierunku, niż chciał tego filozof z Królewca. Kantowskie pytanie o „warunki 
możliwości” dotyczyło poznania, moralności, religii, piękna, ale nie głupoty. Ta 
(Dummheit) była według niego upodobaniem do trwania w błędzie i trudno wobec 
tego zapytać o jej możliwości. Upodobania nie da się zrozumieć, gdyż ze swej 
istoty wynika z czegoś nieokreślonego i to tak bardzo, że nie da się tego również 
usunąć na przykład przez wykształcenie. Dlatego ludzie wykształceni mogą być 
głupcami i spotyka się to nazbyt często, szczególnie w kulturze współczesnej. Są 
także czasy (być może, że w nich właśnie żyjemy), gdy głupoty i eliminacji myśle-
nia nie musi się chować i wstydzić, lecz zajmują one pierwsze miejsca i wygodne 
fotele, zasłaniając mądrość i udając nowoczesność. Głupota nie jest zwykłym 

14  P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, IFiS PAN, Warszawa 
1992, s. 222.

15  H. Hesse, Im dojrzalsi, tym młodsi. Refleksje i wiersze o starości, tłum. A. Kryczyńska, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 27. 
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odwróceniem mądrości, lecz jej karykaturą16. Nie utożsamia się ona z pomyłką, 
błędem, brakiem wiedzy, lecz jest jakąś ślepotą na wartości, niezdolnością do ich 
uchwycenia i rezygnacją z krytycznego myślenia. W Talmudzie czytamy: 

Siedem jest cech głupiego i siedem cech mądrego. Mądry nie odzywa się przed tym, 
kto jest większy i znaczniejszy od niego, nie przerywa mowy drugiego, nie odpowiada 
bez namysłu, pyta do rzeczy, odpowiada jak należy, i omawia po kolei pierwszą sprawę 
na pierwszym miejscu, ostatnią na ostatnim, a o tym, czego nie rozumie, mówi: nie 
rozumiem i zawsze wyznaje prawdę. A odwrotnie głupcy17. 

Ens stultus, będąc ślepy na wartości i kierujący się upodobaniem, nie zdaje sobie 
sprawy z tego, co należy czynić, a czego zaniechać. Znakomicie mówi o tym Platon: 

Bo to właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, że człowiek nie będąc ani pięknym 
i dobrym, ani mądrym, przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli człowiek uważa, że 
mu czegoś nie brak, czyż będzie pragnął tego, na czym mu, jego zdaniem, nie zbywa?18. 

Człowiek taki nie jest zdolny do właściwego osądu, nie potrafi wydawać sądu 
o sprawach ważnych, najczęściej postępuje w zgodzie z zamkniętymi światopo-
glądami, nigdy nie pytając i najczęściej tracąc wolność. Fascynujące w samej 
głupocie jest również to – jak słusznie wskazuje Alois Reutterer – że nie zauważa 
się jej u siebie samego19. 

Coraz częściej dostrzegamy, szczególnie w kulturze globalnej, że głupota nie 
jest już tylko problemem jednostki, lecz staje się również problemem globalnym. 
Inaczej jest z mądrością i człowiekiem jako ens sapiens. Mądrość dotyczy za-
wsze konkretnego człowieka i nie ma wymiaru globalnego. Samo myślenie – jak 
dowodziła Hannah Arendt – również odnosi się do konkretnego człowiek (a nie 
człowieka w ogóle), gdyż jest ono wewnętrznym dialogiem ze sobą i swoistym 
rozdzieleniem podmiotu20. Człowiek mądry i myślący poszukuje tego, jak należy 
żyć, aby żyć dobrze, potrafi właściwie ocenić sytuację dla siebie i dla innych. 
Można powiedzieć, że posiada umiejętność kierowania się rozumem i wsłuchuje 
się w protreptyki. I jak brak wiedzy nie jest oznaką głupoty, tak też jej posiadanie 
(szczególnie wiedzy technicznej) nie jest wyznacznikiem mądrości. Mędrzec nie 
ustanawia wartości, lecz wypatruje tego, co jest dobre, a co złe, co prawdziwe, 
a co fałszywe, co wzniosłe, a co marne, co właściwe, a co naganne, i czyni to za-
wsze w konkretnej sytuacji. Dzieje się tak dlatego, że centralnym aktem mądrości 

16  S. Symotiuk, „Głupota” jako temat literacki i filozoficzny, „Przegląd Humanistyczny” 
1991, nr 3–4, s. 103. 

17  Z mądrości Talmudu, wybór i tłum. Sz. Datner, A. Kamieńska, PIW, Warszawa 1988, s. 103. 
18  Platon, Gorgias. Menon, tłum. P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991, 

s. 103. 
19  A. Reuterer, Die globale Verdummung. Zum Untergang verurteilt? Mit einer Zitatensam-

mlung zum Thema Dummheit, Springer, Wien 2005, s. 33. 
20  H. Arendt, Myślenie, tłum. H. Buczyńska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 248. 
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jest wartość. Kluczem do zrozumienia mądrości jest umiejętność doświadczenia 
wartości, ich nasłuchiwania i wypatrywania. Przez mądrość człowiek uczestniczy 
w wartościach, ale jednocześnie może ona być jego przymiotem i właściwością, 
czyniąc z niego byt mądry. W tym sensie jest wiedzą zrodzoną z miłości, mędrcem 
zaś jest ten, kto jest uwrażliwiony na wyższe wartości duchowe: dobroć, czystość 
serca, kto jest zdolny do aksjologicznego oglądu świata. Przychodzi ona do człowie-
ka nie tylko z wiedzy, nauki, poznania, lecz tak samo z tradycji, obyczajów, religii, 
sztuki. Jako taka doprowadza do przemiany, swoistej metanoi. Ta przemiana ma 
zawsze trzy wymiary: po pierwsze, oznacza przemianę obecności świata, po drugie 
przemianę samoświadomości, naszego „Ja”, które z „bytu dla siebie” przemienia 
się w „byt dla drugiego”; po trzecie, prowadzi do transcendowania doczesności 
w stronę nadziei. Nie ma mądrości bez uznania, że byt nie jest zamknięty w sobie, 
lecz jest w sposób zasadniczy otwarty, a świat jest czymś więcej, niż tylko tym, 
czym jest dzisiaj, teraz, dla nas. Bez uznania tej tezy nie można ani doświadczać, 
ani wypatrywać i nasłuchiwać wartości. Obecna w mądrości troska i miłość charak-
teryzują się całkowitym zaangażowaniem naszej osobowości i wartości w spotka-
nie ze światem. W tym zaangażowaniu człowiek daje dowód, że ma świadomość 
nieskończoności, ponadczasowości i wartości, chociaż świadomość ta nigdy nie 
przemienia się w wiedzę. Mimo tego, że żyjemy „tu i teraz”, mimo tego, że dla 
własnego bezpieczeństwa ograniczamy i zamykamy rzeczywistość, mądrość jest 
taką mocą, która pozwala nam uznać nieskończoność, uznać, że jest jeszcze „dalej” 
i „inaczej”. W ten sposób zgłasza sprzeciw wobec całościowego opisania świata, 
zamknięcia się w „tu i teraz” i pozostawia świat metafizycznie otwarty. Nasz świat 
nie jest całym światem. Mądrość ukazuje, że to, co uznajemy za rzeczywistość, 
dane nam jest zawsze w formie niepełnej i metafizycznie niekompletnej. Nie da się 
tym samym ograniczyć, opisać i raz na zawsze rozpoznać. Zawieszając myślenie 
całościowe, otwiera przed nami świat aksjologicznych możliwości, ukryty przez 
naukę i technikę. 

4. Myślenie mądrościowe

Współczesny kryzys myślenia jest kryzysem mądrości. Kryzys ten oznacza kon-
centrowanie człowieka (i kultury) na pytaniach: co? i jak?, i pomijaniem pytań: po 
co? i dlaczego? Do tych pierwszych pytań wystarczy przekaz informacji, do tych 
drugich należy nauczyć się oglądania świata nie tylko z własnej perspektywy, lecz 
także „wszystkich obecnych” (Kant). Stąd zachęta do myślenia nie może ograni-
czać się do podkreślania konieczności zdobywania informacji (bo to się dzieje 
nawet w nadmiarze), lecz powinna wskazywać również na konieczność uczenia 
się odróżniania tego, co ważne od tego, co błahe i ukierunkowania na wartości. 
Wszystko to dzieje się we wskazywaniu na funkcje mądrości w naszej kulturze 
i trosce o różnorodność sposobów doświadczania świata. Myślenie mądrościowe 
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pokazuje nam prawdy, które zdolne są przemieniać i kształtować świat człowieka. 
I nie jest ono zdobywaniem wiedzy dla panowania i dowodzenia ludzkiej potęgi. 
Jest to inne myślenie, rzec można myślenie poszukujące, a nie oświadczające. 
W mądrości człowiek odkrywa, że jest „bytem-dla-kogoś”. Odkrycie to jest 
największą rewolucją w rozumieniu siebie samego, stosunków międzyludzkich, 
kultury i świata. Do uświadomienia sobie nas samych potrzebujemy pomocy dru-
giego i dzieje się to właśnie w mądrości. W ten sposób umożliwia się wniknięcie 
w głąb ludzkich spraw i obalenie murów izolacji, niezrozumienia, wyzwolenia się 
z partykularyzmów i z postawy „merkantylno-kupieckiej”. Dlatego mądrość nie 
żywi się wiedzą o czymś, lecz spotkaniem z kimś i domaga się ujawnienia warto-
ści: zarówno tego, z kim się spotykam, jak i własnych. Z łatwością zwycięża nad 
demonem egoizmu, ukazując, że do istoty człowieka należy stosunek ontyczny do 
Ty i próbuje przemienić człowieka w byt-dla-kogoś.

Kłopoty z mądrością i z takim myśleniem mieliśmy od czasów najdawniejszych. 
Wystarczy przypomnieć, że już Cyceron nawet Sokratesa oskarżał o to, że zniszczył 
podstawy dawnego nauczania, rozdzielił serce i język, naukę poprawnego życia 
i dobrej wymowy21. Wbrew pozorom mądrym i myślącym staje się człowiek nie 
w każdych okolicznościach i nie w każdych czasach. Są czasy łatwej dojrzałości 
i mądrości, i czasy trudne. Historia obfituje w świadectwa łatwo przychodzącej 
dojrzałości i zadziwiającej mądrości wielu ludzi z dawnych epok. Wydaje się nam, 
że im było jakoś łatwiej, zarówno mądrość, jak i samo myślenie przychodziło im 
bez trudu. Często stajemy zaskoczeni takimi ich doświadczeniami z przeszłości 
dziwiąc się, że „stoimy na ramionach tak wielu olbrzymów” (Bernard z Chartres), 
którzy wyrastali szybko, w dziwnych miejscach i okolicznościach. I właśnie: im 
było jakoś łatwiej. Nam jednak jest trudno i upadamy często w nieracjonalność, 
emocjonalność i stajemy się mistrzami rywalizacji, a nie współpracy i komunikacji. 
Kultura współczesna nie stawia ani na dojrzałość, ani tym bardziej na mądrość, 
która jest zawsze byciem w drodze, bez możliwości przekazania uniwersalnych 
prawd, które wystarczy przyswoić. Zamiast tego wymaga od nas postawy dziecka, 
żądając, abyśmy byli dziećmi, „którymi miotają fale i porusza każdy powiew” 
(Ef 4,14). Musimy być stale pouczani i nie możemy uzyskać dojrzałości. Wynika 
to często z szybkiego, ale też rozległego rozziewu między tym, co związane jest 
ze starszym pokoleniem, a tym, co dotyczy świata młodych. Został tu zaburzony 
dawny mechanizm, który w przeszłości umożliwiał pewne zmiany struktur, jednak 
bez zagrożenia ciągłości kulturowej i tradycji. Jego zburzenie oznacza dzisiaj, że 
wszystko to, co tradycyjne, dawne i minione, zostaje odrzucone jako przeszka-
dzające przemianom. Człowiek zaś niejako zmuszony zostaje w takiej sytuacji do 
dziecinnienia i rozpoczynania wszystkiego od początku: musi być stale pouczany, 
nie potrafi oddzielić fantazji od rzeczywistości i propagandy od prawdy. Nie mo-

21  M.T. Cyceron, O mówcy, tłum. B. Awianowicz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 
2010, s. 565. 
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gąc dotrzymać kroku rosnącej szybkości zmian w naszym świecie, często ucieka 
w infantylizm. Wygląda na to, że w tych trudnościach życia dobre samopoczucie 
można mieć już nie w radości myślenia, lecz tylko w zdziecinnieniu. 

5. Czas niemyślenia

W tej nieokreśloności zdziecinnienie właśnie, a nie dojrzałość i zachęta do myślenia, 
staje się postawą pożądaną w postaci infantylizmu i braku rozwoju. Nie ma to nic 
wspólnego z geriatryczną infantylizacją, lecz z postawą, gdy po młodości zamiast 
dojrzałości przychodzi niedojrzałość i powstrzymywanie się przed głębokim 
przeżywaniem świata i zrozumieniem innych. Dojrzałość chce urzeczywistnić się 
w świecie dzieciństwa, wcale nie w ten sposób, że odzyskuje dziecięce pragnie-
nia, lecz w ten, że tworzy fikcyjną rzeczywistość. Takiej postawy powstrzymy-
wania się przed dojrzałością i niemyślenia wymaga od nas współczesna kultura. 
Kulturowa akceptacja takiego nastawienia, w którym ujawniają się tylko pozory 
odpowiedzialności i wiarygodności, w którym najważniejsza jest konwencja 
i presja codziennego życia, nie sprzyja wkraczaniu na drogę myślenia i mądrości. 
Dlatego możemy powiedzieć, że współczesność jest trudnym czasem w osiąganiu 
dojrzałości, nie sprzyja jej: chętnie poddajemy się tej chorobie zdziecinnienia, 
nie mając na nią lekarstwa. Taka zdziecinniała kultura przyzwyczaja do myślenia 
relatywistycznego, utwierdza w nim i odbiera zdolność do organizowania warto-
ściowego życia publicznego. Przede wszystkim jednak zdziecinniała kultura nie 
uczy utwierdzania w niezależności od cudzych poglądów, nie daje wolności od 
namiętności, uniemożliwia spokojny namysł nad tym, co wieczne i zachęca do 
zabawy. Wszystko staje się/powinno się stać zabawą, ukrytym zaś hasłem jest: 
bawmy się i tak przeżywajmy swoje życie. Za nią ukrywane są pozory i – co jeszcze 
gorsze – bezruch kultury i zniechęcenie wobec podejmowania poważnych wyzwań. 
Coraz częściej decyzje podejmowane są „na próbę”, na chwilę, z możliwością 
zmiany, jeśli się znudzi lub po prostu się nie uda. Taka zabawa/infantylizacja odziera 
rzeczywistość z wartości, znaczenia i prawd. Wydaje się wtedy, że tylko wyniki 
pomiarów powinny być poważne, gdyż tylko one informują o świecie. Cała reszta 
to tylko zabawa, w której wyraźnie można dostrzec rezygnację z wszystkiego, 
co transcendentne i poważne. Bawmy się oznacza „zostańmy na zawsze dziećmi 
tutaj” oraz „nie uznawajmy niczego na trwałe”. W zdziecinniałej kulturze znika 
pojęcie prawdy i znikają kryteria ocen i wartościowań, jest tylko uleganie presji 
codziennego życia i bawienie się: tworzy się ludyczna świadomość i ogarnia sobą 
cały nasz sposób bycia. Nie ma w niej miejsca na powagę: uniwersytety stają się 
przedsiębiorstwami, a nie miejscami wzmacniania myślenia, uczeni ekspertami 
i technokratami, zamiast jakości zaczyna panować ilość (im więcej, tym lepiej), 
życie intelektualne zaś musi ulec degradacji, wyparte przez cząstkowość, banalność 
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i tymczasowość. Zinfantylizowanie człowieka i brak zachęty do rozwoju jest we 
współczesnej kulturze tak wielkie, że trudno już mówić o dojrzałości. 

Jednak nie tylko z powodu infantylizacji kultury nauka myślenia mądrościowe-
go nie jest łatwą postawą we współczesnym świecie. Droga do myślenia prowadzi 
zawsze przez pewnego rodzaju przewartościowanie w uznawanym świecie warto-
ści, będące dostrzeżeniem niewystarczalności i nieadekwatności dotychczasowego 
bytowania. Hannah Arendt podkreślała, że myślenie w pewien sposób doprowadza 
do destrukcji tego, co jest i domaga się nowego świata. Stajemy na tej drodze, 
gdy przewartościujemy dotychczasową dominację wartości ekonomicznych, 
społecznych i witalnych, i doświadczamy braku, pragnienia czegoś jeszcze, gdy – 
słowem – doznajemy niespełnienia. Projekt myślenia wiąże się zawsze z aktami 
przezwyciężania i pokonywania. Nie można stawać na tej drodze bez dostrzeżenia 
własnej niewystarczalności, niespełnienia i nieuchronności „bycia w drodze”. 
Podkreślić należy, że spełnienie (bycie spełnionym) nie należy do wyznaczników 
egzystencji człowieka. Odwrotnie, formułą człowieczeństwa (jego wymogiem) 
jest niespełnienie: ani tu, ani teraz, ani jutro. Jesteśmy bowiem naznaczeni tym-
czasowością. Ci wszyscy, którym wydaje się, że są spełnieni, nigdy nie stają na 
drodze pozyskiwania dojrzałości i myślenia. Na tej drodze stają tylko ci, którzy 
doświadczają Wciąż-Jeszcze-Nie. 

Jednak kultura współczesna tak skutecznie doprowadza do splątania wartości 
ekonomicznych, społecznych i witalnych, że trudno już znaleźć drogę do pójścia 
dalej i podejmować akty przezwyciężenia. Umberto Eco słusznie stwierdzał: „każda 
droga może krzyżować się z dowolną. Nie ma środka, nie ma peryferii, nie ma wyj-
ścia”22. Nie możemy wyjść z tej plątaniny i ciągle chodzimy w tym samym miejscu, 
nie możemy dojrzeć, „drepczemy w miejscu”. Wielu ludzi czuje się spełnionymi, 
zrealizowanymi i oczekuje już tylko „siódmego dnia wypoczynku”: nie ma żadnego 
„dalej” i nowych wymiarów istnienia, jest tylko „więcej” tego samego. Zamiast 
drogi dojrzałości i przekraczania siebie samego chodzi się już na skróty we wszyst-
kich dziedzinach życia, nie wyłączając uniwersytetów. Lecz to tylko dzieci chodzą 
na skróty, dorosły/dojrzały powinien trzymać się niekoniecznie krótkiej drogi, ale 
zawsze właściwej. Człowiek zmuszony zostaje do koncentracji na tym, co dane tu 
i teraz, a nie na tym, co zadane i co „jeszcze – nie”. I jak w kulturze zdziecinnienia 
i zabawy jedynie pieniądz jest poważny, tak tu jedynie stając się „konsumentem”, 
czujemy się niespełnieni i niezaspokojeni, gdyż konsument nigdy nie powinien 
odczuwać zaspokojenia. Jednak w tym konsumenckim (wiecznym) niespełnieniu 
i niezaspokojeniu żyjemy tylko w pozorze człowieczeństwa: chorujemy na chorobę 
na przetrwanie. Te dwa niebezpieczeństwa współczesności zagradzają drogę przed 
dojrzałością, mądrością i myśleniem, i zamiast wyprowadzać z błędów fałszywej, 
instrumentalnej racjonalności, spychają w przepaść nieracjonalności. Nie są one 
oczywiście jedyne, ale z pewnością są najważniejsze, gdyż budują nieautentyczne 

22  U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1987, s. 613. 
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życie, żerując na autentycznych ludzkich pragnieniach. Gdy dajemy się zakazić 
zdziecinnieniem i chorujemy na „chorobę przetrwania”, nigdy nie dojrzejemy i nie 
staniemy na drodze myślenia. Gdzie szukać sprzeciwu i dróg przezwyciężenia tego 
położenia? Jak nie poddać się rezygnacji i zmierzać do pokonania tego stanu? Co 
pomoże nam oprzeć się rytmowi zdziecinniałej kultury i zatrzymanego świata? 
Jakie są drogi uzdrowienia? 

6. Nowe solilokwia

Jeden z największych fizyków i filozofów nauki, Henri Poincaré, podkreślał, że 
gdy człowiek zacznie we wszystko wierzyć albo we wszystko wątpić, wówczas 
wkracza na drogę uwalniania się od konieczności myślenia. Są to postawy wygodne, 
gdyż umieszczają nasze istnienie w idealnej pewności lub w takiej samej idealnej 
niepewności. Myślenie jest wówczas zręcznie usuwane, uznając, że wszystko się 
już wie lub też nie ma szans na podejmowanie wysiłku poznania. I tak właśnie 
zmagało się myślenie z bezmyślnością, która nazywana była różnymi pojęciami: 
mniemaniem, przesądem, głupotą, błędem, lecz zawsze chodziło o to samo – zwol-
nienie siebie z wysiłku umysłowego. Dzisiaj bardzo mocna jest pierwsza tendencja, 
gdy człowiekowi wydaje się, że wszystko już wie i chętnie zastępuje specjalistów 
i autorytety. Taka nieskromność poznawcza charakteryzuje wielu ludzi i szczególnie 
wzrasta, gdy wiedzę utożsamia się z informacją i do niej ogranicza. A dzieje się 
tak również na uniwersytetach. Coraz wyraźniejsze staje się jednak, że jeśli nie 
przywrócimy myśleniu podstawowej roli w kulturze i pominiemy zachęty do takiej 
postawy, koncentrując się tylko na marketingu i reklamie, to nie ma co liczyć na 
odrodzenie świata i jego wartości. Odnowa naszego świata nie powiedzie się bez 
słuchania zachęt do myślenia i bez podjęcia tej trudnej praktyki. Takie uzdrowienie 
z choroby niedojrzałości, zdziecinnienia kultury i zatrzymania myślenia może się 
odbywać jako powolny proces poszukiwania i odzyskiwania mądrości. Chodzi 
w nim o to, aby nie tylko zachować swe człowieczeństwo, ale również je w pełni 
rozwinąć, nie poddając się chaosowi. Można powiedzieć, że nie wrócimy na dro-
gę dojrzałości, nie pokonamy otępienia i głuchoty kultury, nie odzyskamy głębi 
istnienia, jeśli nie nauczymy się przekraczać tej rzeczywistości, w której rozgrywa 
się codzienne istnienie. Wbrew temu, co mówił David Hume, człowiek potrafi 
wykraczać poza siebie, a samo myślenie jest najprostszym sposobem porzucenia 
sztucznego świata zjawisk (Arendt). Wszystko to można pokonywać mądrością 
i cierpliwością. Fryderyk Nietzsche mawiał, że zabite prawdy stają się jadowite. 
Idąc dalej tropem tego stwierdzenia, można jednak powiedzieć, że prawdy urato-
wane przywracają życie. Właśnie myślenie „sprowadza pozytywne pojęcia do ich 
pierwotnych znaczeń, […] negatywne pojęcia do ich pierwotnej bezsensowności”23. 

23  H. Arendt, Myślenie, s. 245. 
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Mądrość jest w stanie takie prawdy uratować: wskrzesić pragnienie autentyczności 
i dojrzałości, wyzwolić z rzeczywistości konsumpcyjno-towarowej i otworzyć 
przestrzeń ludzkiego istnienia. Jej poszukiwanie może również przywrócić chęć 
rozumienia siebie i świata. 

Poszukiwanie mądrości i zachęta do myślenia zawsze oznaczały wyrywanie się 
człowieka z empirycznego i zniewalającego nas świata ku światu wartości i sensu: 
wyrywanie się ku „ponad”, „ku górze”. I również dzisiaj staje się ona ciągłym 
zadaniem człowieka. Nasze zadanie w tej mierze polega na tym, aby uwolnić się 
od głupoty ograniczeń i przyzwyczajeń, i zdobywać wiedzę o życiu, o konkretnej 
rzeczywistości, o człowieku i jego losie. Szukać mądrości znaczy być ciągle in via 
i wiedzieć o tym. Kto zacznie myśleć, że świat jest czymś więcej niż sądzimy, drugi 
człowiek kimś więcej niż moim alter ego, prawo i moralność czymś więcej niż 
tylko zbiorem ustaw, ten zbliża się do mądrości, gdyż odkrywa wartości i nieskoń-
czoność w tym, co skończone. Poszukiwanie mądrości nie pozwala człowiekowi 
pozostawać na tym poziomie, o którym mógłby powiedzieć, że jest u siebie, nie 
pozwala zatrzymać się, nie pozwala się przyzwyczaić i utracić nadziei. Zapalić ogień 
myślenia i poszukiwania mądrości jest szczególnie ważne w przypadku młodzie-
ży. Nauczyciele i humaniści od dawna wiedzą, że człowiek najwierniej służy tym 
ideałom, które sobie przyswoił w młodości. Dlatego tam właśnie są najważniejsze 
pola do przywrócenia myślenia i poszukiwania mądrości. Tam też najłatwiej rozpo-
cząć od przywrócenia solilokwiów, czyli rozmów „duszy ze sobą”. Hannah Arendt 
podkreślała, że myślenie związane jest z wycofaniem się i podwojeniem Ja, gdyż 
tak właśnie „porzuca się świat zjawisk”. Dzisiaj byśmy powiedzieli, że tak właśnie 
porzuca się niemy świat i zaczyna najpierw rozmowę ze sobą.

Solilokwia, czyli dialogi wewnętrzne lub intrakomunikacja, należały w prze-
szłości do ważnych sposobów namysłu i prezentacji myśli filozoficznych i religij-
nych. Były również odpowiedzią na zachęty do myślenia. I były też dobrą reakcją 
na protreptyki. Wiedziano bowiem, że człowiek, który chce rozmawiać z inny-
mi, musi najpierw nauczyć się rozmawiać ze sobą, który chce myśleć i działać 
w świecie, powinien najpierw zatroszczyć się o własną harmonię. Najczęściej były 
przedstawiane w formie dialogu, prowadzonego przez dwóch lub więcej uczestni-
ków. Sokrates, Platoński mistrz takich rozmów, w jednym z dialogów (Gorgiasz) 
prowadzi jednak rozmowę ze sobą24. Czyni to co prawda niechętnie, gdyż nie chce 
występować „w dwóch rolach”, jednak sam fakt jej podjęcia wskazuje, że myśle-
nie ma jeszcze inny wymiar niż dialog toczący się na zewnątrz. Już Jean Piaget 
opisywał, że dziecko rozwiązuje praktyczne problemy nie tylko za pomocą rąk 
i oczu, lecz również prowadząc mowę egocentryczną. Jest ona pomostem między 
światem psychicznym dziecka a praktycznym i społecznym światem życia. Na-
uczenie się życia i porozumienia z samym sobą wyznacza bowiem pierwszy etap 
relacji z innymi ludźmi. Jeśli człowiek nauczy się w rozmowie ze sobą przemyśleć 

24  Platon, Gorgias. Menon, 506c–507c. 
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ważne problemy, stojące przed nim i współczesną kulturą, to łatwiej będzie mu 
żyć w świecie i z innymi. Zaniedbywanie takich rozmów ze sobą jest nie tylko 
niebezpieczne dla jednostki, lecz przynosi ze sobą również zagrożenia dla kultury. 
Jest z tym bowiem tak jak w codziennym życiu: jeśli zamiast namysłu wszystkie 
te problemy odsuniemy od siebie, to wcale one nie znikną, lecz powrócą jako 
trudniejsze i jeszcze bardziej zagmatwane. Solilokwia są zatem próbą zoriento-
wania się w świecie oraz stworzenia podstaw myślenia, w którym odwołuje się 
do argumentów i słucha ich, a nie ulega emocjom. Rozmawiając ze sobą, można 
pytać o wszystko i niekoniecznie musi to być dialog. Taka rozmowa uczy uważno-
ści, gdyż nigdy nie wiadomo, kiedy i gdzie przyjdzie odpowiedź. Człowiek musi 
wtedy nasłuchiwać i nie może sobie pozwolić na chwilę nieuwagi. Psychologia 
często namawia nas do introspekcji, czyli „wejrzenia w głąb siebie”. Solilokwia 
są jednak czymś więcej. Nie chodzi w nich o znajomość swoich reakcji, poznanie 
siebie, przekonań, mocy do działania i poznanie swoich możliwości i ograniczeń. 
Ten, kto prowadzi solilokwia, etap introspekcji ma już za sobą, poznał już siebie 
i wie, czego może się spodziewać. Prowadząc je, uczy się myśleć i już myśli! 
Jeden z największych filozofów i teologów, laureat Nagrody Templetona (1994), 
Michael Novak napisał: 

Musimy ponownie nauczyć się, jak nauczać innych ludzi cnót szlachetnych Greków 
i Rzymian; Boga dziesięciu przykazań powierzonych Żydom; cnót, które Jezus za-
szczepił światu – nawet świeckim sumieniom – takich jak łagodność, uprzejmość, 
współczucie i równość wszystkich w miłości naszego Ojca. Musimy ponownie uczcić 
naszych bohaterów, wielkich i skromnych, którzy przez wieki byli przykładem cnót 
właściwych naszym jednostkom. Musimy znowu się nauczyć, jak mówić o cnocie, 
charakterze i szlachetności duszy25. 

Wszystko to oczywiście prawda. Tego wszystkiego musimy się na powrót 
nauczyć. Lecz nigdy się to nie stanie, jeśli człowiek na powrót nie nauczy się my-
śleć i nadal będzie przedkładał infantylizm nad powagę istnienia i życia. Zarówno 
jednak wzywanie do myślenia, jak i ono samo jest niebezpieczne. Doświadczył 
tego Sokrates, który wzywał swych współobywateli do myślenia i znaczną część 
ich rozgniewał. Lecz nawet wtedy warto podjąć to ryzyko, aby nie utknąć w zdzie-
cinniałej kulturze. 
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