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Jak folk pamięta o folklorze? Uwikłania wyobraźni 
w pamięci i mitach o kulturze ludowej

Abstract. This paper highlights the phenomenon of folk music in terms of a medium of 
cultural memory. The imaginaires about it are based on the Slavic and folk myth which 
shaped the forms of expressing folklore over the past two centuries. It is an attempt to 
switch the discussion from whether folk is able to have a positive influence in traditional 
folklore preservation, into the sphere of the identitiy issue. Folk music does not necessarily 
have to evoke the established Polish identity related to folk culture, but it gives an immedi-
ate sense of community, at supranational level, including the interslavic one.
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Wprowadzenie

W ciągu ostatniej dekady muzyka folkowa kilkukrotnie uzyskała szczytującą po-
pularność w szeroko rozumianej popkulturze. Tradycyjny folklor muzyczny 

stał się wizytówką wyróżniającą polską kulturę na konkursach międzynarodowych 
czy też w grach komputerowych, jako element ścieżki dźwiękowej. Tak zauważalna 
obecność folku poszerza świadomość o tym gatunku u masowego odbiorcy, a w 
przypadku polskiego może wzbudzać nawet pewną nostalgię. Warto zauważyć, że 
często przypisywane temu gatunkowi epitety „słowiański”, „ludowy”, „tradycyjny” 
są traktowane jako waloryzujące. 
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Nieredukowalną cechą fenomenu wyobraźni jest jej związek z wolnością, 
co wręcz implikuje nieograniczoność względem rzeczywistości1. Jest to o tyle 
istotne, że twórczość artystyczna sama z siebie może być w opozycji do tradycji. 
Tradycja zapewnia bezpieczeństwo, zaś wolność szansę rozwoju. Nie można jed-
nak całkowicie odrzucić tej pierwszej w kulturze, ponieważ jest spoiwem pamięci 
danej zbiorowości kulturowej oraz jej tożsamości. W stosunku do gatunku muzyki 
folkowej oraz współczesnego folkloryzmu, od lat zwraca się uwagę na skrajne 
postawy odrzucenia i afirmacji. Badacze starają się te postawy zracjonalizować, 
ale są powściągliwi w uzasadnianiu pojawiania się takiego zainteresowania wobec 
tych specyficznych form muzycznych. Za muzyką folkową często stoi nie tylko 
estetyka, lecz także pogłębiony ideowy przekaz, który odwołuje się do kultury 
ludowej i jej wymiarów aksjologicznych. 

Ukazana w niniejszej pracy perspektywa proponuje przeniesienie dyskusji 
o folku poza studia antropologii muzycznej i pokrewnych dyscyplin, w tym etno-
logii, folklorystyki i etnomuzykologii, na szerszy poziom studiów kulturowych, 
ze względu właśnie na duży ładunek znaczeń ideowych zawartych w tej muzyce. 
Pojawia się następujące pytanie: dlaczego muzyka folkowa cieszy się regularnie 
powracającą popularnością? Choć wcześniej wspominane walory są z łatwością 
do niej przypisywane, to nie sposób całkowicie zdefiniować je, dlatego też należy 
zadać dodatkowe pytanie: do jakich jakości kulturowych odsyła nas muzyka folko-
wa? Folklor w polskiej kulturze ma stałą niszę i jest blisko powiązany z pojęciem 
tradycji, zaś współczesne interpretacje tej relacji opierają się na nagromadzonym 
dziedzictwie prac etnograficznych i działań rekonstrukcyjnych. Widząc ten zwią-
zek z przeszłością, możliwe jest postawienie następującej tezy: muzyka folkowa 
stanowi wynik renegocjowania tego, jak folklor traktowano na przestrzeni ponad 
200 lat w ramach działania pamięci kulturowej. O folklorze mówimy tak, jak nas 
nauczono, jak inni się nauczyli i jak sami go sobie wyobrażamy. Co więcej, folk 
wspomaga kształtowanie tożsamości niekoniecznie narodowej czy chronionej 
instytucjonalnie, ale przeżywanej na poziomie indywidualnym. 

Teoria pamięci kulturowej wyznacza kategorie teoretyczne, wokół których te 
rozważania będą skoncentrowane. Ich przedstawienie znajdzie się w pierwszym 
etapie analizy. Pod względem metody zastosowano tutaj podejście akcentujące 
historyczność, wielość perspektyw, multidyscyplinarnych interpretacji oraz po-
szukiwanie ukrytych sensów. Temu opisowi odpowiadają zarówno hermeneutyka2, 
jak i historia idei3. Celem jest osiągnięcie prostoty zrozumienia. Takie połączenie 

1 M. Chylińska, O głównych dylematach filozofii twórczości. Ujęcie syntetyczne z uwzględ-
nieniem badań współczesnych, „Roczniki Filozoficzne” 2016, nr 2, s. 131.

2 M. Szulakiewicz, Hermeneutyka, czyli filozofia jako rozumienie, w: Filozofia współczesna, 
red. L. Gawor, Z. Stachowski, Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006, ss. 297–325.

3 A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium historii pewnej idei, tłum. A. Przybysławski, 
Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu, Gdańsk 2009, ss. 9–26.
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metodologiczne uporządkuje etapową analizę i interpretację problemu: w pierwszej 
części znajdą się historyczne źródła adaptacji folkloru do historii kultury polskiej, 
a potem współczesne dyskusje o folklorze muzycznym, jego pozycji i znaczeniu. 
Sam folklor nie jest przedmiotem analizy, a jego definicja jest względnie ustalona4. 
W ostatniej części będą wskazane pamięciowe mechanizmy wywoływane przez folk.

1. Pamięć kulturowa

Pamięć kulturowa jest koncepcją przedstawioną przez niemieckiego egiptologa 
Jana Assmanna. Wprowadzenie do niej należy zacząć od pojęcia pamięci zbiorowej 
według Maurice’a Halbwascha5. Społeczne konstruowanie pamięci polega na usta-
leniu ram, które formują myślenie na temat przeszłości. Poprzez komunikację 
zbiorowości kształtują pamięć jednostek, nadając znaczenia danym fenomenom6. 
Komunikacyjny charakter pamięci zbiorowej jest dość istotny, gdyż społeczeństwo 
współdzieli skodowany zestaw znaków – figur pamięci (tak nazywa je Assmann) 
o charakterze symbolicznym. Nie mamy bezpośredniego wglądu do przeszłości. 
Ostatecznie to jednostka dzięki wyobraźni wyostrza jej obraz, a której znaki cyrku-
lują w pamięci zbiorowej7. Dla Assmanna w Halbwaschowskiej koncepcji istotna 
była prostota figur pamięci oraz zmienność rekonstrukcji. Każde „teraz” zmienia 
obraz przeszłości, zaś pamięć organizuje doświadczenie teraźniejszości i też 
przyszłości8. Pamięć kulturową Assmann przedstawia właśnie jako formę pamięci 
zbiorowej. Symboliczne figury są przekazywane przez pokolenia. Podstawowa 
funkcja pamięci kulturowej polega na ukształtowaniu tożsamości w kręgu jednej 
kultury. Jest to działanie niepowszednie, ale zobiektywizowane i ceremonialne, 
które wymaga pielęgnacji instytucjonalnej9. W swojej pracy Assmann przedstawił 

4 M. Trębaczewska, Między folkiem a folklorem, Muzyczna konstrukcja nowych tradycji 
we współczesnej Polsce, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego Warszawa 2011, s. 72. 
Choć autorka zwraca uwagę na różne stanowiska dotyczące folkloru, przywołuje ostatecznie 
definicję Jana Stęszewskiego, którą uważa za odpowiednio „szeroką” w ramach swojej mono-
grafii. Zob. J. Stęszewski, Folklor i folkloryzm, wczoraj, dziś i jutro, „Pismo Folkowe”, https://
pismofolkowe.pl/artykul/folklor-i-folkloryzm-wczoraj-dzis-i-jutro-4189 [dostęp: 31.03.2022]. 
Inną znaną definicją jest ta opracowana przez Józefa Bursztę. Zob. idem, Kultura ludowa, kultura 
narodowa. Szkice i rozprawy, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza Warszawa 1974, ss. 316–317. 
Intuicyjnie, w kontekście kultury ludowej, folklor jest przejawem jej niematerialnego aspektu, 
zauważalnego każdego dnia. Wyraża się w takich jej elementach, jak: obyczaje, komunikacja, 
artyzm oraz praktyki religijne.

5 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywiliza-
cjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. R. Traba, Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2008, ss. 50–53.

6 Ibidem.
7 M. Wójcicka, Gatunek pamięci zbiorowej. Rekonesans, „Stylistyka” 2019, nr 28, ss. 79–90.
8 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 56–58.
9 Ibidem, ss. 72–74.
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zestaw środków mnemotechnicznych, sprzyjających utrzymaniu spójności pamięci 
kulturowej.

Pierwszym z nich są mity, których ponadczasowość i uświęcenie odgrywają rolę 
fundacyjną dla wspólnot kulturowych. Obok niej mogą też mieć funkcję kontrapre-
zentą, czyli relatywizującą i podkopującą teraźniejszość względem wyobrażeniowej 
przeszłości. Towarzyszy temu poczucie tęsknoty za dawnymi czasami10. Dalsze 
studia rozszerzają i wzmacniają istotność mitów. W czasach niepiśmiennych były 
poetyckim przedstawieniem prawdy i mądrości. Istnieje związek między przekazem 
mitycznym i wyobraźnią, który nadaje kształt światu i jego znaczenie. Charakte-
rystyczne dla mitów regularne przypominanie oraz uniwersalność bardzo zbliża 
je do pojęcia pamięci11. Będąc przedhistorycznym myśleniem, sprawiają, że każde 
wydarzenie jest powtarzającą się, ciągle aktualną kategorią. W tej sytuacji Izolda 
Topp konkluduje, że wyobraźnia pozwala dostrzec stale powracające uniwersalne 
treści znaczeniowe12. Co więcej, Marzena Karwowska, przywołując rozważania 
Jean-Jacques’a Wuneneburgera, przedstawia mity wraz z ich narracjami jako ma-
tryce wyobrażeń symbolicznych dla artystów. Sam taki akt komunikacyjny jest 
właściwie społeczną praktyką. Artysta, który odtwarza mit, prezentuje to zawsze 
w kontekście kulturowym, choć nadal zaaranżowanym. Jest to zatem transformacja 
i re-kreacja narracji, z którymi utożsamia się wspólnota społeczna13.

Oprócz mitów, jako kolejne istotne środki mnemotechnik niemiecki egiptolog 
wymienia dalej tradycję, czyli „zorganizowany wysiłek przypominania”, opartego 
jednak nie bezpośrednio na wspomnieniu zdarzeń źródłowych, ale na ich rozmywa-
jących interpretacjach14. W przypadku władzy jest ona nie tyle środkiem do utrwa-
lania pamięci kulturowej, ile do kształtowania samej kultury pamięci. Assmann 
wskazuje tu dwie percepcje: „na zimno”, opierając się zmianom i żyjąc pamięcią, 
lub „na gorąco”, to znaczy z powodu pamięci domagać się zmian15. Należy też 
wspomnieć o dokumentacji, którą jednak niemiecki badacz uznaje za ograniczającą 
wyobraźnię, ponieważ spisana przez człowieka historia nie motywuje go do zro-
zumienia przeszłości16. Zdaniem autora Pamięci kulturowej zmiany w pielęgnacji 
pamięci nastąpiły w momencie rozpowszechnienia się piśmiennictwa. Doszło do 
„przejścia z koherencji rytualnej na koherencję tekstualną”17. Pismo umożliwiło 
powszechny dostęp do przeszłości, w tym także do jej nowych interpretacji. Jedną 

10 Ibidem, ss. 90–95.
11 I. Topp, O micie i wyobraźni w świecie współczesnym. Pytania na marginesie Nauki nowej, 

„Prace Kulturoznawcze” 2014, nr 16, ss. 146–147.
12 Ibidem.
13 M. Karwowska, Antropologia wyobraźni twórczej w badaniach literackich – świat wy-

obrażony Brunona Schulza, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, ss. 93–100.
14 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 80.
15 Ibidem, ss. 83–87.
16 Ibidem, ss. 88–89.
17 Ibidem, ss. 104–106.
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z konsekwencji tego procesu było spiętrzenie informacji. Znaczenia ulegały roz-
myciu i zapominano coraz więcej. Obok oficjalnej interpretacji przeszłości wyłonił 
się szereg alternatyw mniej lub bardziej konkurencyjnych dla pierwotnej narracji. 
Przekazy religijne lub fundacyjne musiały zostać nobilitowane do niezmiennych 
świętości bądź też skumulowane do postaci kanonów18. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę na wątek studiów nad mediami pamięci Aleidy 
Assmann przedstawiony przez Małgorzatę Jankowską. Dla Assmannowej literatura 
oraz teksty pisane są głównym medium pamięci i oddziela je od innych tekstów 
kultury. Co więcej, analogicznie rozróżnia nadrzędne im kanony (przy czym kanon 
w jej rozumieniu jest ustanawiany bardziej elastycznie w stosunku do kanonu Jana 
Assmanna)19. W literaturze i tekstach odnoszących się do pamięciowych obrazów 
nie ma granicy między wyobraźnią a pamięcią. Odbiorca jest bierny i nie może ich 
rozdzielić20. Możliwa jest tylko pełna akceptacja prezentowanego doświadczenia, 
ponieważ nie otrzymujemy tego w dialogu, w którym odbiorca mógłby odpowie-
dzieć kontrargumentami. Muzyka natomiast jest sztuką balansującą, gdyż zarówno 
korzysta z poezji tekstu, jak i spełnia cechy tekstu kultury w rozumieniu Assmann.

2. Mity o folklorze

W poprzedniej części obszernie wskazano mity jako środek mnemotechnicznty. 
W przypadku folkloru powstały one z powodu ludzkich przekonań ideowych. 
Przedstawił je w ramach historii kultury ludowej Józef Burszta21. Owe mity poja-
wiły się w epoce romantyzmu, po tym jak elity oświeceniowe z powodu rozbiorów 
zaczęły gromadzenie wiedzy na temat kultury ludowej w duchu patriotycznego 
zachowania tożsamości. Romantycy w folklorze poszukiwali słowiańskich staro-
żytności, próbując odnaleźć pierwotną i czystą polskość22. Zbierano poezję, pieśni 
i opowiadania, wierząc, że zachowały pomimo zmiany czasów swoją początkową 
formę23. Zainspirowani pracami Johanna G. Herdera na temat „ducha narodu” 
i dziejowej roli Słowian, polscy romantycy poszukiwali dawno zapomnianej tożsa-

18 Ibidem, ss. 107–118. 
19 M. Jankowska, Media pamięci. Tekst kulturowy i jego transpozycje, „Studia Kulturoznaw-

cze” 2017, nr 1(11), ss. 69–90. Assmann wyróżnia cztery kryteria: związku z tożsamością (od-
biorca indywidualny czy kolektywny), sposobu odbioru (dla prostej rozrywki czy dla dogłębnego 
przeżycia), wymogu innowacyjności i włączenia do kanonu (nowatorstwo z „duchem czasów” czy 
trwały kanon), ponadczasowość (otwarta przestrzeń historii czy zamknięta przestrzeń tradycji).

20 M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsc? Kilka refleksji na temat uobecniania 
przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, nr 1(316), ss. 49–61. 

21 J. Burszta, Chłopskie źródła kultury, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985.
22 Ibidem, ss. 153–156.
23 P. Dahlig, Muzyka ludowa we współczesnym społeczeństwie, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1987, s. 9; M. Michalski, O kilku sposobach przywoływania sło-
wiańskiej przeszłości Polaków w pierwszej połowie XIX wieku, w: Oblicza mediewalizmu, 
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mości. W ten sposób wyłonił się mit słowiańskości24. W jego obrębie ukuto utopię 
wielkiego zjednoczenia narodów słowiańskich – panslawizm, w którą wierzył 
słowianofil Zorian Dołęga Chodakowski25. Według niego zanim powstały państwa, 
Słowiańszczyzna była jedną wspólnotą kulturową. Dla romantyków ten mityczny 
czas praojców nie był odległy ani nierzeczywisty. Oddzielało je Średniowiecze, 
kiedy to poprzez chrzest powstawały pierwsze państwa tworzące pierwotne formy 
narodu26. Obok mitu słowiańskiego Burszta wymienia też mit ludowości. To w lu-
dzie – gminie i pospólstwie drzemie prawdziwie polska tożsamość i to przez nich 
ona wybrzmiewa. Kultura ludowa była traktowana jako wiarygodne źródło polsko-
ści, o której inteligencja dyskutowała na salonach. Co ciekawe, Burszta zauważa, 
że w duchu tego mitu zajmowano się nie tylko ludowością polskich chłopów, ale 
też ukraińskich i białoruskich27. Na podstawie tych mitów siłę zyskały inne historie 
fundacyjne: o Piaście, ojcu założycielu polskiego narodu, który był chłopem, oraz 
racławickiej bitwie i ludzie, który razem ze szlachtą i innymi Polakami wspólnie 
walczyli o wolność. Tym narracjom towarzyszyło wyobrażenie o chłopach pro-
stych, pracowitych, ale i radosnych, potrafiących się cieszyć wiejskim życiem28. 
Elity kolejnych dekad kształtowały swoje poglądy na bazie mitu słowiańskiego 
i ludowego, niekiedy z negatywnym skutkiem. Ci, którym zależało na tradycyjnym 
folklorze, często wykrzywiali jego rzeczywisty obraz29.

We współczesnych wyobrażeniach o folklorze te mity również wybrzmiewają, 
ale zanim to nastąpiło, doszło do gwałtownego zwrotu kulturowego. Po niemal 
pełnej kontroli „władzy ludowej” nad jego umasowieniem za pomocą cepelii/
cepeliady30 oraz ludowych zespołów pieśni i tańca (przy niewielkiej popularności 
regionalnych ruchów ochrony folkloru i działalności zespołów śpiewaczych)31, 
w latach 80. pojawiła się fala „nowego folkloryzmu”, skoncentrowana głównie 
na folklorze muzycznym. Był to oddolny ruch miejskiego młodego pokolenia 
wykształconych ludzi, którzy tradycję muzyczną traktowali jako pozytywny walor. 
Stali w opozycji do instytucjonalnej folkloryzacji, umasowienia i pozbawiania 

red. M. Dąbrówka, M. Michalski, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 
Poznań 2013, ss. 81–102.

24 J. Burszta, Chłopskie źródła…, ss. 158–159. Por. A. Kulecka, Między słowianofilstwem 
a słowianoznawstwem, Neriton, Warszawa 1997, ss. 95–125.

25 Z.D. Chodakowski, Śpiewy sławiańskie pod strzechą wiejską zebrane, Ludowa Spółdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1973.

26 M. Michalski, O kilku sposobach…, s. 83.
27 J. Burszta, Chłopskie źródła…, ss. 159–160.
28 Ibidem, ss. 161–169.
29 D. Fox, Rewiwalizm kultury i folkloryzm. Widowiska obrzędowe w czasach współczesnych, 

„ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultura” 2019, nr 39, s. 161.
30 Ibidem, s. 162.
31 M. Trębaczewska, Między folkiem a folklorem..., ss. 90–92; T. Rokosz, Od folkloru do 

folku. Metamorfozy pieśni tradycyjnych we współczesnej kulturze, Wydawnictwo Akademii 
Podlaskiej, Sieldce 2009, ss. 67–71.
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autentyczności kultury ludowej. Z nowego folkloryzmu wyłoniły się dwa nurty: 
purystyczny, kierujący się rekonstrukcją tradycji i autentyzmem, oraz ruch po-
stępowy/folkowy, który świadomie podchodził do folkloru, jednak inspirując się 
trendami folku zachodniego, postawił na własną interpretację, mieszając motywy 
tradycyjne ze współczesną estetyką32. Przez ponad 200 lat folklor utrzymał się 
w strukturach dominującej polskiej kultury wraz z romantycznymi wyobrażeniami 
o jego roli. Mity z nim związane były podstawą do rozwijania różnych ideologii 
dążących do (re)konstruowania tożsamości społeczno-kulturowej. Nie zatrzymało 
to jednak globalnych zmian kulturowych i należy przyznać, że „folklor jest już 
w ogromnej swej większości kartą zamkniętą, jest po prostu skarbnicą, do której 
się sięga w miarę potrzeby”33.

3. Folkloryzm muzyczny

Kulturowe pochodzenie folku od folkloru tworzy dwukierunkową relację: z jednej 
strony uwidacznia się proces zapominania o ludowości, a z drugiej tak ograniczona 
formalnie figura pamięci reprezentuje ogrom znaczeń. W tej części zostaną przed-
stawione perspektywy o różnym podłożu dyscyplinarnym, na temat szczątkowo-
ści oraz praktykowania folku w ramach współczesnej kultury pamięci. Folklor 
charakteryzuje się następującymi cechami: ustny przekaz, kolektywne autorstwo 
(tudzież brak konkretnego autora), wariantywność, formuliczność34. W przypadku 
wyodrębnienia z folkloru samej muzyki Bogusław Linette mówi o „folklorze mu-
zycznym”, czyli „całokształcie zjawisk muzycznych, będących własnością danej 
społeczności, czyli jej kulturze muzycznej”35. To, co jednak jest współcześnie 
doświadczane w większości przypadków w popkulturze, to zjawisko folkloryzmu, 
które Burszta definiuje następująco:

[...] polega na celowym stosowaniu w szczególnych sytuacjach bieżącego życia wy-
branych treści i form folkloru, branych bądź jeszcze wprost z terenu i przenoszonych 
w sytuacje odmienne od naturalnych, bądź też czerpanych z folklorystycznej dokumen-
tacji, a odtwarzanych w sytuacjach celowo zaaranżowanych36.

Wykładnia Burszty dalej rozbija folkloryzm na trzy nurty. Pierwszy wiąże się 
z wiernym podtrzymywaniem tradycji ludowej. Drugi nurt polega na rekonstruk-

32 Ibidem, ss. 62–64.
33 J. Burszta, Kultura ludowa..., ss. 310–311.
34 T. Rokosz, Od folkloru do folku…, ss. 26–50.
35 B. Linette, Folklor muzyczny a folkloryzm, w: Folklor w życiu współczesnym. Materiały 

z ogólnopolskiej sesji naukowej w Poznaniu 1969, Wielkopolskie Towarzystwo Kulturalne, 
Poznań 1970 za: M. Szyndler, Barwy Ziemi – Głosy Natury: powrót do korzeni czy „tylko” 
inspiracja?, w: Kultura ludowa źródłem działań artystycznych, badawczych i naukowych, red. 
M. Szyndler, Uniwersytet Śląski, Katowice 2015, ss. 253–262, za: ss. 30–38.

36 J. Burszta, Kultura ludowa…, s. 311.
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cji jeszcze niezapomnianych obyczajów, ale będących już raczej wspomnieniem. 
Trzeci natomiast zestawia się z najszerszym rozumieniem folkloryzmu: wszelkie 
tradycyjne formy zostają oderwane od swojej naturalnej sytuacji i pojawiają się 
w nowych, sztucznie wygenerowanych. Jest to raczej forma opracowanego pokazu 
ze scenariuszem i służy zdecydowanie rozrywce masowej37. Folkloryzm cechuje 
się: wtórnością, powszechnością, wybiórczością i instytucjonalizacją. Natomiast 
za Oldřichem Sirovatką, w kontekście nieprzychylnym, można wymienić również: 
ograniczenie pierwotnej wariantywności, pasywizm uczestników, teatralizację, 
kicz, nadużycia ideologiczne, tłumienie rozwoju kultury oraz konkurencyjność 
wobec folkloru38. Folkloryzm jest zjawiskiem, który selekcjonuje zgromadzone 
już wcześniej treści lub parafrazując Jerzego Bartmińskiego, o ile folklor był 
przedrefleksyjny i spontaniczny, o tyle folkloryzm dotyka obcej dla siebie kultury 
i podejmuje się refleksji i doboru treści39. Otrzymujemy tylko wyobrażenie o folklo-
rze lub fragment, wypadkową wiedzy oraz stylizacji, która spełnia pewne odgórne 
wymagania40. Dorota Fox przypomina, aby wyróżnić także postfolkloryzm, czyli 
najbardziej zdegradowany przejaw kultury ludowej, pozbawiony jakichkolwiek 
głębszych treści41. Współcześnie, poza pomniejszymi przypadkami, folkloryzm 
dostarcza możliwie jedynej formy żywego folkloru. Janusz Barański przekonuje, 
że folkloryzmowi bliżej do „tradycji wynalezionej” oraz fakelore’u42, ponieważ 
wszelkie opracowania są przekazem pośrednim, pochodzą z rąk konkretnego au-
tora. Nawet jeśli współcześnie istnieją ci, którzy przejmują na siebie dziedzictwo 
kultury ludowej, to dalej mamy do czynienia z efektem dyskursywno-pamięciowej 
rekonstrukcji43.

Przywołując wcześniej „folklor muzyczny”, teraz należy przedstawić propozy-
cję syntezy Klaudii Niemkiewicz i jej wyrażenie „folkloryzm muzyczny”: 

Zjawisko praktykowania wiejskich tradycji muzycznych, poza pierwotnym kontekstem, 
określam nazwą „folkloryzmu muzycznego”, zgodnie z definicją folkloryzmu według 
Józefa Burszty (1974: 308) jako „zjawiska umyślnego, zamierzonego, celowego prze-
noszenia w odpowiednich sytuacjach wybranych elementów kultury ludowej z ich ory-

37 Ibidem, ss. 318–324.
38 T. Rokosz, Od folkloru do folku…, ss. 60–61.
39 J. Bartmiński [głos w dyskusji], Lubelska rozmowa o folkloryzmie, „Literatura Ludowa” 

1987, nr 4, za: M. Kłych, Nowa muzyka góralska w dobie globalizacji – na przykładzie kapeli 
„Trebunie-Tutki”, „Studia Etnologiczne i Antropologiczne” 2014, nr 14, ss. 154–161.

40 B. Pabian, Folkloryzm i mistyfikacja w kulturowej działalności gospodarstw agroturystycz-
nych – nieformalny sposób przekazywania wiedzy o kulturze ludowej, „Turystyka Kulturowa” 
2014, nr 9, ss. 32–45.

41 D. Fox, Rewiwalizm kultury i folkloryzm…, s. 163.
42 J. Barański, Etnologia w erze postludowej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2017, s. 56.
43 Ibidem; J. Burszta, Kultura ludowa…, s. 334.
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ginalnego, naturalnego środowiska, aktualnego czy już historycznego, w inne, szersze, 
w obrębie całego społeczeństwa i jego kultury44.

Z tego wyprowadza się folk jako gatunek muzyczny, który w perspektywie 
kulturowej znajduje się pomiędzy folkloryzmem i postfolkloryzmem. Folk tworzy 
muzyczny tygiel, w którym miesza się tradycja z innymi gatunkami. Zakłada się, 
że muzycy nie kierują się usilnie odtwarzaniem wzorca, ale przy równoczesnym 
wyrażeniu swojej wyobraźni artystycznej, z założenia dążą do jego przetworze-
nia45 i w pewnym sensie do ustalenia swojej pozycji w „łańcuchu tradycji”46. Po 
pierwszych fascynacjach folkiem w latach 80., w kolejnych dekadach pojawiały 
się zespoły skoncentrowane na rekonstrukcji i/lub przeniesieniu muzyki tradycyj-
nej do współczesnych popularnych standardów47. Od tamtej pory można mówić 
o folku tak, jak chciała go zaprezentować Małgorzata Kłych w metaforze „dro-
gi albo wektora, kierunku poszukiwań i rozwoju, skierowanym na tradycję”48. 
Współgra to z założeniem Weroniki Grodzew-Kołacińskiej, dla której walorem 
muzyki folkowej oraz jej fundamentem powinno być świadome odniesienie się do 
tradycji muzycznej, wraz zachowaniem pełni znaczeń, jaki dany cytat zawiera49. 
Nie należy tego traktować jako wymóg czy warunek dla artystów. Uznanie folku 
jako uwspółcześnionej aranżacji tradycyjnej muzyki ludowej może być punktem 
odniesienia w zrozumieniu tego, które kapele i wykonawców można zaliczyć do 
folkowych, bez rozdrobnionego kategoryzowania podgatunków muzycznych50. 
Tomasz Rokosz wychodzi z podobnym postulatem w formie „zawężania rozumienia 
folku”, czyli wyraźnego przetwarzania ludowych motywów lub przywoływania 
całych utworów ludowych51. W ten sposób odgradzamy gatunki, które ozdabiają 
własną muzykę motywami folkowymi. 

44 K. Niemkiewicz, Pomiędzy zawłaszczaniem a przyswajaniem. O badaniu, ochronie 
i praktykowaniu ludowych tradycji muzycznych, „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 
2017, nr 3, s. 287.

45 E. Cudzich, Od źródeł do ujścia: tradycyjny folklor w dobie wpływów, inspiracji i prze-
mian, w: Muzyka na Śląsku Cieszyńskim, red. B. Mika, M. Szyndler, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, Katowice 2018, ss. 134–135.

46 M. Kłych, Nowa muzyka góralska…, s. 156.
47 T. Rokosz, Od folkloru do folku…, ss. 80–83.
48 M. Kłych, Nowa muzyka góralska…, s. 156.
49 W. Grozdew-Kołacińska, Muzyka tradycyjna i folkowa we współczesnym krajobrazie 

polskiej kultury muzycznej, „Wychowanie Muzyczne” 2014, nr 4, s. 24, za: E. Cudzich, Od 
źródeł do ujścia..., s. 135.

50 M. Trębaczewska, Między folkiem a folklorem..., ss. 107–118. Warto zauważyć, że często 
jest to działanie intuicyjne i tymczasowe. Przywoływana Kapela ze Wsi Warszawa, która po-
czątkowo wydawała albumy w konwencji „folku właściwego”, po kilkunastu latach na scenie, 
zaczęła tworzyć aranżacje bliższe „muzyce świata”. Różnice między płytami HopSaSa a Święto 
Słońca lub Uwodzenie są zauważalne.

51 T. Rokosz, Od folkloru do folku…, ss. 209–210.
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Wybiórczość i reinterpretacja folkloryzmu jest często przywoływanym źró-
dłem napięć pomiędzy środowiskami skoncentrowanymi na możliwie najbardziej 
autentycznej rekonstrukcji i konserwacji folkloru a ruchami, które zdecydowały 
się na dalsze przetwarzanie. Z perspektywy tradycji ludowej folkloryzm i folk nie 
będą uznawane za formę jej pielęgnacji. Mogą być tolerowane, ale opieka wymaga 
odrzucenia „hołdowania turyzmowi, hipsterstwu i płytkiej modzie”52. Taka posta-
wa nie jest jednak bezzasadna, ponieważ w duchu umasowienia i merkantylizacji 
kultury folklor staje się atrakcją, a nie elementem pamięci. Można mówić zarówno 
o „powrocie do chłopomanii” – przeroście estetyki ludowej nad jej znaczeniem 
(włączywszy w to mieszanie z motywami słowiańskimi)53, jak i o sztucznym folk-
loryzowaniu, obecnym nawet w turystyce54. Jeśli folk ma być faktycznie pośrednim 
ogniwem między społeczeństwem a folklorem, to warunek szacunku do źródeł nie 
może być umniejszany. Ku przestrodze, Weronika Grodzew-Kołacińska zauważa 
przypadki powierzchownego traktowania folkloru muzycznego i wykorzystania 
już treści folkloryzowanych. W konsekwencji rośnie ryzyko zawężania repertuaru 
żywych tekstów pamięci oraz izolacja folku od folkloru55. 

Ochrona pamięci, rekonstrukcja archaicznej kultury oraz jej konserwacja wią-
że się z ideologiczną perspektywą pietyzmu, podpartą kryterium autentyczności. 
Wytworzyła się protekcjonalna postawa ekspertów i opiekunów tradycji56. Nie jest 
to zresztą mechanizm tylko współczesnych. Instytucjonalne i inteligenckie, pełne 
wyobrażeń romantycznych, postrzeganie folkloru z perspektywy kultury domi-
nującej przejawiało się w okresie międzywojennym i prowadziło do wtłaczania 
w ówczesną wieś nieaktualnego obrazu chłopa57. Grodzew-Kołacińska krytycznie 
odnosi się do takiego fetyszyzowania czystości: 

Promocja jedynie słusznej wizji muzyki, ideologizacja przekazu, wykrzywianie obrazu 
innej kultury – to zabiegi znane z nieodległej przeszłości. A przecież ruch folkowy 
i odkrywanie muzyki tradycyjnej „na nowo” wzięły się między innymi właśnie z kon-
testacji, z buntu przeciwko instrumentalnemu traktowaniu muzyki ludowej dla celów 
propagandowych i politycznych58.

Niektórzy badacze proponują też szerszą perspektywę. Joseph Feinberg suge-
ruje, że mamy do czynienia ze sztucznym reliktem. Folkloryzm nigdy nie będzie 

52 W. Grodzew-Kołacińska, W stronę etnomuzykologii stosowanej – Pracownia Muzyki 
Tradycyjnej IMiT, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2016, nr 1, s. 154.

53 A.E. Mikinka, Powrót chłopomanii. O fascynacji folklorem we współczesnej polskiej prozie 
fantastycznej, „Czasopismo Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych” 2021, nr 11, ss. 23–36.

54 B. Pabian, Folkloryzm i mistyfikacja…
55 W. Grozdew-Kołacińska, Muzyka tradycyjna i folkowa w Polsce – dialog międzykulturowy 

vs. hermetyzacja swojskości, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 2018, nr 1, s. 34.
56 K. Niemkiewicz, Pomiędzy zawłaszczaniem a przyswajaniem…, s. 297.
57 D. Fox, Rewiwalizm kultury i folkloryzm…, s. 161.
58 W. Grozdew-Kołacińska, Muzyka tradycyjna i folkowa w Polsce…, s. 35.
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doświadczeniem autentycznego folkloru, ale jest aktualnym doświadczeniem starej 
kultury w granicach nowoczesnego życia59. Istotnym dualizmem rzeczywistości 
kulturowej pozostaje podejście do przeżywania przeszłości – poprzez rekonstruk-
cję albo refleksję. O ile tę pierwszą można powiązać z konserwacją w archiwum 
i odtworzeniem w muzeum, o tyle refleksja wiąże się z przeżywaniem fenomenu 
w sposób współczesny, ale wciąż na podstawie rezerwuaru kulturowego. Wskazując 
na oddolne organizacje pielęgnujące dawny folklor, Sylwia Słowińska zauważyła, 
że ruchy rekonstruktorskie i zakorzenione w tradycji przykładają więcej wagi do 
idei pamięci o przeszłości, aby przetrwała do przyszłości, ignorując przy tym te-
raźniejszość60. Wydaje się zatem, że analogicznie ruchy purystyczne i odtwarzające 
folklor muzyczny bardziej kierują się ciągłością, podczas gdy ruch postępowy 
dostosowuje tradycję, by ta była bardziej przeżywana na bieżąco. 

Tradycja dostarcza inspiracji, ale nie hamuje przemian. Nie ma znaczenia, czy 
widzimy rekonstrukcję, czy współczesną aranżację, ponieważ oba przypadki są 
symbolami doświadczeniowymi. Nie chodzi o znak wytworzony przez systemowe 
relacje, ale o to, do czego odsyła61. Kultura jest synkretyczna, umożliwia wyło-
nienie się nowych i też starych jakości. Dla Anny Burzyńskiej tradycja cały czas 
jest obecna, niezależnie od skrajnych pozycji rekonstrukcji lub awangardy rede-
finiującej stare treści. Nowość jest nadbudowaniem stanu zastanego62. Popkultura 
i folklor zawiera się pomiędzy dwoma skrajnościami: postkolonialne traktowanie 
dawnej tradycji i jej sztuczne podtrzymywanie przy życiu oraz postmodernistyczna 
redukcja do poziomu estetycznego – symulakrum folkloru, w którym łączy się et-
niczność z ludowością, ekologią, edukacją i nostalgią za „szlachetnym dzikusem”63. 
W innym ujęciu: zastygły obraz z przeszłości i uznany instytucjonalnie za praw-
dziwy i wzorcowy oraz zachwyt nad zmysłowymi i chwilowymi doznaniami, które 
są li tylko nowoczesnym i zmityzowanym obrazem uosabiającym resentymenty 
posthumanizmu – czy to nieakceptującym tradycji i komercji, czy to tęskniącym 
za prawdziwością i naturalnością. Muzyków folkowych, choć część środowiska 
postrzega za manipulatorów ludowości, niektórzy chcą usytuować pośrodku. Sy-
tuacja pozostaje otwarta, ponieważ ochrona przed zmianami oraz nadmiar zmian 
są poza kontrolą i oba zjawiska również są czynnikami, które konstruują pamięć 
o folklorze.

59 J.G. Feinberg, Kto się boi wielkiego, złego folku?, tłum. M. Rauszer, „Studia Etnologiczne 
i Antropologiczne” 2016, nr 16, ss. 15–32.

60 S. Słowińska, Znaczenie przeszłości i sposoby jej przywoływania w oddolnych inicjatywach 
społeczno-kulturalnych, „Edukacja Dorosłych” 2014, nr 2, ss. 39–52.

61 J. Barański, Etnologia w erze postludowej…, ss. 59–64.
62 A.R. Burzyńska, Tradycja genetyka, remiks, RE//MIX – performans i dokumentacja, w: 

red. T. Plata, D. Sajewska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, ss. 226–241.
63 J. Barański, Etnologia w erze postludowej…, s. 207.
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4. Folk jako medium pamięci

Przestrzeń kulturową Jan Assmann przedstawił jako sferę jednej kultury domi-
nującej w towarzystwie satelickich kultur peryferyjnych64. W przypadku współ-
czesnej kultury polskiej ta relacja kształtuje się na linii popkultura i folk. O ile 
instytucjonalna, purystyczna bądź też regionalno-folklorystyczna postawa kieruje 
się zachowaniem tradycji i jej ciągłości, o tyle postawę folkową można traktować 
jako skoncentrowaną na bieżące i temporalne (jako ciągłe teraz) przeżywanie. 
Przedstawiona w poprzedniej części charakterystyka narracji umożliwia teraz wska-
zanie kilku wersji konfiguracji kultury pamięci, której przedmiotem jest muzyka 
folkowa. Można tutaj dostrzec przesilenie treści kultury dominującej oraz zwrot 
ku przeszłości. Sprzyja temu opisywana przez Elżbietę Tarkowską kultura teraź-
niejszości, w której następuje „eksplozja pamięci”65. Przedstawiony przez Rokosza 
nowy folkloryzm był zbuntowaniem się przeciwko dominującemu folkloryzmowi 
państwowemu. Wyłonione z tego nurty jednak obrały odmienne podejścia, które 
odpowiadają Assmannowej opcji „zimnej i gorącej”. Odczuwając współczesność 
jako płynną znaczeniowo, mity folkloru rozbudzają swoją funkcję kontraprezentną 
i sugerują, aby poszukując autentycznej tożsamości, sięgnąć do pamięci kulturowej. 
Kierując się własną wrażliwością oraz wyobraźnią artystyczną, muzycy folkowi 
adaptują elementy folkloru do współczesnych standardów muzyki popularnej. 
Należy również włączyć w to działania uatrakcyjniające ten rodzaj muzyki: 
transowa lub taneczna rytmika, aranżowanie pieśni obrzędowych i pochodzących 
z regionów niepolskiej Słowiańszczyzny, korzystanie z archaicznych instrumentów 
czy też aranżacje wykonane białym śpiewem66. Ponieważ nie są to powszechnie 
znane treści, które dodatkowo różnią się od dotychczasowej kanonicznej formuły, 
folk staje się „egzotyczną rodzimością” – obcą i niecodzienną, nieprzystającą do 
instytucjonalnej formuły, ale poprzez symboliczny przekaz, zachowany w pamięci 
kulturowej, jest uznawana za coś swojego. Towarzysząca temu nostalgia odsyła do 
mityzowanej przeszłości ludowej. Pisał o tym sam Jan Assmann:

Wszystkie narodowe ruchy odnowicielskie odwoływały się do przeszłości, która 
jaskrawo kontrastowała z teraźniejszością, stanowiąc symbol stanu prawdziwego i po-
żądanego [...], który osiągnąć można po zrzuceniu „jarzma niewoli”. To co zwiemy 
folklorem i uważamy za prastary przekaz, powstało dopiero w wieku XVIII i XIX 
w ramach takich narodowych ruchów oporu albo zostało przynajmniej skodyfikowane 
i utrwalone w tym czasie67.
64 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 159–164.
65 E. Tarkowska, Pamięć w kulturze teraźniejszości, „Kultura i Społeczeństwo” 2016, nr 4, 

ss. 121–141.
66 E. Cudzich, Od źródeł do ujścia…, s. 135, za: W. Grozdew-Kołacińska, Muzyka tradycyj-

na i folkowa..., ss. 26–27; T. Rokosz, Od folkloru do folku…, s. 79; M. Trębaczewska, Między 
folkiem a folklorem..., s. 139.

67 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 97–98.
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Nie wiadomo, z jaką świadomością muzycy folkowi nadal odwołują się do 
romantycznych mitów słowiańskiego i ludowości. Powaga wynikająca z trakto-
wania kultury ludowej jako składnika źródłowego polskości sprawił, że wszelkie 
prace temu poświęcone uważa się za dzieła mniej lub bardziej kanoniczne, czego 
przykładem jest dorobek etnograficzny Oskara Kolberga, który pełni często funk-
cję magazynu wiedzy o ludowości ze środkowych dekad XIX wieku68. Dalsza 
opieka państwowa folkloru, jej dobre i złe strony wyrobiły przyjęty obyczaj, jak 
rekonstruować folklor: odbywając podróże, odwiedzając archiwa, czytając prace 
etnografów. Ma to też potwierdzać, że muzycy świadomie sięgają do autentycznych 
i wiarygodnych źródeł, ale równocześnie podtrzymują reguły obchodzenia się z tą 
niszą zapamiętanej kultury. Porządkują swój przekaz muzyczny w duchu własnej 
narracji i wrażliwości, tak jak Assmannowy griot69. Zespoły folkowe mają świa-
domość swego pośredniczenia. Aby się uwiarygodnić, niektóre formacje dodają 
do albumów muzycznych tekstowe opisy70. Oni wiedzą, że grają muzykę trady-
cyjną „we własnym stylu”, niekiedy też dążą do pełnej rekonstrukcji, ale również 
i reinterpretacji tradycji muzycznej. Folk w ten sposób staje się medium pamięci, 
które odsyła nas do pochodzących z przeszłości znaczeń o polskiej tożsamości. 
Jest to praktyka, która nigdy nie została porzucona przez kogokolwiek, ponieważ 
nie zanegowano przekazywanych znaczeń.

Za muzyką podążają konteksty przekazywane odbiorcom, bardziej lub mniej 
zdolnym do ich pełnego odczytania. Podłoże kulturowe jest zazwyczaj wspólne 
dla muzyka i słuchacza, dzięki czemu może nastąpić komunikacyjne porozumie-
nie, co jest istotą wspólnoty kulturowej71. W sytuacji folku można pójść dalej, 
ponieważ tradycje ludowe cechuje świadomość uniwersalnych przynależności 
do życia i rzeczywistości. Za pomocą symboli, doświadczenia zmysłowego oraz 
uczuć otwieramy się na szersze i głębsze kręgi przynależności. Tożsamość przestaje 
być racjonalnym rozumieniem, a staje się intuicyjnym odczuciem przekraczają-
cym poziom narodowy, a nawet pozaludzki72. Dlatego też idee panslawistyczne 
i ekologiczne tak skutecznie wybrzmiewają w muzyce folkowej. Opór wobec tak 
uniwersalizującej się tożsamości przedstawia Burszta, dla którego nie jest ona 
doświadczana, ale konstruowana poprzez pamięć. Wszelkie odwołanie się do 

68 J.R. Bobrowska, Polska folklorystyka muzyczna dzieje zbiorów i badań oraz charak-
terystyka cech stylistycznych polskiej muzyki ludowej, Akademia Muzyczna im. K. Szyma-
nowskiego w Katowicach, Katowice 2000, ss. 101–114.

69 Ibidem, ss. 69–71.
70 Zob. Kapela ze Wsi Warszawa, re: akcja mazowiecka, Karrot Kommando 2017, płyta CD, 

Percival, SLAVA! – pieśni Słowian Wschodnich, fonografika 2014, płyta CD, Żywiołak, Pieśni 
poł/nocy, Karrot Kommando 2017, płyta CD.

71 M. Flis, W. Klimczyk, Brzmienia kultury. wyobraźnia muzyczna w naukach o kulturze, 
„Kultura Współczesna” 2017, nr 3(96), ss. 130–143.

72 J.K. Dadak-Kozicka, Folklor sztuką życia – u źródeł antropologii muzyki, Instytut Sztuki 
PAN, Warszawa 1996, ss. 306–320.
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przeszłości jest tak naprawdę nostalgiczną tęsknotą za nią. W tej sytuacji folk byłby 
próbą tworzenia wyobrażonej wspólnoty, którą spaja tęsknota i która stoi w opozycji 
do temporalnej, niepewnej i nowoczesnej wizji świata73. Ta perspektywa skupia się 
jednak na przekonaniu o dynamicznym kształtowaniu tożsamości, podczas gdy dla 
Assmanna jest to jeden z elementów całej sfery świadomości. Tożsamość nie jest 
tylko zjawiskiem społecznym, ale przybiera formę symbolicznego wyobrażenia, 
które zawsze było formowane kulturowo. Niezależnie, czy chodzi o indywidualną 
lub zbiorową, obie wzajemnie się uzupełniają i też z siebie wynikają74. 

Zakończenie

Powyższa analiza potwierdziła możliwe wykorzystanie teorii pamięci kulturowej 
do zinterpretowania fenomenu polskiej muzyki folkowej. Udało się wskazać i roz-
poznać z historii folkloru środki sprzyjające utrzymaniu pamięci na jego temat. 
Kluczową rolę odgrywają tutaj romantyczne mity – narracje słowiańskie i ludowe 
o narodzie polskim. Wytworzone na ich podstawie ideologie motywowały do po-
święcania dużej uwagi kulturze ludowej na ziemiach polskich. Kryła się za nimi idea 
zachowania wyjątkowej tożsamości narodowo-kulturowej, która powinna przetrwać 
wszelkie zmiany historyczne i mody. W wyniku jednak zaniku naturalnej obecności 
tradycyjnej kultury ludowej, współcześnie przykłada się więcej uwagi zabezpiecza-
niu jej zrekonstruowanych, archaicznych form. Druga strategia dopuszcza mody-
fikacje i uatrakcyjnienie dla współczesnego odbiorcy, kosztem upraszczania figur 
pamięci. Do niej należy granie muzyki folkowej. Wraz z prostszym komunikatem 
zwiększa się przekaz znaczeniowy, ponieważ staje się nie tylko bardziej uniwer-
salizujący – włączający różne współczesne ideologie, ale również umożliwiający 
odbiorcy budowanie własnych wyobrażeń na temat przeszłości. Wydaje się, że 
towarzysząca temu nostalgia, która wynika z kontraprezentności mitów o folklorze, 
równocześnie wzmaga wolę zachowania prawdziwych znaczeń sięgających ludo-
wości. W ten sposób nie zanika działanie fundacyjne w ramach pamięci kulturowej. 
W pewnym stopniu folk może zagwarantować równocześnie ciągłość i zmienność 
kultury, wiązać przeszłość z teraźniejszością i przyszłością oraz tworzyć doznanie 
wspólnoty z uniwersalnymi wartościami tożsamości w „wiecznym teraz”. Nie należy 
jednak zapominać, że ten rodzaj muzyki oscyluje w zasięgu kultury popularnej. 
Umasowienie rozrywki znacznie ogranicza zdolności kształtowania idei myślowych 
i wyobraźni, natomiast sama muzyka pozostaje w granicach eskapizmu. 

73 J. Burszta, Przyleganie do przeszłości, w: Konstrukcje i destrukcje tożsamości, t. 3: Nar-
racja i pamięć, red. E. Golachowska, A. Zielińska, Instytut Slawistyki PAN, Warszawa 2014, 
ss. 17–38.

74 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 144–146.
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Urzeczywistnienie panslawizmu pozostaje niewykonalne75 (nie tylko z powodu 
różnic kulturowych, ale przede wszystkim przez działania wojenne w krajach by-
łej Jugosławii oraz Ukrainie). Odwołanie się do holistycznych prawd ostatecznie 
umożliwia stworzenie tymczasowej wspólnoty myśli związanej choćby koncertem. 
Przez muzykę przekazuje się nie tylko znaki folkloru, ale żywe uczucia, znaczenia 
i wartości zawarte w nim od początku, dające szansę na porozumienie76. Z perspek-
tywy pielęgnacji przeszłości, pluralizm kultury popularnej gwarantuje możliwość 
rozwoju różnych strategii pamięci o muzyce ludowej i oddanie decyzji kształto-
wania jej przekazywania społeczeństwu. W ten sposób unika się zjawisk przypo-
minających celowe wpajanie sztucznych wyobrażeń o przeszłości, a zostawia się 
miejsce dla wyboru, która forma jest bardziej dla danej tożsamości wartościowa. 
Na przekór obawie o niepamięć o folklorze, muzyka folkowa ma potencjał bycia 
zwrotem do źródeł, a nie odejściem od nich. Wyrazić można nadzieję, że folk jest 
tak naprawdę popularyzatorskim wyrazem fenomenu, który okaże się interesujący 
dla odbiorcy, aby lepiej mógł zrozumieć, z czym ma kontakt i otworzyć się na 
jakości tradycyjnej kultury ludowej.
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