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Wszyscy jesteśmy zdalnymi uczestnikami wojny. 
Analizy Jeana Baudrillarda  

jako podstawa wytwarzania humanistycznego  
oporu wobec konfliktów militarnych

We all are the remote hostages of war. Jean Baudrillard’s analyses  
as a ground for creating humanistic resistance towards military conflicts

Abstract. Jean Baudrillard presents provocative thesis that not only soldiers are partic-
ipants in war but also people watching television are hostages to the ongoing military 
conflicts. The article will adress the genesis of this thesis based on the Baudrillard’s idea of 
virtuality of war that prevents from real war of happing, while at the same time obviously 
real war is taking place. This paradoxical situation will be the basis for both acknowledg-
ment and criticism of Baudrillard’s interpretation of war. The main point of criticism is 
that Baudrillard erases people and at the same time is providing sophisticated analysis of 
people involved at different stateges of military conflicts. This leads to a lot of inconsist-
encies in Baudrillards thought. At the same time time Baudrillard refers to the humanistic 
goal of uncovering the real meaning of war behind what media create as illusion but this 
intelelectual perspective lacks in acknowledging his own position as an author and the 
freedom to think and act of viewers-hostages of media spectacle of war. In article there 
will presented a way of overcoming this cricis of passive remote viewer toward engaged 
humanistic approach which is available to people but on the condidition that they will 
want it to be important perspective in their lives. 
Keywoards: war, virtuality, humanities, Baudrillard
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Barudrillard być może nie kojarzy się powszechnie z oporem przeciwko wojnie, 
ale sądzę, że tak można przedstawiać diagnozę toczących się wojen w myśli 

Baudrillarda, który będzie się jawił jako krytyk wojny – czasem świadomie, innym 
razem mimowolnie. Celem tego artykułu jest także połączenie krytyki wybranych 
idei Baudrillarda z zaproponowaniem rozwiązania polegającym na wprowadzaniu 
do analizy ludzi, którzy dla Baudrillarda zniknęli, ponieważ perspektywa oporu 
traci sens, jeśli ludzie nie mogą stawiać oporu, co także dotyczy pozbawiania 
sensu aktywności Baudrillarda, ponieważ zakładał, że ludzie znikają, więc chyba 
Baudrillard – jako teoretyk bezwzględnego znikania ludzi – sam również powinien 
zniknąć. Proponuję opór humanistyczny i kulturoznawczy oparty na sprzeciwie, 
wobec tego, który się sprzeciwia wojnie, aby wybrać z Baudrillarda to, co istotne, 
a także rozszerzyć analizę wojny Baudrillarda, krytykując ją po to, by stworzyć 
miejsce dla humanistycznego oporu wobec wojny jako postawy. 

To, co odróżnia Baudrillarda od innych autorów z zakresu humanistyki, to 
z pewnością brak otwartego wyrażania sprzeciwu wobec wojny. W odniesieniu do 
wojny jesteśmy przyzwyczajeni do tego, że postawa moralna autora pokrywa się 
z postawą naukową. Dotyczy to także aktywizmu społecznego, jak w przypadku 
protestów przeciwko wojnie w Wietnamie – wtedy intelektualiści nie odgrywali 
głównej roli w nadawaniu tonu protestom. Gdy jednak ujmie się postawę Ba-
drillarda szerzej, na tle reakcji humanistów na wojnę w ogóle, nie zaś tylko jako 
odniesienie się do perspektyw po II wojnie światowej, to należy zauważyć, że 
humaniści nie protestowali przeciwko wojnie, ale niekoniecznie wspierając wojnę. 
Starali się w niej dostrzec zjawisko, które może mieć jakiekolwiek pozytywne 
znaczenie, co może wydawać się współcześnie problematyczne, ale też wynika to 
z tego, że różni się rola humanisty w przeszłości od tej dzisiaj, kiedyś przeważał 
odmienny stosunek do wojny, w którym wojna była tym, co po prostu istnieje1. 

1 Wojna po prostu istnieje – chodzi mi o to, że jest to stan podstawowy dla ludzkości. 
Większość humanistów nigdy nie kwestionowała wojny jako zjawiska – raczej na palcach 
jednej ręki można policzyć krytyki wojny jako tego, co istnieje i powinno istnieć. Co najwyżej 
można zaobserwować u humanistów pomijanie tematu wojny, ale najczęściej wojna jest czymś 
podstawowym i myślenie kategoriami wojny przeciekało do ogólnej idei polityki, czego wyrazem 
jest myśl takich humanistów, jak Platon, Niccolò Machiavelli, Thomas Hobbes, nie mówiąc 
o autorach takich jak Carl Schmitt. Również od strony istnienia tendencji destrukcyjnych 
w człowieku można bronić tezy o przyjmowaniu wojny jako podstawy kultury. Twórczość 
Zygmunta Freuda to w zasadzie nieustanna wojna człowieka ze sobą, z innymi i ze światem. Ze 
sobą, ponieważ człowiek walczy z destrukcyjnymi popędami i to literalnie walczy, z innymi, aby 
innych nie niszczyć tylko sublimować w akceptowalne formy kultury i ze światem, ponieważ 
natura, jak pisał Freud, nic sobie nie robi z tępienia popędów i jeszcze dochodzi ogólny popęd 
śmierci – pragnienie do powrotu do tego, co nieożywione. U Ericha Fromma mamy wojnę 
na poziomie psychiki jako nekrofilię – umiłowanie destrukcji, choć głównym tematem są 
reżimy totalitarne. Hannah Arendt czy Zygmunt Bauman analizują to, jak łatwo jest zrzucić 
z siebie odpowiedzialność za zbrodnie realizowane w ramach czy pod przykrywką wojny, 
ponieważ przecież były one przedmiotem bezpośredniej propagandy. Obecnie milionowe zasięgi 
w Polsce, jeszcze większe na świecie, zdobywają programy na YouTube i w innych serwisach 
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Stąd też perspektywa Baudrillarda może wydawać się problematyczna, ponieważ 
konflikt zbrojny, który zaistniał, nieprzedstawiany ani przez pryzmat bezpośred-
niego negowania wojny, ani przez odnoszenie się do tego, jakie wojna może mieć 
pozytywne lub negatywne znaczenie w kulturze. To zaś wiąże się z tym, że wojna 
przeważnie dla humanistów nie była rozpatrywana jako to, co ludzi dotyka codzien-
nie, ponieważ na pierwszy plan wysuwał się ogólny sens wojny lub szczegółowe 
wieści z frontu, które powodowały, że wojna nie była analizowana jako po prostu 
kolejna część kultury, tak jak to właśnie czyni Baudrillard. Jest to równocześnie 
krytyka wojny, ponieważ nie chodzi o niewrażliwość wobec wojny, lecz przeciwnie, 
choć już z przynależnych Baudrillardowi pobudek, że wojna jest źródłem zła. Aby 
to stało się bardziej czytelne, przywołane zostaną pokrótce perspektywy innych 
humanistów, którzy zajmowali się znaczeniem wojny, a podstawą oporu względem 
wojny była przede wszystkim kultura humanistyczna. 

Gdy Max Scheler porusza kwestię wojny, to ujmuje wojnę w ramach najbardziej 
ogólnego wpływu na kulturę: „Jaki wpływ będzie miał sumaryczny rezultat wojny 
światowej na stosunek zachodzący pomiędzy, z jednej strony, wiedzą pozytywną 
i techniczną a dążeniem do wiedzy metafizycznej, z drugiej?”2. Wojna staje się 
tym trwaniem, które rozstrzygać będzie o kondycji metafizyki w ogóle. Scheler 
dostrzegał, że „będzie w Europie przyszłości znów więcej przestrzeni i więcej 
uwolnionej duchowej energii dla tak długo zaniedbywanych zadań w dziedzinie 
wiedzy filozoficznej i metafizycznej”3. Aby to osiągnąć, Europa ma „opamiętać się 
i odzyskać spokój”4, czego rezultatem jest stworzenie tego, co Scheler nazywa 
europejskim uniwersytetem zbiorczym. Protest przeciwko wojnie nie jest u niego 
wyrażony bezpośrednio poprzez otwartą deklarację, lecz poprzez wskazanie tego, 
co może zaistnieć w przyszłości, czyli w jaki sposób można wykorzystać wojnę do 
wprowadzenia pozytywnej zmiany w zakresie wiedzy krążącej w kulturze. Uni-

społecznościowych, w których omawia się wojnę, prezentuje wojny, spekuluje się na temat 
kolejnych wojen – wojna to jest jeden z ulubionych formatów publicystycznych i nie słychać 
zbyt wielu głosów, że w samej wojnie może być coś niestoswnego jako w zjawisku kultury. 
Również René Girard podnosił kwestię destrukcyjnych aspektów ludzi jako podstawowych dla 
funkcjonowania kultury, więc wojny nie można uznać za zjawisko obce refleksji humanistycznej, 
lecz raczej refleksja humanistyczna przesiąknięta jest różnymi poziomami odniesień do wojny. 

2 M. Scheler, Problemy socjologii wiedzy, PIW, Warszawa 1990, s. 324.
3 Ibidem, s. 328. Skupienie się na ogólnym rozwoju humanistyki koresponduje z tezą 

Schelera dotyczącą relacji pomiędzy nienawiścią do świata a rozwojem cywilizacji: „nowoczesna 
cywilizacja bardziej opiera się na nienawiści do świata niż na miłości do świata. Tylko świat, 
który w swym jądrze jest postrzegany jako »bezrozumny i bezwartościowy«, jako »padół 
łez«, może budzić maksymalnie spotęgowane dążenie do panowania, kształtujące nowoczesną 
cywilizację. Ta nienawiść do świata i negacja świata najwyższy stopień osiągnęły w nowoczesnym 
pragmatyzmie” (M. Scheler, Wolność, miłość, świętność, Znak, Kraków 2004, ss. 268–269). 
Baudrillard z pewnością nie jest przedstawicielem pragmatyzmu w rozumieniu Schelera, ale 
też nie należy negować tego, że jest się przeciwko wojnie, nawet jeśli sprzeciw wobec wojny 
wynika ze sprzeciwu wobec świata lub wiąże się z krytyką świata w ogóle. 

4 M. Scheler, Problemy socjologii wiedzy, s. 329. 
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wersytet staje się tym, co może służyć do tego, zdaniem Schelera, aby równoważyć 
przewagę rozwoju techniki, a tym samym potencjalnych konfliktogennych dążeń 
do ekspansji, chociażby na planie gospodarczym. 

W myśli Bergsona wojna ma szereg znaczeń, ale tak jak dla Schelera, wiąże się 
ona coraz mocniej z rozwojem cywilizacji: „Coraz rzadziej dąży się do podboju dla 
samego podboju”5, ale to nie wynika z tego, że destruktywne impulsy ludzkości 
zostały zahamowane. Podbój przestał być celem, ponieważ stał się środkiem i wcale 
nie neguje obecności „głębokiego instynktu wojennego, ukrytego pod skorupą 
cywilizacji. [...] Mówi się, że walczymy po to, by nie głodować, lecz w rzeczy-
wistości po to, by utrzymać się na pewnym poziomie życia, poniżej którego, jak 
się uważa, nie warto byłoby żyć”6. Dla Bergsona wojna stanowi zjawisko bardzo 
zróżnicowane, którego przyczyn i realizacji nie można racjonalnie wytłumaczyć7. 
Opowiada się on za zniesieniem wojny, stwierdzając, że do zniesienia wojny mogą 
doprowadzić organizacje międzynarodowe, zmiany gospodarcze eliminujące pod-
stawy do wystąpienia konfliktów zbrojnych na tle nierówności ekonomicznych, a 
także mistycyzm jako postawa ludzi skupiająca się na otwartości względem ludzi 
zapośredniczonych przez sferę sacrum. Jest to humanistyczne rozwiązanie, które 
dotyka źródła wojen, ponieważ mistycyzm stanowi dla Bergsona sposób rozumienia 
świata i sposób działania w świecie: „mistycyzm prawdziwy, pełny, działający, 
dąży do rozpowszechnienia się pod postacią miłości bliźniego”8. Chodzi zatem 
nie o konkretne praktyki związane z poznaniem mistycznym, lecz o mistyczny 
typ kultury wynikający z miłości. Bergson jednoznacznie wskazuje na to, że to 
wartości ludzkie stanowią najlepsze źródło usuwania wojny z kultury. 

Z dwóch przywołanych perspektyw, tę należącą do Schelera można z pewnością 
szybciej zrealizować, ponieważ powołanie uniwersytetów na pewno może przy-
czynić się do redukcji konfliktów, ale idea Bergsona pozostaje wręcz w oczywisty 
sposób prawdziwa, ponieważ źródłem wojny jest człowiek, więc jak się zastąpi 
dążenie do konfliktów miłością, to ludzie nie będą chcieli prowadzić wojen. Teza 
Bergsona jest szlachetnym postulatem, jednak łatwiej zbudować uniwersytet, niż 
przekonać ludzi, aby się kochali. 

Baudrillard nie chce budować uniwersytetów ani kochać ludzi. Jego opór ma 
zupełnie inną postać, ponieważ jest oporem nihilisty, który nie ma żadnych mogą-
cych zostać zdiagnozowanymi ideałów. Nie jest on przekonany co do skuteczności 
polityki, więc odpada perspektywa dyplomatyczna, nie jest przekonany do ekono-
mii, ponieważ przemiany ekonomiczne świata wydarzają się automatycznie i nie są 
zresztą głównym przedmiotem analizy autora Symulakrów i symulacji. Baudrillard 
krytykuje wojnę, ale nie ma na myśli stanu kultury odpowiadającego jakiemukol-

5 H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, Znak, Kraków 1993, s. 278.
6 Ibidem, ss. 278–279.
7 Ibidem, s. 280.
8 Ibidem, s. 300. 
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wiek ideałowi. Jego krytyka wojny jest oporem względem wojny, ale prezentuje 
odmienny punkt wyjścia niż Scheler i Bergson, którzy o ile rozpoznawali jeszcze 
potencjalną istotność wojny dla kultury, starając się znaleźć w wojnie coś pozy-
tywnego, chociażby poprzez wartości duchowe stawiania oporu i walki żołnierzy 
w obronie ludzi, to Baudrillard usuwając ludzi, pokazuje zdehumanizowany obraz 
wojny – wojna jest tworem nieistniejącym jako faktyczna wojna, ponieważ jest to 
twór wytworzony, a nie jest tak, że wojna stanowi duchową atmosferą epoki. Jeśli 
coś może wywołać sprzeciw co do klasyfikowania Baudrillarda jako myśliciela, 
który zgłasza opór wobec wojny, to będzie właśnie negacja znaczenia wojny. Nie 
to, że wojna nie istnieje tak, a istnieje inaczej, lecz że wojna nie istnieje w ogóle 
– wojna istnieje bez ludzi i również ludzie nie oglądają wojny, ponieważ zniknęli 
w wojnie, której nie ma, tak jak znikają w bardzo dużej liczbie zjawisk. 

To, co nieprzyjemne w analizie Baudrillarda, wiąże się z uwzględnieniem zbio-
rowej reakcji ludzi: twórców spektaklu wojny i widzów spektaklu wojny, walczą-
cych ze sobą żołnierzy i wszystkich innych zaangażowanych, ponieważ jest to obraz 
dehumanizacji. Gdy Friedrich Georg Jünger pisał: „Pola bitew upodobniają się do 
krajobrazów przemysłowych rozoranych ogromnymi eksplozjami”9, konkludując 
że: „[w] ogóle sfera symboliczna znika z wojny, a z nią wszelkie ozdoby – oznaki 
nadmiaru życia dla wojny i bojowników”10, to chodziło mu o coś przeciwnego, 
a jednocześnie zbliżonego do Baudrillarda, czyli o to, że wojna przestaje istnieć, 
ponieważ staje się terytorium obróbki przemysłowej pozbawionej wszelkiej kultury, 
która mogłaby nadawać wojnie chociażby pozoru humanistycznego wyrazu. Bau-
drillard nie zwraca uwagi na to, co potencjalnie ludzkie w wojnie, ale to wynika nie 
z tego, że przejawia on perspektywę zdehumanizowanego analityka kultury, lecz 
na pewno jest to perspektywa kogoś przejętego wojną i stawiającego opór wojnie, 
ale z perspektywy braku przypisywania kulturze i ludziom humanistycznych war-
tości w tradycyjnym sensie. Jeśli wojna nie jest traktowana przez Baudrillarda jako 
podstawa kontrastu wobec jakiegoś dobra, to dlatego, że pozostaje on w obrębie 
analizy wojny będącej złem wobec innych typów zła. To jest właśnie podstawą 
oporu i może nie dla samego Baudrillarda, ponieważ intencjonalnie może wcale nie 
chciał aż tak silnie opierać się wojnie, ale oporu dla czytelników, którzy w optyce 
Baudrillarda będą potrafili odnaleźć te i kolejne podstawy do humanistycznego 
oporu przeciw wojnie, ponieważ nawet jeśli nie są one zamieszczone intencjonal-
nie, to Baudrillard przedstawia krytykę wojny, choć nie jest to krytyka w postaci 
tradycyjnej dla humanistyki. Właśnie ten brak opozycji względem wojny, brak 
odniesienia się do czegoś wartościowego, do humanistyki, do dzieł kultury, do re-
lacji międzyludzkich, jest oporem, który my sami jesteśmy zobowiązani wypełnić. 
Günther Anders przeciwstawiając się rozrostowi potęg militarnych, stwierdził: 

9 F.G. Jünger, Perfekcja techniki, Kronos, Warszawa 2016, s. 200. 
10 Ibidem.
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Jeśli urzędnik wysokiego szczebla w dziedzinie badań nad atomem miałby analizować 
swoje sumienie w tradycyjny sposób, ledwo znalazłby cokolwiek złego. Jeśli natomiast 
analizowałby „wewnętrzne życie” swoich instrumentów, znalazłby herostratyzmy 
a nawet herostratyzm w skali kosmicznej, ponieważ to na sposób hierostratyczny broń 
atomowa zagraża ludzkości11.

Baudrillard nie analizuje ludzkich intencji w taki sposób jak Anders, ponieważ 
ukierunkowuje analizę na to, co dotyczy istnienia wojny jako wojny, a więc chodzi 
o sam status bytowy wojny – ten który jest najważniejszy dla rozumienia tego, czym 
jest wojna w kulturze. Andersowi natomiast chodzi o udział ludzi w wojnie i o to, że 
bardzo łatwo jest za pomocą kwestii formalnych znieść z siebie odpowiedzialność 
za zło, jakie wprowadza wojna, ponieważ w dokumentach, w pracach z zakresu 
nauk ścisłych, w pracy inżynierów, w aktywności żołnierzy, we wszystkim tym, 
na co patrzy wysoki urzędnik, nie ma niczego złego – ów wysoki urzędnik wraz 
z innymi wysokimi urzędnikami tworzy taki obraz rzeczywistości, aby niczego 
złego nie widzieć. Anders kieruje wysokiego urzędnika ku temu, w czym nie 
widzi zła, czyli do broni atomowej i jej wewnętrznego życia, w której to zawarta 
jest tendencja, która nie wyraża sie w stosunkach formalnych, lecz dotyczy in-
tencjonalności człowieka, która z kolei wyraża się w bombie atomowej. Bomba 
atomowa ma swoje wewnętrzne życie w tym sensie, że człowiek odnajduje w niej 
nie tylko przedmiot techniczny, ale również sens przedmiotu technicznego, jaki 
nadali mu twórcy. Można powiedzieć, że i u Andersa, i u Baudrillarda człowiek 
znika w przedmiocie, ponieważ wysoki urzędnik znika w bombie atomowej i w 
dokumentach wyrażających własną intencjonalność (przestaje być sobą, a zaczyna 
w sobie odtwarzać logikę bomby atomowej i związanych z nią formalności), ale 
jednocześnie antidotum na zniknięcie jest wczucie się w to, co przedmiot znaczy, 
zrezygnowanie z tego, co przedmiot otacza w kulturze i rozpoznanie własnego 
myślenia wyrażającego się w działaniu przedmiotu. Tutaj Baudrillard różni się od 
Andersa, ponieważ analizuje świat z perspektywy braku domagania się wprowa-
dzania humanistycznego oglądu – Baudrillard niczego od ludzi nie chce, ale z An-
dersem łączy go opór przeciwko wojnie, opór zdecydowanie większy u myśliciela 
i aktywisty przeciwnuklearnego Andersa niż u myśliciela niechętnego wszelkim 
formom zaangażowania społecznego poza teorią. Otóż Baudrillard mimo tego, że 
różni się od Schelera, Bergsona i Andersa co do sposobu krytyki wojny z pozycji 
humanistycznych, to również przynależy do nich, ponieważ stawia przeciwko 
wojnie teorię – zdolność do tego, aby rozpoznawać wojnę jako to, czym wojna 

11 G. Anders, C. Eatherly, Burning Conscience. The case of the Hiroshima pilot, Claude 
Eatherly, told in his letters to Gunther Anders, with a postscript for American readers by Anders, 
Monthly Review Press, New York 1961, s. 18. Z tą perspektywą koresponduje idea Baumana 
adiaforyzacji – przekonania, że technika jest uznawana za to, co neutralne, nie posiadając 
negatywnych czy pozytywnych własności sama w sobie. Zob. Z. Bauman, Nowoczesność 
i zagłada, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009. 
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jest, czyli paradoksalnie, w ujęciu Baudrillarda, jako to, czym wojna nie jest. Po-
przez pozbawianie wojny jej humanistycznych kontekstów Baudrillard może być 
odbierany jako ten, który pokazuje właśnie to, czego nie chcemy widzieć. Jest to 
nie tylko opór przeciwko wojnie ze strony Baudrillarda, ale też idea Baudrillarda, 
która wręcz powinna wywierać opór w czytelnikach, czy to na poziomie niezgody 
z Baudrillardem, o ile ktoś chciałby znaleźć argumenty na potwierdzenie tego, że 
Baudrillard się myli czy przesadza, czy to na poziomie niezgody ze światem, nie 
oczekując, że Baudrillard dostarczy wraz z krytyką ideę rozwiązania problemu woj-
ny w kulturze, ponieważ to już zależy od ludzi, w tym od czytelników Baudrillarda. 

Ścieżka dochodzenia do analizy wojny jest u Baudrillarda długa i wiedzie przez 
analizę wielu innych fenomenów, głównie związanych z przemianami technicyza-
cyjnymi. Wojna nie była podstawowym tematem i zjawiskiem, które interesowa-
łoby Baudrillarda. Tym bardziej można rozpatrywać dosyć późne w jego karierze 
zaintersowanie się wojną właśnie tym, że jest ona czymś, wobec czego należy 
stawiać opór jako zjawiska granicznego, co dowodzi wrażliwości Baudrillarda, 
która kieruje się na to, co istotne w kulturze, a nie jedynie podąża już utrwalonymi 
koleinami myśli. Tak daleko nie posunę się w analizie, aby nazwać Baudrillarda 
aktywistą antywojennym, nawet w ogólnym sensie intelektualnym, ponieważ był 
to myśliciel, który stronił od aktywności społecznej, a polityką był rozczarow-
nay do końca życia. Niemniej jednak Baudrillard po coś analizuje wojnę i będę 
przekonywał, że chodzi mu właśnie o stawianie oporu wobec wojny – jest to opór 
humanisty i do tego opór kogoś, kto deklaruje sam siebie przy różnych okazjach 
jako nihilista12 i moralista13. Właśnie to jest problemem u Baudrillarda, ale też jest 
to problem związany z wojną. Widocznie wojna jest tak angażującym fenomenem, 
że nawet intelektualista, który zrezygnował z bardziej aktywistycznego podejścia 
w prezentowaniu idei, czuje się zobligowany do tego, aby zająć się tematem, jakim 
jest wojna. Jest to argument przemawiający za tym, że postawa zrezygnowanego 
nihilisty jest u Baudrillarda ograniczona i wojna stanowi jeden z fenomenów, który 
powoduje, że przechodzi on na pozycje moralistyczne, choć realizuje idee moralne 
na sposób analizy humanistycznej. Wszystkie te idee są dosyć niejednoznaczne, 
ale tak właśnie jest z myślą Baudrillarda, która nie jest po prostu spójna. 

Gdy Baudrillard analizował USA jako ideę oraz konkretny kraj, w którym 
podróżował, to wskazywał na to, że Ameryka jest pozbawiona historii. Mógłby 
dodać, że to na skutek wojny, ale przecież o ludobójstwie rdzennych mieszkańców 
Ameryki nie mówi się jak o wojnie. Gdy Baudrillard analizował społeczeństwo 
konsumpcyjne, to można traktować to jako przykład tego, co Anders nazwał 
ślepotą na apokalipsę, czyli to, co się dzieje w czasach pokoju. O ile refleksja na 

12 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, Sic!, Warszawa 2005, ss. 189–196. 
13 Chodzi głównie o wypowiedzi w wywiadach, w których Baudrillard określa się jako 

moralista, ale już w publikacjach książkowych tego nie czyni, oczywiście wyłączywszy sytuację, 
gdy wywiady są publikowane w formie książek. 
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temat wojny przeważnie uwzględnia myślenie o śmierci, to już refleksja na temat 
śmierci niekoniecznie uwzględnia wojnę, co wynika z tego, że wojna nie jest ślepa 
na śmierć, śmierć bywa ślepa na wojnę, ponieważ wojna uzasadnia sobą samą 
śmierć, daje coś bardziej ogólnego niż śmierć, nawet jeśli śmierć jest pozbawiona 
sensu. Gdy zaś analizuje się śmierć, to od strony badania śmierci wojna staje się 
o wiele bardziej trudna do uzasadnienia, ponieważ punkt ciężkości nie wiąże się 
z ideami śmierci wpisanymi w wojnę, lecz na przykład cierpieniem czy wręcz 
bezsensownością umierania, a także brutalnością i tragicznością śmierci. Zanim 
Baudrillard poruszył kwestię wojny bezpośrednio, to wojna zagęszczała się wokół 
badacza kultury dosyć silnie, więc można uznać, że zajmowanie się wojną przez 
Baudrillarda miało sensowną i stabilną podstawę w poprzedzających to zaintere-
sowanie badaniach. 

Dlaczego Baudrillard uznawany jest za myśliciela, który wyraża bunt prze-
ciwko konfliktom zbrojnym? Otóż humaniści mogą być przeciwko wojnie na 
wiele sposobów. Anders tworzył zaawansowaną intelektualnie krytykę kultury 
opanowanej przez wojnę i nakłaniał do demilitaryzacji. Humaniści raczej analizują 
zło odbijające się echem w kulturze, niż otwarcie występują przeciwko wojnie. 
W trakcie wojny w Wietnamie trudno było znaleźć humanistów, którzy by otwarcie 
występowali przeciwko konfliktowi – byli to raczej aktywiści, w tym hipisi. Za to 
w humanistyce znajdziemy bardzo wiele uzasadnień wojny, np. opisowych analiz 
wojen w naukach historycznych czy refleksji na temat sprawiedliwej wojny. Wojna 
jako taka nie jest tematem humanistyki i nie jest tematem w perspektywie ogólnej. 

Wartość Baudrillarda jako humanisty, który stawia opór wojnie, polega na 
tym, co może robić humanista, czyli na rozumieniu kultury. Baudrillard rozumie, 
czym jest wojna i pokazuje, jak wojna zmienia znaczenia. Najważniejsze jest to, 
że Baudrillard nie jest historykiem konfliktów zbrojnych, nie czeka latami, dziesię-
cioleciami czy nawet dłużej, aż wytworzy się dostateczny dystans i będzie można 
zebrać materiały dotyczące wojny, lecz analizuje na bieżąco konflikty zbrojne, 
które się wydarzają. Tym samym Baudrillard pozwala nam spojrzeć na wojnę nie 
jako wydarzenie medialne, o ile takim jest wojna dla odbiorców, ale jako wyda-
rzenie intelektualne. Od Buadrillarda możemy nauczyć się intelektualnego oporu 
stawianego wojnie. Propaganda nie jest pojęciem, które Baudrillard preferowałby, 
odnosząc się do wojny. Właśnie na tym polega jedna z zalet analiz Baudrillarda 
fenomenu wojny, że rezygnuje z narzucających się skojarzeń, aby dotrzeć do tego, 
co się faktycznie dzieje. 

Otóż Baudrillard kieruje swoje prace głównie do tych, którzy nie doświadczają 
aktualnie wojny. Jako autor, który mieszkał we Francji, pisze głównie dla świata 
zachodniego, aby pokazać, czym jest wojna – świat zachodni, jeśli angażuje się 
w otwarte konflikty zbrojne, które można nazwać wojnami, to poza własnym 
terytorium. Tutaj sens analiz ogólnohumanistycznych przeradza się czy zyskuje 
dodatkowy wymiar analizy polityczno-moralnej, ponieważ Baudrillard pisze dla 
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widzów wojny. Wojnę się ogląda, ponieważ wojna jest dla ludzi spektaklem. 
Opór intelektualny jest konieczny, ponieważ to od widzów wojny zależy postawa 
moralna, która przełoży się również na decyzje polityczne, więc nawet jeśli Bau-
drillard otwarcie, a nawet świadomie nie uwzględnia tego rodzaju aktywizmu, to 
wynika on z wagi analiz wojny przez Baudrillarda. Samo analizowanie wojny od 
strony widzów powoduje, że można pytać, dlaczego w ogóle stawiać opór wojnie, 
skoro odbywa się ona nie u nas? Właśnie dlatego, że nie odbywa się ona u nas. 
Jakkolwiek Baudrillard nie zwraca sie do czytelników tak, aby rozejrzeli się wokół 
siebie w poszukiwaniu sensu tego, co pisze, to tak proponuję wykorzystać jego 
analizy. Jeśli chodzi o konsumpcję mediów, to jesteśmy widzami. Nie ma nas na 
miejscu. Możemy wybierać media, którymi się posługujemy, możemy też, o ile 
istnieje taka możliwość, udać się na terytorium, na którym odbywa się konflikt 
zbrojny. Pozostańmy przy opcji dotyczącej oglądania wojny. Już sam fakt reje-
strowania wojny jako zjawiska medialnego powoduje, że zmienia się wydźwięk 
moralny wojny, ponieważ nie jest ona koniecznie traktowana inaczej od wielu 
innych programów telewizyjnych. Baudrillard analizuje telewizję. Jedyna książka 
Baudrillarda, która ma w tytule słowo „wojna” i przedstawia ludzi jako widzów 
wojny, nosi tytuł Wojny w Zatoce nie było. I Wojna w Zatoce Perskiej trwała 
od sierpnia 1990 r. do stycznia 1991 r. Książka Baudrillarda ukazała w 1991 r., 
więc była ona efektem analiz dokonywanych wobec fenomenu, który trwał. Tym 
większą ma wartość, nawet jeśli Baudrillard poniósłby porażkę, ponieważ analizy 
humanistów zajmują przeważnie wiele lat i humaniści, wyłączywszy niektórych 
humanistów zorientowanych bardziej na bieżące komentarze medialne, niechęt-
nie na bieżąco wypracowują uogólnienia tego, co się dzieje na świecie. Dlatego 
też analizy Baudrillarda pozwalają zrozumieć, jak humanista stawia opór wojnie 
poprzez krytyczną analizę fenomenu wojny. 

1. Medialna wirtualność wojny i nieobecność aktualnej wojny 

Baudrillard rozpoczyna od przedstawienia swojego poglądu na wojnę w ogóle: 
„Wojna weszła w stadium ostatecznego kryzysu. Jest już za późno na (gorącą) trze-
cią wojnę światową: ona trwa już od dawna, wsączając się przez lata w zimą wojnę. 
Innej wojny nie będzie”14. Wiąże się to z tym, że „wymyka się nam możliwość 
panowania nad końcem tej wojny, doświadczamy odtąd tego wszystkiego w stanie 
jednakowej haniebnej obojętności, w czym nie różnimy się niczym od zwykłych 
zakładników”15. Jest to typowe dla Baudrillarda rozpoczęcie, które przypomina 
scenariusz filmu kryminalnego – na początku mamy trupa. Tym trupem wcześniej 
była rzeczywistość sama w sobie – była to główna teza książki Zbrodnia doskona-

14 J. Baudrillard, Wojny w Zatoce nie było, Sic!, Warszawa 2006, s. 4, por. s. 11.
15 Ibidem, s. 5. 
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ła16. Ustanowiona zostaje scena dotycząca tego, jak funkcjonuje świat: wojna już 
się toczy, tyle że nie jest oficjalnie wojną. Jest to jakaś wojna, ale Baudrillard nie 
doprecyzowuje, jaka. Jest to znamienne dla tego myśliciela, ponieważ jesteśmy 
przez Baudrillarda utrzymywani w stanie ambiwalencji, która ma uwrażliwić lu-
dzi na to, że wojna jest tam, gdzie się jej nie spodziewamy. Możemy spodziewać 
się wszędzie wojny i to na wielu poziomach, więc rozumienie wojny przestaje 
mieć wyłącznie wymiar bezpośredniego konfliktu militarnego. Powoduje to, że 
do wojny należy się przygotowywać, wręcz oczekiwać wojny jako tego, co może 
niespodziewanie się pojawić. Ale nie chodzi o to, że wszystko jest wojną w stylu 
Heraklita ani też o tezę zawartą we frazie vivere militare est. Wojna może się toczyć 
niezauważona, ponieważ zmienia się status tych, którzy w wojnie uczestniczą: 

Zakładnicy i szantaż stanowią najczystszy produkt systemu odstraszania. Zakładnik 
zajął miejsce przynależne niegdyś wojownikowi. Stał się pierwszoplanowym akto-
rem, symulowanym bohaterem, a raczej, w tego rodzaju stanie czystej bezczynności, 
protagonistą nie-wojny. Żołnierze zakopują się w piaskach pustyni, pozostawiając na 
scenie jedynie zakładników, w tym również nas samych jako zakładników informacji 
na globalnej scenie środków masowego przekazu. Zakładnik odtąd staje się widmowym 
aktorem, statystą na scenie pozbawionej sił wojny17. 

Dochodzi do zespolenia różnych uczestników wojny: żołnierze są zakładnika-
mi i zdalni widzowie przed telewizorami są również zakładnikami. Czy istnieje 
sposób, by nie dowiedzieć się czegoś o wojnie? Jest to trudne, ponieważ wojna 
jest jednym z tych tematów, które nieustannie są prezentowane, a jednocześnie 
trudno znaleźć inny temat, który podlegałby tak daleko zakrojonej edycji od strony 
pokazywania tego, co się dzieje. Można też zastanowić się, na ile, choć nie na to 
zwraca uwagę Baudrillard, wojna staje się moralnym obowiązkiem tych, którzy 
w wojnie nie uczestniczą. Kim właściwie jesteśmy jako widzowie? Nie chodzi 
tylko o to, co możemy zrobić, np. wpłacając pieniądze czy przekazując informacje, 
w tym walcząc z dezinformacją, ale kim jesteśmy wobec wojny jako widzowie 
wojny? Czy mamy przeżywać wojnę? Czy mamy moralne prawo do tego, aby 
wyłączyć telewizory i przestać sprawdzać Internet? Czy możemy powiedzieć 
o wojnie, że ona nas interesuje? Czy jesteśmy zobligowani do stawiania oporu 
wojnie? Istotne jest to, że nie znamy odpowiedzi na te pytania, zwłaszcza że wojna 
jest dla ludzi czymś podstawowym i zwyczajnym, więc niestety rodzi się możli-
wość łatwego przechodzenia wojny w medialny spektakl, a nawet rozrywkowe 
show. Chyba o to chodzi Baudrillardowi, że nie wiemy dokładnie, co to znaczy 
być zakładnikiem, ale też może być to efekt sposobu pisania Baudrillarda, który 
posługuje się uogólnieniami, których sens nie będąc dowolnym, zostawia wiele 
miejsca na uzupełnienia. 

16 Por. J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, Sic!, Warszawa 2008, ss. 156–168. 
17 J. Baudrillard, Wojny w Zatoce…, ss. 7–8.
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Baudrillard twierdzi, że Saddam Husajn jest tym, który przoduje w tego typu 
postrzeganiu zakładników i którego nazywa kapitalistą wartości zakładniczej. Jest 
to jakby przerwanie, ponieważ to nie Husajn jest tym, co podstawowe, lecz właśnie 
ustanowienie ludzi jako widzów wojny. Husajn zatem jest tym, który uprawia ka-
pitalizm medialny zakładników, czyli można powiedzieć, że to Husajn pośrednio 
zmusza ludzi do oglądania wojny, ale tak samo jak Husajn, tak zmuszają do tego 
ludzi media, ale – i tu nie zgodziłbym się z prowokacyjną tezą Baudrillarda – wojna 
musi istnieć, czyli musi istnieć jakiś Husajn i musi istnieć wróg Husajna, aby móc 
realizować widowisko medialne wojny, tak jakby było ono celem samym w sobie. 
To, że sceną wojny są media, podkreśla Baudrillard: 

Wszyscy padamy ofiarą medialnego zatrucia, zmuszeni wierzyć w tę wojnę tak samo, 
jak niegdyś zmuszeni byliśmy wierzyć w rewolucję w Rumunii, otrzymawszy zakaz 
opuszczania symulakru wojny, jakby stanowił on nasze koszary. Wszyscy staliśmy się 
już strategicznymi zakładnikami in situ, naszym miejscem jest ekran, na którym każdego 
dnia padamy ofiarą bombardowań, nawet wówczas, gdy służymy za wartość wymienną18. 

Sens widza to sens wymiany czegoś na coś, czyli mamy rozszerzenie obiegu 
rynkowego zakładnika. Zakładnicy-żołnierze walczą i umierają, muszą to robić, 
tak samo jak widzowie przed telewizorami muszą oglądać, jak zakładnicy-żołnie-
rze toczą walki. Wygrywa kapitalizm, ponieważ wszyscy są wartością wymienną 
i wszyscy stanowią jeden wspólny obieg wartości wymiennej, czyli pieniądza. 
To właśnie interesuje mass media jako władców ekranów. Mówiąc kolokwialnie: 
na wojnie się zarabia kosztem zakładników. Mimo tego, że Baudrillard porzucił 
analizę typu marksowskiego, to tu mamy jej przykład, a przynajmniej zbliżone 
rozumowanie. 

Baudrillard przechodzi do analizy wirtualności, wskazując na to, że nie mamy 
przejścia od wirtualności do aktualizacji wirtualności, lecz „w obrębie hiperre-
alnej logiki blokowania rzeczywistości przez to, co wirtualne”19. Wpływa to na 
zakładników, ponieważ jak zauważa Baudrillard, śmierć zakładników to śmierć 
wirtualna, a rzeczywista się nie liczy. Oznacza to, że miarą śmierci jest to, jak będzie 
ona wpływać na innych, czyli pod tym względem możemy rozumieć wirtualność 
śmierci zakładników jako blokującą faktyczne śmierci. Baudrillard przeprowadza 
swój wywód na wysokim poziomie ogólności, co nie znaczy, że nie odpowiada on 
faktom. Jest tak, że liczą się śmierci najbardziej medialne, doniesienia o bohater-
skich żołnierzach-zakładnikach, o ofiarach, w szczególności zaś o tych najbardziej 
niewinnych z niewinnych – dzieciach, czy ogólnie cywilach. To wirtualna śmierć 
jest śmiercią rzeczywistą, ponieważ śmierci rzeczywistej się nie pokazuje. Chodzi 
o bardzo literalny sposób pokazywania śmierci, która jest nieobecna. W przekazach 
medialnych można zobaczyć, jak żołnierze zajmują pozycje, jak strzelają z broni, 

18 Ibidem, ss. 8–9.
19 Ibidem, s. 13.
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jak uciekają, ale cały horror wojny nie jest pokazywany przez media głównego nur-
tu, a bardzo często innych mediów nie ma. Tytułową tezę dotyczącą tego, że wojna 
się nie odbyła, można właśnie rozumieć jako brak kontroli ludzi nad przekazem, 
którego są zakładnikami. Jako widzowie jesteśmy zakładnikami wirtualnej śmierci. 
W Internecie istnieją miejsca, w których można obejrzeć prawdziwą śmierć, ale 
czy jest to prawdziwa śmierć? Można odnaleźć egzekucje, można zobaczyć, jak 
ludzie są wysadzani w powietrze, można zobaczyć zakrwawione ciała ofiar. Jest 
to na pewno obraz wojny prawdziwszy od tej pokazywanej przez mass media, ale 
czy tak jest na pewno? Czy nie ryzykujemy tego, że jeden spektakl zamieni się 
w inny? W interesie każdej ze stron jest pokazanie przeciwnika z jak najgorszej 
strony, więc różne materiały, które wyciekają do Internetu, wcale nie muszą być 
motywowane humanitarną wolą skonfrontowania ludzi z wojną, lecz mogą mieć 
efekt propagandowy. Ale czy powinno się pokazywać szerszym grupom osób, 
jak wojna wygląda? Ile należy jej pokazywać? Skróty z dnia, tygodnia, miesiąca? 
A może należy zainstalować kamery, gdzie to jest możliwe i rejestrować wszystko 
cały czas? Podaję te możliwości, aby pokazać, że mimo upływu czasu Baudrillard 
miał rację, ponieważ to, co wirtualne blokuje to, co aktualne. 

„Nasza wirtualność zajęła ostateczne miejsce aktualizacji”20 – te słowa Baudril-
larda rozumiem jako próbę rzucenia wyzwania wirtualności wojny. Co to znaczy 
wirtualność wojny?21 Otóż to, że wojna jest tym, co wirtualne, czyli nieustannie jest 
edytowana, zmienia się i nie ma żadnej tożsamości poza systemem, który wytwa-
rza wojnę. Analityk łatwo może zapętlić się w sieci bez wyjścia, ponieważ bardzo 

20 Ibidem.
21 Wirtualność to jest wszystko, to znaczy własność bytowa, a nie coś związanego 

z technologią – wirtualność jest tym, co istnieje i nie istnieje jednocześnie, a także tym, co istnienie 
i nie trwa (zob. R. Ilnicki, Filozofia wirtualności jako narzędzie interpretacyjne współczesnej 
technicyzacji kultury, Poznań 2014, nieopublikowana rozprawa doktorska). Istotą wirtualności jest 
to, że istnieje i nie istnieje jednocześnie, ponieważ chodzi o 1) paradoks równoczesnego istnienia 
i nieistnienia oraz 2) wskazanie na to, że paradoks nie musi się nieustannie utrzymywać w tej 
samej postaci, więc istnieją różne sposoby istnienia, trwania, przejawiania się, zmiany, tworzenia 
i niszczenia wirtualności, które modyfikują wirtualność jako taką, która nie jest stanem bytowym 
ustanowionym w niezmiennej postaci na wieczność. Baudrillard odnosi się do wirtualności tak, 
jak czynił to wcześniej Henri Bergson, czyli do własności bytowej, powiązanej z technologią, 
ale nie ograniczającej się do technologii, choć u Baudrillarda wirtualność poza technologią 
nie jest analizowana, ponieważ nawet wiele zjawisk określanych jako wirtualne zyskuje taki 
wymiar w powiązaniu z analizą technologii. U Baudrillarda, oprócz Bergsona, mamy wysuwanie 
wirtualności w postaci uogólnionego procesu bytowego na pierwszy plan. To wirtualność łączy 
się z technologią, ale nie jest tożsama z technologią, tak jak wirtualność u Bergsona nie jest 
tożsama z materią i pamięcią.  Można mówić o tym, że istnieje inna wirtualność w telewizji, 
a inna w komputerze, ale to tak samo jak mówić, w tym kontekście, o odrębności fenomenów 
jako takich. Interaktywność przynależna różnym technologiom nie musi zmieniać wirtualności 
w nich zawartych – wirtualności z nimi związanych – zmienia tylko materialny sposób interakcji 
i o tyle wirtualność, o ile aktualizuje się ona w zmianach materii. Trudno jednak u Baudrillarda 
mówić o czytelnym, a przede wszystkim pełnym wykładzie wirtualności, ponieważ są to raczej 
intuicje, choć istotne w perspektywie całości myśli Baudrillarda. 
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trudno jest udzielić odpowiedzi, kto dokładnie kontroluje wojnę. Co prawda jedna 
strona pokazuje wojnę, ale druga strona ma wpływ na to, co pokazywane. Nawet 
jeśli każdy stara się wykorzystać wojnę dla swoich celów, to nie zmienia to faktu, 
że wojna jest bardziej tym, co wpływa na ludzi. Zastanawiające jest to, dlaczego 
widzowie pełnią tak istotną rolę – przecież nigdy takiej nie pełnili. Odpowiedź 
dotyczy istnienia mass mediów. Gdyby nie one, to widzowie byliby podatni wy-
łącznie na działanie prasy i lokalnych doniesień, których źródłem byłaby władza 
i na przykład żołnierze wracający z frontu, oprócz oczywiście innych możliwych 
źródeł. To mass media sprawiły, że wojna staje się wojną dla widzów, ponieważ 
widzowie pełnią podstawową rolę polityczną – mają wspierać wojnę. Wojny nie 
pokazuje się po to, aby widzowie byli zniechęceni, lecz po to, aby byli przerażani 
czy zafascynowani, ale aby odnosili się do wojny pozytywnie, np. wspierając sens 
wojny toczonej „przeciwko tym złym”. Baudrillard powie, że wirtualni zakładnicy 
nie umierają, lecz znikają, co faktycznie zachodzi na wielu poziomach. Gdy jeste-
śmy zmęczeni wojną, to możemy zmienić kanał. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
się przełączać między czymś przyjemnym i nieprzyjemnym, aby zapewnić sobie 
stan równowagi. Znikają martwe ciała i statystyki martwych ciał, a pojawia się np. 
teleturniej. Jakkolwiek wypełniam analizy Baudrillarda przykładami i uzupełniam 
je o dodatkowe tezy, to nie można ukrywać, że nie zachodzi w przypadku pokazy-
wania wojny dehumanizacja. Również od strony tworzących przekaz wojny ofiary 
mogą zniknąć, mogą pojawić się też dowolni ludzie pełniący różne funkcje, którzy 
są wpychani widzom wojny jako ich zakładnicy, których mają medialnie konsu-
mować. Możemy jako widzowie przyzwyczaić się do określonej wersji przebiegu 
wojny, a ta wersja będzie się zmieniać z dnia na dzień, z przekazu na przekaz. Nie 
mamy nad nią kontroli i nie możemy jej mieć. Jesteśmy zakładnikami. Baudrillard 
rezygnuje w ogóle, co jest błędem, z mówienia o tym, kim są ci, którzy czynią 
wojnę wirtualną od strony działania mass mediów. Jest to część perspektywy me-
todologicznej Baudrillarda, który bada kulturę, rezygnując z wielu podstawowych 
osi odniesienia. Jeśli pojawia się Husajn, to nie przez pryzmat mass mediów świata 
zachodniego, choć wiadomo, że przecież chodzi o perspektywę świata zachodniego. 
Jest to poważny problem z Baudrillardem, który pomija to, że sprawcą wytwa-
rzania wirtualności wojny jest nie tylko Husajn. Nie chodzi tutaj o formułowanie 
żądania na zasadzie symetryzmu czy szukania jak największej liczby podmiotów 
do obdarzenia ich winą, lecz podniesienie kwestii wpływów systemowych. 

Ktoś mógłby postawić zarzut, że analizy Baudrillarda uderzają w uczestników 
wojny, w szczególności zaś są jej ofiarami. Przecież dla żołnierzy, jak możemy 
zakładać, wojna jest czymś rzeczywistym, tak samo dla ludności zamieszkującej 
tereny, na których toczą się działania wojenne, oraz tereny przyległe. Czyżby 
Baudrillard był pozbawiony empatii, wirtualizując wojnę i jej uczestników? To jest 
duży problem z analizą Baudrillarda, że gdy znika człowiek, to znikają też różne 
grupy ludzi. Nie zarzucam Baudrillardowi nieczułości, a jeszcze mniej dehuma-
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nizacji, ale na pewno mógłby uzupełnić analizy o wskazywanie na różne stopnie 
wirtualności i aktualności wojny22. Wojna może być wirtualna dla widzów przed 
telewizorami, ale już nie dla ludności, która wbrew swojej woli zostaje uczestni-
kiem wojny i nawet jeśli wojna służy do tworzenia wirtualności na potrzeby handlu 
symulacją, to dla różnych ludzi istnieją różne propocje symulacji. Żołnierz może 
widzieć wojnę ze wszystkim tym, czego nie pokazują mass media, a gdy wraca do 
kraju oddalonego od miejsca, gdzie rozgrywała się wojna, to może doświadczać 
poczucia nierzeczywistości. Gdy zacznie słuchać, czytać i oglądać o tym, jak 
przebiegała czy przebiega wojna, to może się okazać, że zupełnie nie potwierdza  
to doświadczeń kogoś, kto uczestniczył w wojnie i kto nie może o niej mówić. Kto 
pozwoli żołnierzowi na przykład na przedstawianie prawdziwego oblicza wojny 
czy na pacyfistyczne deklaracje? Które z mass mediów będą chętne? Które rządy 
się zgłoszą do takiej osoby? Na tym polega również blokowanie aktualności wojny 
przez wirtualność wojny. Żołnierz nie może przedstawić wojny, w jakiej uczest-
niczył, ale też mogą istnieć żołnierze całkowicie oddani swojemu krajowi, którzy 
sądzą, że wojna jest czymś właściwym, a może nawet szlachetnym, więc nawet 
jak będą rozpoznawać zło wojny, to mimo wszystko będą wspierać wirtualność 
wojny wytwarzanej na potrzeby medialne. 

Dochodzimy do bardzo istotnej kwestii, której nie ma u Baudrillarda: zakład-
nikami są ci – a jest to kolejny sens bycia zakładnikiem – którzy nie chcą być 
zakładnikami. Baudrillard nie bierze pod uwagę takich osób, ale przecież sam jest 
taką osobą, ponieważ dlaczego niby miałby dokonywać analizy wojny, jeśli nie 
sprzeciwiałby się wojnie. Nie ma u Baudrillarda jednoznacznego potępienia wojny, 
ale nie ma też żadnego zachwytu nią. Dzięki połączonym w sieć komputerom ludzie 
nie są tak bezbronni: mogą mieć dostęp do wielu mediów, mogą tłumaczyć materia-
ły na podstawowym poziomie, nawet jak nie znają języków dzięki automatycznym 
translatorom, mogą wreszcie sami tworzyć narracje dotyczące wojny i dzielić się 
nimi z innymi. Jest to możliwość, ale niekoniecznie wirtualność, która czyniłaby 
z wirtualności wojny wirtualność ludzi, która odpowiadałaby aktualności wojny. 

22 Aby wydobyć wirtualność czegoś, nie można pozostać na poziomie opisu, zwłaszcza 
dostosowanego do opisu tego, co ustalone jako materialne, z czego brała się metoda Baudrillarda 
do czynienia tego, co niezrozumiałe jeszcze bardziej niezrozumiałym oraz posługiwanie się 
skrajnościami. Dlatego też Baudrillard określał siebie nawet mianem teoretyka-terrorysty – aby 
wydobyć coś ze świata, który nie jest zainteresowany objawieniem się humaniście. Przemoc 
myślenia/teorii/metody ma służyć wydobywaniu tego, co jest zawarte w opornym świecie. 
Pojawia się tu wiele dodatkowych problemów, ponieważ bez względu na to, czy powraca się do 
stonowanego/umiarkowanego sposobu posługiwania się metodami humanistycznymi, a także 
stonowanego/umiarkowanego sposobu komunikowania rezultatów badań, to podczas stosowania 
takiej metody czy metod mogą wystąpić problemy związane z wrażliwością humanistyczną, 
ponieważ można łatwo zostać źle zrozumianym, a także łatwo można przesadzić w rozumieniu 
wypowiedzi, które mogą być pomyślane jako część strategii badawczej, choć mogą przejawiać 
się jako brak wrażliwości na zagadnienia społeczne. Baudrillard na pewno nie odwołuje się 
w swojej pracy do konwencjonalnych sposobów wyrażania wrażliwości humanistycznej. 
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Mówiąc kolokwialnie: nie można wszystkiego odkręcić. Nie wiadomo nawet, jak 
zacząć i co odkręcać. Dlaczego? Znowu chodzi o ludzi, których Baudrillard porzuca 
na rzecz ogólnych rozważań, w których ludzie są jedynie biernymi podmiotami. 
„Ta wojna jest również czysta i spekulacyjna, do tego stopnia, że nie dostrzegamy 
już samego rzeczywistego wydarzenia, które mogłoby się pojawić lub mieć jakie-
kolwiek znaczenie”23 – wydaje się, że ludzie nie mają znaczenia, tak jak znaczenia 
nie ma wojna. Istnieje znaczący paradoks, w którym pustka i nadmiar koegzystują:

Informacja „w czasie rzeczywistym” zatraca się w całkowicie nierzeczywistej prze-
strzeni, dostarczając ostatecznie jedynie czystych, bezużytecznych i błyskawicznych 
obrazów telewizyjnych, ujawniając swą pierwotną funkcję polegającą na wypełnianiu 
próżni, zatykaniu dziury ziejącej w samym środku ekranu, przez którą wycieka sub-
stancja wydarzeń24. 

W końcu nie chodzi o to, aby informować ludzi ani nawet nie chodzi o to, aby 
ludźmi manipulować, lecz przede wszystkim wytwarzać wydarzenia, które nic nie 
znaczą. Jest to zresztą pozór, któremu łatwo ulec, ponieważ istnieje pokusa, aby 
sądzić, że człowiek oglądając telewizję, uczy się, że jak przyswaja wiele obrazów, 
to nabywa wiedzę o świecie, ale może być tak, że obrazy nic nie znaczą. Wystarczy 
aby w mediach pokazywano nic nieznaczące obrazy, które nie wytwarzają żadnego 
poznania i nie pobudzają intelektualnie odbiorców. Wystarczy aby różnicować to, 
co pokazywane mieszaniną obrazów i komentarzy, co zresztą jest standardową 
procedurą mass mediów, które wytwarzają przekonanie o tym, że media coś zna-
czą. Próżnia bierze się stąd, że podmiot nie jest uwzględniony w przekazie, co nie 
oznacza, że nie myśli się o podmiocie, lecz nie myśli się o tym, aby podmiot miał 
cokolwiek rozumieć. 

Pomiędzy analizami sensu i bezsensu wojny Baudrillard podnosi kwestię mo-
tywacji – Amerykanie chcą zmieniać innych na swoje podobieństwo, a Husajn nie 
zgadza się na to, czym tylko wywołuje większą wrogość u Amerykanów. Wydaje 
się to błahą przyczyną wojny, ale twierdzenie to doskonale koresponduje z ideą 
Baudrillarda wojny jako promocji. Wojna to budowanie marki i Amerykanie two-
rzą własną markę wojny, więc paradoks wypełnianej obrazami próżni medialnych 
przekazów jest bardzo pragmatyczny, ponieważ ludzie odbierający komunikaty 
medialne rozpoznają markę, czyli to, że toczy się wojna i że jest to wojna z udzia-
łem Amerykanów. Do tego Amerykanie zostają poniżeni przez Husajna poprzez 
pokazywanie zakładników w telewizji, czyli zdaniem Baudrillarda jest to upoko-
rzenie, które ma silną moc oddziaływania propagandowego, ponieważ zakładników 
zmusza do przyznawania się do tego, że popełnili błąd, więc symbolicznie poniża 
się całe państwo. Husajn zaś jest kimś, kto pełni funkcję, jak to ujmuje Baudrillard, 
przeczyszczającą, więc wcale nie działa z myślą o własnym kraju. W ten sposób po 

23 Ibidem, s. 18.
24 Ibidem, ss. 20–21.
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obu stronach motywacje są niskie i sprowadzają się do wirtualnej waluty wojny, 
tak aby prowadzić działania wojenne po to, by móc pokazywać wybrane efekty 
działań wojennych. Wszystko to powoduje, że nie ma komu wierzyć, więc jedyną 
prawdą staje się widok wystrzeliwanych pocisków25. To zaś powoduje, że możemy 
kwestionować właściwie wszystko, co się wydarza, szczególnie gdy mowa o do-
niesieniach prasowych oraz o sprawozdaniach z pola bitwy. 

To, że możemy kwestionować wszystko, nie oznacza, że wszystko ma być kwe-
stionowane czy wszystko można kwestionować w sposób skuteczny, tzn. wynikiem 
kwestionowania ma być to, że rzeczywistość wojny zostanie zakwestionowana. 
Postawa opierająca się na kwestionowaniu wynika z tego, że odbiorca nie ma 
pewności co do prawdziwości przekazów, a także tego, w jaki sposób zjawiska 
są przedstawiane, czyli jak są np. przygotowywane do bycia przedstawianymi 
w mediach. To zaś powoduje, że niekoniecznie należy uznawać wszystko za formę 
spektaklu czy symulacji, ale brać pod uwagę, że nie można wykluczyć obecności 
spektaklu i symulacji. Istnieje pokusa, aby gdy mowa o tematach najbardziej po-
ważnych i jednocześnie problematycznych takich jak wojna, zawieszać wszelkie 
ustalenia dotyczące sposobu tworzenia przekazów medialnych, ale przecież nie 
jest tak, że tylko dlatego, że jest wojna, to przekazy medialne nabierają charakteru 
absolutnej prawdziwości. Zdrowy rozsądek dyktuje nam jednak, że tak powinno 
być, że jak coś istnieje poważnego, to musi to być prawdziwe i wtedy jak się 
kwestionuje sposób prezentacji zjawiska, to prezentuje się zjawisko, ale tak nie 
jest. Nie trzeba odrzucać realności wojny, by kwestionować, mniej lub bardziej, 
może nawet wcale, przekazów medialnych. Natomiast kwestionowanie sposobu 
przedstawiania wydarzeń wcale nie czyni komunikacji związanej z wydarzeniami 
koniecznie zbędnej – nie wątpi się w to, że ludzie cierpią, lecz ewentualnie w to, 
jak przedstawia się to, że przebiega wojna, która sprawia, że ludzie cierpią. Właśnie 
tego elementu brakowało u Baudrillarda – elementu zwyczajnie humanistycznego, 
który byłby podstawą kwestionowania manipulacji medialnych. 

Nawet jeśli wiele komunikatów medialnych byłoby silnie stronniczych czy 
zniekształconych, to nie zmienia faktu, że nadal są to komunikaty funkcjonalne 
życiowo, ponieważ właśnie zdrowa krytyczna analiza humanistyczna pozwala 
rozpoznawać różne formy braku i przesady, czyli z humanisty czynić medium, 
które przynajmniej stara się wyrównywać przekaz poprzez interpretację przekazu. 
Niestety również tego elementu nie znajdziemy u Baudrillarda, ponieważ u Bau-
drillarda wszystko zanurza się w fikcji, z której nie ma wyjścia, ale to jest zdanie 
Baudrillarda, nie zaś rzeczywistość, ponieważ to, że coś jest fikcyjne, mniej, bar-
dziej lub całkowicie nie przesądza o braku możliwości życia w fikcji. Stanowiska 
takie może i rzadkie, to jednak się pojawiały: Artur Schopenhauer, Hans Vaihinger, 
nawet większość konstruktywizmu, nie mówiąc o takich radykałach jak David 
Hume (żyjemy w fikcjach, nie ma żadnej wiedzy pewnej) czy nawet podobny do 

25 Ibidem, ss. 40–41.
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niego pod tym względem Immanuel Kant (należy trzymać się minimum poznania 
i nie wykraczać poza to, czego nie można poznać). To samo znajdzie wracający 
filozof spoza jaskini do więźniów przebywających w jaskini u Platona – fikcję 
i ograniczenie poznania. Chyba zachłysnęliśmy się mitem czystego poznania hu-
manistycznego, więc trudno nam przychodzi przyznać, że to, co poznajemy, może 
być w wielu przypadkach zapośredniczone wieloma zabiegami edytorskimi, które 
nie służą uzyskaniu czystości poznania, lecz przeciwnie, że musimy przedzierać 
się przez warstwy fikcji. Jakkolwiek nie jestem zwolennikiem wymienionych 
sposobów myślenia o świecie w takiej formie, jaka została tutaj podana, to jednak 
warto uwzględnić to, że humanistom często uruchamia się obrona przed fikcją tam, 
gdzie chodzi o to, co poważne, w szczególności, jeśli chodzi o wojnę, co może 
być zrozumiałe na poziomie roszczenia moralnego w tym sensie, że z szacunku do 
ludzkiego cierpienia należy zawiesić fikcyjność fikcji, aby uwzględnić człowieka. 
To jest podstawowym zadaniem dla ludzkości w ogóle, ponieważ nie maleje liczba 
poważnych tematów w coraz większych zakresach przedstawianych przez media, 
więc zdecydowanie w analizie humanistycznej refleksja nad sposobem istnienia 
kultury powinna łączyć się z refleksją moralną. 

2. Humanistyczny opór wobec wojny 

Jeśli nie mamy zbyt wielu analiz konkretnych zdarzeń26, to dlatego, że Baudrillard 
oglądając i czytając wojnę, a więc obcując z wojną tak jak inni zakładnicy przed 
ekranami, nie ma pewności co do realności tego, co się dzieje, a nawet jeśli udaje mu 
się potwierdzić realność, to nie wie, czy realność jest realna, więc oporem względem 
wojny staje się intelektualna analiza. Dopiero osiągnięcie ogólniejszego poziomu 
refleksji humanistycznej pozwala dostrzec wojnę jako to, czym jest, więc Baudrillard 
analizuje wojnę, dostarczając dla niej takich myśli, spod których osłabiona zostaje 
moc propagandowa obrazów, ponieważ sens wojny zostaje rozpoznany. Ostatecz-
nie wojna nie ma żadnego sensu, ale czym różni się się teza Baudrillarda od wielu 
innych? Czy nie można by wykorzystać idei Baudrillarda do wszystkiego, a nie 
tylko wojny? Czy analizując wojnę, Baudrillard zatem nie za bardzo uogólnia, tak 
że sedno sprawy wymyka się analizie? Tylko że nie ma niczego poza wirtualnością 
wojny dostępną na sposób medialnej zdalności dla większości widzów znajdujących 
się przed telewizorami, którzy skazani są na przyjmowanie tego, co im się pokaże 
wbrew ich woli w podwójnym sensie: nie wiedzą co miałoby zostać pokazane, 
ponieważ nie wiedzą, czego nie widzą i nie wiedzą, co miałoby zostać pokazane od 
strony tego, co ukryte. Zatem wraz z ukrywaniem informacji, selekcją informacji 

26 „Żadnych obrazów z pola bitwy, jedynie widok masek, oślepionych i zniszczonych twarzy, 
obrazy zakłamania. Tam nie toczy się żadna wojna, lecz dokonuje się deformacja, oszpecenie 
świata”. Ibidem, s. 37. 
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i wytwarzaniem medialnego spektaklu ludziom odbierana jest możliwość odbioru 
wojny taką, jaką jest, więc faktycznie wojna przenosi się na poziom ogólniejszej 
refleksji, ale jest to jedyny poziom krytyki wojny dostępny analitykom. Jeśli coś 
można zarzucić Baudrillardowi, to fakt, że mówi wciąż jako indywidualny autor 
humanistyczny i otwarcie nie wskazuje na to, że to, co myśli, myśleć mogą również 
zakładnicy. Tu właśnie może być zasadne podejrzenie o nihilizm Baudrillarda, który 
widzi sens analizy, ale jest rozczarowany możliwością analizy w ogóle dokonanej 
przez ludzi, nie sądząc, że są zdolni do ogólniejszej refleksji. Można wnioskować 
to po tym, że jak Baudrillard mówi o intelektualizacji wojny, to nie ma na myśli 
odbiorców-zakładników, lecz instytucje, co powoduje, że status Baudrillarda jako 
indywidualnego myśliciela staje się problematyczny – z jakiego poziomu i po co 
właściwie przemawia? Nawet jeśli tak było, to możemy obrócić niezdecydowanie 
i rezygnację Baudrillarda na własną korzyść, widząc w nich symptom reakcji na 
wojnę – to, że dekodowanie intelektualne tego, co oznacza wojna, wcale nie prowa-
dzi do lepszego samopoczucia i przede wszystkim – do ostatecznego rozwiązania. 
Nawet jeśli Baudrillard poniechał uwzględniania innych jako potencjalnych huma-
nistów-teoretyków mogących stanowić aktywną siłę oporu, to nic na ten temat nie 
wiadomo. Może chodzi również o to, że Baudrillard uważał, że wystarczy mówić 
jako autor, ponieważ nic innego od niego nie zależy, a coś w rodzaju zachęty do 
myślenia krytycznego sprzeciwiającego się wojnie jest już zawarte w analizach, 
więc nie trzeba osobnych deklaracji? Mamy analizy ludzi do wynajęcia, którzy 
wytwarzają fikcję wojny, ale nie mamy analiz tych, którzy mogliby być krytyczni 
wobec wojny. Nie mają żadnych cech, nie mają własnego istnienia, więc w tym 
wyraża się rezygnacja Baudrillarda, tak jakby pisał książkę dla tych, którzy nie 
mogą jej odczytać. 

Konsekwencję analiz Baudrillarda, choć nie jest to argument wyrażony przez 
myśliciela, stanowi poszerzenie się zakresu funkcjonowania żołnierzy. Co stoi na 
przeszkodzie, aby tych, którzy uczestniczą w wytwarzaniu materiałów medialnych, 
nie uznać również za żołnierzy? Baudrillard stawia kontrowersyjną tezę: 

Cyfrowe przetwarzanie i obróbka wojny, przejrzystość modelu w przebiegu wojny, 
strategia wykonania programu, któremu nic nie może zapobiec, śmiertelne porażenie 
elektryczne wszelkiej zdolności reagowania i wszelkiej żywej inicjatywy, włączając 
w to własną: to wszystko jest ważniejsze z punktu widzenia systemu powszechnego 
odstraszania (zarówno przyjaciół, jak i wrogów) niż ostateczny rezultat w terenie. Czysta 
wojna, biała wojna, zaprogramowana wojna: bardziej śmiercionośna niż ta, w której 
poświęcone zostaje ludzkie życie27.

Kontrowersyjne jest to, że medialna obróbka wojny staje się bardziej istotna 
niż ludzkie życie, co może wywołać szereg negatywnych skutków na widzach-za-
kładnikach. Baudrillard jak zwykle w swojej analizie zajmuje się reakcjami ludzi, 

27 Ibidem, ss. 26–27.
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ale jednocześnie rezygnuje z odnoszenia się do reakcji ludzi. Jeśli istnieje jakaś 
wina Baudrillarda, to polega ona na przenikliwej analizie wojny, ale jednocześnie 
pozostaniu po stronie analityka uwikłanego w obserwowanie działania systemu 
wytwarzającego wojnę. Czy nie może chodzić o to, że Baudrillard nie chce się 
oderwać od postawy humanistycznego medialnego spektaklu – może dlatego, że 
zyskuje przewagę? Jest to kusząca myśl, ponieważ jest to jedyna przewaga, jaką 
Baudrillard prawdopodobnie dostrzegał, czyli możliwość przejrzenia tego, co się 
dzieje na poziomie ogólniejszej humanistycznej analizy przekazu medialnego, 
ponieważ dane, jakie miał dostępne Baudrillard, czynią go takim samym widzem-
-zakładnikiem jak innych widzów-zakładników. Wiele tez, w tym tę o wyższej 
realności i o wyższym znaczeniu zaprogramowanej wojny od ludzi tracących życie, 
może wynikać z chęci, choć realizowanej przez nihilistę na nihilistyczny sposób, 
do obrony własnej autonomii jako myśliciela, który traci ją wraz z powrotem przed 
telewizor, czyli wiąże się z przegraną. To zaś daje nam do myślenia, że jakkolwiek 
Baudrillard trafnie analizuje wiele aspektów wojny jako zjawiska w kulturze, to 
dalszą pracę musimy wykonać sami, ponieważ jest to analiza częściowa, przede 
wszystkim zaś uwzględnia autora, a nie my potencjalnych odbiorców. Jeśli obie 
siły – Amerykanie i Irakijczycy ponoszą odpowiedzialność za wytwarzanie wojny 
na wielu poziomach jej odbioru, jeśli czerpią korzyści z wojny, to kim są ci, którzy 
sprzeciwiają się wojnie? Nie wiemy, czy jest to krótkowzroczność Baudrillarda 
wynikająca z niechęci do dostrzeżenia istnienia ludzi, czy poziom rezygnacji tak 
wysoki, że szukający schronienia blisko samego systemu wydarzania się wojny. 

Recepta Baudrillarda brzmi efektywnie, ale zyskuje znaczenie dopiero na tle 
całościowego projektu krytyki kultury autora: 

Opierać się prawdopodobieństwu jakiegokolwiek obrazu czy informacji. Być bardziej 
wirtualnym niż same wydarzenia. Nie starać się ustalić na powrót prawdy, brak nam ku 
temu jakichkolwiek środków, jednak nie dać się nabrać, a w tym celu zatopić ponow-
nie tę wojnę i wszelką informację w sferze wirtualności, z której się wszak wywodzą. 
Zwrócić system odstraszania przeciwko jemu samemu. Być wrażliwym na głupotę jak 
meteoropata na złą pogodę28.

Tak jakby Baudrillard wykrzesał z siebie dostatecznie dużo sił, aby rzucić 
hasło do oporu, które jednak od strony praktycznych czynności niewiele znaczy. 
Dlaczego? Ponieważ nie wiadomo, co to znaczy. Istnieje jakaś siła przeszkadzająca 
Baudrillardowi otwarcie wyznać, że oporem jest sens intelektualnych analiz, co 
w innych miejscach akcentował poprzez wskazanie metody, która będzie musiała 
tworzyć symulację większą niż istniejąca symulacja, aby móc ją zrozumieć29. Jeśli 
celem informacji jest „wykluczenie wszelkiej możliwości rozumienia zdarzenia”30, 

28 Ibidem, ss. 81–82.
29 Zob. J. Baudrillard, Ecstasy of Communication, Semiotext(e), New York 1988, ss. 97–101.
30 J. Baudrillard, Wojny w Zatoce…, s. 85. 
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to humanistyka jest tym, co pozwala stawić opór brakowi rozumienia – co więcej, 
powinna być to programowa funkcja humanistyki. Tylko że tu wchodzimy w in-
dywidualną postawę Baudrillarda jako autora i jego pozycję na uniwersytecie, 
a także poza uniwersytetem. Baudrillard nie wierzy w zdolności krytyczne innych 
ludzi, ale jednocześnie nie łączy własnych analiz w taki sposób, że przecież za-
wierają one podstawowe idee pozwalające na zrozumienie tego, co programowo 
ma wymykać się krytycznemu rozumieniu, czyli wpływ wojny na ludzi. Nawet 
poprzez swój nihilizm wycieka jedyna szansa, jaką mają ludzie, czyli ogólniejszej 
humanistycznej analizy. Można powiedzieć, że u Baudrillarda istnieje zalążek, 
ale tylko wirtualny zalążek, kulturoznawczego zaangażowania, ale nie właśnie 
od strony zaangażowania, lecz tworzenia podstawy do zaangażowania, tak jakby 
Baudrillard sam odmawiał sobie prawa do zaangażowania, aby być bardziej obo-
jętny, co jest oczywiście bardziej pozą niż sama obojętność informacji. Oprócz 
informacji mamy jeszcze ludzi, którzy mogą być obojętni, ale również mogą być 
zaangażowani, o ile przejawiają naiwny medialny realizm, sądząc, że to, co obser-
wują na ekranach, jest samą wojną, może nawet bardziej prawdziwą niż ta, której 
doświadczają jej uczestnicy. 

Nie pomaga teza Baudrillarda, jakby pojawiająca się znikąd, a zagrzewająca do 
zaangażowania, które nie wiadomo, czym miałoby być: „Powinniśmy przyczyniać 
się do eskalacji wirtualności (zniszczenia) pod karą deeskalacji rzeczywistości”31. 
Baudrillard oferuje rozwiązanie, które rozwiązaniem nie jest, ponieważ jeśli ro-
zumieć je dosłownie, to może chodzić o wytworzenie kontrwojny, czyli czynienie 
jeszcze większego zła po to, aby osłabić istniejące zło, ale to czynią właśnie obie 
strony omawianego przez Baudrillarda konfliktu. Czy chodzi o metaforę radykal-
nego działania humanistycznego, może samej analizy? Właśnie że nie, ponieważ 
chodzi o opór stwarzany samym zjawiskom. Tego typu stwierdzenia wyrażają nie 
tyle bezsilność Baudrillarda jako humanisty, który poniósł totalną porażkę, ile 
bezsilność Baudrillarda jako niezdolnego do zaproponowania konkretnej strategii 
oporu. Stwierdzenie, że należy uczynić coś bardziej skrajnego, niż czynią skrajne 
fenomeny, jest interesujące, ale bez przełożenia na konkretne działania traci na 
znaczeniu i pozostaje jedynie interesującą intelektualnie deklaracją, ale właśnie 
takie deklaracje pozwalają na rozumienie fenomenu, więc wracamy do pytania o to, 
co jest właściwie sensem oporu. Baudrillard ponosi porażkę i odnosi zwycięstwo, 
ponieważ nie chodzi o to, aby tylko skupiać się na niemożności podejmowania 
działania wobec wojny, ale na skupienie się na tym, że analiza humanistyczna jest 
również działaniem i to w najbardziej pragmatycznym sensie. Czytelnicy krytyk 
wojny mogą zyskać perspektywę lepszego oglądu tego, co się dzieje, a gdy stanie 
się to powszechniejszym zjawiskiem, to sami mogą zacząć tworzyć krytyki wojny 
wyrażane w uogólnieniach sytuacji kulturowej. 

31 Ibidem, s. 87.
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Najważniejszym pytaniem, jakie można sobie postawić, czytając analizy Bau-
drillarda dotyczące wojny, jest to, kim właściwie są uczestnicy wojny? Niechęć 
do analiz kultury na poziomie decyzji codziennych i w szczególności decyzji 
o charakterze politycznym powoduje, że Baudrillard tylko zbliża się do postawienia 
pytania, które faktycznie zadaje, ale dopiero kiedy pójdziemy dalej od Baudrillarda 
ścieżką wytyczoną przez niego samego. 

Nazywając widzów wojny zakładnikami, Baudrillard znosi po części lub 
nawet całkowicie odpowiedzialność z widzów-zakładników. Czy zakładnik, 
który zostaje porwany, odpowiada za porwanie? Ale co może zrobić? Mówimy 
o sytuacji człowieka, który odbiera przekazy z mediów. Co może zrobić innego? 
Zdobywać własne materiały? A jaka istnieje gwarancja, że inne, np. prezentujące 
się jako niezależne źródła wiedzy, wcale nie są niezależne? Otóż wracamy do pod-
stawowego problemu humanistyki, który jest też problemem istnienia człowieka 
w ogóle, czyli granic wątpienia i pewności. Baudrillard niechcący pozbawiając 
zakładników odpowiedzialności, jednocześnie przypisuje im odpowiedzialność, 
ponieważ nie mogą nie być zakładnikami, a jednocześnie postuluje strategie, które 
mają przewyższyć wojnę w jej wirtualności. Jest to sprzeczność, a nie zwykły pa-
radoks. Dlatego krytykując wojnę, trzeba też być czujnym wobec krytyków wojny, 
ponieważ mogą oni wikłać się w różne odgórnie przyjęte założenia pozbawione 
podstaw i po prostu oferować błędne rozwiązania. Być może Kartezjusz by oszalał 
od nadmiaru symulacji, skoro najprostsze wrażenia zmysłowe doprowadzały go do 
podjęcia pytania o istotę rzeczywistości, a co dopiero kiedy nie można niemalże 
niczemu ufać na podstawowym poziomie odbioru przekazu. Baudrillard stara się 
przekonać samego siebie, więc dyskurs, jaki prowadzi, może być pomocny dla 
innych, ale pamiętając, że zapewnia samego siebie o skuteczności analiz, więc 
do tego służą okrzyki bojowe mające mobilizować nie wiadomo kogo i dokładnie 
jak do krytycznego wysiłku, który zresztą nie jest w przypadku wojny określany 
wysiłkiem interpretacyjnym, teorią, choć niesłusznie, ponieważ jakby ludzie mieli 
odpowiednie teorie, to by po prostu ograniczali zdolność państw do wikłania się 
w konflikty militarne. Do tego potrzebni są jednak ludzie, którzy u Baudrillarda 
zniknęli, choć jak to bywa z ludźmi – nie do końca, ponieważ nie można zupełnie 
wymazać człowieka, a przynajmniej nikomu to się jeszcze nie udało. 

Podsumowanie

Baudrillard nie oferuje rozwiązań i zastosowań praktycznych własnych analiz, ale 
sam również nie dąży do tego, aby być praktycznym. Mimo tego myślenie jest 
praktyczne, ponieważ widz-zakładnik nie podejmie decyzji, jakie by podjął w stanie 
zupełnej nieświadomości wywołanej biernym przyswajaniem manipulacji. Na opór 
ludziom pozwala rozumienie tego, co się dzieje. Człowiek może być mniejszym 
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zakładnikiem lub nawet zrezygnować z bycia zakładnikiem. Jak to zrobić? Otóż 
wymaga to wysiłku interpretacyjnego kultury. To właśnie od nas, zdalnych widzów 
wojny, zależy również los świata, więc najlepszym oporem jest takie życie, aby 
nie dawać sobą manipulować i podejmować takie decyzje w życiu publicznym, 
które oddalą możliwość zaistnienia wojny. 

Niestety ludzkość od 1991 r. ma wiele konfliktów zbrojnych, które są dostar-
czane w medialnych pakietach informacji. Wojna staje się wszystkim tylko nie 
wojną32. Nadal używa się słowa wojna, pokazuje się obrazy związane z wojną, ale 
wojna może pełnić bardzo wiele funkcji, które nie były podstawowe, a nawet nie 
były w ogóle uwzględniane. To, co opisuje Baudrillard, prowadzi mnie do wycią-
gnięcia wniosku, że wojna realizuje paradoks bycia poważną i bycia komiczną. 
Wraz z promocyjnym charakterem działań wojennych transmitowanych do milio-
nów ludzi wojna zatraca swój sens, ponieważ nie tylko znajduje się w otoczeniu 
wielu zjawisk, które do niej nie pasują, ale również sama wojna przybiera postać 
promocji. Sztukę promocji wojny opanowało Państwo Islamskie, któremu dzięki 
propagandzie udało się rekrutować ludzi z całego świata. Nie byli to koniecznie 
muzułmanie, nie mieli też koniecznie żadnego związku z aktualnymi konfliktami. 
Byli to ludzie, którzy dali się przekonać reklamom wojny, czyli ludzie, którzy 
skorzystali z promocji wojny zawartej w propagandzie na zasadzie: „przyjedź do 
nas, a weźmiesz udział w prawdziwej wojnie, a nie jakiejś tam medialnej wojnie!”. 
Przyglądając się materiałom terrorystów, trudno odmówić wielu z nich profesjonal-
nego charakteru – jest to propaganda o wysokiej jakości estetycznej, choć służącej 
do promowania zbrodniczej ideologii. Mamy w tym przypadku relację przeciwną 
do tej prezentowanej przez Husajna, ponieważ nie chodzi o wytwarzaniae jak 
największej różnicy wobec Zachodu, ale wręcz przeciwnie – o wzorowanie się 
na propagandzie wojennej Zachodu i wytwarzanie na jej podstawie nowej marki. 
Nie chodzi o powtórzenie, ale rozwinięcie i to niestety twórcze, czego dowodzi 
skuteczność perswazji zawartej w propagandzie Państwa Islamskiego. 

To, co uczyniła Rosja, trudno nazwać wojną. Wojna się toczy: istnieje starcie 
militarne Rosji i Ukrainy po agresji Rosji na Ukrainę. Wojna jest rzeczywista, ale 
jednocześnie nie jest rzeczywista, ponieważ nie ma żadnego powodu zaistnienia 

32 Wojna w tym sensie staje się wszystkim tylko nie wojną, że wojna może przestać być 
wyłącznie wojną: może być jak w przypadku teorii wojny Carla von Clausewitza – częścią 
polityki, właściwie nieodróżnialną od polityki, może też być spektaklem medialnym, który 
oddala wojnę i poprzez to wojna może być wrażeniem estetycznym, może być problemem 
moralnym, może być wszystkim innym w taki sposób, że niby staje się wojną u odbiorcy, ale 
jednak sens wojny oddala się od samej wojny. Wojna bowiem, gdy dla globalnej publiczności jest 
głównie doświadczana poprzez media techniczne, nigdy nie jest tą wojną, której doświadczają 
ludzie wciągnięci w wojnę, którzy muszą doświadczać wojny lub chcą doświadczać wojny, np. 
przyjmując odpowiedzialność za swoją aktywność i stając po jednej ze stron konfliktu wojennego. 
Tym samym jak ktoś nie doświadczył wojny czy nawet nie doświadczył wojny, stykając się 
z ludźmi, którzy doświadczyli wojny i dzielili się doświadczeniami wojny, to bardzo łatwo, aby 
wojna stała się wszystkim tylko nie wojną. 
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wojny – z powodu swojej bezsensowności wojna wydaje się wręcz nierzeczywista. 
Wojna nie staje się nierzeczywista jako fenomen medialny, zyskując w umyśle wi-
dzów wojny kolejne poziomy nierzeczywistości, lecz wojna staje się nierzeczywista 
od strony odbioru moralnego, czyli przyznania tego, że barbarzyństwo wojny jest 
tak przerażające, że aż nierzeczywiste w sensie braku akceptacji dla istnienia wojny. 
Nie chodzi o samą niewiarygodność propagandy Kremla, lecz o to, że wojna nie 
ma żadnego uzasadnienia i sensu – nieważne jakie powody miałaby mieć Rosja, to 
nadal wojna nie ma uzasadnienia, nawet jeśli można w sposób złożony analizować 
sytuację polityczną, ekonomiczną, kulturową, biorąc też pod uwagę wszystkie 
inne czynniki, jakie tylko można uwzględnić w analizie. Można powiedzieć, że 
to, co zrobiła Rosja, jest trudne do określenia, ponieważ słowa takie jak agresja, 
napaść czy wojna nie oddają skali zła. Tutaj mamy wręcz od czynienia z sytuacją, 
w której zbliżamy się do kwestionowania idei Gottfrieda Wilhelma Leibniza, że 
nic nie istnieje bez racji, ponieważ nawet jak istnieją racje wszczęcia wojny po 
stronie tych, którzy wojnę wszczynają, to nie są one prawomocnymi racjami33. 
Nie mamy tutaj do czynienia z niczym innym jak tylko agresją, która wywołuje 
wojnę, więc nie jest to wojna jako wojna, choć wojny rozpoczynały się napaściami 
państwa na państwo. Trudno wytłumaczyć to, co czyni aktualnie toczącą się wojnę 
nierzeczywistą. Być może jest to wojna nierzeczywista właśnie dlatego, że mogła 
zostać rozpoczęta i że jest to realna wojna z realnymi ofiarami i zniszczeniami, 
a obrazy i słowa tworzone przez Rosję nie wymagają nawet większych zdolności 
analitycznych, aby mogły zostać zdekodowane jako fałszywe. Niestety w XXI 
wieku wirtualność wojny wyraża się w tym, że wojna jest aktualna: istnieje tu 
i teraz, a co więcej – może się wydarzyć w wielu innych miejscach. Co robić? 

Nie chodzi wyłącznie o odrzeczywistnianie wojny, lecz o komunikację wojny 
dostosowanej do telewidza. Telewidz ma doświadczać wojny, ale nie tak, aby nie 

33 Istnieje bardzo wiele możliwych powodów zaistnienia wojny i żaden z powodów nie 
jest uzasadniony, co jest kwestią moralną, a nie wymiarem analizy politologicznej skupiającej 
się jedynie na możliwościach i podjętych decyzjach. Czy naprawdę mam funkcjonować na 
poziomie skrajnej dosłowności: „Teraz wyrażam moralne ubolewanie nad wojną”, „teraz jako 
humanista cierpię, co zaświadczają słowa...”? Tak by się wydawało, ponieważ skoro wojna 
zostaje zaklasyfikowana jako zjawisko domagające się wyrażania wrażliwości moralnej, to nie 
można analizować problematyczności istnienia wojny w świadomości ludzi, a więc obecności 
wojny w kulturze w sposób istniejący w świadomości, a więc jedyny bezpośredni sposób, z jakim 
większość ludzi się zetknie. Omawiam nierzeczywistość wojny i to prawdziwej wojny, ale o to 
właśnie Baudrillard był oskarżany, że odbiera tragizm wojny na rzecz swobodnych spekulacji, 
gdzie raczej widzę, rzadką jak u Baudrillarda, formę zwrócenia się do zjawiska na sposób 
humanistyczny, ponieważ Baudrillardowi właśnie chodziło o to, aby odnosić się do wojny nie 
tylko poprzez moralne deklaracje, ale również poprzez analizy sposobu przejawiania się wojny, 
które, jakkolwiek Baudrillard by tego nie przyznał, to przekładają się później na reakcje ludzi, 
a więc także potencjalnie na reakcje moralne. Tym samym mamy dwa potencjalnie pozostające 
w konflikcie czy gryzące się na sposób braku uzgodnienia tryby analizy humanistycznej: tryb 
moralny i tryb krytyczno-analityczny, których pogodzenie jest bardzo trudne. 
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chciał oglądać telewizji, czyli wojna nie może przesadnie zniechęcać telewidza do 
oglądania wojny – wojna musi pozostać spektaklem, nawet jeśli jest to spektakl 
piętnujący wojnę. Już na poziomie estetycznej prezentacji wojny trzeba dbać o to 
aby pokazać wojnę i nie pokazać wojny zbyt mocno, co dotyczy przede wszystkim 
drastycznych sytuacji, z których składają się wojny – w telewizji mamy estetycz-
ną, zredagowaną wojnę, w mediach społecznościowych mamy już najbardziej 
szczegółowe przedstawianie wojny, choć z powodu monetyzacji czy/i polityki 
poszczególnych platform mediów społecznościowych opisy są silnie edytowane, 
a materiały audiowizualne wykorzystywane tak, aby nie pokazywać drastycznych 
elementów. Jednak pomimo tego, że wiele serwisów przedstawiających nagrania 
bez cenzury z toczących się działań wojennych (większość to propaganda różnych 
stron, niewielka część to postronni widzowie, ludzie będący niestety zmuszeni do-
świadczać wojny), to jest to wojna pokazana od strony największego okrucieństwa 
i mając takie spektrum odniesienia, ludzie jako większość wcale go nie szukają 
(o ile o nim wiedzą), więc telewizja to nie jest jedyna forma transmisji wojny. W tym 
kontekście można, a nawet należy rozszerzyć i kontynuować myśl Baudrillarda, 
pokazując, jak wojna jest przekazywana bezpośrednio przez żołnierzy czy ludzi 
odpowiedzialnych za tworzenie przekazu na froncie, więc też jest estetyzacja, ale 
jednak trochę inna niż w telewizji, ponieważ nakierowana na bezpośredni prze-
kaz do widza, ponieważ twórcy zdają sobie sprawę, że takie materiały i tak nie 
będą pokazywane w telewizji. Wszystko zależy od tego, co to znaczy wojna i jej 
przedstawienie, ponieważ już sama obecność komentatora, samo dobranie kadrów, 
tak aby nie pokazać nic przesadnie drastycznego, różni się od pokazywania, jak 
ludzkie ciało jest rozrywane bombą zrzucaną z drona czy żołnierze popełniają 
samobójstwa. Z perspektywy humanistycznej łatwiej mówić o sensie wojny, jak 
się słyszy słowo „wojna”, a nie ogląda eksterminację ludzi pomimo tego, że na 
poziomie myśli dopuszcza się przecież najczęściej istnienie takich scen. 

Pisząc o odrzeczywistnieniu wojny, mam na myśli normalizację i estetyzację 
wojny, tak aby wojna stawała się czymś w jakikolwiek sposób szokującym, to 
jednak akceptowalnym o wiele bardziej niż gdyby przedstawiać uogólnione infor-
macje opatrzone bardziej drastycznymi opisami. Taka wojna pokazywana od strony 
bezpośrednich starć militarnych i ich konsekwencji kontrastuje z wojną zarówno 
jako formatem pokazywania wojny w telewizji, jak i z publicystyką odnoszącą się 
do wojny w Internecie, ponieważ to, co w wojnie najbardziej złe, najczęściej nie 
jest pokazywane i dyskutowane. Tym, co powinno stanowić podstawowe odnie-
sienie, jest niszczenie ludzi przez ludzi z całą potwornością okrucieństwa, z jakim 
realizowana jest wojna, więc nawet jeśli mowa o naturalistycznym kontekście 
odwoływania się do brutalności, to powinien być on przedmiotem odniesienia, 
aby zbyt łatwo nie przekierować skupienia na idee, które łatwo odłączają się od 
ludzkiego cierpienia lub cierpienie wynoszą do najwyższej godności, pomijając 
czy usprawiedliwiając okrucieństwo wojny. Tym samym Internet stał się nową po 
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telewizji areną prezentacji wojny, w której z jednej strony publicystyka odnosząca 
się do kwestii wojny w ogóle opiera się często na zbyt ogólnikowym rozważaniu, 
co czyni z wojny zjawisko, o którym się spekuluje jak o wielu innych zjawiskach, 
a z drugiej strony Internet jest areną prezentacji wojny wprost z wnętrza konfliktów 
militarnych. 

Wojna przestaje być już jedną spójną opowieścią, która byłaby komunikowana 
przez jedno medium, lecz rozwarstwia się na wiele mediów, tworząc nowe porządki 
symulacji. Baudrillard przedstawił jeden z nich – to jak wojna realizuje się w tele-
wizji i przez telewizję jako medium budowania wiedzy o wojnie. Wielość mediów 
i sposobów odnoszenia się do wojny różni się tym od sytuacji, którą opisywał 
Baudrillard, że wojna nie pojawia się jako temat tylko w związku z aktualnymi 
konfliktami militarnymi, ale staje się jednym z najbardziej popularnych tematów 
publicystycznych – wojna jako taka, w tym możliwość wojny. Tym samym moż-
na mówić o zupełnie innym wpływie wojny na ludzi, ponieważ wojna staje się 
jednym z możliwych rozstrzygnięć konfliktów między państwami, niekoniecznie 
zaś wyjątkiem, choć właśnie w ten sposób pozbawia się wojny jej istotności, po-
nieważ staje się ona czymś znormalizowanym. Dlatego też rozumiejąc, jak działają 
media, należy starać się o przywrócenie realności wojny, czyli odrzeczywistnienie 
odrzeczywistnienia – niekoniecznie można tego dokonać w sferze dostępu do 
jedynych prawdziwych przekazów ze względu na ograniczoną możliwość pozy-
skiwania wiedzy o toczącej się wojnie, ale można kierować się przede wszystkim 
wrażliwością humanistyczną budującą moralne reakcje wobec wojny, czyli tym, co 
odrzeczywistnia odrzeczywistnioną medialnie wojnę, jest wrażliwość odbiorców, 
którzy nie dawaliby się ponieść medialnemu spektaklowi, zapominając o ludzkich 
tragediach, które składają się na zjawisko, jakim jest wojna. 

Baudrillard to przykład kogoś, kto chce zachować funkcję humanistycznej 
analizy intelektualnej, a jednocześnie rezygnuje z określania własnego istnienia 
w przestrzeni tworzenia wiedzy, choć można stanowisko Baudrillarda zrekon-
struować na podstawie całości dorobku tego myśliciela. O to nie chodziło w tym 
artykule, lecz o pokazanie, że nawet taki nihilista jak Baudrillard zdobywa się na 
cząstkowe deklaracje dotyczące stanu rzeczy, więc wojna po odkryciu jej handlowo-
-promocyjnego charakteru ma potencjał do moralnego pobudzenia nawet nihilisty, 
choć Baudrillard nie jest wzorcem przejętego światem humanisty. Jest kimś – jak 
wiele innych osób – kto odczuwa bezsilność i nie uznaje, że można coś zrobić, 
a jednocześnie coś robi. Mimo tego, że Baudrillard stara się usunąć samego siebie 
z analiz, to pokazuje się od strony bardziej ludzkiej, niż by chciał. Usunąć ludzi jest 
łatwo, ale co zrobić, aby wprowadzić ludzi z powrotem i aby system myślenia się 
nie zawalił? Okazuje się, że nie jest tak łatwo usunąć ludzi, w tym samego siebie 
jako autora – a może to nigdy nie było celem? 

Z jednej strony mamy konflikty zbrojne, z drugiej mamy własną indywidualną 
postawę. Wojna jest przede wszystkim kwestią myślenia, pomijając oczywiście 
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bezmyślność wojny. Analiza humanistyczna wojny, nawet jeśli nie wypracowuje 
recept, nie mówiąc o wystawieniu recepty na humanistyczne panaceum, które 
można by zaaplikować wobec wojny, to faktycznie to robi. Każdy kolejny czło-
wiek, który dzięki analizie humanistycznej wojny może wyswobodzić się z bycia 
porwanym i uczynionym zakładnikiem, jest kolejną drogą do zwycięstwa, jakim 
jest pokój. Czy strategia uwalniania zakładników medialnych przekazów będzie 
realizowana, zależy od kultury, czyli od nas samych. 

Na zakończenie chciałbym stwierdzić, że nie wiem, czym jest wojna, jak każde 
pojęcie podstawowe, a jednocześnie odnoszące się do konkretnych zjawisk spo-
łecznych, które zaszły, więc trzeba w wojnie zmieścić przeszłość wojny. A jest to 
bardzo problematyczne stwierdzić, gdzie się wojna kończy i zaczyna, nie popadając 
z jednej strony w szczegółowe, np. prawne określenia, a z drugiej w potoczne rozu-
mienie wojny jako tego, co się rozumie samo przez się. Wojnę od innych zjawisk 
odróżniałoby masowe mordowanie ludzi, ale znów problemem jest masowość – 
kiedy się zaczyna i kończy wojna, jak i kiedy trwa wojna, do czego prowadzi wojna. 
Baudrillard nie określa wojny jako wojny, lecz raczej stara się zarysować jeden 
z aspektów przejawiania się wojny pomiędzy wojną a odbiorcami-widzami – jest 
to raczej kulturoznawcze rozumienie wojny, ponieważ wojna jest pojmowana jako 
to, co jest kojarzone z wojną i jako przekroczenie tego, co zdroworozsądkowe, ale 
wtedy mamy większość opinii i wychodzenie poza większość opinii, co tworzy 
napięcie właściwie dla analizy kulturoznawczej Baudrillarda. 

Jest jeszcze jeden powód, dla którego wolałem nie określać tego, czym jest 
wojna i jest to powód moralny, ponieważ cokolwiek nie powiedzieć o świecie, 
w którym przyszło mi żyć, to odczuwam ogromną wdzięczność, że nie doświad-
czyłem bezpośrednio wojny i stąd też moje stanowisko, że najlepiej, aby wojen nie 
było – abyśmy doprowadzili do faktycznej nierzeczywistości wojny, ponieważ nie 
ważne, czym wojna miałaby być od strony definicji czy szczegółowości formalnych 
rozważań, a co odnosiły się do ludzkiego cierpienia, to wojna nie jest czymś, co 
zasługiwałoby na istnienie. 

Wszyscy jesteśmy zdalnymi uczestnikami wojny, ale możemy przestać nimi 
być. 
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