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Tajemnice i poszukiwanie bezpieczeństwa.  
O sposobach utraty tajemnic i nadziejach  

na ich odzyskanie. Część II
Mysteries and the Search for Safety: On the Ways of Losing Mysteries  

and the Hopes of Recovering Them

Najpiękniejszym przeżyciem, jakiego możemy doświadczyć, jest tajemnica: świado-
mość istnienia czegoś, czego nie możemy przeniknąć, nasze odczucie najgłębszego, 
najbardziej promiennego sensu i piękna1. 

Albert Einstein

Abstract. Mysteries have appeared in many areas of past culture as one of the prereq-
uisites for asking about the world. However, the old forms of their appearance and the 
philosophers’ (Heidegger’s) dreams of the necessity of returning to them belong to the 
past. The article attempts to answer the question of the meaning of mystery in our culture, 
philosophy and religion. It characterises the social and metaphysical dimensions of the 
secret and contrasts secret and mystery. In metaphysical terms, the secret refers to the way 
in which the world and man exist, and not to a lack of knowledge. In it (and through it) the 
world appears as not complete, not fulfilled, not finished and always unfinished, but open 
to new possibilities. The text also shows and discusses the processes of demystification 
and their consequences for man and culture. The last section of the article shows areas in 
which the hope for a restoration of culture has remained. These are religion and science. 

1  A. Einstein, Nauki przyrodnicze a religia, w: idem, Pisma filozoficzne, tłum. K. Napiór-
kowski, IFiS PAN, Warszawa 1999, s. 229. 
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In its essential aspect, religion is naturally interwoven with mystery. Modern science also 
takes a “step back” in the face of a soulless and objectified reality. It maximises the role of 
the cognitive subject and minimises the objectification of the world.
Keywords: mystery, secret, metaphysics, religion, culture, science
Słowa kluczowe: tajemnica, sekret, metafizyka, religia, kultura, nauka 

Wśród wielu znaczeń greckiego pojęcia κρίση (kryzys) słowniki wskazują 
na to szczególne, które odnieść można do sytuacji współczesnej kultury. 

Akcentuje się w nim „rozłączenie”, „odwrócenie” oraz „punkt zwrotny”’. Kultura 
znalazła się w sytuacji kryzysu, gdy została oddzielona od czegoś ważnego, co 
stanowiło o jej istocie, i gdy odwraca się od tego, co dotychczas wyznaczało jej 
sens i kierunek rozwoju. Jednocześnie znajduje się ona wtedy w punkcie zwrotnym 
swego położenia, tzn. w sytuacji rozstrzygającej, w której ważą się jej losy, być 
albo nie być. Nie jest oczywiście prawdą, że procesy usuwania tajemnicy stały się 
jedyną przyczyną kryzysowego stanu naszej kultury. Jeśli jednak jest ona syste-
mem znaczeń i wartości (Emilé Durkheim, Heinrich Rickert), to u jej podstaw tkwi 
jakaś tajemnica, wyrażająca się np. w tym, że znaczeń tych sami nie stworzyliśmy 
i możemy je modyfikować tylko w pewnym stopniu. Tajemnice te wyrażają się 
w mitach dziejotwórczych, religijnych opowieściach, które stają się założyciel-
skimi opowieściami kultur i obowiązujących w nich powinności. Znaczenia te 
nas ogarniają (Karl Jaspers), uczestniczymy w nich, identyfikujemy się z nimi 
(lub buntujemy wobec nich) i wiemy (wiedzieliśmy?), że wcale nie pochodzą one 
od nas. Oczywiście to ludzie tworzą kulturę, lecz czynią to tak, jakby fundament, 
źródło było poza ich możliwościami. Wraz z nią kwestionuje się samodzielność 
rzeczywistości postrzeganej i umocowuje się wartości i znaczenia w pozaczasowej 
konstrukcji metafizycznej. „Jeśli się od tworzenia kultury uchylimy – pisał Hen-
ryk Elzenberg – to kultury nie będzie: za nas nikt jej nie wywiedzie z niebytu”2. 
Pozostaje jednak tajemnicą, jak my ją wywodzimy z niebytu? Jak zamieniamy 
naturę w kulturę? Jak zmieniamy świat z tego, jaki jest, w ten, jaki być powinien?3 

Odcięcie kultury od tych mitycznych i tajemniczych fundamentów, które były 
swoistym gwarantem sensu, prowadzi do znaczących przeobrażeń w jej funkcjo-
nowaniu. Kultura, z której usunięto tajemnicze, mityczne i dziejotwórcze podsta-
wy, religijne opowieści, niejako zawisa w powietrzu i całkowicie oddana zostaje 
w ręce człowieka. Jeśli nie ma tajemnicy, to pojawiają się kłopoty z wartościami 
i sensem, gdyż wszystko staje się zależne od kreatywnej i zmiennej woli człowieka. 

2  H. Elzenberg, Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, TNT, Toruń 1966, 
s. 152.

3  „Człowiek – pisał Vilém Flusser – ta wyalienowana istota, która mieszka między tym, co 
jest, a tym, co być powinno, stara się zmienić to, co jest, w to, co być powinno, i w ten sposób 
uwolnić się od obiektywnych uwarunkowań”. Idem, Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu, 
tłum. P. Wiatr, Aletheia, Warszawa 2018, s. 58. 
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Nie warto już szukać znaczeń, sensów, wartości. Zamiast idei są już tylko fakty 
i pseudofakty, czyli zmanipulowana rzeczywistość przez człowieka. Żaden mit 
założycielski kultury, żadna tajemnica nie przesądzała o faktach danej kultury, lecz 
określała kierunki ich interpretacji. Jeśli zostają tylko fakty, bez ukierunkowanej 
interpretacji, to kulturze zostaje odebrana powaga. 

Najokrutniejszy z paradoksów dekonstrukcji – pisze George Steiner – brzmi następująco: 
nie było żadnego miejsca startu, lecz istnieje, w odniesieniu do naszego niewinnego, 
pozornego, oportunistycznego przemieszkiwania, miejsce, w którym może nastąpić 
koniec. […] Obecnym mistrzom pustki chodzi tylko o zabawę4. 

Efektem tej utraty są zatem obserwowane procesy karnawalizacji kultury, które 
radykalnie zmieniają nasz stosunek do świata i wartości. 

Karnawał rozpatrywany w kategoriach aksjologicznych okazuje się wystąpieniem prze-
ciwko wartościom wyższym dla realizacji wartości niższych, których potrzeba może 
być odczuwana bardziej intensywnie i bardziej powszechnie, choćby z racji różnego 
stopnia trudności w ich osiąganiu5. 

Karnawał nie jest zatem radosną zabawą, która – jak przekonywał Johan Hu-
izinga – jest czynnikiem kulturotwórczym. „Kultura ludzka – pisał – powstaje 
i rozwija się w zabawie i jako zabawa”6. Widząc w niej ważny czynnik kreacji na-
szego świata, można ją potraktować jako przerwę, czas przejściowy, oderwanie się 
na chwilę od codziennej rzeczywistości. Właśnie w tym chwilowym zapomnieniu 
o świecie można było znaleźć zachęty do nowej, a czasem innej aktywności w przy-
szłości. Jako taka chwilowa przerwa zabawa nie usuwa tajemnicy, lecz odwrotnie, 
ujawnia jeszcze mocniej wymiar niesamodzielności istnienia i nas samych. Świat 
nadal pozostaje w niej niepewny, niedokończony, a nasza codzienność wraca po tej 
przerwie na tajemnicze tory niedookreślenia. Inaczej jest z karnawalizacją świata, 
kultury, naszej codzienności. Właśnie w niej odebrana zostaje kulturze powaga. 

Karnawalizacja całkowicie odwraca „wektor bycia” człowieka. Zamiast otwar-
cia na tajemnicę przeszłości i nową przyszłość, człowiek ukierunkowuje się tylko 
na teraźniejszość, dokonując zwrotu do „wnętrza świata”, czyli przyjmując po-
stawę ezoteryczną. Wynika z tego, że przekonany jest o istnieniu tylko uchwytnej 
(mierzalnej) rzeczywistości, absolutyzuje jakąś jej wartość i nie dostrzega już 
wartości wyższych. Można powiedzieć, że jeśli traci się to, co jest tajemnicze 
i zobowiązuje, w rezultacie otrzymuje się uniwersalność braku zobowiązań i braku 
powinności. W praktyce oznacza to, że dostrzega się tylko wartości partykularne, 
ziemskie, dzisiejsze, przemieniając tajemnicze wartości dawne w zwulgaryzowane 

4  G. Steiner, Rzeczywiste obecności, tłum. O. Kubińska, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1997, s. 112. 

5  A. Stoff, Karnawalizacja kultury: walka śmiechu z radością, „Ethos” 2011, t. 24, s. 168. 
6  J. Huizinga, Homo ludens. Esej o zabawie jako elemencie kultury, tłum. M. Kurecka, 

W. Wirpsza, Aletheia, Warszawa 2007, s. 7. 
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wartości karnawału. Wolność staje się samowolą, świat sprowadzony zostaje do 
materialności lub odwrotnie, do symulakrów, czyli imitacji rzeczywistości. Na 
porządku dziennym są wtedy wszelkiego rodzaju maski i groteskowe zachowania 
w odniesieniu do całej rzeczywistości. Wszystko poddaje się radosnemu chaosowi, 
zaś porządek, wymagane i oczekiwane działanie, które byłoby zgodne z zasadami 
postępowania, jakakolwiek samokontrola i dyscyplina stają się wręcz niepożąda-
ne. Wydaje się, że wszystko zostało już powiedziane i należy całą rzeczywistość 
rozumieć tylko jako iluzję. Dopuszczalne jest całkowite porzucenie kodeksów 
postępowania, wszystko musi być odkryte i ujawnione. Jak pisze James E. Combs: 

Poważny świat wysiłku nie ma w sobie nic czarodziejskiego i często przynosi rozczaro-
wania, zaś alternatywny, „nierealny” świat iluzyjnej zabawy w magicznym kręgu homo 
ludens otwiera przed nami możliwość wkroczenia w świat „na niby”7. 

Karnawałowe odczytanie świata i jego banalizacja oznacza rezygnację z powagi 
istnienia i akceptację świata na opak (Michaił Bachtin), połączone zostaje z prze-
wartościowaniem wielu tradycyjnych kategorii i form. Karnawał przestaje być 
tylko czasowym zjawiskiem w kulturze, którego istotą jest czasowo ograniczona 
kontestacja oficjalnych form życia społecznego, poddanie fragmentu rzeczywistości 
regułom karnawału na czas określony i dla spełnienia kulturowo usankcjonowanych 
funkcji8. Staje się zaś sposobem istnienia świata i człowieka. 

1. Odzyskać tajemnice

Trzeba zapytać, czy są jednak szanse, abyśmy odzyskali świat jako nie-cały, nie-
-spełniony, nie-dokonany i zawsze nie-zamknięty, lecz otwarty ku nowym możli-
wościom? Czy jest szansa na przywrócenie tajemnic? Nie chodzi oczywiście o to, 
aby bezkrytycznie przyjmować zasłyszane teorie, zakończyć poszukiwania dowo-
dów, ignorować naukę itp. Chodzi o to, aby w doświadczeniu tajemnicy odzyskać 
głębsze znaczenia i duchowy wymiar świata, pozostać otwartym na możliwość 
„czegoś innego”, co nigdy jeszcze nie istniało, ale przecież może zaistnieć (Ernst 
Bloch). Nie wszystko bowiem poddaje się obiektywizacji i bezosobowej analizie. 
Eliminacja zawartości duchowej i etycznej skutkuje niebezpiecznym uprzedmio-
towieniem i utratą nadziei. Doświadczenie tajemnicy oznacza uznanie otwartości 
bytu, możliwości nieustannej przemiany i nowości. Zgoda na taką otwartość jest 
odwagą do pójścia dalej, w której nie chodzi o to, aby mieć więcej świata, lecz 
o to, aby być z/w innym świecie i o to, aby być lepszym w świecie. Tylko w takiej 
otwartości może dokonać się ontyczna przemiana człowieka. Człowiek bowiem 

7  J.E. Combs, Świat zabaw. Narodziny nowego wieku ludycznego, tłum. O. Kaczmarek, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 30. 

8  M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 
1970, s. 188. 
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osiąga siebie, gdy zwraca się ponad siebie, gdy nie zatrzymuje się, lecz zdolny 
jest do skoku ku temu, co dalej. Jednak metafizyczne zamknięcie świata i usu-
nięcie doświadczenia tajemnicy wszystko to uniemożliwia i wydaje się zawierać 
w sobie tylko moment teraźniejszości i nic więcej. Pewną rolę w uświadomieniu 
roli tajemnicy dla świata i nas samych odegrała filozofia. I nie jest to tylko myśl 
Gabriela Marcela, lecz przede wszystkim Martina Heideggera. 

Właściwe myślenie nie zmieni ludzi złych w dobrych – pisał C.S. Lewis – jednak błąd 
teoretyczny może pozbawić nas kryteriów rozróżnienia dobra i zła oraz zniszczyć 
naturalny punkt oparcia naszych dobrych intencji9. 

Jest jednak oczywiste, że odbudowa nie będzie konsekwencją rozważań filo-
zoficznych.

Powróćmy zatem do pytania: Jak odzyskać tajemnice w tym świecie karna-
wału? Nie w tym oczywiście kierunku, który ze zgrozą kreślił Szestow: „Należy 
wypalić, zniszczyć, wytępić w sobie wszystko, co jest w nas ciężkie, kamienne, 
przykuwające i przywiązujące do widzialnego świata – jeśli tylko chcemy urato-
wać się przed strasznym niebezpieczeństwem”10. Wydaje się, że lepszy kierunek 
ukazywali Mistrz Eckhart oraz Heidegger. Jest to „uwalnianie się” ze zniewolenia, 
czyli oddawania się w niewolę światu. Pierwszy podkreślał, że nasza dusza rośnie 
wraz z odejmowaniem, a nie z dodawaniem, drugi pisał o konieczności „Gelas-
senheit”, czyli uwolnienia się, aby móc powrócić do myślenia. Dlatego jednym 
z zadań intelektualnych naszych czasów jest konieczność uwolnienia naszego 
doświadczania świata z wypaczeń, jakie pojawiły się wraz z jego zawężeniem 
tylko do tego, co ujawniane jest przez zmysły i nastawienie przyczynowo-skut-
kowe. Tajemnica odgrywa ważną rolę w tym procesie uzdrowienia. Chroni ona 
przed pychą współczesnego człowieka, który pragnie absolutnej niezależności 
i absolutnej władzy nad światem. Uznanie jej obecności oznacza, że tworzenie 
świata nie jest sprawą zamkniętą. Odwrotnie, świat jest w procesie tworzenia i my 
w nim uczestniczymy. Począwszy od starożytnych Greków (Arystoteles), przez 
świat chrześcijański (Orygenes, Grzegorz Wielki, Piotr Damiani, św. Tomasz), a w 
naszych czasach np. myśl Mikołaja Bierdiajewa i Hannah Arendt, podkreślano, że 
twórcza rola człowieka w istnieniu realizuje się dwojako: po pierwsze, jako praca, 
działanie, wytwarzanie i służenie innym, po drugie, jako rozwój duchowy, myślenie 
i aktywne wsłuchiwanie się w rzeczywistość, która przesiąknięta jest tajemnica-
mi. Żadnej z tych aktywności nie możemy twórczo realizować w zamkniętym 
świecie. Tajemnica wskazuje na niemożliwość przeniknięcia świata w jego istocie 
i konieczność uczestnictwa w czymś, co nas przerasta (Marcel). Uniemożliwia też 
próby zawężenia doświadczenia świata do sfery zmysłów i doznań. Świat jest tu 

9  C.S. Lewis, Rozważania o chrześcijaństwie, tłum. W. Hooper, Oficyna Wydawnicza 
Logos, Warszawa 2002, s. 89. 

10  Por. L. Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziński, Znak, Warszawa 1993, s. 120. 
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zawsze czymś więcej i inaczej, mechanistyczny ogląd jest zbyt zawężający, a sama 
materia wcale nie jest fundamentem wszystkiego11. Proces stawania się świata nie 
jest jeszcze zakończony. Tajemnica, która odnosi się do świata, chroni jego otwar-
tość. To znaczy, że o istnieniu (świecie) właściwie nie można powiedzieć, że „już 
jest”, lecz raczej to, że „dopiero się staje”. Stąd błędem wydaje się uznawanie, że 
to, co (i jak) jest „teraz i tutaj”, wypełnia sobą wszelkie istnienie, a ono samo jest 
skończone, wypełnione i zrealizowane. Jeśli bowiem właśnie to wszystko, co jest tu 
i teraz, staje się zalążkiem nowego, czyli nosi w sobie możliwość innego bycia, 
to jedyną postawą człowieka jest troska o otwartość i tajemnice. Ze względu na to 
wszystko, czego jeszcze nie ma, świat jest czymś większym niż tu i teraz. Więcej 
nawet, nosi on niejako w sobie funkcję wykrywania nowości, czyli tego, co jeszcze 
nie istnieje, a co – również za sprawą człowieka – ma szansę na istnienie. Sama 
rzeczywistość wskazuje na otwartość, niegotowość, procesualność istnienia. Jest 
ono zawsze czymś więcej, niż możemy doświadczyć i pomyśleć – świat w tajem-
nicy rodzi nowe istnienie. 

2. Nadzieja w religii

Biorąc to wszystko pod uwagę, trzeba podkreślić, że pewną nadzieję należy 
pokładać w religii, która powoli odradza się w kulturze Zachodu. Dla człowieka 
religijnego największym sposobem uczestnictwa w tajemnicy jest wiara w Boga, 
który jest obecny metafizycznie, lecz nieobecny epistemologicznie. Religia to 
oczywiście obrzędy, zasady wiary, święte księgi, kodeksy, instytucje, kapłani 
itp. Lecz to również akty woli, przeżycia człowieka, jego etyczne wybory itp. To 
wszystko jednak nabudowane jest na najbardziej pierwotnym jej wymiarze, jakim 
jest tajemnica. Można powiedzieć, że w aspekcie esencjalnym religia w sposób 
naturalny jest uwikłana w tajemnice. Dla wielu ludzi to właśnie ona oznacza 
możliwość przebudzenia na sam wymiar tajemnicy. Bez wiary religijnej nie są 
oni w stanie doświadczyć otwartego świata, który jest nie-cały, nie-spełniony, 
nie-dokonany i nie-zamknięty. Wydaje się zatem, że religie zawsze troszczą się 
o tajemnice. I tam należy dostrzec ratunek dla nich w świecie, który zagrożony jest 
oślepieniem człowieka na te doświadczenia. Tak jednak nie jest. Wszystko bowiem 
zależy od tego, co jest podstawą religii, czy też świadomości eschatologicznej 
człowieka. Jeśli religia wyłania się z wrażliwości moralnej, a nie z doświadczenia 
metafizycznego człowieka, to nie uczestniczy ona już w ukazywaniu tajemnicy 
świata. Taka religia angażowana jest co najwyżej do walki o dobro w świecie, a nie 
do troski o jego otwarcie. Toczy ona wojny o dobro, umacnia etykę obowiązku 

11  Por. R. Sheldrake, M. Fox, O naturze, duchu i materii, tłum. E.K. Suskiewicz, Virgo, 
Warszawa 2019, s. 35. 
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i uczestniczy w postępie moralnym, lecz nie pomaga w kontakcie z wyższym 
poziomem rzeczywistości. 

Religia przemieniona w moralistykę, czyli etykę skoncentrowaną na człowieku 
i odpowiedzialności, pomija wymiar tajemnicy i zaczyna tylko świadczyć usługi 
w moralnym doskonaleniu człowieka. Uczy ona wierzyć w to, że jeśli człowiek 
będzie przestrzegał zasad moralnych, a nawet stanie się ich niewolnikiem, to 
wszystko razem z tym się przemieni. Zamiast troski o tajemnice, moralność staje 
się celem samym w sobie. 

Największe zaniepokojenie musi zatem budzić postawa wielu kapłanów – podkreśla 
Aldo Gargani – którzy, zamiast wsłuchiwać się w tradycję i historię, i które jako takie 
wymagają duchowego i egzystencjalnego przetwarzania, w rzeczywistości się od nich 
dystansują, niebezpiecznie zniekształcają ich znaczenie i perspektywy, by zredukować 
swe zadanie do roli moralisty12. 

Owszem, religia niekiedy jest potrzebna w tym etycznym kontekście. Jednak 
sprowadzona do tego wymiaru nie tylko traci możliwość troski o tajemnice, lecz 
z czasem przestaje być człowiekowi potrzebna. Nie trzeba przecież religii i Boga, 
aby być uczciwym i miłosiernym. Wiara w Boga nie gwarantuje też moralnego 
dobra, tak samo jak niewiara nie wymusza życia niemoralnego. Wystarczą w tej 
kwestii wielkie etyki laickie, które z łatwością mogą być dostosowane do najnow-
szej sytuacji i służyć do tego, aby wiedzieć, jak zachować się w codzienności. 
Dlatego religie, które „upadają w moralistykę”, nie troszczą się o tajemnice i nie 
mogą służyć pomocą w ich odzyskaniu. Obrazowo to wyrażając, wie się wtedy, 
że należy być dobrym, lecz pomija całkowicie, dlaczego należy takim być. Często 
dzieje się tak również w Kościele katolickim. Łatwo dostrzec, że toczące się w nim 
dyskusje dotyczą najczęściej problemów moralnych, zachowania się człowieka, 
etyki seksualnej, a niezwykle rzadko podnoszone są problemy inne niż moralne. 
Powtórzyć trzeba jeszcze raz, że religia ograniczona do moralistyki nie jest już 
w stanie troszczyć się o tajemnice i jako taka przestaje być w tej kwestii potrzebna 
współczesnemu człowiekowi. 

Z radością trzeba jednak stwierdzić, że ten etyczny wymiar religii często już 
nie wystarcza wielu wyznawcom. Obserwując np. aktywność papieża Franciszka, 
dosyć łatwo się dostrzega, że prawo, etyka, normy przesuwane są na drugi plan 
w jego działaniach. Teologia moralna wydaje się nadal ważna, lecz – jak można 
przypuszczać – nie najważniejsza. Jako przykład może posłużyć adhortacja apo-
stolska zatytułowana C’est la confiance (Oto ufność) z 15 października 2023 r. 
W punkcie 52 tej adhortacji czytamy: „W chwili powikłań, ona [św. Teresa – M.Sz.] 
może pomóc nam odkryć na nowo prostotę, absolutny prymat miłości, zaufania 

12  A.G. Gargani, Doznanie religijne jako wydarzenie i interpretacja, tłum. E. Łukaszyk, w: 
Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę i Gianniego Vattimo, KR, 
Warszawa 1999, s. 143. 
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i powierzenia się Bogu, przezwyciężając legalistyczną i etyczną logikę, która wy-
pełnia życie chrześcijańskie obowiązkami i nakazami oraz zamraża radość Ewan-
gelii”. Wyraźnie w tych słowach „legalistyczna i etyczna logika” przeciwstawiona 
jest absolutnemu prymatowi miłości, zaufania i powierzenia się Bogu. Zarówno 
te słowa, jak i wiele innych działań Franciszka można interpretować jako osła-
bianie legalistycznego nauczania Kościoła, a nawet jako marginalizowanie norm 
moralnych (i tak się często odczytuje te działania). Lecz można w tym widzieć 
również próbę odzyskania utraconego wymiaru chrześcijaństwa, jakim są właśnie 
tajemnica, postać Chrystusa, Zmartwychwstanie itp. Być może akcent pada zbyt 
mocno na osłabienie legalistycznego nauczania Kościoła, lecz wydaje się, że celem 
tego nie jest wcale chaos moralny, lecz odzyskanie dla chrześcijaństwa utraconej 
tajemnicy. To bowiem, „co się mówi”, jest niezwykle ważne, lecz ważniejsze jest 
to, „skąd się to mówi”. Tajemnica zachęca do namysłu nad tym drugim, wskazując 
na metafizyczny sens moralności, a nie tylko regulujących relacje międzyludzkie. 

3. Nadzieja w nauce

Człowiek współczesny powinien pokładać nadzieję nie tylko w ponownym od-
kryciu przez religie wymiaru metafizycznego i zaprzestaniu jej ograniczania do 
moralistyki. Tajemnica zawsze oznacza świat niedomknięty, otwarty na coś i ku 
czemuś innemu. Jeśli w świecie człowieka nie ma luk i miejsc niedookreślonych, 
w które mogłoby wtargnąć coś innego, to bezsprzecznie usunął on tajemnice ze 
swego życia i świata. Jednak jest to proces zwyczajny w naszym życiu i odwracalny 
również dzięki religii. Nie tylko jednak religia może odegrać w tym procesie od-
zyskiwania pozytywną rolę. Wbrew pozorom, to samo można powiedzieć o nauce 
współczesnej. Jeśli nie ma wątpliwości, że religia esencjalnie jest uwikłana w ta-
jemnice, chroniąc je i niejako będąc w nich zakotwiczona, to z nauką wydaje się 
być odmiennie. „Im bardziej koncentrujemy się na naukach pozytywnych – pisał 
Szestow – tym bardziej oddalamy się od tajemnic życia”13. Przyglądając się jej 
historii, łatwo dostrzec, że jako jedno ze swych zadań przyjmowała ona zamianę 
tajemnic w problemy i – w zgodzie z teorią Marcela – ustanawiała je na zewnątrz, 
jako zadania do rozwiązania przez nasze myślenie. Działo się tak przez minimali-
zację roli konkretnego poznającego i maksymalizację uprzedmiotowienia świata. 
To pierwsze realizowane było przez metodę, to drugie zaś przez empirię. Możemy 
nawet powiedzieć, że im więcej nauki, tym mniej tajemnic i więcej problemów do 
rozwiązania. Historia wskazuje zatem, że nauka nie troszczy się wcale o tajemnice, 
lecz – kierując się metodycznym poznaniem – wykształca myślenie obiektywizu-
jące, w którym tajemnica traci rację bytu. Uczony zaś przestaje być uczestnikiem 
istnienia, lecz staje się jego obserwatorem, który musi świat uprzedmiotowić, i tym 

13  L. Szestow, Ateny i Jerozolima, s. 456.
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samym dokonać jakiejś redukcji, usuwając tajemnice. Słynna teza Nietzschego 
o śmierci Boga, jako usunięcie tajemnicy z kultury, ma u swych podstaw – jak 
wskazują współczesne interpretacje – rezultat postawy naukowej14. 

Ten osąd jednak musi się zmienić, jeśli spojrzymy nie na dzieje nauki, lecz na jej 
współczesne przeobrażenia. Obserwując je, trzeba wyraźnie stwierdzić, że wielka 
nadzieja na odzyskanie tajemnicy istnienia tkwi również po stronie dzisiejszej 
nauki. Można powiedzieć, że czyni ona „krok w tył” wobec bezdusznego i zobiek-
tywizowanego świata, maksymalizując rolę konkretnego poznającego i minimali-
zując uprzedmiotowienie świata. Postępuje zatem dokładnie odwrotnie, niż miało 
to miejsce w jej dziejach: uczony nie jest już tym, który musi zapomnieć o sobie 
i urzeczowić świat. Jest zaś tym, od którego zależy to, co poddaje badaniu. Obiekt 
badany nie jest już niezależnym przedmiotem, lecz na trwale zostaje połączony 
z samym poznającym. Coraz mocniejszy staje się w niej antropocentryczny punkt 
widzenia w metodologii badań, a coraz słabszy punkt widzenia naturalistyczny 
i metodyczny. Klasyczny przykład otwarcia na tajemnicę uwidoczniony został już 
w przemówieniu Ludwika Pasteura z racji przyjęcia go do Akademii Francuskiej. 
Pasteur stwierdził: 

Dostrzegam wszędzie w świecie nieuchronne przejawy nieskończoności. Utrwala to 
w głębi naszych serc wiarę w nadprzyrodzoność. Idea Boga jest bowiem niczym innym 
jak tylko jedną z form idei nieskończoności15. 

Owszem, temu, co nazywa się niekiedy nauką i co wielu ludzi nadal za naukę 
uważa, powołując się na myśl nowożytną, chodziło o coś odwrotnego. Współcze-
sna nauka jest jednak czymś zupełnie innym niż ta, która tajemnice zamieniała 
w problemy i hołdowała nieożywionej i mechanistycznej koncepcji natury. Jej 
podstawą jest dzisiaj mechanika kwantowa i ogólna teoria względności Alberta 
Einsteina. A ten świat jest przepełniony tajemnicami, gdyż nauka współczesna 
uczyniła duży krok w stronę idealizmu16. Jej idolem przestaje być Arystoteles, lecz 
coraz mocniejszy staje się Platon, ze swoim światem idei. „Nauki przyrodnicze 
wchodzą obecnie w nową fazę. Ideologia materialistyczna, która dominowała 
w nich od XIX wieku, stała się przestarzała. […] Autorytarna struktura nauki, iluzja 
obiektywności i marzenia o wszechwiedzy bezpowrotnie minęły”17. Einstein ujął 
to lapidarnie, podkreślając, że jedynymi głęboko religijnymi ludźmi są poważni 
pracownicy naukowi18. W tych słowach spaja się religię, naukę i tajemnicę. Coraz 

14  C. Nielsen, Wissenschaft und Unendlichkeit, w: Der Tod Gottes und die Wissenschaft. Zur 
Wissenschaftskritik Nietzsches, Hrsg. C. Gentili, C. Nielsen, De Gruyter, Berlin 2010, s. 204. 

15  Cyt. za: J. Życiński, Fizyk i Transcendencja, „Znak” 1978, nr 3, s. 326. 
16  Por. np. M.A. Abramowicz, Między Bogiem a prawdą. Metafizyczne przygody roztargnio-

nego profesora, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2023, s. 15. 
17  R. Sheldrake, Der Wissenschaftswahn – warum der Materialismus ausgedient hat, aus 

dem Englischen von J. Lehner, Knaur Verlag, München 2021, s. 457. 
18  A. Einstein, Ideas and Opinions, Crown Publishers, New York 1954, s. 40. 
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częściej podkreśla się, że zamiast dawnej idei odczarowania świata, właśnie przez 
naukę dzieje się ponowne jego zaczarowanie19. Inaczej niż było to w przeszłości, 
naukowe badania wcale nie zmniejszają tej tajemniczości, lecz odwrotnie, właśnie 
w nich zwiększa się poczucie nieokreśloności i głębokiej niejasności. Oczywiście 
często jeszcze atrybut naukowości wydaje się przysługiwać temu, co zostało roz-
strzygnięte i jednoznacznie określone. Jednak takie postępowanie charakteryzuje 
raczej „sprawozdawców naukowych”, a nie samych badaczy. Ci ostatni oczywiście 
dążą do rozwiązywania problemów, lecz bardziej jeszcze odczuwają satysfakcję, 
gdy okazuje się, że świat stale wymyka się ich panowaniu. Są też pewni, że zachwyt 
nad badanymi zjawiskami jest tak samo nieograniczony, jak własne wysiłki zrozu-
mienia tych zjawisk. Fizyk – bo on właśnie reprezentuje samą istotę nauki – nie jest 
już tym, który w pierwszej kolejności mierzy, waży i dokonuje doświadczeń, lecz 
tym, kto zaczyna od swej wyobraźni, własnej inwencji i spekulacji teoretycznych. 
Zaczyna zatem jako człowiek odczuwający tajemnicę istnienia, aby dopiero później 
swe intuicje skonfrontować z doświadczeniem. Często jest jednak i tak, że tych 
pierwotnych intuicji nie ma z czym skonfrontować, gdyż daleko odbiegają one od 
obserwowanego świata. Tak jest np. w przypadku teorii strun czy też idei multi-
światów20. Jest to zatem „fizyka baśniowa” (Jim Baggott), której bliżej do tajemnicy 
niż empirii. Jeśli ją nawet odrzucimy, to nie zmienia to faktu, że we współczesnej 
nauce ujawnia się coraz więcej obszarów niepewnych, w odniesieniu do których 
zdani jesteśmy na półprawdy, domysły, gdybanie, spekulatywne fantazjowanie 
i uznanie tajemnic. I często już wiemy o istnieniu światów wcale nie przez ich 
obserwację, lecz przez rezultaty ich istnienia. Na przykład grawitacja informuje 
o istnieniu jakiejś materii, która jest niewidzialna i niewykrywalna. 

Oczywiście tzw. codzienna obecność nauki jest inna. „Większość naukowców 
nie zdaje sobie sprawy z mitów, alegorii i założeń kształtujących zarówno ich rolę 
społeczną, jak i wpływy polityczne” – pisze jeden z uczonych, ale i demaskatorów 
współczesnej nauki21. Jest to jednak kulturowa, społeczna, a nawet polityczna jej 
obecność, a nie realna. Taka zideologizowana nauka wydaje się rzeczywiście nie do-
strzegać tajemnic świata. Można powiedzieć, że rola nauki zupełnie inaczej ujawnia 
się u samych badaczy i inaczej u jej konsumentów. Ci ostatni chętnie korzystają z jej 
owoców i chętnie też przyjmują „światopogląd naukowy”, w którym odmawia się 
możliwości istnienia wszystkiemu, co nie może być zbadane na drodze empirycznej. 
Natomiast sami badacze nie mają z tym problemów i od dawna mówią o świecie, 
który nie poddaje się badaniom empirycznym, którego nie można zmierzyć ani 

19  E.P. Fischer, Die Verzauberung der Welt. Eine andere Geschichte der Naturwissenschaften, 
Siedler Verlag, München 2014. 

20  Por. J. Baggott, Pożegnanie z rzeczywistością. Jak współczesna fizyka odchodzi od po-
szukiwania naukowej prawdy, tłum. M. Krośniak, Prószyński i S-ka, Warszawa 2015, s. 7 i nn. 

21  R. Sheldrake, Nauka – wyzwolenie z dogmatów, tłum. M. Majer, Manendra, Wrocław 
2015. s. 353. 
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zważyć, lecz który nie może nie być. Coraz mocniejsze jest u nich przekonanie, że 
celem nie jest wcale poznanie praw rządzących światem, gdyż natura „może raczej 
posiadać wrodzoną pamięć, niż podlegać wiecznym prawom”22. Wszystko to ozna-
cza nową koncepcję świata, tajemniczego, rozwijającego się, pełnego twórczości 
i dynamizmu. Można powiedzieć, że coraz więcej wiemy, a coraz mniej rozumiemy. 
Filozofia i nauka współczesna dość powszechnie uznają, że to, co dociera do nas 
w świadomej postaci, jest jedynie (zniekształconym) fragmentem jakiejś tajemniczej 
rzeczywistości. Sam świat zaś nie jest niczym codziennym, zwykłym, mierzalnym, 
jak to przyjmowały procesy odczarowania, lecz jest tajemniczy, niezwykły, uciekają-
cy przed możliwością pomiaru. Coraz częściej fizyk powtarza dawną myśl Williama 
Jamesa, że „świat naszej obecnej wiedzy przyrodniczej mieści się w jakimś rozle-
glejszym świecie, którego swoiste własności przekraczają nasze obecne pojęcie”23. 

4. Tajemnica – bezpieczeństwo dla ducha

Przedstawione tu rozpoznania w sprawie tajemnicy i jej miejsca w naszej kultu-
rze, nauce i religii nie oznaczają oczywiście wyczerpania tematu. Jest to raczej 
przypomnienie tego, że nasze poznanie i nasza wiedza wcale nie sankcjonują bytu, 
lecz odwrotnie, wymagają takiego usprawiedliwienia przez byt. Dawny entu-
zjazm usuwania tajemnicy coraz częściej ukazuje się jako element zubożenia nas 
i kultury. Jest jednak jeszcze jeden ważny obszar, który ujawnia się coraz częściej 
z uświadamianą w kulturze Zachodu potrzebą odzyskania głębszego znaczenia 
świata, w którym żyjemy i jego duchowego wymiaru. Chodzi o bezpieczeństwo 
w wymiarze duchowym naszego istnienia i rolę w tym tajemnicy.

Jean Delumeau, w znakomitej książce o tym, jak kultura Zachodu tworzyła 
nasze poczucie bezpieczeństwa, napisał: 

Żadna cywilizacja przed naszą nie wymyśliła tylu sposobów na chorobę, starość i śmierć, 
wypadki drogowe i brak bezpieczeństwa na ulicach, na niebezpieczeństwa stwarzane 
przez ludzi i powodowane przez naturę. Nasza potrzeba bezpieczeństwa jest tak silna, 
że każe nam nieustannie wymyślać nowe sposoby obrony przed bliskimi lub odległymi 
zagrożeniami; niektóre z nich są okupem, jaki płacimy za postęp dokonany przez nas 
samych. Bardziej niż kiedykolwiek pochłonięci jesteśmy wyścigiem bez końca, który 
każe nam stwarzać niesłychane sposoby zabezpieczenia przed zagrożeniami, których 
nie znali nasi poprzednicy24. 

22  R. Sheldrake, M. Fox, O naturze, duchu…, s. 38. 
23  W. James, Prawo do wiary, tłum. A. Grobler, Żak, Kraków 1996, s. 81. 
24  J. Delumeau, Skrzydła anioła. Poczucie bezpieczeństwa w duchowości człowieka Za-

chodu w dawnych czasach, tłum. A. Kuryś, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1998, 
ss. 601–602. 
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Przyjmując te ważne spostrzeżenia, należy zapytać, czy takie poczucie bezpie-
czeństwa, w którym najczęściej tworzy się „zabezpieczające ograniczenia”, odnosi 
się również do wymiaru duchowego naszego istnienia, do naszego człowieczeń-
stwa? Żeby na przykład zabezpieczyć się na starość, powstają domy spokojnej staro-
ści, w których pojawia się wiele ograniczeń, po to, aby było bezpieczniej. Aby było 
z kolei bezpieczniej na drogach, wprowadza się znaki regulujące i ograniczające, 
jak również straszy częstymi kontrolami policji. W tych i wielu innych przypadkach 
troska o bezpieczeństwo oznacza jakieś ograniczenie: wolność i bezpieczeństwo 
często pozostają w konflikcie. Sama troska zawsze wskazuje na chęć (konieczność) 
utrzymania, zachowania, przetrwania danego stanu czy sytuacji. W wymiarze 
duchowym chodziłoby o stworzenie takiego poczucia bezpieczeństwa, w którym 
chciałoby się ocalić człowieka przed utratą i zagubieniem duchowego wymiaru 
istnienia. Idąc zatem tą drogą, należy zapytać, czy nasza cywilizacja stworzyła 
jakieś sposoby na umniejszenie niebezpieczeństw „dla ducha”? Czy w tym wy-
miarze można również mówić o wzmocnieniu poczucia bezpieczeństwa? O jakie 
bezpieczeństwo tu może chodzić? I jaką rolę w tym wszystkim odgrywa tajemnica? 

Rozważając ten problem, należy najpierw zwrócić uwagę na pewien paradoks: 
troska o duchowość nie może łączyć się z takim zamykającym (ograniczającym) 
poczuciem bezpieczeństwa, jak dzieje się to np. z bezpieczeństwem na starość czy 
też bezpieczeństwem na drodze. Duchowość stanowi bowiem inny poziom naszego 
istnienia i musi tu chodzić o inny rodzaj troski. 

To, co duchowe – pisał Victor E. Frankl – z istoty swej nigdy nie gubi się w żadnej 
sytuacji; przeciwnie, jest ono zawsze w stanie „zdystansować” się wobec niej; zyskać 
dystans, zająć określone stanowisko wobec danej sytuacji. To, co duchowe, dopiero 
dzięki temu dystansowi zdobywa wolność i dopiero dzięki tej duchowej wolności czło-
wiek może podjąć taką lub inną decyzję; za lub przeciw jakiejś pozycji, za lub przeciw 
jakiejś dyspozycji, jakiejś predyspozycji charakteru lub popędowej skłonności; jednym 
słowem, dopiero dzięki swojej duchowej wolności człowiek jest w stanie afirmować 
jakiś popęd albo mu się przeciwstawić25. 

Jeśli zatem chcielibyśmy poszukiwać jakiegoś poczucia bezpieczeństwa dla 
duchowego wymiaru naszego istnienia, dla piątego wymiaru (John Hick), to wcale 
nie znajdziemy go w ograniczeniach i pozbawianiu wolności. W filozofii (ale i teo-
logii, np. św. Augustyn) często podkreśla się, że wymiar duchowy wymaga nieuf-
ności wobec takich form bezpieczeństwa, które byłyby związane z ograniczeniem 
wolności. W sferze ducha nadmierna pewność, czyli taka, która wszystko kończy, 
zamyka, ogranicza, wyklucza itp., jest bardzo niebezpieczna. W tych sprawach 
lepiej zachować ostrożność, właśnie taką, jaka dotyczy tajemnicy. Święty Augu-
styn dosadnie podkreślał: „Nikt nie powinien czuć się bezpieczny w tym życiu, 

25  V.E. Frankl, Homo patiens, tłum. R. Czarnecki, Z.J. Jaroszewski, Inco-Veritas, Warszawa 
1984, s. 271. 
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które całe bojowaniem nazwano”26. Nasze duchowe bezpieczeństwo powinno być 
zatem związane z tymi wszystkimi postawami, które wzmagają czujność i nadzie-
ję, a nie z tymi, które ograniczają wolność. Chlebem powszednim duchowego 
wymiaru istnienia jest niepewność, nieokreśloność, nietrwałość, otwartość, bycie 
w drodze27. Możemy powiedzieć, że troska o duchowość wymaga szczególnego 
bezpieczeństwa, związanego z przezwyciężeniem pokusy zamknięcia w świecie. 
Dzieje się tak dlatego, że przedmiotem jest tu dobro, które trzeba osiągnąć, a nie 
zło, którego trzeba uniknąć. Oczywiście człowiek współczesny przyzwyczajony 
jest do określonego sensu słowa „bezpieczeństwo”, w którym chce odnaleźć 
uniwersalne zabezpieczenie przed wszelkimi zagrożeniami. Jednak w wymiarze 
duchowym największe bezpieczeństwo uzyskuje się nie wtedy, gdy zamknięte 
zostały wszystkie drogi zagrożeń, lecz wtedy, gdy wszystkie pozostały otwarte 
i jednak odniosło się zwycięstwo. Tajemnica to właśnie zapewnia. Jej brak oznacza 
osłabienie wymiaru duchowego naszego istnienia. 

Za sprawą wielu nauk, w tym psychologii z jednej strony, z drugiej zaś fizyki 
kwantowej, wiemy już, że powinniśmy zabiegać o otwarcie na inny wymiar ist-
nienia i sprzeciwiać się zawężaniu naszej świadomości. Powinniśmy poszukiwać 
możliwości znalezienia drogi do nadświadomości. Jednocześnie na drodze takich 
poszukiwań stają zawsze dwa niebezpieczeństwa: fanatyzm i nihilizm. Pierwsze 
jest konsekwencją niewłaściwego rozumienia prawdy, drugie błędnego odniesienia 
do wartości. Człowiek staje się fanatykiem, gdy zaczyna pragnąć, aby to wszyst-
ko, co uznaje za prawdę i ma sens dla jego życia, stało się choćby w niewielkim 
stopniu prawdą i wartością dla wszystkich innych. Nihilistą zaś staje się wtedy, 
gdy nie potrafi sobie poradzić z otaczającym cierpieniem i zaczyna sądzić, że nie 
ma w świecie żadnych wartości. Jednak te obie postawy wyrastają z chęci, aby 
wszystko uczynić zrozumiałym, przejrzystym, rozstrzygniętym, bezproblemowym 
itp. Uznać własny punkt widzenia za uniwersalny i jedyny, wszystko zaś za już 
rozstrzygnięte i jasne, oznacza usunięcie tajemnic. „Czy nie należałoby – pytał 
Szestow – spróbować wykazać, że nawet tam, gdzie wszystko wydaje się ludziom 
jasne i zrozumiałe, wszystko jest w gruncie rzeczy niezwykle zagadkowe i tajem-
nicze?”28. Tylko tak można uchronić bezpieczeństwo duchowości. 

W sferze ducha chodzi o to, aby być przy prawdzie, a nie mieć ją, czy też osią-
gnąć powszechne uznanie. W tym kierunku dawniej prowadzili człowieka Jung, 
Steiner, Heidegger i wielu innych. Warunkiem naszego istnienia jest bowiem po-
zostawianie otwartych dróg dla Prawdy, która przyjść może do nas niespodzianie, 
wraz ze zdobywanymi przez nas drobnymi prawdami. Wszelkie próby zamknięcia 
się w naszym małym, skończonym i ograniczonym światku, naszych poglą-

26  Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Pax, Warszawa 1987, s. 253. 
27  „Zbytnia ufność w bezpieczeństwo / Pogrąża w przepaść człowieczeństwo”. W. Szekspir, 

Makbet, tłum. J. Paszkowski, Interart, Warszawa 1995, akt III, scena 5.
28  L. Szestow, Ateny i Jerozolima, s. 464. 
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dach, prawdach i ideach, są w istocie próbami zatrzymania dynamizmu istnienia. 
Uwzględnienie tajemnicy oznacza zmianę nastawienia do tego, co jest światem i jak 
można przekonać się o jego istnieniu. Kto wkomponował swe życie w tajemnicę, 
dla tego świat nie ogranicza się do doświadczeń zmysłowych i jego własnych idei. 
Nie zamyka on siebie i całego świata w przestrzeni materialistycznych poglądów, 
gdyż zawsze jest coś więcej i możliwe jakoś inaczej. Pragmatyczna rzeczywistość, 
która opiera się na prawach ekonomii, życiu popędowym i zaspokajaniu ludzkich 
potrzeb, jest tylko częścią rzeczywistości, która i tak znajduje się wewnątrz rze-
czywistości psychicznej, jedynej rzeczywistości, która jest nam dostępna.

W świecie ograniczonym do doznań zmysłowych i pojęciowego poznania nie 
ma luk, przerw ani miejsca na nic ponadzmysłowego (transfizykalnego). Tajemnica 
czyni wyłom w takim myśleniu. Okazuje się wraz z nią, że w naszym świecie jest 
dużo luk, przerw, miejsc niedookreślonych i jest też miejsce dla czegoś ponadzmy-
słowego i niepowtarzalnego. Dzięki niej stajemy się świadomi „czegoś innego”, 
co wymyka się przedmiotowości. Świat nie jest już sumą wszystkich rzeczy, lecz 
czymś więcej, a związek i relacja są istotą wszystkiego, co istnieje (Mistrz Eckhart). 
Rzeczywistość otrzymuje tym samym nowy wymiar, który nie pozwala na jej ogra-
niczenie do przedmiotowości. Można powiedzieć, że przez doświadczenie tajem-
nicy zaczynamy interesować się światem nie ze względu na to, jaki on jest dla nas 
w codzienności naszego życia i jego potrzebach, ale ze względu na sam świat. Staje 
się ważne nie tylko to, jaki jest świat i co się w nim dzieje, lecz również to, co się 
z nami dzieje i co powinniśmy ze światem czynić. Jednak najważniejszym wyrazem 
troski o tajemnice jest to, aby nie ograniczać istnienia świata do wymiaru poznania, 
czyli zredukowania go do powtarzalności i prawidłowości, lecz uznać, że daleko 
wykracza on poza ten wymiar, poza poznanie, czyli jest niepowtarzalny, otwarty 
i nieokreślony. Tak jak dołączając ścieżkę dźwiękową do niemego filmu, przemienia 
się całkowicie sposób i formę jego obecności, tak uwzględniając Einsteinowską 
tajemnicę w naszym codziennym życiu, odzyskuje się duchowy wymiar istnienia. 
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