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Pamięć u źródła mitu. Świadomość historyczna 
Izraelitów w Thomasa Manna Józefie i jego braciach

Memory at the Source of the Myth. The Historical Awareness  
of the Israelites in Thomas Mann’s Joseph and his brothers

Abstract. Memory plays a significant role in Thomas Mann’s biblical tetralogy Joseph and 
his Brothers (1933–1944) due to its direct relationship with the line of tension between the 
mythical plot material and the convention of a realistic historical novel, which is funda-
mental to the work. For the purpose of analysis the author used the tools of anthropolog-
ical reflection on memory, developed by the Egyptologist Jan Assmann and presented in 
his book Cultural Memory and Early Civilization. Writing, Remembrance, and Political 
Imagination (2008). The aim of the article is to show that the image of memory included in 
the novel is not only an element of the cultural staffage, but has also been used to a great 
extent to overcome the aforementioned conflict of myth and historical realism.
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1. Ustalenia wstępne

Niniejszy artykuł stanowi próbę odpowiedzenia na pytanie, jak ujęte zostały 
powiązane ze sobą kwestie pamięci i świadomości historycznej w Thomasa 

Manna Józefie i jego braciach1. Niemiecki noblista w swoją monumentalną tetralo-
1  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1–3, tłum. E. Sicińska, M. Traczewska, Czytelnik, War-

szawa 1967.
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gię biblijną wpisał bogaty i zniuansowany portret antycznej kultury bliskowschod-
niej, oparty zarówno na „solidnej erudycji” i orientacji w materiałach źródłowych2, 
jak i na rekonstrukcyjnej intuicji. Część tego obrazu stanowi właśnie rozumienie 
przeszłości, którym autor obdarzył społeczność znajdującą się w centrum powie-
ściowych zdarzeń – Izraelitów. Próba opisu Mannowskiego wyobrażenia pamięci 
i świadomości historycznej jest uzasadniona, wydaje się bowiem, że wskazany 
obszar antropologicznej charakterystyki plemienia został przez pisarza istotnie 
sfunkcjonalizowany do przezwyciężenia konfliktu między mitycznością fabuły 
a historycznym realizmem konwencji.

Zarysowany problem nie zyskał jeszcze omówienia na polskim gruncie, był 
jedynie sygnalizowany na marginesie innych rozważań, przykładowo w po-
równawczym szkicu Mirosława Gołuńskiego Tomasz Mann – Teodor Parnicki. 
Historyzacja mitu – mityzacja historii3 czy w przełożonych tekstach Eleazera 
Mieletinskiego4. W Niemczech tetralogię biblijną badał pod tym kątem egiptolog 
Jan Assmann, na którego książce o pamięci kulturowej oparta zostanie metodolo-
gia niniejszej pracy, jego teksty poświęcone Mannowi nie były jednak dotychczas 
tłumaczone.

W podejmowanych w artykule rozważaniach wykorzystane zostaną wybrane 
pojęcia, za pomocą których Assmann opisywał działanie pamięci kulturowej 
w książce Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych5, uzupełnione o ustalenia Jacka Goody’ego na temat 
lektooralności zawarte w książce Mit, rytuał, oralność6. Pamięć kulturowa zgod-
nie ze wskazaniami niemieckiego egiptologa będzie rozumiana jako wyobrażenie 
własnej przeszłości reprezentowane przez daną społeczność, swoiście zorganizo-
wane i utrwalane poprzez usankcjonowane obyczajowo działania7. Świadomość 
historyczna bohaterów Józefa i jego braciach zostanie uznana za sferę kształtowaną 
przez tak pojętą pamięć.

2  E. Mieletinski, Antyteza: Joyce i Tomasz Mann, w: E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. 
J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981, s. 404.

3  M. Gołuński, Tomasz Mann – Teodor Parnicki. Historyzacja mitu – mityzacja historii, 
w: Powieść historyczna dawniej i dziś, red. R. Stachura, T. Budrewicz, B. Faron, K. Gajda, 
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 2007.

4  E. Mieletinski, Antyteza…
5  J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-

zacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2008.

6  J. Goody, Mit, rytuał, oralność, tłum. O. Kaczmarek, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2012.

7  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 31–41.
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2. Miejsce świadomości historycznej w dziele Manna

Problem świadomości historycznej, jaką Mann obdarzył bohaterów Józefa i jego 
braci, jest o tyle interesujący, że łączy się ściśle z podstawową dla tetralogii linią 
napięć między materiałem mitycznym a konwencją realistyczną. Anna Nasiłowska 
w swoim szkicu o czasie Mannowskiej tetralogii zilustrowała wskazane napięcia 
za pomocą pytań:

[…] w jaki sposób świat eposu, świat mitu i harmonii człowieka, przyrody i sił nad-
przyrodzonych może zaistnieć w powieści? […] Czy czas powieściowy, określony 
przez jego nowożytne pojęcie, jest w stanie wyrazić odległy, jakże inny od naszego, 
czas zamierzchłej kultury, w której żywy jest mit?8

Z biegiem analiz badaczka doszła do wniosku, że konflikt między mityczno-
ścią a realizmem – warunkowanym przez nowożytne pojęcie czasu – jest w tym 
wypadku pozorny, co uargumentowała w następujący sposób:

[…] świat Józefa i jego braci Tomasza Manna nie stanowi powrotu do właściwej mitowi 
bezczasowości, do czasu wyłączonego, czasu wyznawców Tammuza. Czas Józefa jest 
jednocześnie mityczny i historyczny. Dlatego też powrót do świata eposu, czy mitu 
może się w tym wypadku dokonać za pośrednictwem powieści, dysponującej czasem 
historycznym i biograficznym […]. Sprzeczność między chronotypem dojrzałej powieści 
a niehistoryczną czasowością mitu okazuje się w wypadku mitu biblijnego pozorna. 
Biograficzność powieści zostaje uzupełniona o ciąg ponadindywidualnych transfiguracji, 
a czasowość świata przedstawionego, jednorazowość i historyczność zdarzeń – o ich 
sens jako prefiguracji przyszłości. Budowanie mitu w strukturze powieści okazuje się 
możliwe9.

Z perspektywy czasu powieściowego sprzeczność zatem znika, niweluje ją 
historyczny charakter biblijnego mitu. Podobne wyjaśnienie nie może być jednak 
zastosowane w odniesieniu do problemu procesu dziejowego portretowanego 
w dziele. Historia w micie funkcjonuje bowiem według innych prawideł niż ta 
właściwa realistycznej powieści, jest rządzona przez mechanizmy wywiedzione 
z bezczasowej kosmogonii. Godzenie dwóch innorodnych porządków pozostaje 
zatem jednym z głównych wyzwań artystycznych wynikających z koncepcji dzieła. 
Zamysł powieści o plemiennych początkach Izraela wymagał osadzenia mitycznych 
zdarzeń w przynajmniej do pewnego stopnia określonym czasie historycznym. 
W dalszym rzędzie autor musiał na nowo powiązać wybraną przez siebie epokę 
z przeszłością Jakubowego ludu – nie mogły one bowiem pozostać w specyficznie 
mitycznej relacji czasowej, jaką ukazuje Księga Rodzaju. Na końcu zaś konieczne 

8  A. Nasiłowska, Czas mityczny i czas epicki w „Józefie i jego braciach” Tomasza Manna, 
„Przegląd Humanistyczny” 1982, nr 26(12), s. 81.

9  Ibidem, s. 86.
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było określenie, jaką wiedzę o owej epoce i swoich dziejach mają bohaterowie, 
a także jaką rolę ta wiedza odgrywa w ich codziennym doświadczeniu i w przed-
stawianych przełomowych dla nich zdarzeniach. W tym właśnie kontekście uwi-
dacznia się przedmiot niniejszych rozważań.

W odniesieniu do świadomości historycznej bohaterów inwencja twórcza Man-
na mogła działać wyjątkowo swobodnie. Nie była ona ograniczona przez źródła 
z epoki, które nie dokumentują kultury Hebrajczyków. O formie funkcjonowania 
przeszłości w życiu powieściowych bohaterów decydowała zatem nie ścisłość 
historyczna, niemożliwa do osiągnięcia, ale jedynie pewne przybliżone prawdo-
podobieństwo. Istotnym czynnikiem wpływającym na kształt Mannowskiego wy-
obrażenia okazuje się natomiast sposób, w jaki pisarz połączył materiał fabularny 
i konwencję literacką. Dokonał on bowiem tego, konsekwentnie utrzymując realizm 
przedstawienia, a jednocześnie zachowując w swojej wizji wszystkie elementy 
decydujące o kulturowej randze biblijnego mitu. Z tego względu tetralogia ukazuje 
dzieje Józefa, nie zaś przykładowo historię wezyra Janhamu, którego sukces na 
egipskim dworze prawdopodobnie zainspirował opowieść o Jakubie i jego synu10. 
Również dlatego Hebrajczycy portretowani są jako społeczność – nie w pełni świa-
domie – konsolidowana przez dojrzałą ideę Jedynego Boga, jakkolwiek najbardziej 
wiarygodne hipotezy wiążą przerodzenie się kultu lokalnego bóstwa opiekuńczego 
w monoteistyczną religię z dużo późniejszym okresem11. Doświadczenia bohaterów 
nie tracą oryginalnej wymowy – przeciwnie, Mann uwypukla sensy zawarte w tek-
ście biblijnym i jego późniejszych interpretacjach, dla współczesnego człowieka 
niekoniecznie oczywiste, istotne zaś dla kultury starożytnej Azji Zachodniej12. Na 
tym tle świadomość i pamięć historii jawią się jako orientacja portretowanego ludu 
w micie, który wciąż się rozgrywa i którego są kluczowymi aktorami.

3. „Czasy Seta” i czasy ojców. Rejony pamięci

Do rekonstrukcji kształtu, jaki przybiera pamięć historyczna w Józefie i jego 
braciach, w pierwszym rzędzie wykorzystane zostaną podkategorie pamięci ko-
munikatywnej i kulturowej oraz odpowiadających im pamięci biograficznej i fun-
dacyjnej. W ujęciu Assmanna konieczność osobnego traktowania tych obszarów 
wynika z istotnej odmienności w sposobie funkcjonowania, jaka dzieli wiedzę 
o niedawnym doświadczeniu historycznym, przekazywaną przez żywych świad-
ków, oraz wiadomości o dalekich i niedostępnych dziejach, utrwalone w ustabili-
zowanej narracji13. Doświadczenie przeszłości w życiu Jakubowego ludu rozpada 

10  R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie. Księga rodzaju, tłum.. R. Gromacka, Vis-à-vis Etiuda, 
Kraków 2020, ss. 263–264.

11  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 216–218.
12  A. Nasiłowska, Czas mityczny i czas epicki…, ss. 83–84.
13  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 65–68.
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się na takie właśnie dwa porządki. Przedmiotem pamięci komunikatywnej są 
przede wszystkim perypetie patriarchy, od młodości spędzonej przy Izaaku, przez 
konflikt z bratem, ucieczkę na Wschód, wieloletnią służbę u Labana, po powrót 
do Kanaanu w roli „księcia bożego”, naczelnika plemienia pasterzy. Prawdziwość 
wszystkich tych zdarzeń poświadczają ich uczestnicy, przy czym w wypadku 
najwcześniejszych z nich jest to tylko Jakub – chwilowo też Ezaw, gdy bracia 
spotykają się po latach14 – w wypadku późniejszych natomiast liczba świadków 
rośnie wraz z rozwojem skonsolidowanej wokół patriarchy społeczności. Do pa-
mięci kulturowej Izraelitów należy natomiast znacznie dawniejsza historia, znana 
wśród nich doskonale, ale wyłącznie z przekazu, mianowicie życie Abrahama, 
jego „odkrycie Boga”, wyjście z Ur Chaldejskiego, późne ojcostwo i odrzucenie 
ofiary z pierworodnego syna. Opowieść o pierwszym patriarsze stanowi historię 
fundacyjną, której prawdziwość jest z perspektywy bohaterów nieweryfikowalna, 
ulega jednak legitymizacji ze względu na rolę odgrywaną przez nią w budowaniu 
tożsamości Jakubowego ludu. 

W tym miejscu staje się widoczne, w jaki sposób Mann rozwiązał konflikt 
między mitycznością a historycznością w swojej tetralogii biblijnej. W pamięci 
historycznej jego bohaterów występuje luka, określona przez Jana Vansinę jako 
„dryfująca” (floating gap)15. Jest to zjawisko obserwowalne szczególnie wyraźnie, 
choć nie wyłącznie, w społecznościach tradycyjnych, których wyobrażenia odwołu-
ją się do mitu prapoczątku. Polega ono na nieobecności okresu dzielącego historię 
fundacyjną i najbliższą przeszłość w zbiorowej pamięci16. Jak stwierdza narrator, 
w powieściowej rzeczywistości „pierwotnego” Abrahama i Jakuba dzieliło ok. 600 
lat, Izraelici byli zaś tego świadomi. Te dwadzieścia pokoleń jest jednak zupełnie 
nieobecne w kultywowanej przez nich wspólnie pamięci, gdyż nie dokumentują ich 
żadne podania. Dlaczego tak się działo, narrator tłumaczy na przykładzie historii 
pierwszego patriarchy, która wedle jego słów miała być tak naprawdę kompilacją 
kilku osobnych, mniej brzemiennych w sens, ale za sprawą upływu czasu i powta-
rzalności rodowych imion dających się połączyć historii17. Dryfująca luka dzieli 
w Józefie i jego braciach losy mitycznego Izaaka, uwiecznionego w podaniu jako 
odrzucona przez Boga ofiara, oraz Izaaka, ojca Jakuba, będącego najstarszym 
bohaterem opowieści należących do pamięci komunikatywnej Izraelitów. Jego 
ojciec, również Abraham, nie zapisał się w osobistych wspomnieniach Jakuba, 
w snutej przez patriarchę narracji jest tylko cieniem i zlewa się ze swoim pra-

14  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 121–123.
15  Wykorzystuję tłumaczenie terminu pojawiające się w polskim przekładzie Pamięci kulturo-

wej Assmanna, gdzie rozważania Vansiny zostają przywołane i skomentowane. Por. J. Assmann, 
Pamięć kulturowa…, ss. 64–67.

16  J. Vansina, Oral tradition as History, The University of Wisconsin Press, Madison 1985, 
ss. 23–24.

17  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 10–12, 104–105.
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wzorem, mitycznym protoplastą. W ten sam sposób Vansina rekonstruuje proces 
powstawania dryfującej luki:

Problem owej luki najlepiej można wyjaśnić, odwołując się do zdolności odmierzania 
czasu, jakie są właściwe rozmaitym strukturom społecznym. Poza określonym pro-
giem w przeszłości, zmiennym w zależności od tego, czy w wypadku danego rodzaju 
struktury społecznej czas jest odmierzany przez odniesienie do pokoleń, czy też innych 
instytucji, chronologia nie może być dalej zachowywana. Relacje mieszają się i zostają 
umiejscowione w okresie prapoczątku – zazwyczaj scalone przez postać bohatera kul-
turowego – albo ulegają zapomnieniu18.

Obszar pamięci kulturowej bohaterów nie zamyka się wraz z historią Abrahama. 
Mann pokazuje bowiem jednocześnie, jak doświadczenie Jakuba na bieżąco zyskuje 
formę opowieści i zostaje włączone w aktualny ciąg plemiennej narracji19 – analo-
gicznie do sytuacji opisywanych przez Assmanna, którego zdaniem: 

Z naszego punktu widzenia [z punktu widzenia właściwego danej zbiorowości – T.M.] 
nie ma i być nie może żadnej luki ruchomej czy nieruchomej. W kulturowej pamięci 
grup społecznych styk obu płaszczyzn jest niewidoczny. Najlepiej ilustruje to najbardziej 
typowy i pierwotny przykład mnemotechniki kulturowej, czyli genealogie, do których 
odsyła zresztą także Vansina. […] Genealogia zasypuje przepaść między teraźniejszością 
a źródłami oraz legitymizuje teraźniejszy porządek oraz teraźniejsze dążenia, bezszwowo 
łącząc teraźniejszość z najdalszą przeszłością20.

Inaczej jednak niż w ujęciu niemieckiego egiptologa, pamięć kulturowa, w któ-
rej dryfująca luka pozostaje zakryta, nie obejmuje całej świadomości przeszłych 
dziejów, jaką dysponują Izraelici. Przeciwnie, pisarz czyni ich myślenie o prze-
szłości dwupłaszczyznowym, uposaża swoich bohaterów w perspektywę zarówno 
mitycznej pamięci, jak i zdroworozsądkowego spojrzenia na miniony czas. Narrator 
mówi wręcz o „rozdwojonym języku”, o zdolności do płynnego przechodzenia 
między dwoma osobnymi porządkami21. Ta bardziej realistyczna wizja przeszłości 
jest powszechna, przejawia się w życiu codziennym. Jednocześnie bezwzględnie 
ustępuje znaczeniem pamięci kulturowej, na której opiera się tożsamość wspólno-
ty, jej imaginarium społeczne. Mann portretuje dwa współistniejące wyobrażenia 
przeszłości, wykorzystując pary opozycji dnia i nocy oraz słońca i księżyca, gdzie 
pierwsze człony opozycyjne odpowiadają powszedniemu, trzeźwemu myśleniu, 
drugie zaś wiążą się z tworzeniem narracji mitycznej. Rozwój wspólnotowej pa-

18  J. Vansina, Oral tradition..., s. 23. Por.: „The gap is best explained by reference to the 
capacity of different social structures to reckon time. Beyond a certain time depth, which differs 
for each type of social structure because time is reckoned by reference to generations or social 
institutions, chronology can no longer be kept. Accounts fuse and are thrown back into the period 
of origin – typically under a cultural hero – or are forgotten”. Tłum. własne.

19  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, s. 66; t. 3, ss. 252–255.
20  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 65–66.
21  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1. ss. 365–368.
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mięci tłumaczy w konsekwencji metaforyka światła księżycowego i przytępionego, 
„omglonego” wzroku, które mają tworzyć warunki sprzyjające z jednej strony ma-
rzycielstwu i nieścisłości, z drugiej zaś wyczulające na paralelizm zdarzeń, a przez 
to – na sens i cel22. Marzenie i pamięć okazują się reprezentować ten sam żywioł.

Powieść nie przedstawia również zdarzeń, które miałyby zostać wraz z wymianą 
pokoleniową zapomniane. Wiedzę o tym, że Jakubowe dzieje czeka uwiecznienie, 
daje czytelnikowi znajomość relacji biblijnej, a także refleksja narratora, który wy-
biega w przyszłość i rozważa losy historii utrwalonej już w podaniu, niezależnie od 
bohatera poddawanej modyfikacjom, poprawianej23. W ten sposób poprzez pamięć 
kulturową ujawnia się doniosły charakter przedstawianych w tetralogii zdarzeń, na 
tyle brzemiennych w sens, że osiągnęły rangę kolejnego epizodu wielkiej historii, 
narodowej i – z dalszej perspektywy – cywilizacyjnej. 

Jak stwierdza Assmann, rytuał jest podstawowym narzędziem kultywowania 
pamięci w społecznościach tradycyjnych. Obrzęd powiązany z prapoczątkiem 
przywołuje mityczną przeszłość i służy jej ponownemu przeżywaniu w czasie 
sakralnym, zawieszającym dystans między teraz a dawniej24. Rzeczywistość Izra-
elitów w ujęciu Manna nie jest jednak wypełniona przez rytuały. Czytelnik dowia-
duje się o dwóch głównych obrzędach, które nie polegają na powtarzaniu sobie 
opowieści – o ofierze upamiętniającej próbę, jakiej Bóg poddał Abrahama, oraz 
o obrzezaniu dokonywanym na pamiątkę przymierza25. Jest ich mało, a ponadto są 
wspominane jedynie na marginesie, nigdy nie angażują trwale bohaterów. Ustępują 
bowiem znaczeniem o wiele bardziej spontanicznemu przeżywaniu przeszłości. Mit 
przywołuje w powieści sama teraźniejszość – z jednej strony za sprawą gotowości 
Jakuba do takiego interpretowania bieżących zdarzeń, z drugiej zaś poprzez ich 
rzeczywiste podobieństwo do rozmaitych epizodów utrwalonych w podaniach26. 
Żywe reminiscencje przeszłych spraw utwierdzają patriarchę w przekonaniu, że 
jego dziejami kieruje boski zamysł. Przede wszystkim zaś mobilizują, by oczekiwać 
kolejnych znaków, być w stanie je rozpoznać i odpowiednio na nie zareagować. 
W atmosferze czujności, którą Jakub skutecznie rozpowszechnia i podtrzymuje, 
nie ma miejsca na silne zrytualizowanie. Obrzęd jest istotny, nie ma jednak prawa 
odciągać uwagi od bieżących zdarzeń, w których mityczna przeszłość może się 
zamanifestować o wiele pełniej. W oczach patriarchy spowodowany rytualizacją 
brak czujności jest poważnym grzechem, prowadzi do kultywowania pustych, 
jałowych form. Enzo Paci w szkicu Dwa najważniejsze miejsca w całej twórczości 
Manna następująco charakteryzuje filozofię Jakuba:

22  Ibidem, ss. 74–75, 98–99.
23  Ibidem, ss. 124, 233–234.
24  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 72–74.
25  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 63–64.
26  Ibidem, ss. 74–75.
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Postęp w historii układów etyczno-społecznych wiąże się z rozmową człowieka z Bo-
giem, z oczyszczeniem idei Boga. To oczyszczenie zawierzone w „przymierzu” jest 
oczyszczeniem duchowym tego, co ludzkie, i tego, co boskie, przebiegającym w kie-
runku pionowym [podkr. oryg.], ale musi być także przezwyciężeniem przeszłości, 
przestarzałego zwyczaju [podkr. własne] i urzeczywistnieniem nowej etyki w czasie 
historycznym, przebiegającym w kierunku poziomym27.

Z tego właśnie względu bohater potępia obyczajowość Kanaanu, Egiptu czy 
postępowanie Labana, który złożył w ofierze swojego pierworodnego syna. Widzi 
w nich upośledzające człowieka skostnienie, pozbawiające go możliwości rozwoju. 
Rozwój zaś stanowi dla Jakuba warunek konieczny godnego i sprawiedliwego 
życia28.

Pamięć Jakubowego ludu odnawia się zatem częściowo samoczynnie, narzuca 
się bohaterom poprzez bieżące zdarzenia. Jest to jej osobliwy rys, ślad trudności, 
z jakimi pisarz musiał się zmierzyć, wtłaczając fabułę mityczną w realistyczne ramy. 
Trudności te nie pozostały jednak nieprzezwyciężone ani też niespożytkowane. 
Powtórzenia, które stanowią podstawową własność strukturalną mitu i umożliwiają 
rozpoznanie sensów świętej opowieści, przybierając formę rzeczywistych zdarzeń, 
sygnalizują Izraelitom, jaki obrót przyjmują dzieje i jakie jest w tych dziejach ich 
miejsce. Życzliwy bohaterom narrator nie odmawia słuszności takim przekonaniom, 
przeciwnie, niejednokrotnie daje do zrozumienia czytelnikowi, że ich czujność 
istotnie przyczyniła się do odegrania przez Izraelitów doniosłej cywilizacyjnej 
roli29. W tym świetle należy stwierdzić, że reprezentują oni szczególną formę „go-
rącej” postawy względem historii. Opozycja mentalności zimnej i gorącej została 
zaproponowana przez Claude’a Lévi-Straussa, pewne jej opracowanie i rozwinięcie 
przedstawił też Assmann. Zakłada ona rozróżnienie zachowań związanych z pa-
mięcią historyczną na takie, które poprzez dokumentaryzm paradoksalnie pozba-
wiają przeszłość siły oddziaływania, podtrzymując wrażenie niezmienności (opcja 
chłodna), oraz takie, które utrwalają i aktualizują proces tworzenia się społeczności, 
służąc jej konsolidowaniu i pobudzaniu dalszego rozwoju (opcja gorąca)30. Izraelici 
pojawiają się na scenie dziejów w określonym momencie. Obyczajowość obszaru 
Żyznego Półksiężyca od wieków opiera się na tych samych stałych elementach, 
organizują ją mity kosmiczne. Wierzenia, które odgrywają rolę pamięci kulturowej 
reprezentujących je ludów, skupiają się na przeszłości absolutnej, na losach bogów31. 
W konsekwencji bieżące stawanie się historii jest ignorowane. Dwa dominujące 
w tym regionie ośrodki – Egipt i Mezopotamia – wykształciły już instytucję an-

27  E. Paci, Dwa najważniejsze miejsca w całej twórczości Manna, w: idem, Związki i zna-
czenia. Eseje wybrane, tłum. S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 127.

28  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 77–79, 397–398.
29  Ibidem, t. 3, ss. 255–256.
30  C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, tłum. A. Zajączkowski, PWN, Warszawa 1969, s. 351.
31  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 57–63.
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nalistyki, wykorzystywaną jednak nie do upamiętniania istotnych zdarzeń, ale do 
petryfikowania wiary w niezmienność świata. Na tym tle Izrael jawi się jako szcze-
gólnie uposażony, by zainicjować kolejny przełom cywilizacyjny i odegrać w nim 
centralną rolę. Tylko Izraelici wśród obecnych na kartach powieści ludów wykazują 
tak znaczący potencjał rozwojowy, tylko oni potrafią wyzyskać swoją historię jako 
czynnik budujący tożsamość, tylko im wreszcie historia zdaje się naprawdę sprzyjać, 
zsyłając mobilizujące i konsolidujące zdarzenia.

„Gorąca”, mobilizująca pamięć Izraelitów nie jest bynajmniej wyabstrahowa-
na z szerszego kulturowego kontekstu. Wprost przeciwnie – jedną z najbardziej 
rozpoznanych cech poetyki tetralogii jest inspiracja poglądami panbabilonistów 
w portretowaniu Jakubowego ludu32. Jego wyobrażenia dzielą w konsekwencji 
liczne wątki z mitologią Mezopotamii, poddane bardziej lub mniej znaczącym 
modyfikacjom. Pamięć powieściowych bohaterów nie rozwija się też w zupełnej 
izolacji od sposobów postępowania z historią należących do opcji „chłodnej” – jak 
zresztą zauważa Assmann, „społeczeństwa czy kultury nie muszą być w całości 
»ciepłe« czy »zimne«. Można rozróżnić w nich oba elementy”33. Wedle Mannow-
skiej wizji w Kanaanie wiedziano powszechnie o babilońskich kronikach i me-
todach odmierzania czasu. Nieobce były one również powieściowym Izraelitom, 
którzy zgodnie z sugestią narratora mogli całkiem trafnie ocenić liczbę pokoleń, 
jakie upłynęły od epoki Abrahama. Wszelako wskazane dwa czynniki nie odgry-
wają decydującej roli w budowaniu pamięci Jakubowego ludu. Oś jego wyobrażeń 
stanowi opowieść o pierwszym patriarsze, a zatem element oryginalny i nienależący 
do ustabilizowanego lokalnego kanonu. Historia wyjścia z Ur ma istotną funkcję, 
wyjaśnia bowiem pochodzenie fundamentu tożsamości Izraelitów – religii Jedynego 
Boga, oraz wiążący się z wiarą nomadyzm plemienia – godność „gerim”, dostoj-
nych gości, którzy mogą spędzać długie lata w określonym miejscu, nie osiadając 
w nim jednak nigdy na stałe34. Swej doniosłej roli zawdzięczała ona niezwykłą 
trwałość oraz zdolność do wchłaniania kolejnych wątków, inspirowanych prze-
ważnie przez doświadczenia Abrahamowych dziedziców. Postać patriarchy oraz 
najważniejsze powiązane z nią zdarzenia obrosły znaczeniem i stały się figurami 
pamięci, organizującymi kultywowaną przez plemię przeszłość35. Jednocześnie, 
co ma szczególnie ważkie konsekwencje, opowieść o Abrahamie nie jest przez 
powieściowych Izraelitów łączona z zamkniętym czasem mitycznym – „Czasami 
Seta”, jak narrator za mieszkańcami Egiptu nazywa przeszłość absolutną – ale 
z czasem historycznym36. Z tego właśnie względu bohaterowie mogą uznawać 
swojej dzieje za jej bezpośrednią kontynuację.

32  E. Mieletinski, Antyteza…, ss. 404, 413–414; A. Nasiłowska, Czas mityczny i czas epic-
ki…, s. 84.

33  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 84.
34  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 331–332.
35  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 53–54.
36  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 15–21.
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4. „Piękne Rozmowy”. Uczestnictwo w historii,  
budowanie narracji

Sieć relacji między narracją, dystrybuującymi ją instytucjami a wspólnotą to 
zgodnie z terminologią Assmanna struktura konektywna, czyli spajająca – model 
cyrkulacji sensów, budujący imaginarium społeczne37. Aktualność i trwałość pa-
mięci kulturowej są uzależnione od wykorzystywanych sposobów „przechowy-
wania” i przekazywania wspólnocie opowieści, które należy uznać za elementy 
struktury konektywnej. Historie patriarchów w Józefie i jego braciach utrwalają 
„Piękne Rozmowy”. Są to podania opiewające przeszłość wspólnoty, ujęte w for-
mę dialogów. Zawierają one elementy stałe – na poziomie formalnym powtarzane 
odezwy i odpowiedzi, na poziomie sensów przebieg zdarzeń – oraz podlegające 
modyfikacjom, do których należy sposób wyrażania konkretnych realizacji38. Ich 
literackie przedstawienie wpisuje się w charakterystykę funkcjonowania tekstów 
w kulturach oralnych, jaką na przykładzie mitu Bagre przedstawił Jack Goody39. 
Z powieściowej narracji wynika, że „Piękne Rozmowy” były kultywowane przez 
przodków Jakuba na długo przed nastaniem jego czasów, one też utrwaliły dziedzic-
two patriarchy wśród późniejszych pokoleń40. Zna je i wykonuje cała społeczność, 
w sytuacjach nie świątecznych, ale całkiem codziennych. Czytelnik dowiaduje się, 
że „był to mówiony dwugłos, jaki zawodzili pasterze nocą na polu przy ognisku, 
zaczynając od słów »Wiesz o tym? Wiem dobrze«”41. Jednocześnie, pomimo 
owej powszechności, wpływ na kształt opowieści rozkłada się nierównomiernie. 
Powieściowi Izraelici wykształcili instytucje, które odpowiadały za budowanie 
i podtrzymywanie wspólnej narracji. Tym samym ich strukturze partycypacji 
w pamięci odpowiada dana przez Assmanna ogólna charakterystyka, wedle której: 

[…] udział w pamięci kulturowej jest zawsze zróżnicowany – także w społeczeństwach 
niepiśmiennych i egalitarnych. […] Pamięć kulturowa zawsze ma swoich specjalnych 
nosicieli. Należą do nich szamani, bardowie i griotowie, tak samo jak księża, nauczy-
ciele, artyści, pisarze, uczeni, mandaryni i inni skarbnicy wiedzy. Z niepowszedniością 
sensu przechowywanego w pamięci kulturowej koresponduje udzielany jej nosicielom 
stan „zwolnienia od powszedniości”42.

Wskazanie postaci sprawujących takie funkcje w świecie tetralogii nie jest 
trudne – Mann pod względem rozmiarów i struktury plemienia pozostaje wierny 
podaniu biblijnemu, czyni zatem Izraelitów jedynie niewielką grupą rodową, 

37  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 32–33.
38  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 92–97.
39  J. Goody, Mit, rytuał, oralność, ss. 80–81, 229–230.
40  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 297–298.
41  Ibidem, s. 93.
42  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 69–70.
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w szczytowym momencie liczącą około 70 osób43. Odgrywają one również ważne 
dla powieści role, są to bowiem Jakub i szafarz Eliezer. Do tych mężczyzn należy 
cała władza nad narracją, przy czym ich wpływy mają bardzo różny charakter.

Decydujący wpływ na kształt narracji miał naturalnie patriarcha. Był on skarb-
nicą, przede wszystkim zaś interpretatorem historii składających się na pamięć 
kulturową plemienia. Głównym zadaniem, które Jakub wiązał z dziedzictwem 
Abrahama, było rozwijanie idei Jedynego Boga, poszukiwanie jej kolejnych do-
określeń, ponieważ „Pan nie jest wyraźny”44. Religijna idea spajała snutą przez 
niego opowieść, ukierunkowywała interpretacje plemiennych historii i odbijających 
przeszłość bieżących zdarzeń. Służbę pamięci pełnił w prosty sposób – kontemplu-
jąc historie, „dumając” oraz dzieląc się opowieściami i objaśniającymi je właściwie 
komentarzami z resztą plemienia. Patriarcha jawi się jako szczególnie uposażony 
do odgrywania swojej roli, narrator mówi o cechującej bohatera „skłonności do 
skojarzeń” i stwierdza, że „na każdym kroku duszę jego osaczały echa i porówna-
nia, ściągając ją i uprowadzając w dziedzinę uogólnień, które mieszały przeszłość 
i przepowiednie z teraźniejszością”45. 

Pozorny chaos żywionych wyobrażeń w świecie powieści okazuje się cen-
nym uzdolnieniem do nadawania narracji sensu i predestynuje do duchowe-
go przywództwa. W ten sposób pisarz zinterpretował wymianę między synami 
Izaaka i wykradzenie błogosławieństwa przez młodszego z nich – jako korektę 
konieczną, by na czele plemienia stanął ten z braci, który potrafił służyć żywej 
pamięci wspólnoty46. Co szczególnie istotne, Jakub czynił przedmiotem swojego 
nauczania zarówno historię o Abrahamie, jak i własne dzieje, płynnie między nimi 
przechodząc. W ten sposób działał na rzecz włączenia swoich doświadczeń do 
pamięci kulturowej wspólnoty. Jednocześnie niektóre bardziej wstydliwe epizody 
modyfikował lub też zupełnie pomijał47. Można stwierdzić, że z godnością Jaku-
ba i jego przemożnym wpływem na rodową narrację wiązała się również troska 
o miejsca pamięci. Ołtarzami w Betel i nad Jabokiem bohater upamiętnił swoje 
sny-widzenia, „Kamieniem Pamięci dla Boga” zostaje też nazwany grób Rache-
li48. Poza tym izraelickie miejsca pamięci stanowiły wyłącznie ślady działalności 
Abrahama, Dwoista Jaskinia, służąca za rodowy grobowiec, oraz posadzone przez 
patriarchę Drzewo Wyroczni. Jakub nie postępował w tym wypadku inaczej niż 
w odniesieniu do opowieści – z jednej strony utożsamiał swoją osobistą historię 
z historią całej społeczności, z drugiej również poprzez znaki w przestrzeni zbliżał 
do siebie dwie odległe epoki.

43  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 3, ss. 409–411.
44  Ibidem, t. 1, s. 83; t. 3, ss. 256–257, 415–418.
45  Ibidem, ss. 74–75.
46  Ibidem, ss. 119, 123, 162–163.
47  Ibidem, t. 3, s. 252–255.
48  Ibidem, t. 1, s. 445–446.
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Druga pod względem posiadanej władzy nad pamięcią postać to Eliezer, którego 
rola w powieściowej wspólnocie jest jednocześnie najbardziej zinstytucjonalizo-
wana. Instytucjonalizacja odnosi się tu bowiem w pierwszym rzędzie do imienia, 
za którym dopiero szły obowiązki szafarza. Mężczyzna w życiu społeczności reali-
zował utrwaloną przez wieki formę, uosabiał szereg sługów o tym samym imieniu, 
rozpoczęty przez pierwszego szafarza Abrahama49. Utożsamienie to miało swoiście 
performatywny charakter, nie ograniczało się jednak do określonych świątecznych 
rytuałów, ale trwało stale, choć z różnym natężeniem. Osobność szafarza zacierała 
się najbardziej – tak dla otoczenia, jak i dla niego samego – przy opowiadaniu dzie-
jów Abrahama, mężczyzna przyjmował bowiem wówczas perspektywę uczestnika 
zdarzeń50. Do niego zatem również należało „dystrybuowanie” historii, dokonujące 
się jednak w zgoła odmienny sposób niż w wypadku patriarchy. 

Obaj bohaterowie byli żywymi łącznikami między plemieniem a przeszłością, 
jednak podczas gdy rolę Jakuba stanowiła praca nad historiami, ich wyjaśnianie 
i aktualizowanie, to Eliezer miał uobecniać zamierzchłe dzieje samym swoim 
wyglądem i zachowaniem. Jego twarz służyła wręcz za wzór, według którego 
wyobrażano sobie Abrahama51. Ponadto o ile u patriarchy kluczową rolę od-
grywało natchnienie i nieustanna troska o duchowy wymiar przywoływanej do 
życia przeszłości, o tyle stary szafarz służył budowaniu rodowej narracji przede 
wszystkim poprzez swoje wykształcenie. Eliezer opanował astrologię i numero-
logię, posługiwał się rozmaitymi językami i rodzajami pisma, gromadził u siebie 
teksty52. Ze względu na tę postać należy uznać, że powieściowi Izraelici repre-
zentują wczesną formę kultury lektooralnej. Zgodnie ze sposobem rozumienia 
lektooralności zaprezentowanym przez Goody’ego społeczność rozpada się na 
dwie podgrupy, gdzie piśmienni prowadzą mediację między zapisanymi tekstami 
a niepiśmienną większością53. Przy tym w Mannowskim ujęciu dysproporcja jest 
bardzo znacząca, sprawnie posługują się pismem jedynie Eliezer i Józef. Szafarz 
znał doskonale rodzime podania i brał czynny udział w dalszym przekazywaniu ich 
wspólnocie54. Wprowadził również drobne modyfikacje do „Pięknych Rozmów”, 
delikatnie podnosząc za ich sprawą swoje – a właściwie któregoś z dawniejszych 
Eliezerów – znaczenie w opowieści. Jak wskazuje narrator, powstała w ten sposób 
oboczność na trwałe zapisała się w tradycji55. 

Różnica między patriarchą a sługą zasadza się nie na zupełnej przeciwstawności, 
ale na proporcji reprezentowanych cech. Z jednej strony Jakubowi nieobca była 
duża część wiedzy, jaką dysponował Eliezer – przede wszystkim ta dotycząca wie-

49  Ibidem, t. 1, ss. 98–99.
50  Ibidem, ss. 352–354.
51  Ibidem, s. 351.
52  Ibidem, ss. 341–342, 346–348.
53  J. Goody, Mit, rytuał, oralność, ss. 230–231.
54  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 256–268.
55  Ibidem, ss. 353–355.
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rzeń i mitów – u szafarza miała ona jednak nieporównanie bardziej systematyczny 
charakter. Z drugiej strony Mann nie pozbawia Eliezera momentów natchnienia. 
To przecież właśnie on podczas snucia opowieści zatracał swoją indywidualność 
i utożsamiał się z wszystkimi dawniejszymi Eliezerami56. On też na widok „wzo-
rzystej szaty” ofiarowanej Józefowi przez Jakuba wygłosił proroctwo, w zawoalo-
wany, ale bardzo trafny sposób określające przyszłe losy chłopca57. Natchnienie 
szafarza działało wszelako w ograniczonych ramach i nie wykazywało naczelnej 
cechy charakteryzującej rozmyślania patriarchy – ukierunkowania na przyszłość. 

O jego zdolności do odpowiedniej interpretacji zdarzeń można powiedzieć, 
że była mocno osadzona w przeszłości i wynikała przede wszystkim z erudycji. 
Eliezer potrafił bez trudu znaleźć analogie między teraźniejszością a mityczną czy 
rodową przeszłością, obca była mu jednak celowość, której stale poszukiwał Jakub. 
Nie miał tak jasnego jak patriarcha pojęcia o konieczności rozwoju i zgubnych 
skutkach skostnienia58. Wraz ze swoją zacierającą się indywidualnością uosabiał 
zapętlenie w rytualnym, niezmiennym odtwarzaniu mitu, a zatem zastaną formę, 
którą według Jakubowej filozofii należało koniecznie porzucić. Jego związek 
z długim szeregiem urzędników o tym samym imieniu i prerogatywach był ściśle 
instytucjonalny, zdradzał też pewien automatyzm – sugeruje to żarliwa dyskusja 
ze zrozpaczonym po zaginięciu Józefa Jakubem, w której szafarz dość bezwiednie 
powołał się na swoją służbę u Abrahama i w konsekwencji został przez patriarchę 
wyszydzony59. Co również znamienne, po śmierci został zastąpiony przez syna 
Damaszka, który przyjął jego imię i tym samym utracił osobność na rzecz utożsa-
mienia z pokoleniami poprzedników60. 

Postacią bardzo bliską instytucjonalnej władzy nad pamięcią jest Józef. Również 
na tym polu zaznacza się narzucona tej postaci przez Manna wspólnota z figurą 
boga-posłańca61. Bohater dokonuje bowiem mediacji między postawami Jakuba 
i Eliezera. Wykazywał szczególne uduchowienie, tak jak ojciec był wrażliwy na 
związek przeszłości i przyszłości, z przenikliwością odczytywał możliwy sens 
zdarzeń. Jednocześnie otrzymał też staranne wykształcenie, które pozwoliło mu 
rozwinąć inne talenty – przede wszystkim dar wymowy. Co go jednak najbardziej 
zbliża do starego szafarza, to swobodne posługiwanie się pismem oraz szeroka 
znajomość rozmaitych tekstów62. Kompetencje nie dały Józefowi kontroli nad ple-
mienną narracją, gdyż bohater u progu dorosłości został oddzielony od wspólnoty. 
Późniejsze zaś kontakty, jakkolwiek to do Józefa należało przekazanie Izraelitom 

56  Ibidem, t. 1, ss. 103–104, 353–354.
57  Ibidem, s. 408.
58  Ibidem, s. 347.
59  Ibidem, ss. 542–543.
60  Ibidem, t. 3, ss. 309, 465–466.
61  E. Paci, Dwa najważniejsze miejsca…, ss. 127–129.
62  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1, ss. 334–342.
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całości egipskiej historii, były ograniczone, w konsekwencji jego rola jako rewe-
latora zdarzeń nie mogła się utrwalić i przerodzić w instytucję63. 

Porwanie i sprzedaż w charakterze niewolnika zostały sprowokowane przez nie-
dojrzałość pierworodnego Racheli, która przejawiała się również w jego wcześniej-
szym stosunku do historii. Młody Józef sięgał po rozmaite opowieści, by czarować 
otoczenie i upajać się oniryzmem mitycznego zapętlenia. Te jego skłonności nie-
pokoiły Jakuba, miały wątpliwy duchowy charakter i cechowały się wręcz obsku-
rantyzmem, przejawiającym się nastawieniem nie na rozwój, ale na kultywowanie 
mitu przez wzgląd na samą jego urodę64. Narrator mówi o „księżycowości”, która 
raz łączy się z Abrahamem i wyznacza przestrzeń działania wyobraźni mitycznej 
i pamięci kulturowej, kiedy indziej jednak jest utożsamiana z domeną ciemnych 
popędów, chaosu i śmierci. W młodym Józefie te dwie przeciwstawne sfery ule-
gały przemieszaniu, czego oznaki alarmowały patriarchę65. Różnicę perspektyw 
syna i ojca wyraźnie ukazuje ich dyskusja na temat obaw, jakie budziło w Jakubie 
wspomnienie historii Abrahama i polecenie ofiarowania Izaaka:

– Ejże, czy nie powiedziałeś, żeś zawołał: „Nie jestem Abrahamem”? – odparł Józef z uśmie-
chem. – Skoro jednak nie byłeś nim, byłeś Jakubem, ojczulku, historia była stara i znałeś jej 
zakończenie. Przecież chłopak, którego związałeś, też nie był Izaakiem […]. Taka zaś jest 
korzyść z późniejszych lat, że znamy już orbitę, po jakiej świat się kręci, oraz historie, jakie 
się w nim dzieją, zapoczątkowane przez ojców. Mogłeś zaufać głosowi i czekać na barana. 
– Twoja mowa jest dowcipna, ale nie odpowiada istocie rzeczy […] jeśli byłem Jaku-
bem, a nie Abrahamem, nie miałem pewności, czy powtórzy się to samo co wtedy, i nie 
wiedziałem, czy Pan nie pozwoli dokończyć tego, co kiedyś powstrzymał66.

Dojrzalsza intuicja historyczna Józefa ujawniła się natomiast po jego odłącze-
niu, jakkolwiek nie w sposób bezpośrednio związany z kształtowaniem pamięci. 
Podania i mity stały się bowiem dla niego kluczem, wedle którego interpretował 
zdarzenia i kierował swoimi działaniami. W bohaterze dokonał się przełom, który 
zaowocował zdecydowanym odrzuceniem chaosu i przyjęciem wpajanego mu przez 
Jakuba imperatywu rozwoju. Za sprawą uwrażliwienia na analogie i uwewnętrznie-
nia nauki patriarchy, już podczas podróży do Egiptu zaczął przeczuwać dziejowy 
sens swojego doświadczenia67. Zachowanie takiej postawy w ciągu wszystkich lat 
spędzonych na obczyźnie wynikało z determinacji – stanowiącej dominujący rys 
Mannowskiego ujęcia tej części mitu – by właściwie odegrać swoją rolę i przy-
czynić się do realizacji domniemanego boskiego celu68. 

63  Ibidem, t. 3, ss. 451–542.
64  Ibidem, t. 1, ss. 73–74, 355–356.
65  Ibidem, ss. 20, 52–53, 79–81.
66  Ibidem, ss. 85–86.
67  Ibidem, t. 2, ss. 7–9, 34–36.
68  Ibidem, ss. 141–142.
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W dalszym rzędzie należy zwrócić uwagę na udział niepiśmiennej większości 
plemienia w kształtowaniu wspólnej pamięci. Nie ulega wątpliwości, że nie była 
ona zupełnie wyłączona ze sprawowania kontroli nad narracją, jakkolwiek nie 
odgrywała dominującej roli. Problem ten łączy się bezpośrednio z kwestią świado-
mości historycznej, jaka cechowała grupę. Mann charakteryzuje ją pod tym kątem 
w sposób złożony, pozwalając wybrzmieć przeciwstawnym tendencjom. Z jednej 
strony wszyscy Izraelici, i to już od dziecka, znali dobrze ujęte w mityczną formę 
dzieje plemienia. Z końcowych fragmentów dzieła czytelnik dowiaduje się rów-
nież, że cała wspólnota wykazywała pewną zdolność do „duchowych spekulacji” 
na wzór Jakuba69. Z drugiej strony jednak związek przeszłości z przyszłością 
pozostaje dla Izraelitów zakryty, stąd bez zabiegów patriarchy jego świadomość 
musiałaby ulec zatracie70. 

O niedojrzałości uniemożliwiającej odczytywanie sensu zdarzeń przekonuje 
rozmowa odbyta przez dziesięciu synów Jakuba bezpośrednio przed napaścią na 
Józefa. Zgodnie z ogólnym wyobrażeniem psychiki ludzi tamtego czasu, ożywioną 
dyskusję braci inspiruje i spaja motyw mityczny. Jest to jednak szczególny motyw – 
postać Lamecha, potomka Kaina, którego postawę charakteryzowała stała gotowość 
do zemsty71. Jest to obszar mitycznej przeszłości nieznajdujący spożytkowania 
w dalekosiężnych wizjach Jakuba, w konsekwencji zupełnie nieobecny w snutej 
przez niego narracji. Mężowie zostają zainspirowani do działania przez opowieść 
odwołującą się do archaicznej dzikości moralnej, całkowicie przeciwstawnej wobec 
kierunku rozwoju, jaki wyznaczał swojemu ludowi Jakub. Nie ulega wątpliwości, 
że inspiracja Lamechem przyczyniła się do odegrania przez braci przewidzianej 
dla nich roli72. Rola ta była jednak mimo swej konieczności niechlubna i czyniła 
z synów patriarchy reprezentantów obskuranckich tendencji. Istotna różnica dzieli 
też odczytywanie mitycznych analogii przez Józefa i przez jego braci. Bohater, 
interpretując swoje losy, również sięgał po rozmaite historie, m.in. po kananejski 
mit Adonaia czy po opowieść o Isztar i Gilgameszu, robił to wszelako z określo-
nym celem zrozumienia, w jakim kierunku zmierza wielka historia73. Synowie Lii 
i niewolnic nie posiadali podobnego dystansu ani też świadomości dziejowych 
konsekwencji swoich działań. To tłumaczy, dlaczego nie odgrywali znaczącej roli 
w kształtowaniu pamięci Izraela. 

Za bardzo istotne dla powieściowego ujęcia pamięci i historii należy uznać dwie 
postaci kobiece – Tamar i Serach. Ich udział jest na tym polu zupełnie wyjątkowy. 
Po pierwsze dlatego, że chwilowo zawiesza wyłączność mężczyzn na budowanie 
i przeżywanie narracji o przeszłości, po drugie zaś przez swój przypadkowy cha-

69  Ibidem, t. 3, ss. 415–419.
70  Ibidem, ss. 248–249.
71  Ibidem, t. 1, ss. 461–465.
72  Ibidem, t. 3, ss. 496.
73  Ibidem, t. 2, ss. 405.
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rakter. Tamar była kananejską wieśniaczką i nie należała do wspólnoty Izraelitów, 
jednak gdy dostała się w pobliże Jakuba i zaczęła poznawać jego opowieści, z całym 
przekonaniem rozpoznała w nich prąd wielkich dziejów. Niespodziewane odkry-
cie zaowocowało pragnieniem włączenia się w ów prąd74. Mann zinterpretował 
mityczny wątek Tamar, w centrum uwagi stawiając właśnie determinację, by stać 
się częścią historii75. Kobieta odniosła sukces i wywalczyła sobie przynależność 
do Izraela. Jednocześnie przeciwstawiła swoje osobliwe doświadczenie postawie 
synów Jakuba, których stosunek do tożsamości i wspólnych dziejów, jak to już 
zostało stwierdzone wyżej, był bardzo swobodny. Tamar uwewnętrzniła całą nar-
rację snutą przez patriarchę, zyskując tym samym nieporównywalny z większością 
plemienia udział w pamięci76. 

Wkład Serach w zdarzenia nie nosi podobnego znamienia determinacji, jest 
za to bardziej bezpośrednio powiązany z budowaniem opowieści. Dziewczynka, 
córka Asera, została bowiem autorką pierwszej relacji o egipskich losach Józefa. 
Spotkana na drodze przez wracających do Kanaanu braci, została poproszona 
o zaimprowizowanie pieśni, za której pośrednictwem mogłaby w delikatny spo-
sób przekazać patriarsze wieści o jego ulubieńcu77. Przedstawiając przemarsz 
śpiewającej Serach przez osiedle i prezentując stopniowo rozwijany tekst, Mann 
ukazał pamięć kulturową in statu nascendi78. To jedyne takie zdarzenie w powieści 
i nieprzypadkowo poprzedza ono bezpośrednio rozwiązanie akcji. Wraz z końcem 
kolejnego epizodu w dziejach plemienia zaczynają działać – natychmiast – me-
chanizmy pamięci, historia zaczyna być utrwalana, a „Piękne Rozmowy” zyskują 
nowy materiał do przetworzenia.

Jako że „Piękne Rozmowy” funkcjonowały jedynie w przekazie ustnym, ich 
teksty nie miały jednej ustalonej formy, ale podlegały stałym przekształceniom. 
Z tej perspektywy pewien wpływ na wspólnotową narrację miało całe plemię. 
Wprowadzenie modyfikacji nienaruszających ogólnego jej sensu, ale często istot-
nych dla wymowy epizodu, leżało w zasięgu każdego Izraelity. W toku narracji 
parokrotnie padają odwołania do nieznanych nikomu z imienia pasterzy, którzy 
przerabiali określone fragmenty powtarzanych sobie historii. Zmiany sugerują 
przy tym, że przynajmniej niektóre spośród nich miały dosyć świadomy charak-
ter. Dotyczą one bowiem fragmentów, które mogły wprowadzać do podań pozór 
niespójności fabularnej bądź też kłócić się z ich podniosłym nastrojem79. Pasterze 
w niektórych wypadkach kultywowali starszą wersję relacji, która następnie zosta-
wała zmodyfikowana przez kogoś o większej mocy oddziaływania, w innych zaś 

74  Ibidem, t. 3, ss. 251–253.
75  Ibidem, ss. 258, 429.
76  Ibidem, ss. 254–256.
77  Ibidem, ss. 351–352
78  Ibidem, ss. 392–400.
79  Ibidem, t. 1, ss. 124, 134.
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sami dostosowywali treść historii do swoich potrzeb80. Często też zniekształcali 
opowieści bezwiednie, przez niemożność pojęcia ich pełnego znaczenia81. Rola 
pasterzy pozostaje jednak zdecydowanie ważka. Jak wskazuje narrator, to na 
„Pięknych Rozmowach” owych pokoleń anonimowych pasterzy opierały się teksty 
należące do późniejszej „szacownej tradycji”, które ostatecznie weszły w skład 
Biblii i tym samym zapisały się na trwałe w światowym kanonie kulturowym82.

Mannowskie ujęcie biblijnej opowieści, jak już było w toku wywodu sygna-
lizowane, zdaje się odbijać pewne rysy charakterystyczne dla późniejszych, udo-
kumentowanych i naukowo badanych dziejów Izraela. Podobna sytuacja zachodzi 
również wówczas, gdy pisarz przedstawia przełomowy moment procesu etnogenezy 
Hebrajczyków. Pamięć kulturowa miała tu prawdopodobnie bardzo istotne znacze-
nie – jej udział w konstytuowaniu monoteistycznego narodu Izraela charakteryzuje 
Assmann83 – historycznie ów proces wiąże się jednak ze znacznie późniejszymi 
zdarzeniami. Inna była również centralna figura pamięci Izraelitów – nie wyjście 
i przymierze Abrahama, ale Eksodus Mojżesza84. Wybory Manna podyktowane są 
troską, by uhistoryczniając mit, nie zatracić jego sensów. Dlatego w tetralogii swój 
przełomowy charakter dla budowania izraelickiej tożsamości zachowuje ostatnie 
widzenie Jakuba z synami. Rozdzielanie błogosławieństw i przekleństw przypieczę-
towuje bowiem zmiany w strukturze kulturowej partycypacji wspólnoty. Sygnały 
zdradzające trwanie owego procesu pojawiają się wcześniej, przede wszystkim 
nauki patriarchy wygłaszane przed całym ludem, ale też same przenosiny do 
Egiptu, odbyte przez jedno skonsolidowane plemię85. Kluczowe okazuje się jednak 
to uroczyste spotkanie, symboliczne w wymowie, zgodnie z duchem oryginalnej 
opowieści, podczas którego Jakub prorokował rozrost swojego plemienia w naród86. 

Przezwyciężona w portretowanych zdarzeniach trudność, uniemożliwiająca 
wcześniejsze zbudowanie trwałej wspólnoty, łączyła się właśnie z kwestią party-
cypacji kulturowej. Udział w tożsamości potomków Abrahama był dotychczas, 
tak jak to pokazuje biblijny mit, ściśle powiązany z błogosławieństwem, które 
dziedziczył tylko jeden członek rodu. Pozostali – w dalszej przeszłości Izmael, 
w bliższej Ezaw – zostali odłączeni, tracili bezpowrotnie kontakt z kultywowaną 
przez patriarchów narracją, a w konsekwencji również i swoją pierwotną tożsa-
mość. Podobnie mogłoby się stać w przypadku synów Jakuba. Narrator przedstawia 
ich jako dość luźno związanych z kulturą przodków, skłonnych do naśladowania 
obcych ludów, wyznających raczej monolatrię niż monoteizm87. Dzieje się jednak 

80  Ibidem, ss. 352–353.
81  Ibidem, ss. 297–298.
82  Ibidem, s. 233.
83  J. Assmann, Pamięć kulturowa…, ss. 210–241.
84  Ibidem, ss. 214–216.
85  T. Mann, Józef i jego bracia, t. 3, ss. 409–411, 415–419.
86  Ibidem, ss. 470–481.
87  Ibidem, ss. 59–60, 248–249.
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całkiem inaczej. Patriarcha nie powtarza zwyczaju przodków, ale zgodnie z impe-
ratywem rozwoju odrzuca go jako przestarzały i dopuszcza do swojego dziedzictwa 
wszystkich Izraelitów. W ten sposób tak mit, jak i powieść ukazują dokonanie się 
przełomu w dziejach wspólnoty.

Podsumowanie

Wyobrażenie pamięci zawarte w Józefie i jego braciach zaskakująco dobrze wpisuje 
się w ramy teoretyczne wypracowane dla społeczności funkcjonujących poza światem 
fikcji literackiej. Powieściowi Izraelici są uposażeni w strukturę konektywną, którą 
wytwarza pamięć i władza Jakuba. Pod przywództwem patriarchy, zwalczającego 
rytualne skostnienie, reprezentują „gorącą” postawę względem swoich dziejów, które 
„śmiało interioryzują, by uczynić zeń motor swego rozwoju”88. O minionym czasie 
myślą w dwóch rejestrach, z których pierwszy – pamięć komunikatywna, obejmuje 
zdarzenia z najbliższej przeszłości, drugi zaś – pamięć kulturowa – historię Abra-
hama, uznawaną za autentyczne i aktualne dzieje wspólnoty. W pamięci kulturowej 
uczestniczy cała społeczność, choć jednocześnie jej przechowywaniu i dystrybucji 
opowieści służą specjalne instytucje, reprezentowane przede wszystkim przez Jakuba 
i Eliezera. Historia narasta zgodnie z tym, co obserwował Jan Vansinsa – zdarzenia 
albo zostają wchłonięte przez główną narrację mityczną, albo ulegają zapomnieniu. 
Tej prawidłowości przeciwstawia się jednak działalność Jakuba, która jest nastawiona 
na utrwalenie najnowszych doświadczeń plemienia i – jak wiadomo – odnosi sukces.

Świadomość historyczną Mannowskich bohaterów należy naturalnie uznać za 
płynną, „zamgloną” jak spojrzenie Jakuba, co jednak istotniejsze, to jej dwu-, a w 
zasadzie trzytorowy charakter. Godzi bowiem ona perspektywę ujętej w opowieść 
przeszłości fundacyjnej z perspektywą bieżących zdarzeń i ich linearności, która 
jednocześnie zostaje przedłużona daleko poza horyzont przewidziany dla niej przez 
Vansinę czy Assmanna. Współistnienie trzeźwej orientacji w płynącym czasie 
oraz wizji przeszłości kształtowanych przez pamięć kulturową to specyficzny 
rys świadomości powieściowych Izraelitów. Natomiast ukazanie mechanizmów 
umożliwiających to współistnienie wydaje się również służyć Mannowi do prze-
zwyciężenia konfliktu mitu i historii.
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