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Krytycyzm „jaskiniowców”
Criticism of „cavemen”

Abstract. I am prompted to comment on criticism by its future and current forms, which 
I consider to be a form of expressing such primitive human instincts as the survival in-
stinct, and such primitive human drives as the drive to reproduce and to control one’s 
immediate and distant surroundings. They occur not only in homo sapiens, but also in 
lower-ranking species, but in the former it can take on forms of expression that were and 
are considered by some to be evidence of its evolutionary development, while by others to 
remain at least in some respects the same. the level at which his ancestors who lived in the 
Paleolithic era were. I tend to agree with the latter rather than the former.
Keywords: cavemen of the Paleolithic era, “cavemen” in pop culture, criticism
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Każdy czas miał swoje formy wyrażania krytycyzmu. Istniały i istnieją jednak 
takie, które zdają się być ponadczasowe. Wyrażają one nie tylko najbardziej 

elementarne potrzeby ludzkie, ale także elementarne instynkty i popędy. Należy 
do nich instynkt przetrwania, popęd do rozmnażania się oraz zapanowania nad 
swoim bliższym i dalszym otoczeniem. Występują one nie tylko u ludzi, ale także 
u zwierząt. Różnice miedzy tymi gatunkami są świadectwem lepszej lub gorszej 
zdolności przystosowania się do istniejących warunków i opanowania takich 
umiejętności, które w większym stopniu opanował homo sapiens niż inne gatun-
ki. Jedną z nich jest umiejętność komunikowania się za pomocą znaków i słów. 
Trudno byłoby jednoznacznie wskazać ten historyczny moment, w którym się ona 
pojawiła. Można jednak z dużym prawdopodobieństwem stwierdzić, że były to 



106	 z b i g n i e w  d r o z d o w i c z 	

te odległe czasy, po których pozostały wprawdzie materialne artefakty, ale są one 
nieliczne i stawianych jest przy nich szereg znaków zapytania. Dotyczy również 
tego krytycyzmu, który mógłby być, a nawet musiał być udziałem przodków homo 
sapiens. Jeśli bowiem on by nie występował, to zapewne nie doszłoby do tego, że 
zeszli oni z drzew i przestali się poruszać na czterech kończynach oraz wynaleźli 
takie kamienne narzędzia, które ułatwiały im zdobywanie pożywienia. Przyjęło się 
obecnie nazywać ich „jaskiniowcami”. Tym określeniem posłużę się również dla 
nakreślenia obrazu najbardziej prymitywnej krytyki, jaką mogę sobie wyobrazić. 
Jej obraz opieram jednak nie tyle na historycznych artefaktach, ile na obserwacji 
tych współczesnych zachowań, które w moim przekonaniu stanowią świadectwo, 
że homo sapiens przeszedł w swojej historii sporą ewolucję, jednak pozostawił 
sobie do dyspozycji takie prymitywne formy krytyki, które mogły być również 
udziałem owych „jaskiniowców”. 

Na początek kilka zdań o tych jaskiniowcach (bez cudzysłowu), których wi-
zerunek kreślony jest przez badaczy dziejów ludzkości. Sytuowani są oni w erze 
paleolitu, nazywanej również erą kamienia (2,5 mln lat p.n.e.1). Określenie „ja-
skiniowcy” bierze się stąd, że zachowane po nich artefakty odnalezione zostały 
głównie w jaskiniach, stanowiących dla niektórych z nich miejsce zamieszkania. 
Wiadomo jednak, że większość z nich prowadziła łowiecko-zbieracki trybu życia, 
a to oznaczało konieczność przemieszczania się w poszukiwaniu wyżywienia 
i miejsc schronienia się przed zagrożeniami ze strony otaczającego ich świata. 
W komunikowaniu się między sobą posługiwali się nie tylko gestami, ale także 
chrząkaniem, wyrażającym takie proste komunikaty, jakie stanowiły ich imiona, 
w rodzaju „Ugg” i „Zog”. Ich świat emocjonalny kształtowany był zarówno przez 
nieustające zagrożenia ze strony świata zewnętrznego, jak i przez takie ich elemen-
tarne potrzeby, jakim było zdobycie pożywienia i ochrony przed zimnem. Zapewne 
nie było im o to łatwo. Stąd przypuszcza się, że dominowało w nich takie uczucie 
strachu, które próbowali pokonać agresywnymi zachowaniami. Pozostawione 
przez nich naskalne rysunki pokazują, że przynajmniej niektórzy z nich posiadali 
również zdolność wyrażania swoich przeżyć w formie wizualnej, takiej jak polo-
wania na żyjące w ich otoczeniu zwierzęta. W miejscowości Zaraysk (ok. 150 km 
od Moskwy) odnalezione zostały pochodzące z górnego paleolitu figurki kobiet 
oraz ornamenty z motywami w kształcie krzyża. Podobne figurki zostały znalezione 
również w innych miejscach w Europie2. 

 „Jaskiniowcy” (w cudzysłowie) funkcjonują głównie w kulturze popularnej. 
Do publicznego obiegu określenie to weszło za sprawą m.in. takich powieści, jak 
Zaginiony świat Arthura Conana Doyle’a (1912) oraz Takie właśnie historie (Just 

1  J. Wolf, Z. Burian, Pradzieje człowieka, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, 
Warszawa 1982.

2  Venus Figurines, ed. B.M. Fagan, The Oxford Companion to Archaeology, Oxford Uni-
versity Press, 1996, s. 740 i nn. 

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/The_Lost_World_(Conan_Doyle_novel)?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Arthur_Conan_Doyle?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
https://archive.org/details/oxfordcompaniont0000unse_m4i0/page/740/mode/2up
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So Stories) Rudyarda Kiplinga. Jaskiniowcy pojawili się również na ekranach kin, 
m.in. w filmie nakręconym na podstawie powieści Edgara Rice’a Burroughsa pt. 
Ląd zapomniany przez czas (1918). Na ekranach telewizorów sporym zainteresowa-
niem cieszył się serial Flinstonowie, o czym świadczy m.in. to, że doczekał się aż 
167 odcinków. Zarówno autorzy tych powieści, jak i tych filmów wykorzystywali 
w nich te wyobrażenia o życiu pierwotnych ludzi, które już wcześniej funkcjo-
nowały w literaturze. Nazywani byli w niej „dzikusami”. W lepszym wariancie 
był to „dobry dzikus”, a w gorszym taki „małpolud”, który wprawdzie wyglądem 
przypominał człowieka, ale swoimi zachowaniami istotnie się od niego różnił. 
Dzicy ludzie pojawiają się m.in. na kartach Prób Michela Montaigne’a. O takich 
kanibalach jak żyjące na terenie Brazylii plemię Tupinamba napisał on, że „nie 
ma u nich nic barbarzyńskiego ani dzikiego […], chyba że każdy zechce mienić 
barbarzyństwem to, co różni się od jego obyczaju”3. Pojawia się oni również na 
kartach dzieła Thomasa Hobbesa pt. Lewiatan. Jego autor twierdził, że życie dzi-
kusa jest „samotne, biedne, paskudne, brutalne i krótkie”, a tym, co nim kieruje, 
jest nie tylko pragnienie przetrwania, ale także wymordowania tych, którzy stają 
mu na drodze4. W dramacie teatralnym Johna Drydena pt. Podbój Granady przez 
Hiszpanów (1672) pojawia się jednak postać „dobrego dzikusa”, tj. takiego, który 
w swoim postępowaniu ujawnia pragnienie czynienia dobra5. Ten kierunek myśle-
nia o nim spotkał się ze sporym uznaniem w epoce Oświecenia. Na pochodzących 
z tego okresu rycinach dzikus przedstawiony jest w nader skromnym odzieniu lub 
nawet jedynie z przepaską na biodrach, a mimo tego wygląda na szczęśliwego. Jeśli 
natomiast występuje w otoczeniu swoich najbliższych, to taka grupa prezentuje się 
niczym „święta rodzina”. Niektórym z autorów tych rycin chodziło zresztą o to, 
aby podkreślić ten kontrast między życiem wspólnotowym dzikich ludzi i tym, 
które miało miejsce w tamtym czasie. Takie różnice były również eksponowane 
w literaturze romantycznej XIX wieku. 

Wyidealizowany obraz dzikusa miał jednak wówczas również swoich kryty-
ków. W XVIII wieku należał do nich Jan Jakub Rousseau. W swojej rozprawie 
pt. O pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi przedstawił taki obraz 
pierwotnego dzikusa, o którym można powiedzieć wiele – tylko nie to, że jest on 
dobry. Prowadząc samotniczy tryb życia, nie ma on nawet okazji do tego, aby 
ujawnić taką dobroć, jakiej oczekuje się od człowieka. Zmienia się to co prawda 
w momencie przejścia od koczowniczego do osiadłego i rodzinnego trybu życia, 
jednak są to tzw. miłe złego początki, bowiem już w następnej fazie swojej ewolucji 
zawłaszcza on takie dobro wspólnotowe, jaką stanowiła uprawna ziemia i – co 

3  Por. M. Montaigne, Próby, t. I, PIW, Warszawa 1985, s. 304. 
4  Th. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, 

PWN, Warszawa 1954. 
5  Por. J. Dryden, Almanzor & Almahide: Or, the Conquest of Granada by the Spaniards, 

CreateSpace Independent Publishing Platform, 2017. 

https://en-m-wikipedia-org.translate.goog/wiki/Edgar_Rice_Burroughs?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=pl&_x_tr_hl=pl&_x_tr_pto=sc
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gorsza – wchodzi w zmowę ze swoimi wspólnikami, czyniąc tych, którzy takiego 
dobra nie posiadają, niewolnikami ciężkiej pracy, a ci, którzy się temu sprzeciwiają, 
zostają wymordowani. Jeszcze gorzej to wygląda w tej fazie, w której ów dzikus 
już się ucywilizuje, bowiem wówczas traci resztki godnych szacunku obyczajów 
i staje się takim „wielkim” cywilizowanym łotrem, rozpustnikiem i rozbójnikiem, 
który jednego dnia potrafi pozbawić życia ogromną liczbę swoich wrogów6. 

W XIX wieku krytykiem obrazu tzw. dobrego dzikusa był Karol Dickens. 
W eseju pt. Szlachetny dzikus (1853) stwierdził on, że „nie ma najmniejszej wiary 
w Szlachetnego Dzikusa. Uważa go za ogromne utrapienie i ogromny przesąd. […] 
Szlachetny dzikus wyznacza króla, aby panował nad nim, któremu bez szemrania 
i pytania poddaje swoje życie i członki i który przez całe życie brodzi głęboko 
w jeziorze krwi; ale który po nieustannym zabijaniu zostaje z kolei zabity przez 
swoich krewnych i przyjaciół w chwili, gdy na jego głowie pojawia się siwy włos. 
Wszystkie wojny szlachetnego dzikusa z innymi dzikusami (a nic innego nie spra-
wia mu przyjemności) są wojnami eksterminacyjnymi […]. Nie ma on żadnego 
rodzaju uczuć moralnych; a jego „misję” można podsumować jako po prostu dia-
belską. […] Jeśli mamy się czegoś nauczyć od Szlachetnego Dzikusa, to tego, że 
powinniśmy go unikać. Jego cnoty są bajką; jego szczęście jest złudzeniem; jego 
szlachetność, nonsensem”7. 

Przywołany tutaj esej Dickensa zaliczany jest do jego „pism epizodycznych”. 
Natomiast do tych jego dzieł, którym zawdzięcza on miano „największego po-
wieściopisarza epoki wiktoriańskiej”, należy David Copperfield. W tej powieści 
znajdują się wątki autobiograficzne jej autora, w tym odwołania do tego okresu 
w jego młodości, w którym „nie miał żadnej rady, żadnej zachęty, żadnej pocie-
chy, żadnej pomocy i wsparcia od nikogo, kogo mógłby przywołać, aby pójść do 
nieba”. Świat, który był wówczas jego udziałem i który na co dzień obserwował, 
być może nie był nawet piekłem, ale pod niektórymi względami był podobny do 
tego, który był udziałem mało ucywilizowanych dzikusów, a pod innymi nawet od 
niego gorszy. Był to bowiem świat brudnych i śmierdzących londyńskich uliczek, 
grasujących na nich złodziei i „urzędujących” prostytutek, żyjących w wielkiej 
biedzie mieszkańców czynszowych kamienic i zmuszonych do podejmowania 
pracy zarobkowej 12-letnich dzieci (doświadczył tego osobiście Dickens), zdzie-
cinniałych żon oraz takich staruszków, którzy mają wielkie serca, ale słaby rozum, 
uciekających przed wierzycielami dłużników, oraz „surowego »pana Murdstone’a«, 
który jednym spojrzeniem potrafił sprawić, że dziecka zaczyna coś tam bełkotać 
i jąkać się”8. Raczej trudno jest znaleźć w tym obrazie współczesnych Dickensowi 

6  Por. J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, w: 
idem, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, PWN, Warszawa 1956.

7  Por. K. Dickens, The Noble Savage and Nobody’s Story, CreateSpace Independent Pub-
lishing Platform, 2014. 

8  Por. K. Dickens, David Copperfield, Filia, Poznań 2023. 
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„jaskiniowców” usprawiedliwienie dla takich ich zachowań. Można natomiast po-
wiedzieć, że jest w tej i w innych jego powieściach (takich jak Opowieść wigilijna) 
sporo tego realizmu, który stanowi pokłosie „spacerowania po czarnych ulicach 
Londynu przez piętnaście lat i przechodzenia każdej nocy dwudziestu mil, gdy 
wszyscy trzeźwi ludzie już poszli spać”. 

Przywołuję te przykłady obrazów dawniejszych i późniejszych „jaskiniow-
ców” przede wszystkim po to, aby pokazać, jak wiele w określeniu ich obrazu 
zależy od tzw. miejsca siedzenia i przejmowanego punktu widzenia. Można 
jednak powiedzieć, że im bardziej takie miejsce jest oddalone w czasie od okresu 
życia jaskiniowców bez cudzysłowu, tym bardziej uzasadnione jest branie tego 
określenia w cudzysłów, tj. należy je traktować jako pewną umowną konwencję 
językową. Nie mam jednak raczej wątpliwości, że również ludzie epoki paleolitu 
posiadali zdolność do krytycyzmu. Jeśli by jej nie posiadali, to zapewne do dzisiaj 
ludzie prowadziliby życie jaskiniowców i jeśli nawet na moment opuszczałaby 
ona swoje jaskinie, to tylko po to, aby zdobyć jakieś pożywienie lub stawić czoła 
zagrożeniu ze stronny innych jaskiniowców. Nie ulega także wątpliwości, że zanim 
pojawił się homo sapiens, istniały już takie zwierzęta, które można uznać za jego 
praprzodków. Nie przesądzałbym jednak, czy były to małpy, czy też inne mniej 
„szlachetne” gatunki niż człowiek. W procesie ewolucji znaczenie miało bowiem 
nie tylko wyposażenie fizyczne i fizjologiczne, ale także złożone i trudne do jed-
noznacznego określenia wyposażenie psychiczne, w tym zdolności emocjonalne. 
Skłonny jestem podpisać się pod twierdzeniem, że wprawdzie niektóre elementy 
tego wyposażenia w procesie ewolucji przeszły głębokie zmiany, to jednak pozo-
stały w nim do dzisiaj wspomniane na wstępie tych rozważań instynkty i popędy. 
W stosunkowo wczesnej fazie ewolucji homo sapiens musiała się pojawić skłon-
ność do krytykowania tych, którzy nie chcą lub nie potrafią zaspokoić naszych 
oczekiwań, bowiem ona znajduje się u podstaw podziałów na lepszych i gorszych 
przedstawicieli tego gatunku. 

Można zasadnie postawić pytanie: czy ci, którzy wykonywali naskalne rysunki 
i malowidła, spotykali się z krytyką tych, którzy jedynie ją oglądali i oceniali? Za-
pewne byli zarówno tacy, którzy je podziwiali, jak i tacy, którym one nie specjalnie 
przypadły do gustu. Być może nigdy się nie dowiemy, w jaki sposób wyrażali oni 
swój stosunek do nich. Można się jedynie domyślać, że jedni i drudzy wyrażali 
to chrząkaniem i to chrząkanie było w jakiś sposób zrozumiałe dla twórców tych 
rysunków. Zapewne różniło się ono pod niejednym względem od tego „chrząka-
nia”, które jest udziałem współczesnych krytyków sztuki. Jednak oczekiwania 
tych twórców były zapewne podobne, tj. oczekiwali oni raczej wyrazów uznania, 
niż takiej krytyki, która oznacza odmawiania im artystycznych uzdolnień. Jeśli 
wierzyć współczesnym krytykom dzieł literackich i artystycznych, to do tego nie-
zbędne było i jest – „rozwinięte poczucie faktów” (T.S. Eliot), „połączenie wiedzy, 
smaku i osądu” (Daniel Mendelson) oraz „dogłębna, obiektywna i merytoryczna 
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dyskusja” (Terry Durack)9. Jedne z tych warunków były możliwe do spełnienia już 
w epoce paleolitu, natomiast inne są trudne do spełnienia nawet przez współcze-
snych krytyków. Można się o tym przekonać, słuchając chociażby tych dyskusji 
krytyków, w których jedni z nich utrzymują, że mamy do czynienia z arcydziełem, 
natomiast inni, że jest to jedynie „amatorszczyzna” lub „artystyczny śmieć”. Jakimś 
przyczynkiem do takich dyskusji może być to, że dzieła tych artystów, które nie 
znajdowały uznania u krytyków za życia ich twórców, po ich śmierci zaliczone 
zostały do arcydzieł sztuki. Twórcy naskalnych rysunków i malowideł jednak 
raczej nie mają szansy na znalezienie się w najbardziej prestiżowych galeriach 
artystycznych. Rzecz jasna, nie oznacza to, że niejeden z nich nie był na swój 
sposób mistrzem w swoim „fachu”. 

Można również zasadnie postawić pytanie: czemu służyły i co wyrażały te 
odnalezione figurki kobiet z okresu późnego paleolitu? Ich cechą charakterystycz-
ną jest to, że przedstawiane są one jako osoby o obfitych kształtach, zwłaszcza 
biodrach i piersiach. Zdaniem antropologów i kulturoznawców związane jest to 
prokreacją oraz z kultem płodności. Wydaje się to prawdopodobne, bowiem życie 
tych naszych praprzodków z późnego paleolitu opierało się na działaniach takich 
grup, których efektywność była wprost proporcjonalna do umiejętności podziału 
ról i liczby zaangażowanych w ich realizowanie osobników. Mogło to być podobne 
do zdobywania pożywienia przez dobrze zorganizowane stado wilków lub innych 
drapieżnych zwierząt. Badanie kości tych praprzodków wskazuje na to, że ich życie 
narażone było na wiele takich zagrożeń, które sprawiały, iż trwało ono stosunkowo 
krótko. Oznaczało to, że częstsza niż dzisiaj była wymiana pokoleniowa tych, którzy 
odgrywali ważne role w zdobywaniu pożywienia oraz w obronie członków swojej 
grupy przed zewnętrznymi zagrożeniami. Odpowiedź na pytanie, co się stawało 
z tymi starcami, którzy nie byli zdolni do zaspokajania potrzeb swoich i swojej 
grupy, mogą stanowić te pochodzące z nie tak odległego okresu obyczaje m.in. 
rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej, które wyrażały się w odprowadzaniu 
takiego starca w jakieś odosobnione miejsce i pozostawianiu go tam na głodową 
śmierć. Natomiast odpowiedź na pytanie, co się stawało z tymi członkami takiej 
pierwotnej wspólnoty, którzy postrzegani byli jako zagrożenie dla jej funkcjonowa-
nia i przetrwania, może stanowić ten praktykowany w starożytnej Grecji zwyczaj, 
który nazywany jest ostracyzmem – w mniej radykalnej wersji oznaczał on wyklu-
czenie z niej takiej osoby jedynie na określony czas, a w bardziej – na zawsze10. 

Dzisiaj jest on również praktykowany w różnych formach, w tym takich, które 
dla osoby wykluczanej jeśli nawet nie oznaczają śmierci fizycznej, to przynajmniej 
cywilną lub kulturową. W każdym jednak przypadku łączy się on z krytyką takiej 

9  Por. The Johns Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2005. 

10  Por. S. Forsdyke, Exile, ostracism, and democracy: the politics of expulsion in ancient 
Greece, Princeton, Princeton University Press, Princeton, N.J., 2005.

https://archive.org/details/johnshopkinsguid0000unse
https://www.worldcat.org/oclc/355696355
https://www.worldcat.org/oclc/355696355
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wykluczanej osoby. Starców wprawdzie nie odsyła się już w takie odludne miejsca, 
w których będą mogli „spokojnie” oczekiwać na głodową śmierć, jednak tych, 
którzy nie potrafili odpowiednio wcześniej zadbać o swoje godziwe emerytury 
pozostawia się na takich „głodowych” świadczenia socjalnych, że nie starcza 
im na godziwe życie. Tym, którzy się na to skarżą, mówi się wprost, że powinni 
wcześniej pomyśleć o zabezpieczeniu sobie bezproblemowej starości. Jeśli są to 
osoby, które mają dzieci, ale one nie poczuwają się do udzielenia im pomocy, to 
mogą spotkać się z zarzutem złego wychowania swojego potomstwa. Jeśli natomiast 
są to takie osoby, które w okresie produkcyjnym wprawdzie uzyskiwały wysokie 
dochody, ale nie miały obowiązku odprowadzania od nich składki emerytalnej 
i jej nie odprowadzały, to muszą się liczyć z zarzutem lekkomyślności lub wręcz 
braku wyobraźni. Dzisiaj do takich osób należy wielu tych, którzy wykonywali 
swoją pracę na umowę o dzieło, w tym ci artyści, na których sceniczne występy 
w swoim czasie przychodziły tłumy. 

Można oczywiście postawić także pytanie, z czego utrzymywali się ci jaski-
niowcy, którzy zajmowali się wykonywaniem naskalnych rysunków i malowideł, 
a także jak wyglądało ich życie, gdy do ich wykonywania brakowało im sił? Być 
może odpowiedzi na te pytania należałoby szukać w tym, że człowiek epoki pa-
leolitu miał stosunkowo krótkie życie i rzadko dożywał starczej nieporadności. 
Dzisiaj mamy do czynienia raczej z kultem młodości lub przynajmniej utrzymy-
wania takiej sprawności fizycznej i umysłowej, jaką się miało w okresie młodości. 
Upowszechniany jest on zarówno w tych mediach, które starannie dobierają do 
przekazywania w nich różnych treści osoby w takim wieku, aby ich wypowiedzi 
nie zostały odebrane jako „starcze ględzenie”, jak i w tych licznych organizacjach, 
których celem jest podtrzymywanie i upowszechnianie zdrowia i sprawności fi-
zycznej. Od czasu do czasu pokazywany jest w nich jakiś staruszek lub staruszka, 
którzy „na przekór” swojej metryce urodzenia potrafią coś powiedzieć z sensem 
lub przebiec (truchtem) taki dystans, którego pokonać nie potrafi niejedna z młod-
szych od niego osób. Traktowane to jest jednak w kategoriach ciekawostki lub też 
swoistego „wyrzutu sumienia” dla tych, którzy wiele godzin spędzają przed ekra-
nem telewizora i wprawdzie fizycznych sił im ubywa, ale przybywa im na wadze. 

W niejednym z krajów zachodnich wielkim problemem jest kwestia otyłości. 
W Stanach Zjednoczone jest on widoczny na każdym kroku, bowiem osób z wy-
raźną nadwagą jest tak wiele, że gdyby ich wykluczyć z możliwości pełnienia 
funkcji publicznych (np. policjanta), to braki kadrowe w tych zawodach byłyby 
ogromne. W tym uchodzącym za ostoję demokracji kraju istnieje wprawdzie 
konstytucyjnie zagwarantowana wolność słowa, ale nie słowa otwartej krytyki 
grubej policjantki czy grubego policjanta. Stosunkowo wiele kobiet o kształtach 
zbliżonych do kobiecych figurek z późnego paleolitu można spotkać również na 
ulicach brytyjskich miast. W świetle współczesnych standardów kobiecej urody 
osoby o takich kształtach jednak raczej nie powinny liczyć na słowa zachwytu – 
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przynajmniej w krajach zachodnich. Wiedzą o tym dobrze żyjące w nich kobiety 
i przynajmniej te, które chcą się czuć dobrze w swoim ciele i nie spotykać się 
z uwagami swoich mężów lub życiowych partnerów w rodzaju: znowu ci przybyło 
na wadze i ubyło takiego rozumu, który zakazywałby obżerania się ponad miarę. 
Przynajmniej niektóre z nich robią wiele, aby zachować szczupłą figurę, a jeśli już 
nie jest to możliwe, to przynajmniej jakoś ukryć swoją nadwagę. Jest to jednak 
możliwe tylko do pewnego wieku i do tych sytuacji życiowych, w których trzeba 
się pozbyć maskującej odzieży i odsłonić tzw. nagą prawdę. Są takie małżeństwa, 
które nawet w małżeńskim łóżku potrafią jakoś przetrwać te trudne dla obu stron 
chwile. Wzrastająca w krajach zachodnich liczba rozwodów pokazuje, że jest ich 
coraz mniej. Rzecz jasna, nie tylko przybieranie na wadze któregoś z małżonków 
lub nawet obu było i jest przyczyną rozpadu takich związków. Jednak w niejednym 
przypadku miało to istotne znaczenie, bowiem mogło ono skłaniać do formułowa-
nia takich krytycznych uwag, w których pojawiały się mniej lub bardziej wyraźne 
porównania do któregoś z wyróżniających się swoją wagą zwierząt. Być może 
jaskiniowiec bez cudzysłowu takie porównanie potraktowałby jako komplement, 
bowiem dla niego mogłoby się ono kojarzyć z taką sytością, która rzadko była jego 
udziałem. W tzw. krajach cywilizowanych obżeranie się jest jednak traktowane 
jako świadectwo ludzkiej słabości. Problem w tym, że stosunkowo łatwo jest to 
krytykować, ale dla wielu osób trudno nad nim zapanować. 

Każda krytyka może spotkać się z jakąś reakcją ze strony krytykowanych, 
a gdy przybiera ona takie radykalne formy, jakie są udziałem „jaskiniowców”, 
to reakcje te mogą być również radykalne. Nie twierdzę, że twórcy naskalnych 
rysunków i malowideł wdawali się w tzw. pyskówki ze swoimi krytykami. Do 
tego musieliby bowiem dysponować takim repertuarem słów, w którym przynaj-
mniej część z nich nie wypada używać w miejscach publicznych. Ani gniewne 
chrząkanie, ani też gniewne wymachiwanie rękami nie jest w stanie ich zastąpić. 
Zostały odnalezione szczątki ludzi z okresu późnego paleolitu, wskazujące na to, 
że zginęli oni gwałtowną śmiercią. Byłoby jednak co najmniej ryzykowną tezą 
twierdzenie, że byli to jacyś krytycy. Powodów do pozbawienia kogoś życia było 
bowiem wówczas wiele i taka krytyka raczej nie należała do najważniejszych. Jeśli 
o tym wspominam, to głównie dlatego, że dzisiaj można spotkać się z przejawami 
takiej „jaskiniowej” krytyki, że gdyby mogła ona zabijać słowem, to zapewne po-
zbawiłaby może nie życia, ale jakiegokolwiek uznania osoby krytykowane. Inna 
sprawa, że później niejednokrotnie zwracała się przeciwko takim „jaskiniowym” 
krytykom. Jeśli dzisiaj się ich wspomina, to głównie na kartach „czarnej księgi” 
niesłusznej i niesprawiedliwej krytyki. 

Inaczej to wygląda w przypadku tych, którzy krytykowali obrazy dobrego 
dzikusa. Niektórzy z nich zrobili nawet sporą karierę filozoficzną. Należy do nich 
Jan Jakub Rousseau. Jego rozprawa pt. O pochodzeniu i podstawach nierówności 
między ludźmi wywołała wprawdzie spore zainteresowanie oświeconych czytel-
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ników, jednak towarzyszyły jej albo słowa oburzenia, albo też takiego złośliwego 
rozbawienia, które wyraził Wolter, stwierdzając w liście do jej autora, że „teraz 
nic innego już mu nie pozostaje, niż chodzenie na czterech łapach i szczekanie”. 
W późniejszym okresie znaleziono w niej jednak takie wątki, które zostały uznane 
za godne rozwinięcia i naukowego badania. Jednym z nich była sugestia, że być 
może praprzodkiem człowieka była małpa. Wprawdzie żyła ona nie w jaskini, lecz 
na drzewach, jednak ta korekta znalazła uznanie zwolenników ewolucyjnej teorii 
Karola Darwina. Innym była sugestia, że mowa ludzka powstała „z tego naturalne-
go krzyku człowieka pierwotnego, który wydzierał mu się z piersi pod wpływem 
jakby instynktu i tylko w nagłych wypadkach, by w wielkich niebezpieczeństwach 
błagać o pomoc lub w gwałtownych cierpieniach o ulgę”. Pod tą sugestię podpisał 
się później niemiecki kulturoznawca i językoznawca Ernst Cassirer. Na uznanie 
zasłużyła również sugestia Rousseau, że przedstawiony przez niego obraz czło-
wieka żyjącego „w stanie natury” nie jest – wbrew temu co sadziło wielu jego 
współczesnych – prawdą dziejową, lecz jedynie takim opisem „historycznym 
i warunkowym” jego dziejów, który „już nie istnieje i który nigdy może nie istniał 
i nigdy prawdopodobnie istnieć nie będzie, o którym jednak musimy mieć pojęcie 
trafne, by trafnie osądzać stan nasz obecny”. Dzisiaj powiedzielibyśmy (za Maksem 
Weberem), że jest to pewnego rodzaju idealizacja. 

To, że Karol Dickens zyskał szerokie i tak wielkie uznania u czytelników swoich 
powieści, nie oznacza oczywiście, że nie miał także swoich krytyków. Należeli do 
nich m.in. ci, którzy w ich postaciach rozpoznawali cechy swoich charakterów. Rzecz 
jasna, nie byli to niepiśmienni „ludzie ulicy”. Najbardziej surowych krytyków miał 
on jednak w gronie tych, którzy konkurowali z nim o zainteresowanie i uznanie 
czytelników. Należał do nich m.in. wiktoriański poeta William Wordsworth (o pi-
sarskich osiągnieciach Dickensa z okresu młodzieńczego napisał, że są „przegadane 
i wulgarne”) oraz powieściopisarz George Meredit (stwierdził on, że jego pisarstwo 
wykazuje się „intelektualnymi brakami”)11. W opublikowanym w 1888 r. Dictionary 
of National Biography Stephen Leslie stwierdził, że „jeśli literacką sławę można 
bezpiecznie mierzyć popularnością wśród na wpół wykształconych, to Dickens musi 
zajmować najwyższą pozycję wśród angielskich pisarzy”12. Z kolei Virginia Woolf 
wprawdzie przyznawała, że „czytając Dickensa, przemodelowujemy naszą geografię 
psychologiczną”, a w jego eseju pt. Szlachetny dzikus znajduje się wiele „niezwykle 
odkrywczych uwag”, jednak jego pisarstwu generalnie zarzucała „sentymentalizm 
i banalny styl”13. Są również takie wypowiedzi Dickensa, które u jednych mogą 
budzić uznanie, natomiast u innych stanowczy sprzeciw. Należą do nich m.in. te, 

11  Por. P. Collins, Dickens reputation, Britannica Academica, 1993. 
12  Por. Dickens Charles,  Dictionary of National Biography, Smith, Elder & Co., London 

1885–1900.
13  Por. L.W. Mazzeno, The Dickens industry: Critical perspectives, 1836–2005, Camden 

House Publishing, London 2008, s. 67 i nn. 

https://en.wikisource.org/wiki/Dictionary_of_National_Biography,_1885-1900/Dickens,_Charles
https://en.wikipedia.org/wiki/Dictionary_of_National_Biography
https://books.google.com/books?id=4k3ZL8Pf0SQC&pg=PA76
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które dotyczą religii chrześcijańskiej. Zarówno jego najbliższa rodzina, jak i tacy 
znawcy jego życia i twórczości jak Gary Colledge uważali, że „nigdy nie odszedł od 
swojego przywiązania do popularnego świeckiego anglikanizmu”. Jednak Kościół 
katolicki nazywał „przekleństwem rzuconym na świat”14.

Przywołane tutaj przykłady krytyki mieszczą się jednak w ramach kultury, 
którą przyjęło się nazywać „wysoką”. Taka kultura była i jest udziałem stosunko-
wo nielicznych elit społecznych. Odróżnia się ona od tej, która jest udziałem tych 
licznych grup społecznych, które w przeszłości nazywano plebsem, pospólstwem 
lub ludem, a dzisiaj określa się mianem niższych klas społecznych. Wyznacz-
nikiem sytuowania w tych klasach jest nie tylko ubóstwo materialne, ale także 
intelektualne i emocjonalne. Wyraża się ono m.in. w tym, że należące do nich 
osoby kierują się w swoim postępowaniu takimi prymitywnymi emocjami, które 
mogły być udziałem już jaskiniowców z okresu późnego paleolitu. W każdym 
jednak przypadku chodziło i chodzi o wyrażenie swojej dezaprobaty. Może ona 
jednak być i z reguły jest większa lub mniejsza i wyrażać może mniej lub bardziej 
prymitywne stany emocjonalne. W jakiejś mierze podzielam opinię Dickensa, że 
wizja „szlachetnego dzikusa” jest takim mitem, którego nie da się obronić w świetle 
tego, co dzisiaj wiemy o naszych praprzodkach. Zapewne niejeden z nich „brodził 
we krwi” (jednak raczej nie codziennie), a wielu z nich żyło w głębokim strachu 
przed innymi dzikusami oraz innymi zagrożeniami ze strony świata zewnętrznego. 
Od czasu opuszczenia przez tych dzikusów jaskiń wprawdzie wiele się zmieniło 
w ich bliższym i dalszym otoczeniu, jednak pozostały takie emocje, które spra-
wiają, że ich współcześni potomkowie zachowują się tak, jakby „lekcje” swojego 
zachowania i wypowiadania się pobierali jeśli nawet nie u tych dzikusów, o których 
pisał Dickens, to przynajmniej u ich nieco późniejszych krewnych. 

Do takiego wniosku skłaniają m.in. takie formy krytyki bliższego i dalszego 
otoczenia, o których się mówi, że „zioną nienawiścią”. Można się z nimi spotkać 
zarówno na poziomie relacji takich dużych grup społecznych, jakimi są poszcze-
gólne narody czy wspólnoty wyznaniowe, jak i takich niewielkich, jakimi są 
grupy sąsiedzkie czy rodzinne. W takiej krytyce niejednokrotnie pojawiają się 
takie określenia, które są dosyć powszechnie uznawane za obraźliwe lub nawet 
obelżywe. Pojawiają się w niej również takie zachowania, które dosyć powszechnie 
uznaje się za aspołeczne. Przykładem mogą być zachowania tych rodziców, którzy 
w przypływie złości potrafią zakatować swoje dzieci na śmierć lub doprowadzić do 
ich trwałego kalectwa. Powiedzenie, że zachowują się jak zwierzęta, jest odbiera-
niem zwierzętom tego, co jest u nich widoczne tzw. gołym okiem, tj. ich naturalnej 
potrzeby i umiejętności dbania o swoje potomstwo. Przykładem takich zachowań 
mogą być również te konflikty sąsiedzkie, w których jedna ze stron lub nawet 
obie tak utrudniają sobie życie i współżycie, że w końcu żadna z nich nie czuje 

14  Por. K. Smith, Dickens and the Unreal City: Searching for Spiritual Significance in Nine-
teenth-Century London, Springer Press, London 2008, s. 11 i nn.
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się bezpiecznie w swoim domu. Dobrze jeszcze jest, jeśli można się odgrodzić od 
takich utrudniających sąsiadów jakimś wysokim płotem lub murem. Gorzej, gdy 
żadne takie odgrodzenie się nie jest w stanie zagwarantować bezpiecznego życia. 
W przypadku niewielkich liczebnie grup społecznych można „zwinąć manatki” 
i przenieść się na inne, bardziej bezpieczne miejsce. Trudno było i jest o to takim 
stosunkowo licznym grupom, jakimi są ludy czy narody. Do dzisiaj świadectwem 
poczucia zagrożenia ze strony nienawistnych sąsiadów są ruiny zamków i twierdz 
obronnych. Stosunkowo młodej daty świadectwami nienawiści jednej nacji wobec 
wszystkich innych są natomiast w Europie pozostałości po hitlerowskich obozach 
koncentracyjnych. Ci, którzy je zakładali i w nich realizowali swoje obłąkane wizje 
oczyszczenia świata z niższych ras, poszukiwali praprzodków swojej rasy germań-
skiej u tych dawnych ludów, które nie zostały „skażone” domieszką „obcej krwi”. 
Można dyskutować, czy byli to ludzie okresy paleolitu. Poza dyskusją jest jednak 
to, że tacy ludzie nie byli zdolni do morderstw na taką skalę, jaka była udzielam 
zwolenników tezy o wyższości rasy germańskiej nad wszystkimi innymi rasami. 
Wierzyli oni w to, że cechy ich rasy są dziedziczone przez wszystkie pokolenia i dla 
potwierdzenia tej wiary ich uczeni prowadzili badania antropologiczne m.in. nad 
ludami zamieszkującymi obszar Tybetu. Co mniej dociekliwi z nich zadowalali się 
takimi ustaleniami, jak kolor skóry czy kształt głowy i kolor oczu. Poważne badania 
genetyków nie tylko tego nie potwierdzają, ale wręcz prowadzą do wniosku, że 
żadna rasa nie była w stanie przetrwać w „czystej” postaci. Rzecz jasna, mają one 
zarówno swoich zwolenników, jak i takich krytyków, którzy wiedzą „swoje” i nie 
przyjmują do wiadomości, że nie należą do „rasy panów”. Powiedzenie im, że w ten 
sposób „witają się z jaskiniowcami”, raczej niewiele by zmieniło, a być może nawet 
doprowadziłoby do pogłębienia tego antagonizmu. Natomiast ów „jaskiniowiec” 
gdyby to usłyszał, to być może poczułby się głęboko urażony, bowiem raczej nie 
życzyłby sobie przebywania w takim towarzystwie. 
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