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A Party for Thaera: Palestinian Women Write Life in Prison, ed. by Haifa Zan-
gana, 2021, Women Ulimited, ss. 102.

Haifa Zangana jest iracką pisarką, dziennikarką i aktywistką na rzecz kobiet 
arabskich. Jej przeszłość jest pełna trudnych doświadczeń. W młodości działała 

w opozycji irackiej i w czasie rządów Saddama Husajana w latach 70. XX wieku 
spędziła wiele miesięcy w więzieniu jako więzień polityczny. Po ukończeniu 
studiów farmaceutycznych na Uniwersyteckie w Bagdadzie wyjechała do Syrii 
i Libanu. Wspomagała Organizację Wyzwolenia Palestyny i produkowała leki dla 
uchodźców palestyńskich. W latach 80. XX wieku wyjechała do Wielkiej Brytanii, 
gdzie rozpoczęła swoją działalność literacką. Jej pierwsza powieść autobiograficzna 
pt. Through the Vast Hall of Memory opisywała własne doświadczenia z więzienia. 
Jest również autorką kilku zbiorów opowiadań i książek Women on a Journey: 
Between Baghdad and London oraz City of Widows: an Iraqi Woman’s Account 
of War and Resistance.

Książka pt. A Party for Thaera: Palestinian Women Write Life in Prison pierw-
szy raz ukazała się w 2017 r. w języku arabskim. Tłumaczenia na język angielski 
dokonał Salam Darwazah Mir w 2021 r. Warto zauważyć, że słowo użyte w tytule 
nie tylko jest imieniem dziewczynki – jednej z bohaterek książki, która urodziła 
się w więzieniu, ale również jego znaczeniem. W wersji angielskojęzycznej jest 
wyłącznie imieniem, w arabskim języku oznacza „buntowniczkę” i nadaje dodat-
kowy sens. W języku angielskim tłumaczenie nie oddaje w pełni idei przekazu.
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Teksty w zamieszczone w tej publikacji odsłaniają prawdziwe historie palestyń-
skich kobiet, które w różnych okresach i miejscach doświadczyły działań polityki 
izraelskiej wobec arabskiej mniejszości. Wszystkie opowieści powstały w wyniku 
projektu, jaki Haifa Zangana realizuje od kilku lat. W latach 2015–2016 prowadziła 
warsztaty literackie z kobietami, które zostały uwięzione. Oddaje im inicjatywę 
i możliwość wyrazu traumy lub przedstawienia ważnych dla nich emocji, jakie nimi 
targały w czasie zniewolenia. Jest to niezwykle istotne przedsięwzięcie, ponieważ 
większość z tych kobiet po raz pierwszy miały głos, który nierzadko w społecz-
nościach patriarchalnych jest marginalizowany lub go nie słychać ze względu na 
tabu czy lęk przed osądem.

Książka podzielona jest na trzy główne części. Pierwsza z nich, pt. „Imprison-
ment – The Land Spoke to Us”, zawiera siedem krótkich historii, skupiających się 
na opisie życia codziennego w więzieniu, na relacjach z współosadzonymi oraz 
radzeniu sobie z traumą izolacji i beznadziei. Każda z autorek we właściwy dla 
siebie sposób powraca do wydarzeń z przeszłości i skupia się na innych elementach, 
które tworzyły ich życie w ówczesnym świecie. Najczęstsze motywy wspólne dla 
tych opowieści to dehumanizacja i brutalność strażników w izraelskim więzieniu. 
Temat ten poruszony został w opowiadaniu „You will not understand” Nadi Khay-
at, w ktorym autorka kreśli obraz więzienia jako przestrzeni nie tyle fizycznego 
zniewolenia, ile pola walki o zachowanie tożsamości i człowieczeństwa. Kobieta, 
po brutalnych przesłuchaniach w areszcie Al Muskubīya, trafia do Neve Tirtza – 
więzienia, które staje się sceną codziennego oporu wobec systematycznej próby 
dehumanizacji. Narracja jest przepełniona ironią i subtelnym humorem, które stają 
się narzędziami przetrwania. Opowiadanie ukazuje, jak poprzez drobne gesty, np. 
noszenie kefiji, odmowę wstania przed sędzią, solidarność z innymi więźniarkami, 
kobiety przekształcają przestrzeń więzienną w miejsce oporu, a sam proces sądowy 
w akt politycznego sprzeciwu.

Z kolei we wspomnieniach Iman Ghazzawi w tekście pt. „Separation” odnajduje 
czytelnik motyw rozdzielenia i tęsknoty. Utwór stanowi bardzo intymny i emo-
cjonalny opis matki rozdzielonej na dziesięć lat z dziećmi. Narracja, prowadzona 
z perspektywy kobiety uwięzionej za działalność polityczną, koncentruje się na 
bólu rozłąki i tęsknocie, która nie znajduje ukojenia. Autorka opisuje codzienne 
rytuały, jak rozmowy z fotografiami dzieci, wyobrażone dialogi czy modlitwy 
pisane w ciemności celi. Ghazzawi ukazuje, jak trauma więzienia nie kończy się 
na murach, lecz przenika w relacje rodzinne oraz w samotne i ulotne dzieciństwo 
w palestyńskich realiach.

Różnorodność doświadczeń nie pozwala ujednolicić tej części książki, ponieważ 
każda z kobiet miała inną sytuację osobistą. Niektóre z nich nie mogły pogodzić 
się z przymusowym wysiedleniem przez wojska izraelskie, a część odnajdywała 
spokój w życiu w wspólnocie i opiece nad dziećmi narodzonymi i wychowywa-
nymi w murach więzienia. Mimo tragicznych historii, kobiety zachowały swoje 
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przekonania, walczyły o zachowanie godności oraz w warunkach dehumanizacji 
próbowały uratować człowieczeństwo.

Druga część, pt. „Captives”, składa się z czterech tekstów i opisuje życie co-
dzienne, jednak poza murami więzienia. Opowiadania te ukazują, że więzienie to 
nie tylko budynek, ale również tereny palestyńskie i obowiązujące, rygorystyczne 
prawa uniemożliwiające swobodne przemieszczanie lub pracę. Rose Shomali 
Musleh w swoim wspomnieniu pt. „The Siege of Ramallah: Daily Events” opi-
suje dramatyczną codzienność mieszkańców miasta, którzy nieustannie zmagają 
się z brakiem podstawowych środków do życia i wszechobecnym strachem przed 
przemocą. Historia „Crossing” autorstwa Nour Bourhan nawiązuje do konieczności 
przechodzenia każdego dnia przez izraelskie punkty kontrolne oraz wskazuje na 
losowość w udzielaniu zgód na przemieszczanie się Palestyńczyków wydawanych 
przez żołnierzy izraelskich. 

Ostatni, najkrótszy rozdział pt. „And Lifes Goes On” zawiera trzy bardzo różnią-
ce się pod względem treści opowiadania. Pierwsze z nich, „Autumn”, porusza losy 
życia oraz śmierci dwóch przyjaciółek więzionych w izraelskim więzieniu. Autorka 
przywołuje moment, gdy się poznały i tego, w jaki sposób potoczyły się lata już 
po uwolnieniu. Tekst „The Lid of the Pickle Jar” stanowi wspomnienie o tym, jak 
kobiety w więzieniu radziły sobie w codziennym życiu, będąc pozbawione podsta-
wowych narzędzi, jak tworzyły dla dzieci prezenty z tego, co znalazły. Kreatywność 
i wyobraźnia kobiet jest głównym tematem tego krótkiego opowiadania. 

Książka zawiera również dwa istotne fragmenty, które rzucają światło na 
złożone kwestie związane z izraelskimi więzieniami oraz obozem dla uchodźców 
w pobliżu Ramallah. Pierwszy z nich szczegółowo opisuje historię powstania tych 
ośrodków, ich przeznaczenie oraz specyfikę osadzonych kobiet. Autorka przedsta-
wia kontekst historyczny i społeczny, który doprowadził do utworzenia tych miejsc, 
podkreślając ich rolę w systemie więziennym i kontroli społeczności palestyńskiej.

Drugi fragment, równie ważny, zawiera krótkie notki biograficzne palestyńskich 
więźniarek. Opisuje momenty ich aresztowania, długość wyroków – od roku do 
kilkunastu lat oraz stosowanie deportacji przez władze izraelskie jako formy kary. 
Notki zawierają również informacje o wykształceniu, pracy zawodowej i najbliższej 
rodzinie kobiet. 

Książka ma wartość jako świadectwo historyczne, ponieważ stanowi nie tylko 
eksperyment polegający na próbie udokumentowania prawdziwych doświadczeń, 
ale także opowiada o traumatycznych, nieznanych dotąd wydarzeniach. Ma również 
wymiar psychologiczny, gdyż uwalnia skrywane lęki i tęsknoty, a współdzielenie 
się tym może mieć wymiar terapeutyczny dla każdego, kto doświadczył okupacji 
i więzienia za poglądy lub pochodzenie. 

Zaletą tych tekstów jest autentyczność i oryginalność. Różnorodność perspektyw 
opisujących życie w zamknięciu i życiu już na wolności uświadamia czytelnikowi 
złożoność rzeczywistości większości Palestyńczyków. Codzienność ograniczona 
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rygorystycznymi prawami, oczekiwaniami społecznymi oraz wszechobecną prze-
mocą, skłania do refleksji nad przyszłością oraz szansami tych kobiet i ich dzieci. 
Wszystkie te autobiograficzne teksty wskazują jednak na siłę i determinację, które 
pozwalały im przeżyć nierzadko kilkunastoletnie wyroki, a solidarność osadzonych 
oraz wzajemne wsparcie sprawiły, że można poczuć palestyńską niezłomność oraz 
ich dumę. Największą zaletą tych opowiadań jest to, iż stanowią one unikalne 
świadectwo doświadczeń różnych kobiet w różnych miejscach i czasie. Łączy je 
jednak wspólny okrutny mianownik – izraelskie więzienie i samotność. 

Teksty są napisane prostym, lecz przejrzystym językiem. Pojawia się wiele 
poetyckich porównań oraz symbolicznych opisów, które oddają doświadczenia 
tych kobiet. Przykładem jest historia spisana przez May al Ghosain pt. „Rain Dan-
ce”. Ukazuje ona kobietę, która na dziedzińcu, ku zdumieniu wszystkich, tańczy 
w deszczu. Używając metafory kwitnienia jako obrazu duchowego przebudzenia, 
autorka wspomina, co czuła w tamtej chwili: „róże zaczęły kwitnąć we mnie, gdy 
deszcz spadał obficie. Rozpościeram ramiona jak ptak szybujący po niebie.” W tym 
jednym zdaniu zawiera się cała siła tekstu – ciało, które przez lata było obiektem 
kontroli, przemocy i izolacji, staje się źródłem życia i nadziei. 

Niektóre wspomnienia z więzień lub życia pod izraelską okupacją zostały na-
pisane w sposób niejednoznaczny, symboliczny, nieco abstrakcyjny, lecz znając 
kontekst kulturowy i religijny regionu Bliskiego Wschodu, łatwiej je odczytać. 
Wynika to głównie z autocenzury, która została społecznie i politycznie wymu-
szona. Książka dostarcza wiele cennych informacji o życiu w więzieniu dla ko-
biet palestyńskich, o ich marzeniach, ulotnych chwilach szczęścia i codziennych 
zmaganiach. Pewną wadą tych opowiadań jest brak informacji, które pozwoliłyby 
czytelnikowi zrozumieć, dlaczego kobiety trafiły do więzienia, jakie towarzyszyły 
temu wydarzenia historyczne lub społeczne. W kilku tekstach powielają się podob-
ne tematy, np. dotyczące dzieci czy tęsknoty. Ze względu na dobór uczestniczek 
tego literackiego projektu została ukazana wyłącznie perspektywa palestyńska, 
ale znając wcześniejszą twórczość Haify Zangany, takie właśnie było założenie. 
Jednak by w pełni docenić tę książkę, potrzebna jest wiedza na temat konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego. 
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