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Sara Glass, amerykańska psychoterapeutka specjalizująca się w pracy z traumą 
i PTSD, a także aktywistka na rzecz społeczności LGBTQIA+, w swojej debiu-

tanckiej książce Kissing Girls on Shabbat (Całując dziewczyny w szabat) dzieli się 
przejmującą, głęboko osobistą historią o dorastaniu, poszukiwaniu własnej tożsamo-
ści i wolności. Autorka, wychowana w żydowskiej ultraortodoksyjnej społeczności 
Ger na Brooklynie, dzieli się wspomnieniami z niemal dwóch dekad życia – mło-
dzieńczym romansem z czarującą Dassą, dwoma małżeństwami, rozwodami, co-
dziennością samodzielnej matki funkcjonującej na pograniczu świata haredim oraz 
kryzysami rodzinnymi. Zakończenie historii to zarazem nowy początek – nie tylko 
dla niej, ale i jej dzieci, uwolnionych od restrykcji narzucanych im przez wspólnotę.

Glass opisuje świat oparty na sztywnych regułach oraz podziałach definiujących 
granice świata, a także kształtujących sposób postrzegania rzeczywistości. Choć 
jako nastolatka Sara potajemnie angażuje się w intensywny romans z Dassą, wie, 
że jej rolą jako chasydzkiej kobiety jest małżeństwo z mężczyzną oraz urodzenie 
gromadki dzieci. Zgodnie z oczekiwaniami decyduje się na ślub z pierwszym przed-
stawionym kandydatem – Yossim. Fragmenty książki poświęcone ich małżeństwu 
to obraz próby wyparcia własnych pragnień i próby ucieczki w religijność. Uczucia 
do Dassy postrzega jako grzech, za który wciąż ponosi konsekwencje.

Porównaniem, do którego Glass kilkukrotnie powraca w tej części książki, jest 
motyw ciała jako domu – obecny w literaturze queerowej oraz feministycznej jako 
symbol przestrzeni oporu wobec społecznych norm dotyczących zachowania czy 
wyglądu. Odzyskanie kontroli nad ciałem to kluczowy krok na drodze ku własnej 
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podmiotowości. Glass opisuje, jak zatraciła siebie w małżeństwie z Yossim, gdzie 
decyzje podejmowali jej mąż i rabini, a jej potrzeby były ignorowane. Pocałunek 
z nowo poznaną kobietą staje się dla niej momentem powrotu do własnego ciała – 
potwierdzeniem, że tłumione pragnienia nie mogą zostać wyparte.

Autorka stanowczo sprzeciwia się tendencji do ukrywania trudnych tematów 
obecnych w jej społeczności. Destruktywną siłę tego procederu może obserwo-
wać na przykładzie własnej rodziny zmagającej się ze wstydliwą kwestią chorób 
psychicznych. Kiedy jej starsza siostra z dnia na dzień znika z domu i kolejne lata 
spędza w klinikach, nie otrzymuje od bliskich żadnego wyjaśnienia. Zamiast tego 
obserwuje oddalających się od siebie rodziców i to jak ich nieszczęśliwe małżeń-
stwo wpływa na dzieci. Jako dorosła w obliczu rozpadającego się związku, mimo 
braku wsparcia ze strony reszty rodziny, podejmuje decyzję o rozwodzie, pragnąc 
przerwać krąg powielanych błędów.

Glass nie demonizuje judaizmu ani religii samej w sobie, sprzeciwia się me-
chanizmom obecnym w wielu zamkniętych społecznościach – tworzeniu tematów 
tabu, zmuszaniu jednostek, aby dostosowały się do potrzeb grupy, utrzymywaniu 
statusu quo poprzez zastraszanie niezgadzających się z nim. Jednocześnie dostrzega 
także wiele zalet płynących z bycia ich częścią, takich jak silne więzy rodzinne czy 
społeczne. Jednak nie pozostawia wątpliwości, jak trudnym doświadczeniem jest 
nieprzystawanie do panujących norm, np. z powodu swojej tożsamości seksualnej 
czy płciowej.

Choć Kissing Girls on Shabbat wpisuje się w nurt literatury opisującej po-
rzucanie świata ortodoksyjnych Żydów – jak Unorthodox. Jak porzuciłam świat 
ortodoksyjnych Żydów autorstwa Deborah Feldman czy Kto odejdzie, już nie wróci. 
Jak opuściłem świat chasydów Shulema Deena – zdecydowanie wyróżnia się na 
ich tle zarówno podejmowaną tematyką, jak i perspektywą narracyjną. Dwa klu-
czowe wątki pojawiające się we wspomnieniach Sary Glass: zmagania z chorobą 
psychiczną oraz poszukiwanie queerowej tożsamości, czynią z niej wyjątkowy głos 
w obrębie literatury o podobnej tematyce. Wskutek panującego tabu oraz uprze-
dzeń obecnych w wielu religijnych społecznościach rzadko porusza się kwestię 
doświadczeń osób nieheteronormatywnych z nich pochodzących – w szczególności 
lesbijek, które bardzo często podlegają jeszcze wiekszej marginalizacji. Dodatko-
wym wyróżnikiem narracji jest zawodowa perspektywa autorki – psychoterapeutki, 
która oferuje pogłębioną analizę postaw i motywacji bohaterów. Pozwala to na 
wielowymiarowe spojrzenie na świat haredim, wolne od jednoznacznych ocen, 
a jednocześnie empatyczne i krytyczne.

Tematyka poruszana przez Glass – nieheteronormatywność i emancypacja, 
sprawia, że jej wspomnienia wpisują się w nurt literatury feministycznej oraz 
queerowej. Choć motyw odkrywania własnej tożsamości jest obecny w wielu 
tego typu narracjach, osadzenie historii Sary w ultraortodoksyjnej żydowskiej 
społeczności czyni tę opowieść wyjątkową na tle podobnych tekstów.



	 r e c e n z j e 	 137

Kissing Girls on Shabbat to przede wszystkim uniwersalna opowieść o poszu-
kiwaniu odwagi, aby żyć w zgodzie ze sobą. Sara Glass stawia wiele istotnych 
pytań, np.: w jaki sposób wspólnoty religijne mogą otwierać się na większą liczbę 
ludzkich doświadczeń? Jak osoby żyjące w nienormatywny sposób mogą wchodzić 
w dialog z takimi społecznościami? Jak członkowie grup wyznaniowych mogą 
wspierać swoich bliskich mierzących się z podobnymi wyzwaniami? Autorka 
nie oferuje gotowych odpowiedzi, a jej przemyślenia oraz obserwacje wynika-
jące z perspektywy psychoterapeutki stanowią ciekawą i wartą uwagi refleksję. 
Wspomnienia Sary Glass to wielowymiarowa historia, która dzięki unikatowemu 
spojrzeniu autorki wybija się na tle literatury poruszającej podobne tematy, oferując 
czytelnikom bardzo zniuansowany obraz chasydzkiej społeczności, w której to nie 
zawsze jednostki, ale opresyjny system powoduje ból oraz cierpienie. To również 
ważny głos w dyskursie dotyczącym doświadczeń osób queer wychowywanych 
w grupach silnie religijnych. Umożliwia szerszej publiczności głębsze zrozumienie 
ich przeżyć i potrzeb, a tym samym budowanie większej empatii oraz świado-
mości wobec tej marginalizowanej grupy. Kissing Girls on Shabbat to opowieść 
o nadziei i trudnym procesie odzyskiwania siebie – własnej tożsamości, ciała oraz 
głosu, wbrew pojawiającym się na drodze przeciwnościom. A także refleksja nad 
tym, czy możliwe jest jednoczesne życie w zgodzie ze sobą bez porzucenia Boga. 
Wychowana w świecie przepełnionym milczeniem i niedopowiedzeniami, Glass 
otwarcie mówi dziś o tym, co przez lata musiała ukrywać, odnajduje swój głos, 
którego tak długo jej odmawiano.
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