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Uchwycic nieuchwytne.
Paradoks filmow o free improvised music

Capture the Elusive: The Paradox of Films about Free Improvised Music

Abstract. The article explores the paradox of representing free improvised music in film
— a form defined by transience, dialogue, and the unpredictability of sound. The author
outlines the conceptual foundations of this practice, referring to the work of Cornelius
Cardew, the Scratch Orchestra and AMM, as well as to Derek Bailey, for whom improvisa-
tion was not only a musical method but also a way of thinking and responding to the world.
The discussion focuses on the challenge of capturing what is inherently ephemeral and re-
lational. The analysis includes films such as Amplified Gesture (dir. Phil Hopkins), Touch
the Sound (dir. Thomas Riedelsheimer), and Step Across the Border (dir. Nicolas Humbert,
Werner Penzel), which employ different strategies to convey the processual nature of im-
provisation. The article argues that while recording inevitably flattens the live interplay
between performers, audience, and space, the cinematic medium can simultaneously open
new modes of participating in the experience of improvisation.

Keywords: free improvisation, musical film, ethics of improvisation, Bailey, Cardew, Noé,
freedom, dialogicity

Stowa kluczowe: muzuka swobodnie improwizowana, film muzyczny, etyka improwizacji,
Bailey, Cardew, Noé, wolnos¢, dialogicznos¢

ree improvised music to gatunek, ktéry bywa postrzegany jako swoisty ,,Swiety
Graal” muzyki, poniewaz jego gtéwnym celem jest dazenie do mozliwie naj-
wiekszej wolno$ci twérczej i wykonawczej, co idzie wspdlnie z czujnym negowa-
niem konwencji oraz nieustannym rodzeniem muzyki na nowo — jej wymyslaniem
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od poczatku. Przed jego narodzinami cele te rzadko przyswiecalty kompozytorom
i wykonawcom — dominujgcym ideatem byta raczej pelna kontrola nad materiatem
muzycznym oraz perfekcja wykonawcza, rozumiana jako wierne odtworzenie
zamystu kompozytorskiego. Muzyka swobodnie improwizowana, jak bywa okre-
$lana w polskim pi$miennictwie, pozostaje zjawiskiem niszowym w poréwnaniu
z innymi gatunkami muzycznymi, jednak skupia wokot siebie zaangazowang i ak-
tywna spotecznos¢, organizujaca koncerty oraz wydajacq nagrania. Serwis Discogs,
najwieksza baza muzyki wydawanej na no$nikach fizycznych, kataloguje 62 187
oficjalnie wydanych albuméw z muzyka free improv (jak réwniez zdarza sie ja
okreslac¢). To wiecej niz w przypadku takich kategorii jak muzyka z musicali, trip-
-hop czy free jazz'. Pula filméw dokumentalnych na temat tej muzyki jest z kolei
bardzo ograniczona, cho¢ mozna poszerzy¢ ja o krétsze formy wideo z serwiséw
internetowych oraz bogata biblioteke dokumentacji filmowych koncertow, dostep-
ng cho¢by w serwisie YouTube. Dlatego materiat filmowy, ktéry bedzie poddany
analizie w dalszej czesci artykulu, nie jest obszerny, ale daje obraz rozpietosci
strategii ukazywania tego zjawiska.

Punktem wyjs$cia rozwazan na temat filméw o muzyce improwizowanej byta
rozmowa Martina Davidsona z wytwérni Emanem, Freda Fritha — amerykanskiego
gitarzysty, sonorystycznego perkusisty L.é Quan Ninha oraz cztonka pionierskiej
grupy free improvised music AMM — Keitha Rowe’a. Dyskusje opublikowang na
tamach magazynu ,,Glissando” moderowat Michat Libera® Jej gtéwnym tematem
bylto pytanie, czy muzyke improwizowana w ogo6le powinno sie nagrywac i upu-
blicznia¢. Dynamike rozmowy wyznaczyta wypowiedZ Lé Quan Ninha, ktéry
stwierdzit, ze muzyki free improv nie powinno sie rejestrowac. Jako wykonawca
deklarowal nieche¢ do rejestracji swoich wystepdw, argumentujac, ze proces utrwa-
lania pozbawia te muzyke jej autentycznosci i ulotnosci — jakosci wynikajacych
z jej wydarzania sie tu i teraz, w ktérym réwnorzedna role odgrywajq wykonawcy,
publiczno$¢ i przestrzen. W tym kontekscie pojawia sie istotny paradoks zwigzany
z filmami dokumentalnymi: jak opowiada¢ o muzyce, ktérej istotq jest jednorazo-
wosc i nieche¢ do zapisu? Jak jg utrwalac i na jakie aspekty kierowa¢ uwage, skoro
mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktére — mowigc metaforycznie — ,,nie chce” by¢
rejestrowane? Kamera wraz z ekipg realizacyjng jawi sie w tej konstelacji jako ciato
obce, element zakldcajacy wypracowana relacje zaufania, a zarazem fatsz w ukla-
dzie naturalnosci i autentycznosci, ktory stanowi fundament tego typu praktyki
muzycznej. Zasadniczym pytaniem, ktére stawiam w niniejszym artykule, jest to,
czy forma filmowa moze pozostawac spdjna z zatozeniami tak eksperymentalnego
gatunku, jak muzyka swobodnie improwizowana. Czy powinna zachowa¢ powscia-

! Discogs, https://www.discogs.com/search/?style_exact=Free+Improvisation [dostep:
16.07.2025].

2 M. Libera, Nagrywanie muzyki improwizowanej: dyskusja — Martin Davidson, Fred Frith,
Lé Quan Ninh, Keith Rowe, ,,Glissando” 2005, nr 3, red. J. Topolski.
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gliwos$¢ i operowac wylacznie wlasnymi narzedziami, czy tez raczej poszukiwac
adekwatnych srodkéw wyrazu transponowanych na jezyk narracji dokumentalnej?

W dalszej czesci artykutu bede opierat sie na trzech zasadniczych fundamen-
tach: po pierwsze, na rewizji sposobu, w jaki muzyka swobodnie improwizowana
moze funkcjonowac jako laboratorium spotecznej wolnosci; po drugie, na analizie
jej zwiazkow z filozofig praktyczna; po trzecie, na okresleniu jej miejsca wobec
klasycznych i wspotczesnych koncepcji wolnosci. Perspektywa ta pozwoli uka-
zac, ze okreSlony ,,telos” tej muzyki nie oznacza planowanego rezultatu, lecz
dazenie do wolnosci — rezygnacje z ram gatunkowych i idiomatycznych. W tym
wiasnie sensie forma, zaloZenia ontologiczne i praktyki wykonawcze wzajemnie
sie legitymizujq i konstytuuja jako spdjny projekt estetyczno-polityczny. Na tej
podstawie przeanalizuje wybrane filmy dokumentalne poswiecone muzyce free
improv, ze szczegblnym uwzglednieniem tego, w jaki sposéb zastosowane w nich
srodki narracyjne i strategie wizualne pozostaja w zgodzie (lub napieciu) z im-
manentnymi zatozeniami tej muzyki. Celem tej analizy bedzie zbadanie, czy i w
jaki sposob film jako medium jest w stanie uchwyci¢ i odda¢ afektywna, relacyjna
i procesualng nature improwizacji — bez narzucania jej obcej logiki reprezentacji
czy dokumentacyjnej ,,przezroczystosci”.

1. Rudymenty swobodnej improwizacji

Na poczatku warto przyjrze¢ sie zatozeniom ideowym free improvised music.
Podstawa ontologiczna tej muzyki opiera sie na tworczosci i pracach teoretycz-
nych brytyjskiego kompozytora Corneliusa Cardew (a takze zespotéw z nim
zwiazanych: Scratch Orchestra i kontynuujacej jego koncepcje grupy AMM) oraz
dziatalnosci gitarzysty Dereka Baileya, ktory poza wypracowaniem unikalnego
stylu gry na gitarze akustycznej napisat ksigzke syntetyzujaca ruch swobodnej
improwizacji (i improwizacji w ogdle): Improvisation: Its Nature and Practice
in Music3. Gtéwnymi cechami free improv jest brak partytury oraz jakichkolwiek
zalozen estetycznych, przy jednoczesnym oderwaniu sie od konwencji i gatun-
kéw innej muzyki. W free improvised music dominuje prymat stuchania — siebie
nawzajem i przestrzeni — co odr6znia ja wyraznie od ekspresyjnego idiomu free
jazzu. Improwizacja ma tu charakter dialogiczny, oparty na uwaznosci, ciszy i pracy
z podstawowymi parametrami dzwieku (pulsem, glo$noscia, fakturg), a nie na soli-
stycznej ekspresji. Wolno$¢ w muzyce improwizowanej to wolno$¢ od przyjetych
idiomo6w, od catej historii muzyki popularnej, naleciato$ci, wptywow, ale takze
szerszy sposob myslenia i reagowania na $wiat — czego znakomitym przyktadem
byta postawa Baileya, ktéry — jak przypomina Ben Watson — potrafit nawet drobna

% D. Bailey, Improvisation: Its Nature and Practice in Music, Da Capo Press, New York 1993.
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pomytke biograficzna przeku¢ w improwizacyjny gest autoironii*. Twoércy muzyki
improwizowanej kwestionuja muzyke, ktérg znamy i lubimy — stawiajg pytania
o to, kto nam ja pokazal, w jakich okoliczno$ciach zostata poznana oraz czy na-
sze upodobania wynikaja z rzeczywistego wyboru, czy raczej z przypadku, czasu
i dostepu. Czy lubimy dang muzyke dlatego, ze rzeczywiscie odpowiada naszym
wewnetrznym preferencjom, czy dlatego, Ze pojawita sie w okresSlonym momencie
zycia — i to wladnie jg poznaliSmy, a nie co$ innego?

Do takiego rozluznienia wykonawczego despotyzmu doszto juz za sprawa
kompozytora Johna Cage’a, ktory interesowat sie tym, jak sami muzycy moga
sie zaangazowa¢ w wykonanie kompozycji — cho¢by przez uprzednie losowanie
struktury muzycznej (aleatoryzm) albo performatywne dziatania dopuszczajace
przypadek (jak kompozycja na 12 radioodbiornikéw Imaginery Landscape 4).
Zrédel nieidiomatycznej muzyki improwizowanej mozna doszukiwac sie takze
na polu sztuk wizualnych. To one niespetane tradycjami akademickiej edukacji
muzycznej wprowadzaly wywrotowe idee. Tak bylo w przypadku Jeana Du-
buffeta, francuskiego tworcy art brut, nurtu artystycznego krzewigcego chaos,
nieumiejetno$¢, porazke, peing akceptacje dla przypadkowosci. Art brut byt rozu-
miany jako sztuka surowa, pierwotna, tworzona poza oficjalnym obiegiem $wiata
artystycznego. Dezynwoltura Dubuffeta pozwalata mu gra¢ na instrumentach
niczym dziecko, ktére po raz pierwszy odkrywa ich wlasciwosci. Tworca dziatat
bez zaplecza teoretycznego, bez zasad — jedynie eksplorujac brzmieniowe moz-
liwosci, traktujac dzwieki jako nowe struktury, ksztatty i barwy, hotubiac w ten
sposob dzika, intuicyjna zabawe®. Podobna sytuacja zaszta w obszarze muzyki
elektronicznej — akademickie préby, takie jak eksperymenty Oliviera Messiaena
z falami Martenota, nie miaty takiego znaczenia i spektakularnego charakteru jak
montaze dZwiekowe i wykorzystanie studia jako instrumentu przez strukturalnego
filmowca Waltera Ruttmanna, zwlaszcza w jego prekursorskim filmie-stuchowisku
Wochenende (1930). Réwnie nowatorskie byty koncepcje wizualnych interfejsow
muzyki elektrycznej tworzone przez malarza i fotografa Laszl6 Moholy-Nagya,
ktory taczyt dzwiek z obrazem w duchu synestetycznej awangardy.

4 Watson opisuje zabawng wymiane z gitarzysta Derekiem Baileym po bledzie w jego
biogramie w rubryce ,Invisible Jukebox” w magazynie The Wire (grudzien 1998). Zamiast
zwyklego sprostowania, Bailey odpowiada ironicznie — wysyta mu faks ze swoja notka biogra-
ficzna z International Biographical Centre naklejona na pocztéwke reklamujacg album ,,Chill Out
Johna Lee Hookera” (fot. Anton Corbijn). Na odwrocie dopisuje zartobliwy komentarz: ,,I didn’t
know that you didn’t know how old I am”. Watson czyta to jako détournement — akt twérczego
zawlaszczenia, ktory taczy Baileya z tradycjq artystéw awangardowych i dadaistycznych (Kurt
Schwitters, J.H. Prynne, Jamie Muir itd.). Zob. B. Watson, Derek Bailey and the Story of Free
Improvisation, Verso, London-New York 2013.

> J. Dubuffet, Asphyxiante culture, Gallimard, Paris 1968; L. Peiry, Art brut: The Origins
of Outsider Art, Flammarion, Paris 2006.
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Rudymentarny dla muzyki eksperymentalnej manifest ,,Sztuka hataséw”
(,,L’arte dei rumori”) wyszed} spod piora futurystycznego malarza, Luigiego Rus-
solo. Artysta nie tylko sformutowal podstawy nowej, antyakademickiej koncepcji
muzyki, ale rowniez opisal precyzyjnie nowe instrumentarium — intonarumoris,
stanowigce swoisty prototyp pézniejszych strategii artykulacyjnych oraz metod
gry znanych z praktyki free improvised music. Bylo to zarazem radykalne odciecie
sie od tradycji, jak i préba wytworzenia wlasnego aparatu brzmieniowego oraz
autonomicznego, zindywidualizowanego jezyka muzycznego. Co istotne, zaplecze
pozamuzyczne —zwlaszcza translacja jezyka sztuk wizualnych na jezyk dzwieku —
okaze sie kluczowym aspektem takze dla pézniejszych zjawisk zwigzanych z free
improv, jak rowniez dla rozwoju sound artu jako formy sztuki eksperymentalnej
o interdyscyplinarnym rodowodzie’.

Mitem zatozycielskim free improvised music byta kompozycja Treatise z 1967 .
Corneliusa Cardew — graficzna partytura pozbawiona instrukcji wykonawczych,
otwierajaca pole interpretacyjne i zapraszajaca do wykonania opartego na zasa-
dach swobodnej improwizacji. Dzieto to stato sie manifestem otwartosci formy,
a zarazem postulatem tworczej odpowiedzialno$ci wykonawcy, ktéry staje sie
wspotautorem utworu®. Cardew, juz w mtodych latach, uchodzit za nowa nadzie-
je brytyjskiej awangardy — byt okreslany mianem cudownego dziecka muzyki
eksperymentalnej. Na poczatku swojej drogi twérczej zostat uczniem Karlheinza
Stockhausena, jednego z najbardziej uznanych i wptywowych kompozytoréw
muzyki XX wieku, symbolu awangardy europejskiej. Doswiadczenia terminowa-
nia u wybitnego kompozytora i asystentura przy jego monumentalnej kompozycji
Carré sprawity, ze w Cardew zaczela narasta¢ coraz wieksza nieche¢ do muzyki
nie tylko awangardowej, ale w ogdéle muzyki artystycznej Zachodu. Twierdzit
on, ze muzyka zorganizowana w systemie: kompozytor piszacy dzielo i orkiestra
prowadzona przez dyrygenta je wykonujaca to przemoc instytucjonalna, to uciele-
$nienie idei wyzysku, klasowego rozwarstwienia. Muzycy wykonujacy partyture sa
jak robotnicy w fabrykach — ze stojacymi nad nimi nadzorcq w postaci dyrygenta,
skrupulatnie kontrolujacym ich kazdy gest, kazde minimalne op6Znienie w czasie
w wykonywaniu swojej pracy. W tego rodzaju dziatalno$ci nie ma miejsca na in-
dywidualizm — muzycy funkcjonuja jako najnizsza, pozbawiona podmiotowosci
warstwa spoteczna, podporzadkowana logice instytucjonalnej i hierarchii autorskiej.

5 L. Russolo, Sztuka hataséw, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce wspétczesnej, red. Ch.
Cox, D. Warner, przel. M. Matuszkiewicz, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 36; B. Brown,
The noise instruments of Luigi Russolo, ,,Perspectives of New Music” 1981, no. 20, s. 43.

7 Pierwsze udokumentowane uzycie terminu Sound Art pojawito sie w katalogu wystawy
zatytutowanej ,,Sound Art” zorganizowanej w 1983 r. przez Williama Hellermanna w Sculpture
Center w Nowym Jorku. Rok wczes$niej Hellermann zatozyt Sound Art Foundation, skupiajaca
sie na promocji artystow dziatajacych w obrebie sztuk wizualnych i dzwieku. Zob. A. Licht,
Sound Art Beyond music, between categories, New York 2007, s. 11.

8 C. Cardew, Treatise, Gallery Upstairs Press, Buffalo 1967.
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W reakcji na te sytuacje Cardew zaczat interesowac sie tym, w jaki sposéb muzyka
moze odzwierciedlac¢ relacje spoteczne — stawac sie ich matryca, a zarazem labora-
torium nowych, spekulatywnych sposobéw ksztattowania relacji miedzyludzkich.
Dlatego w jego najwazniejszym projekcie z tego okresu — The Great Learning®,
partytura nie tyle wyznacza strukture utworu, ile inicjuje sytuacje wspolnego
dziatania, zastepujac klasyczny model wykonania otwarta, kolektywna praktyka.
Cardew celowo znosi opozycje miedzy tworca a odbiorca, dazac do wspolnoto-
wego doswiadczenia, w ktérym wszyscy uczestnicy — zaréwno wykonawcy, jak
i publiczno$¢ — wspéttworza wydarzenie muzyczne. Utwor przewiduje udziat
muzykow, amatoréw i niemuzykow, a partytura jest raczej zbiorem wskazowek,
stelazem do interakcji miedzy osobami uczestniczacymi. ,,Kompozycja” oparta
jest na klasycznym chinskim traktacie Daxue, bedacym cze$cia Ksiegi Rytuatow
(Liji), jednej z fundamentalnych ksiag konfucjanizmu. W centrum Daxue znajduje
sie idea samodoskonalenia poprzez wspdlnotowa praktyke poznania, moralno$ci
i harmonii — Cardew przeklada jg na muzyczny jezyk wspotdziatania, formutu-
jac tym samym manifest spotecznej roli muzyki jako procesu uczenia sie bycia
razem. The Great Learning sktada sie z siedmiu paragraféw (czesci), z ktérych
kazdy eksploruje inng forme wspolnego dziatania — od rytmicznego $piewu i gry
na instrumentach detych, po dziatania przestrzenne i performatywne. Kluczowe
jest tu nie tyle ,,brzmienie” utworu w sensie estetycznym, ile doSwiadczenie pro-
cesu: stluchania siebie nawzajem, podejmowania decyzji w grupie, odczuwania
wspolnego rytmu i przestrzeni. Tym samym The Great Learning staje sie muzycz-
ng ,,pedagogika obecnosci”, rodzajem praktyki spotecznej, w ktérej uczenie sie
i tworzenie sg nieroztgczne.

Rozwiniecie tych idei u Corneliusa Cardew znalazto swoja kontynuacje we
wspOtpracy z zespotem AMM (Keith Rowe, Lou Gare, Eddie Prévost, a pdZniej takze
John Tilbury), jak rowniez w eksperymentalnych dziataniach realizowanych wspdl-
nie z grupa Scratch Orchestra. To wlasnie muzyka tych formacji kieruje odbiorce
ku innemu sposobowi doswiadczania dZwieku — nie jako ,,konsumowania uchem”
sprawdzonych formatéw i estetyk, lecz jako uczestnictwa w procesie, w ktérym
kluczowe znaczenie ma zaréwno interakcja miedzy muzykami, jak i caloSciowe,
ucielesnione przezycie sytuacji koncertowej. Odbior takiej muzyki zakrzywiat
tradycyjne pojecia estetyczne muzyki zwigzane z pieknem i harmonia, jak cho¢by
ujmowat to Platon w Paristwie'®, co wraz z zapleczem filozoficznym pitagorejczykow
stato sie zapleczem muzyki absolutnej Zachodu i dlugo rozwijang gtéwna Sciezka

® C. Cardew, The Great Learning, Experimental Music Catalogue, Leicester 1972.

10 Dla Platona muzyka byta odbiciem kosmicznego tadu — jej wartos¢ estetyczna wynikata
z harmonii proporcji, rytmu i tonacji, ktére miaty ksztalttowa¢ dusze stuchacza zgodnie z idea
dobra. W Paristwie podkreslal, ze tylko muzyka podporzadkowana rozumowi i miarowosci
zastuguje na miejsce w zyciu publicznym, natomiast wszelkie innowacje zaburzajace ustalony
porzadek uwazat za szkodliwe moralnie i politycznie. Zob. Platon, Panstwo, przet. W. Witwicki,
Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2003, ks. III, 398d-399e.
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muzyki — muzyki absolutnej, ktéra dziata w oderwaniu od konstruktow spoteczno-
-politycznych i ktéra uosabiata pozaziemski, boski wymiar. Tymczasem koncerty
muzyki improwizowanej sytuujq sie na przeciwnym biegunie epistemologii Swia-
ta — mogq by¢ nieudane, niedoskonate, trudne w odbiorze, poniewaz nie podlegaja
ocenie w kategoriach porazki czy btedu. W centrum do$wiadczenia znajduje sie
obserwacja, wspétuczestnictwo i akceptacja — gotowos$¢ na to, co nieprzewidywalne,
niepowtarzalne i wylamujace sie ze znanych ram estetycznych.

2. Praktyczna filozofia wolnoSci

Muzyka improwizowana moze by¢ postrzegana jako uciele$niona praktyka filo-
zoficzna badajacq granice wolnosci i wspélnotowosci. USwiadomiona muzyka
improwizowana, ktéra zawigzuje sie na podstawie zgody, cichej umowy spotecznej,
pozwala sprawdza¢ — performowac, odtwarzac i weryfikowa¢ mechanizmy wol-
nosci wilasnej, przy jednoczesnym poszanowaniu wolnosci pozostatych i wolnosci
grupy. Elementarnym, spajajacym pojeciem tych zjawisk w obszarze etyki spotecz-
nej jest imperatyw kategoryczny Immanuela Kanta, zgodnie z ktérym granicami
mojej wolnosci jest wolnos¢ innych ludzi'!. Zasada ta moze odnosic sie do etycznej
odpowiedzialnosci za dziatania, réwniez te o charakterze artystycznym. Wolno$¢
w improwizacji nie oznacza arbitralnej dowolnosci, lecz zaktada dziatanie w duchu
wzajemnego szacunku, uwaznosci i etycznego dialogu. Muzyk — kierujqc sie ta
zasadq — nie powinien sie popisywac, zaghiszac¢ innych ani wykonywaé wczesniej
przygotowanych partii. Pragnienie wolnosci nie moze prowadzi¢ do zawtaszcza-
nia przestrzeni wspélnej — musi by¢ rownowazone przez szacunek dla swobody
pozostatych uczestnikéw procesu muzycznego.

Idealizm niemiecki by} tym momentem w historii, w ktérym pojecie wolnosci
ze szczegblng uwaga zglebiano i poszerzano. W tym kontekscie warto przywotac
koncepcje wolnosci u Johanna Gottlieba Fichtego, ktéry rozumiat ja jako akt sa-
mookre$lenia podmiotu, stanowigcy fundament wszelkiego dziatania etycznego
i spotecznego. Wolnos¢ nie jest dla niego jedynie brakiem zewnetrznego przymu-
su, lecz autonomicznym ustanawianiem wiasnych praw moralnych oraz ciggtym
przekraczaniem siebie poprzez aktywno$¢ Sswiadomego Ja, ktére w zetknieciu ze
Swiatem (nie-Ja) ujawnia i realizuje swojg wolno$c'. Taka perspektywa pozwala
zrozumie¢ muzyke improwizowang jako przestrzen, w ktorej wolnos$¢ przejawia
sie zar6wno na poziomie indywidualnego podmiotu artystycznego, jak i jego
relacji z otoczeniem — podobnie jak u Fichtego wolnos¢ wymaga konfrontacji

1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, przet. M. Wartenberg, thum. przejrzat R. In-
garden, PWN, Warszawa 1984.

12 J.G. Fichte, Teoria wiedzy, przet. M.J. Siemek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1996.
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i wspdtdziatania. W ten sposéb muzyka improwizowana staje sie praktyka moralna,
a jednoczesnie polem estetycznego dosSwiadczenia.

W tym miejscu mozna siegna¢ do Friedricha Schillera, ktéry wolno$¢ rozumiat
jako harmonie miedzy rozumem a zmystowoscia, a dziatalno$¢ artystyczna oraz
wylaniajaca sie z niej estetyka stuza ,,éwiczeniu sie w wolnos$ci”. Muzyke impro-
wizowang mozna zatem postrzegac jako ¢wiczenie sie w wolnos$ci — jako jej zaro-
dek, ktéry podlega probie w wydzielonym kontekscie, w ramach mikrospotecznej
struktury sytuacji uczestnictwa w wydarzeniu muzycznym. Improwizacja staje sie
przestrzenia, w ktorej mozliwe jest praktykowanie wolnosci nie jako abstrakcyjnej
idei, lecz jako konkretnego dziatania relacyjnego.

W XXI wieku nastapit wyrazny zwrot w dyskursie o wolnosci — od filozofii
idealistycznej ku biologicznemu determinizmowi. Wolnos¢, dotad rozumiana
jako fundament autonomii moralnej i racjonalnej sprawczosci, zaczeta by¢ in-
terpretowana w kategoriach neuropsychologii i nauk przyrodniczych. W ksigzce
Zdeterminowany. Jak nauka ttumaczy brak wolnej woli'®> Robert M. Sapolsky
dowodzi, ze wszystkie ludzkie decyzje sq rezultatem ztozonych proceséw biolo-
gicznych, co podwaza idee wolnej woli jako podstawy odpowiedzialnos$ci etycznej
i politycznej. O ile u Kanta imperatyw kategoryczny zakladat, ze czlowiek dzieki
rozumowi moze ustanawia¢ prawo moralne, o tyle u Sapolsky’ego jednostka nie
posiada autonomii — jej wybory sg efektem przyczynowosci, a nie Swiadomego
dziatania. W rezultacie takiej konstatacji wolnos¢ w ujeciu Sapolsky’ego nie tyle
zostaje zanegowana, ile przesunieta: zamiast by¢ kategorig etyczna i polityczna,
staje sie kwestig epistemologiczng i empiryczng — pytaniem o to, czy nasze dzia-
tania sq mozliwe do przewidzenia i kontrolowania, a nie czy sq moralnie nasze.
Ta redefinicja ostabia jednak polityczny potencjat wolnosci jako narzedzia kry-
tyki spotecznej czy podstawy do emancypacji. W podej$ciu idealistycznym (np.
u Schillera w Listach o estetycznym wychowaniu cztowieka'*) wolno$¢ wigzata sie
z ideg samoksztattowania — z przekonaniem, ze doSwiadczenie estetyczne moze
sta¢ sie narzedziem emancypacji i budowania wspdlnoty moralnej. W biologicznym
determinizmie natomiast jednostka nie jest juz twércg siebie, lecz raczej ztozonym
efektem mechanizmdw, nad ktérymi nie ma kontroli.

Przeciwwaga dla mysli Sapolsky’ego jest Alva Noé, ktéry postuluje rozumienie
dziatania i $wiadomosci nie jako rezultatéw zamknietych, neurobiologicznych
procesow, lecz jako zjawisk osadzonych w relacjach cielesno-§wiatowych. Jak
pisze Noé w Strange Tools, sprawczo$¢ nie polega na iluzorycznej wolnej woli
odseparowanego umyshu, lecz na aktywnym uczestnictwie w $wiecie, ktére kon-

3 R.M. Sapolsky, Zdeterminowany. Jak nauka thumaczy brak wolnej woli, przet. M. Po-
ptawska, Media Rodzina, Poznan 2024.

4 F. Schiller, Pisma teoretyczne. ,,Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka” i inne roz-
prawy, przet. i przedm. J. Prokopiuk, Aletheia, Warszawa 2011.
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stytuuje nas jako podmioty®®. Praktyki artystyczne — szczeg6lnie taniec, muzyka,
performance — stajg sie w tym kontekscie narzedziami reorganizacji dostepu do
rzeczywistosci. W odréznieniu od ujecia redukcjonistycznego, w ktérym decyzja
to efekt biochemicznych reakcji, Noé proponuje spojrzenie, w ktérym dziatanie
muzyczne czy ruchowe nie jest poprzedzone wyborem, ale jest forma myslenia
i konstruowania siebie w sytuacji. W tym $wietle free improvised music staje sie
czym$ wiecej niz gatunkiem muzycznym — staje sie praktyka filozoficzng i poli-
tyczng, forma konfrontowania sie z pojeciem wolnosci poza instytucjonalnymi
ramami kultury, edukacji, prawa czy neurobiologii. Improwizacja nie jest w tym
ujeciu swobodg wyboru, ale aktywnym samostanowieniem w realnym, spotecz-
nym kontekscie. Wspdlne improwizowanie tworzy ogniska praktyk wolnosci,
ktére — cho¢ niszowe — dziatajg jak zarzewia my$lenia emancypacyjnego. W nich
wolnos¢ nie jest abstrakcyjnym postulatem, lecz czyms, co sie ¢wiczy, negocjuje,
przezywa — wspolnie z innymi.

3. Spojnosc jezykow — czy film moze wspotgrac
z zatozeniami free improvised music?

Film Journey to the North Pole (1971) w rezyserii Hanne Boenisch to jeden
z pierwszych dokumentéw poswieconych muzyce free improvisation'®. Przed-
stawia on dziatalnos¢ Scratch Orchestra Corneliusa Cardew. Orkiestra nie miata
zadnych ograniczen co do sktadu i stanowila anarchistyczng mieszanke amatorow,
studentéw, robotnik6w, profesjonalnych muzykéw i kompozytoréw. Komponowali
iwykonywali partytury graficzne, improwizacje grupowe i zdekonstruowane wersje
popularnych klasykow. Cardew idealistycznie dazy? do tego, aby orkiestra dotarta
do mas, a film ukazuje trase koncertowa w pétnocno-wschodniej Anglii z wyste-
pami glownie na Swiezym powietrzu. Koncerty sa spontaniczne, bez reklamy,
odbywaja sie najczesciej w przestrzeni publicznej, kierowane do przypadkowych
przechodniow. Nad tymi dziataniami unosi sie przez to duch Fluxusu i ich rozsa-
dzania formuly koncertu.

> A. Noé, Strange Tools: Art and Human Nature, Hill and Wang, Farrar, Straus and Giroux,
New York 2015.

16 Filmy poswiecone muzyce progresywnej, eksperymentalnej tego typu wtasciwie nie miaty
weczesniej precedensu. Muzyka wspdtczesna przebijata sie do Swiadomosci publicznej za sprawa
krétszych form, takich jak dokument telewizyjny Sound?? z 1966 r. w rezyserii Dicka Fontaine’a,
w ktérym konfrontowani sa (cho¢ bezposrednio sie nie spotykajq) John Cage — amerykanski
kompozytor ukazywany jako intelektualista i konceptualista, w twérczosci ktérego wiecej od-
grywaja zatozenia i sytuacja niz sama muzyka, oraz Rahsaan Roland Kirk, czarny, niewidomy
saksofonista grajacy na ulicach, z oryginalnym jezykiem muzycznym i stynacy z wirtuozerskiej
gry na trzech saksofonach jednoczes$nie, rozdawania instrumentéw publicznosci. Zob. Sound??,
rez. D. Fontaine, Granada Television, Wielka Brytania 1966.
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Journey to the North Pole sktada sie z uje¢ muzykéw rozmawiajacych o swo-
ich zatozeniach ideowych, politycznych, performatywnych wystepéw ulicznych
filmowanych z bliska oraz z kadréw w szerokim planie, w ktorych osoby z zespotu
muzycznego obcuja z natura, spaceruja, wypoczywaja, bawiq sie, podrézuja w tra-
sie”. Konwencja dokumentalistyczna filmu wpisuje sie w tradycje cinéma vérité,
traktujac jezyk filmu nie jako narzedzie ilustracyjne, lecz jako $rodek percepcyjny
i poznawczy — zdolny uchwyci¢ relacyjny charakter zdarzen, ich procesualno$¢
oraz nieprzewidywalno$¢ wpisang w praktyke muzyki improwizowanej. Frag-
menty koncertéw oraz sceny eksploracji przyrody ukazywane sa w sposéb silnie
sensualny — z bliskiego planu, tak aby widz czul sie uczestnikiem wydarzen, a nie
jedynie ich zewnetrznym obserwatorem. Istotng cze$¢ narracji stanowiag wywiady
z Corneliusem Cardewem oraz innymi muzykami, w ktérych dzielg sie oni reflek-
sjami na temat idei artystycznych, politycznych i wsp6lnotowych stojacych za
dziataniami Scratch Orchestra. Film w ten sposdb stara sie zsyntetyzowac zjawisko
nowej muzyki oraz wyposazy¢ widza w narzedzia umozliwiajace jej odczytanie
i zrozumienie. Byta to bowiem muzyka bezkompromisowa i wywrotowa, nawet
jak na standardy awangardy — sprzeciwiajaca sie zar6wno kanonom muzyki kla-
sycznej i popularnej, jak i dominujacym trendom muzyki wspétczesnej. Film nie
ucieka sie jednak do ekstrawaganckich ani formalnie radykalnych srodkéw wyrazu
— nie pojawiaja sie w nim na przyktad wizualizacje dZwieku czy zabiegi majace
»uzasadni¢” awangardowo$¢ muzyki na poziomie obrazu. Sytuacja dzwiekowa
ukazywana w filmie pozostaje przede wszystkim konstruktem spotecznym — dlatego
na pierwszy plan wysuwaja sie rozmowy tworczyn i twércdw, negocjacje znaczen
oraz dyskusje o roli tej muzyki w przestrzeni spotecznej. Rezyserka, bedac czescia
tej nomadycznej wspdélnoty, nie tylko miata nieograniczony dostep do jej codzien-
nosci, lecz takze nie ukrywa swojej obecnosci za kamera — momentami staje sie
aktywna uczestniczka dialogu i sytuacji, a nie tylko rejestratorka wydarzen.

Boenisch unika klasycznej narracji opartej na biografii czy analizie dziela.
Zamiast tego oddaje gltos muzykom, ktérzy objasniajq wtasny jezyk praktyki —
nie tyle opisujac, ile demonstrujac sposob dziatania: relacyjny, niehierarchiczny,
pozbawiony idiomu. Kamera zbliza sie do instrumentdw, ludzi, Zrodet dzwieku,
traktujac dZwiek i obraz jako réwnorzedne sktadniki performatywnego doswiad-
czenia. Montaz odpowiada logice improwizacji: fragmentarycznej, otwartej,
sytuacyjnej. Film ukazuje takze codziennos¢ muzykow — nie jako tlo, lecz jako
integralny wymiar ich praktyki. Improwizacja nie jest tu osobna ,,sztuka”, ale forma
zycia — obecna w rozmowie, zartach, oczekiwaniu, siedzeniu na tace. Obserwacja
ta stuzy skracaniu dystansu miedzy widzem a wykonawca, burzeniu elitarnego
i hermetycznego statusu muzyki eksperymentalnej, przy jednoczesnym ukazaniu
jej glebokiego zakorzenienia w codziennosci i we wspélnocie.

17 Journey to the North Pole, rez. H. Boenisch, Niemcy 1971.
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Journey to the North Pole nie tylko dokumentuje free improvisation, lecz wspot-
uczestniczy w niej —w jej rytmach, etyce, przypadkowosci, napieciach i otwartosci.
Kamera, zamiast uprzedmiotowi¢ muzykdéw, sama staje sie narzedziem stuchania.
Boenisch proponuje wiec nie tyle film o muzyce, ile film z muzyka — wynikajacy
z jej logiki i dzielacy z nig podstawowe zatozenia: brak idiomu, otwarto$¢, relacyj-
nos$¢, uwaznosc i obecnos$¢. Improwizacja muzyczna okazuje sie najblizsza zycia
jako takiego. W codziennosci zycia spotecznego ruchy sq niezaplanowane, nie
recytujemy z pamieci wczesniej spisanych wypowiedzi, wszystko jest skwapliwe,
szorstkie, niestabilne, w rytmach i dynamice. Muzyka absolutna jest wyrwa w tej
rzeczywistosci, oszlifowanym diamentem, w ktorym wszystko jest matematycznie
obliczone i zaplanowane. Improwizacja powiela te potoczysto$¢ zycia, ale jedno-
czesnie jest przepracowaniem jej w innym wymiarze, reprodukuje na poziomie
grania muzyKki, a nie praktyk codziennych. Jednakze, wedtug uwolnionych impro-
wizatorow, taka muzyka i takie dziatanie powinny by¢ traktowane jak najbardziej
naturalne i zespolone ze strumieniem zycia.

U Boenisch ta wiedza zdaje sie by¢ zinternalizowana — improwizacja nie zostaje
potraktowana przez nig jako egzotyczny temat, ale jako praktyka spoteczna, etyczna
i shuchowa, ktorej rytmy i struktury majg swéj wizualny odpowiednik w sposobie
filmowania, montazu i dramaturgii. Jedng z kluczowych strategii jest pokazanie
sposobdw stuchania $wiata — nie poprzez objasnianie teorii muzycznych, ale przez
uwazna obserwacje: cial w skupieniu, dtoni poruszajacych sie po instrumentach,
spojrzen, mikrogestéw i relacji miedzy wykonawcami. Kamera nie rejestruje
z dystansu, lecz uczestniczy w wydarzeniu — wchodzi miedzy muzykow, podaza
za ich gestami, przemieszcza sie swobodnie, oddajac ulotno$¢ sytuacji. Otocze-
nie nie stanowi jedynie tla, lecz aktywnie wspottworzy zdarzenie — film ukazuje
przenikanie sie improwizacji z miejskim zyciem (pubami, ulicami, dworcami),
czyli z kontekstem spotecznym i publicznym. To nie tylko dokumentacja muzyki,
lecz takze refleksja nad tym, jak praktyki stuchania ksztattujq spoteczne bycie-w-
-Swiecie, ujawniajac relacyjny charakter wspdélnoty i przestrzeni. Niemal 40 lat po
filmie Boenisch powstaje dokument, ktéry réwniez podejmuje prébe opowiedzenia
o swobodnej improwizacji — Amplified Gesture w rezyserii Phila Hopkinsa (2009).
Film ten zostat zrealizowany dla wytworni ptytowej Davida Sylviana i towarzyszy
jego albumowi Manafon, na ktérym muzyka free improv zostata zestawiona z forma
art-popowych piosenek. Amplified Gesture przyjmuje odmienng strategie narra-
cyjna niz dokument Boenisch — jest intymnym portretem muzykéw, ktérzy dzielg
sie swoimi Sciezkami rozwoju, refleksjami na temat wrazliwosci, Zrédet inspiracji
oraz rozumienia dZwieku i improwizacji. To w tym obrazie Keith Rowe wyznaje,
ze ruch swobodnej improwizacji rozwijajacy sie w Londynie byt préba znalezie-
nia wlasnej Sciezki wobec rewolucyjnego free jazzu — dysponujacego wlasnym
jezykiem i silnym zakorzenieniem — kojarzonego przez niego m.in. z twérczos$cia
Johna Coltrane’a. Muzycy AMM byli z wyksztatcenia artystami wizualnymi, byli
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biali, nie czuli takze przynalezno$ci do nurtu amerykanskiego free jazzu, chcieli
zbudowac co$ na wlasnych zasadach, wiaczajac w to tradycje europejskiej filozofii
i refleksji spoteczno-politycznej. Amplified Gesture nie pokazuje dtugich fragmen-
tow muzycznych, zapisow koncertow, natomiast jest blisko muzykoéw, ale bardziej
jak podczas rozmowy jeden na jeden. By¢ moze tworcy dokumentu zatozyli, Ze tej
muzyki nie da sie uczciwie zaprezentowac za posrednictwem kamery, Ze zawsze
bedzie tworzy} sie dystans miedzy nig a widzem przed dwuwymiarowym ekranem,
wiec lepiej opowiadac o jej zatozeniach, sensach, nadac jej ludzka twarz, ktérej
z kolei czesto publicznos¢ koncertowa nie moze doswiadczy¢ bez uciekania sie
w kuluarowe rozmowy czy deskryptywna sfere prasy muzycznej i naukowe;j.
Swobodna improwizacja charakteryzuje sie wysokim wspotczynnikiem dy-
namiki — rozpietoscia miedzy fragmentami cichymi a glosSnymi jest bardzo duza.
Ten diapazon napiec nie zostat odzwierciedlony w konstrukcji Amplified Gesture.
Film niesie ze sobg wiele faktéw, przemyslen, obserwacji i wyznan, ale nie prébuje
podazac za charakterem tej muzyki — jest z niej niemal catkowicie wypreparowany.
Sposréd pozostatych, nielicznych filméw poswieconych improwizacji muzycz-
nej na szczeg6lna uwage zastugujq dwa, ktére — oprécz obecnosci amerykanskiego
gitarzysty Freda Fritha — wyrdznia jeszcze jedno: trafity do szerszej publicznosci,
byly wielokrotnie prezentowane na festiwalach filmowych i muzycznych, a z
czasem osiggnety nawet status filméw ,,kultowych”. Filmy te to Touch the Sound
(2004, rez. Thomas Riedelsheimer)'® oraz Step Across the Border (1990, rez. Nicolas
Humbert, Werner Penzel)'°. Warto podkresli¢, ze filmy te nie prezentujg wczesniej
zarysowanego ,,czystego” nurtu free improvised music. Nad improwizacja w nich
przedstawiang, rowniez za sprawq personalnych relacji i kolaboracji, unosi sie
natomiast duch Johna Zorna, awangardowego kompozytora i saksofonisty. Dla
Zorna (o ktérym zrealizowano kilka filméw dokumentalnych, m.in. ukazujacy
jego system improwizacji Cobra — A Bookshelf on Top of the Sky: 12 Stories About
John Zorn w rez. Claudia Heuermann, 2004?°) improwizacja jest postgatunkowa,
skrajnie eklektyczna i tworzy nowe jezyki nie na podstawie burzenia idiomoéw, ale
traktuje style muzyczne jako sktadowe czeéci gramatyki improwizacji. Te koncep-
cje szczegblnie wyraznie wybrzmiewajq w Step Across the Border, gdzie gatunki
muzyczne sie mieszaja, pojawiaja sie bardziej rockowe i metalowe fragmenty
oraz takie o proweniencji free jazzowej. Step Across the Border w zwigzku z tym
bardziej korzysta z klisz filmowych, estetyki punkowej i direct cinema, oferujac
dynamiczny montaz, bliskie, ziarniste ujecia, nerwowaq, wartka narracje. Touch

8 Touch the Sound, rez. Thomas Riedelsheimer, Skyline Productions, Niemcy/Wielka
Brytania 2004.

19 Step Across the Border, rez. N. Humbert, W. Penzel, Telegram Film, Niemcy/Szwajcaria
1990.

2 A Bookshelf on Top of the Sky: 12 Stories About John Zorn, rez. Claudia Heuermann,
Tzadik, Niemcy/USA 2002.
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the Sound jest w tym aspekcie bardziej powsciagliwy, cho¢ gtéwna bohaterka —
glucha perkusistka Evelyn Glennie nie stroni jednoczes$nie od improwizowania
wewnatrz znanych konwencji, wykonywania muzyki okreslonej stylistycznie.
Spajajacym aspektem tych filméw sa elementy wizualizujace nie tyle muzyke, ile
percepcje dzwieku zanurzonego w codziennos$ci. W Touch the Sound toczace sie
kotka walizek lotniczych staja sie miniaturowa kompozycja dZzwiekowa, przejazd
pociagiem — doswiadczeniem pulsu. Rytm jest wszechobecny, powtarzalne wzorce
rytmiczne mogq wyloni¢ sie z najbardziej prozaicznych zjawisk. To one sq miej-
scami zaczepienia dla perkusistki, rytm jest najpierw odbierany ciatem, sg strukturg
wizualng i energetyczng (w fizycznym znaczeniu), ktérag mozna przetransponowac
na ucielesniong ekspresje.

Specyficznie uksztattowana wrazliwos¢ zmystowa Glennie jest jej natural-
nym ekosystemem, a rytm i muzyka pojawiaja sie naturalnie i spontanicznie, jak
przypadkowa rozmowa, jak oddychanie. Potencjatem improwizacyjnym staje sie
samo otoczenie — nie tylko jako tlo czy fizyczne miejsce wykonania, lecz takze
jako aktywne Srodowisko, ktore ksztattuje decyzje dZzwiekowe i cielesne. Miejsca,
w ktorych artystka improwizuje — opuszczone hale, magazyny, ulice, pomiesz-
czenia o réznej akustyce — oferujg afordancje dzwiekowe, ktore wspotksztattuja
jej wybory rytmiczne, dynamiczne i teksturalne?'. Afordancje te nie sg jedynie
akustycznymi cechami miejsca, lecz ujawniajq sie w dziataniu: jak dzwiek odbija
sie od Scian, jak wibracja przenosi sie przez podioze, jak instrument reaguje na
otoczenie — wszystko to tworzy sie¢ mozliwych odpowiedzi cielesno-dzwieko-
wych, ktore artystka eksploruje w czasie rzeczywistym. Tym samym przestrzen nie
jest bierna, staje sie partnerem w akcie improwizacji. Dlatego warstwa wizualna
w Touch the Sound eksponuje scenerie muzyki jako akustyczny potencjat — od jej
szerokich planow, po detale, drobne dZwiekowe obiekty w niej obecne. Oba filmy
korzystaja z poetyki i metafory, prébujac w ten sposob uchwyci¢ istote improwi-
zacji, ktora wykracza wéwczas poza muzyke, jest forma uczestniczenia w $wiecie
i ¢wiczenia wolnosci, takze na poziomie interakcji spotecznych, wyradzania sie
tworczego myslenia. Konwencje filmowe, korzystanie z wizualnych zabiegéw dla
europejskiej, ascetycznej free improv jest zbednym balastem, natomiast w Touch
the Sound i Step Across the Border staje sie metodgq wyekstrahowania istoty tego
zjawiska, ktore moze by¢ transkodowane na inne obszary dzialalnosci cztowieka.

Jeszcze dalej w takich zabiegach idzie dokument Kick That Habbit (rez. Pe-
ter Liechti, 1989)*, opowiadajacy o szwajcarskim zespole Voice Crack, ktory

2 Pojecie ,,afordancji” (ang. affordance), wprowadzone przez Jamesa J. Gibsona, odnosi
sie do mozliwosci dzialania, jakie sSrodowisko oferuje jednostce — zaleznie od jej percepcji,
uwarunkowan cielesnych i kontekstu. W kontekscie muzyki improwizowanej afordancje ujaw-
niaja sie w spos6b dynamiczny: to, jak przestrzen wptywa na percepcje dzwieku i ruchu, moze
otwiera¢ lub ogranicza¢ dziatania artystyczne. Por. J.J. Gibson, The Ecological Approach to
Visual Perception, Houghton Mifflin, Boston 1979.

22 Kick That Habit, rez. Peter Liechti, DRS/Look Now!, Szwajcaria 1989.
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w swojej tworczosci korzystat z zepsutych zabawek, urzadzen codziennego uzyt-
ku, wlasnorecznie zbudowanych podzespotéw elektronicznych i modyfikacji. Ich
muzyka, cho¢ brzmieniowo zahaczata o noise, byta silnie zwigzana z duchem
improwizacyjnym. Film nie posiada komentarza ani wypowiedzi twércéw, ale
kamera towarzyszy artystom w ich dZwiekowych eksperymentach. Improwiza-
cyjno-dzwiekowe afordancje przestrzeni sg tu takze obecne, ale nie jako rozsze-
rzenie procesu stuchania, ale jej ingerencja, ,,hackowanie”, modyfikacja i usterka.
Partia minigolfa staje sie interfejsem elektronicznym — przeskalowanym stotem
do pinballa, w ktorym kazda interakcja piteczki golfowej wyzwala elektronicz-
ne dzwieki. Gdy Norbert Moslang i Andy Guhl spozywaja $niadanie, bogactwo
brzmien ukrytych w tym codziennym rytuale nie zostaje jedynie zarejestrowane
przez mikrofon — zostaje przeksztalcone w gest artystyczny. Mikrofony piezo-
elektryczne i binauralna ,,glowa” (dummy head micorophone) Neumanna zostaja
wprzegniete w proces przygotowania $niadania, sq jawne — widoczne w kadrze,
tak samo jak uklady elektroniczne, ktore znajduja sie na stole obok produktow
spozywczych i maja wobec nich rownorzedng pozycje. Procesy recepcji i rekre-
acji nie sg tu rozdzielone — nie mamy do czynienia z sytuacja, w ktorej najpierw
zostaje podkreslona wrazliwo$¢ na dZzwieki otoczenia, a dopiero p6Zniej znajduje
ona wyraz w wykonaniu muzycznym. W filmie te dwa stany — shuchanie i dzialanie
— funkcjonuja réwnocze$nie, przenikajac sie wzajemnie.

Kick That Habit zyskuje przez to wieksza autonomie — nie ilustruje pogladow
czy strategii artystycznych, lecz staje sie ich petna, cielesno-dZwiekowa realizacja.
Dobrze obrazuje to finalowa scena, w ktoérej filmowany widok z okna pociagu
— rytmiczne kaskady stupéw trakcyjnych — zostaje wyswietlony na ekranie za
pomoca projektora. W kilku punktach do powierzchni ekranu przymocowano
fotorezystory, ktore — reagujac na zmiany jasnosci — sterujq elektronika. Ciemne
obszary, w tym przypadku przydrozne stupy, wprowadzaja zwiekszong opornosc,
co skutkuje uruchomieniem okreslonych urzadzen dZzwiekowych. Ta prosta forma
translacji obrazu w dZwiek méwi wiele o praktyce zespotu: nie opiera sie ona na
refleksji czy uprzednim planowaniu, lecz na bezposredniej interwencji i intuicyjnym
ustanawianiu nowych relacji przestrzennych.

Podsumowanie

Muzyka improwizowana jest jak trudno dajace sie sfilmowac, egzotyczne zwierze
z filmu przyrodniczego. W jej genotypie tkwi opér przed konwencja, formatami,
stylizacjami. Jest to tez czesto muzyka niefonogeniczna? — ktéra nie brzmi dobrze

% Termin ,,fonogeniczno$¢” zostat wprowadzony przez Leopolda Blausteina jako dZzwiekowy
odpowiednik fotogenicznosci — oznacza ceche dzwiekdw, ktére szczegdlnie dobrze poddaja sie
rejestracji i odtwarzaniu. Blaustein, kontynuator mysli Kazimierza Twardowskiego i Edmunda



Uchwycic nieuchwytne. Paradoks filmow o free improvised music 71

w rejestracji, ani nie prezentuje sie dobrze w obrazie filmowym. Tworcy doku-
mentalni, ktérzy chca ja uchwycic, siegaja po rézne strategie, ktére majq na celu
ominiecie lub zmetaforyzowanie tych probleméw. Wyzwaniem okazuje sie takze
sama struktura filmu — jako nieozywiona tkanka organizujgca widzéw wedtug
powtarzalnego schematu: siedzenia w ciemnosci na widowni i patrzenia na ptaski
ekran. Film ontologicznie bedzie zawsze tylko raportem ze zdarzen, depesza pi-
sang bardzo zredukowang gramatyka. Forma filmowa, ktéra kroczy wespét z tak
eksperymentalnymi strategiami, znajduje sie na obrzezach kina — w postaci gatun-
ku expanded cinema®*. Nie opowiada on o free improv, ale jest jego pokrewnym
wecieleniem, duchowg inkarnacjg. Rozsadza ramy klasycznego formatu sytuacji
odbioru medium, zakrzywia relacje miedzy odbiorcami jako mikrospotecznoscia.
Pozycje publicznosci sa rozne, czesto takie, w ktérych poprzez uprzestrzenniony
film, uwolniony od monocentrycznej orientacji, pozwala widzom ogladac siebie
nawzajem, daje im mozliwo$¢ zmiany pozycji nie tylko wobec medium, ale kon-
stytuujac ich jako wytworcow sytuacji, w ktorych film jest tylko elementem.
Warto przywotac jeszcze jedna obserwacje, ktéra zasygnalizowat Christian
Munthe — muzyka free imporv wpadla w pewnym momencie w putapke swoich
zatozen, chcac brzmiec jak co$ zupetnie swobodnego i innego od wszelkich innych
konwencji i gatunkéw muzycznych, stata sie kolejnym tatwym do rozpoznania sty-
lem, tak innym, ze wewnetrznie podobnym do siebie®. Dlatego wchodzac na kon-
cert free imporvistation music, mozemy tatwo rozpoznac¢ jej charakter — skupiona,
niezrytmizowana faktura, duze rozpietosci dynamiczne, sonorystyczne brzmienia
unikajace tatwo definiowanych centréw tonalnych, dialogicznos$¢ struktury. To
wszystko sprawia, Ze zostaje ona na nowo wprzegnieta w kanony estetyczne, za-
miast by¢ tylko metodg ,,¢wiczenia w wolnos$ci”. Rolg dokumentéw muzycznych
ja obrazujacych jest zaproszenie odbiorcéw do wspdlnej praktyki. Opisywane
powyzej filmy sq w tym przypadku forma zaproszenia i tutorialu — instrukcji do
korzystania z tego medium weryfikujacego nasze relacje z wolnoscia.

Husserla, analizowal specyfike percepcji dzwieku zapisanego i odtwarzanego, tworzac jedna
z pierwszych estetycznych koncepcji fonografii. Zob. L. Blaustein, Wybdr pism estetycznych,
Universitas, Krakow 2005.

2 Expanded cinema (rozszerzone kino) to termin zaproponowany przez Gene’a Youngblo-
oda, ktdry odnosi sie do poszerzenia praktyk filmowych poza tradycyjne ramy ekranu kinowe-
go — zaréwno w sensie technologicznym, jak i percepcyjnym, estetycznym czy filozoficznym.
Autor ukazuje kino jako do$wiadczenie immersyjne, obejmujace instalacje multimedialne,
performanse audiowizualne, projekcje wieloekranowe czy interaktywne dziatania. W duchu
kontrkultury lat 60. XX wieku i pod wptywem cybernetyki oraz teorii McLuhana, Youngblood
traktuje expanded cinema jako narzedzie transformacji Swiadomosci i redefinicji relacji miedzy
sztuka a technologia. Zob. G. Youngblood, Expanded Cinema, E.P. Dutton, New York 1970.

% Ch. Munthe, Czym jest free improvisation?, przet. M. Libera, Anna Pechrzewska, w:
,»Glissando” 2005, nr 3, red. J. Topolski.
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