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The article is an attempt to interpret The Five Obstructions, a film by Lars von Trier and Jorgen
Leth that is a documentary record of a real meeting between the two directors, and of the project
they undertook. According to plans, Leth was supposed to make five new versions of his film The
Perfect Human from 1967. The result of Trier and Leth’s cooperation represents a hybrid of genres,
difficult to classify by means of standard categories. Most of all, however, the film is self-referential,
and therefore, the article discusses different aspects of documentary work in general, including the
originality of a work of art, the issue of difference and repetition, the situation of the creator, and the
concept and status of a work of art. Ultimately, the interpreted film provides a potential starting point
for formulating a thesis on the documentary as a set of artistic conventions and rules for creatively
engaging art and reality.
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W opowiesci o Pigciu nieczystych zagraniach wszystko zaczyna ~ Spotkanie, czyli gra
sie od spotkania dwdch rezyserow: Larsa von Triera oraz zaproszonego  si¢ rozpoczyna
przez niego do pewnej gry stynnego dunskiego dokumentalisty i eks-
perymentatora Jorgena Letha. Co ciekawe, jest to spotkanie von Triera,
bylego studenta (rocznik 1956), i Letha — jego nauczyciela, mistrza,
mentora (rocznik 1937). Punktem wyjscia owej gry stala sie etiuda
Doskonaty cztowiek Letha z roku 1967 (Det perfekte menneske; The
Perfect Human), ktorej piec kolejnych wersji (raczej reinterpretacji niz
remake6w) ma teraz rezyser wykonac. Za kazdym razem inne zostajg
mu postawione warunki, ograniczenia, nakazy, zakazy, przeszkody
(tytutowe: De Fem benspcend; The Five Obstructions). Sfilmowane i przy-
taczane w pressbooku i wywiadach wypowiedzi odautorskie sugerowaty,
ze mniejsze znaczenie w tym projekcie mialo odrabianie trudnych
zadan domowych, wieksze za$ - starcie dwdch osobowosci. Oto Jorgen
Leth - rezyser znany z perfekcjonizmu, przejrzystej formy, konsekwen-
tny w swoich wyborach w calej bogatej tworczosci, i po drugiej stronie
Lars von Trier - rezyser sltyngcy ze stawianych sobie wyzwan, ogra-
niczen, nakazow, ciagle poszukujacy. Konfrontacja i odrebnych wizji
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$wiata, i odrebnych metod filmowania, i wreszcie odrebnych pogladow
na kino dokumentalne.

Pozostawiam jednak na marginesie wszelkie, skadinad ciekawe,
kwestie zwigzane z ,,pojedynkiem osobowosci’, ,,zamiang rol”, ,tera-
peutycznym wymiarem” spotkania i catego projektu, w ramach ktérego
tobie, perwersje i kompleksy von Triera oddzialywa¢ miaty na twércza
zapas¢ i depresje Letha, a przede wszystkim na jego perfekcyjny styl
i stabilng osobowos¢ (oczywiscie podtug miary przykladanej przez von
Triera). Krétko mowiac, Jorgen Leth poddany zostaje swoistej psychote-
rapii, ma pokona¢ wlasne stabosci, ma stac si¢ bardziej czlowiekiem niz

»doskonalym czlowiekiem” ze swojego starego filmu i utartych na jego

temat pogladow, cztowiekiem bardziej ,,banalnym”, zdystansowanym
wobec filmowanej rzeczywistosci. Mtodszy rezyser wyraznie méwi do
starszego: to ma by¢ terapia, a nie sztuka filmowa i przesciganie samego
siebie. I jeszcze wazniejsze stwierdzenie: filmy powinny zostawiaé piet-
no, naznacza¢. Nie ma chyba watpliwosci, ze akurat to ,,ograniczenie”
w stu procentach sprawdza si¢ w twdrczosci samego von Triera. Jego
filmy rzeczywiscie naznaczaja, a co najmniej — nie pozostawiajg nikogo
obojetnym. Czasem $rodki, ktérymi rezyser swoj cel osigga, s3 nie do
zaakceptowania, sg etycznie podejrzane, ale — w obliczu do$¢ wyjato-
wionej z emocji rzeczywistosci i zobojetnienia na warto$¢ sztuki — by¢
moze jest to jedyny sposob, by zatrzyma¢ widza w salach kinowych
i sprowokowac do rozmowy. W tym sensie Pigé nieczystych zagrat to
kolejny — po Dogmie 95 — manifest von Triera.

Po premierze obraz byl szeroko komentowany, takze przez
polskich krytykow, ale chyba zbyt szybko przypieto mu kilka latek.
By¢ moze stalo sie tak ze wzgledu na dominujgcg w nim postaé von
Triera - inicjatora projektu, ktérego juz wowczas nazywano wielkim
manipulatorem, hochsztaplerem i skandalistg kina. I tak na przyktad
Janusz Wroblewski w ,,Polityce” nazwat Pie¢ nieczystych zagran ,,po-
mnikowym wzorem postmodernizmu w kinie”[1], podczas gdy dystans
czasowy pozwala raczej stwierdzi¢, Ze wrecz przeciwnie — ewentualnie
to raczej ironiczna i przemyslana refleksja nad postmodernistycznymi
praktykami, prowadzona juz na metapoziomie przez dwoch wybitnych
rezyserow. Natomiast zdecydowana wigkszo$¢ recenzji skupiala si¢ na
watkach pojedynku mistrzéw i wzajemnie motywowanej terapii.

W Odysei filmowej (2011) Marka Cousinsa wspolny obraz von
Triera i Letha umieszczony jest na tle przemian dokumentu - jako
symboliczny punkt dojscia od umownie, oczywiscie, liczonego jego
poczatku, czyli Nanuka z Pétnocy (1922) Roberta J. Flahertyego. Pozycje
taka otrzymuje za$ z dwdch powoddw. Po pierwsze dlatego, ze dzigki
odwolaniu do stynnego Czltowieka doskonatego Letha nowy, zrealizo-
wany z von Trierem film stanowi wyraziste, klamrowe spiecie sporego
odcinka czasu w historii dokumentu i w historii nad nim refleksji (klam-

[1] J. Wréblewski, Pigé nieczystych zagrai [recenzja
filmu], ,,Polityka” 2004, nr 46, s. 64.
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ra: 1967-2003). Po drugie dlatego, ze tytulowe przeszkody, ktorych de
facto jest przeciez wiecej niz pig¢, to w tej podwojnej historii (praktyki
i refleksji) pewien przeglad zadan, trudnosci i ograniczen, przed jakimi
zawsze stali zarowno dokumentalisci, jak i badacze ich pracy i osiagnigc.

Tytulowe odwolanie do prowokacji, ktéra Jonathan Culler
umieszcza w swej Teorii literatury (Co to jest literatura i czy pytanie to
ma jakiekolwiek znaczenie?), pozwala oczywiscie skorzystac z ustalen
badacza, ale przede wszystkim sprawdzi¢ ich ewentualng przydatnos¢
w innym kontekscie[2]. Kontekst ten, a wiec konkretny film i przyklada-
na do niego teoria, nie jest, rzecz jasna, przypadkowy: Pig¢ nieczystych
zagran Larsa von Triera i Jorgena Letha zaréwno w spos6b immanen-
tny, jak i wyraznie sformulowany to przeciez na wskro$ autoteliczna
refleksja na temat statusu filmowego dokumentu: jego tematow, granic,
etycznych probleméw. Nie ma takich argumentéw, ktore jednoznacznie
i obiektywnie pozwalalyby potwierdzi¢, Ze mamy tu do czynienia z jed-
ng z najciekawszych i najistotniejszych autorefleksywnych wypowiedzi
na temat filmu dokumentalnego, na pewno jednak mozna sprébowac
odpowiedzie¢ na kilka pytan, ktére do takich stwierdzen by przyblizaly.

Problematyka stricte genologiczna, zwigzana z analizowanym  Glosy i gatunki,
filmem, powinna by¢ rozwazana na dwoch poziomach - chodzi o ga-  czyli gra w dokument
tunkowo$¢ Pieciu nieczystych zagran, a takze o to, co ten obraz mowi
o dokumencie w ogole. I tak sam film od czasu premiery sprawial
krytykom i teoretykom genologiczny ktopot - zaréwno ze wzgledu
na immanentng kolazowos¢, jak i nadrzedna dla catosci rame. Wazny
wydaje sie juz sam fakt uznania tej kwestii za problem do rozstrzygnie-
cia: pytania o gatunek nie pojawialy sie tu przeciez w celu zaspokojenia
potrzeb szerokiego odbiorcy, ktéry domagalby sie pewnego uporzadko-
wania i nakierowania na sposéb odbioru, ale raczej traktowac je trzeba
w kategoriach koniecznosci uporania si¢ z zadaniem postawionym
przez tworcéw. Oprocz oczywiscie najogdlniejszej formutly uzywanej
przez dystrybutora, pisma branzowe i portale filmowe (,,film doku-
mentalny”), w recenzjach i interpretacjach pojawialy sie takze opisowo
traktowane odwotania do szeroko rozumianej pogranicznosci rodzajo-
wej i gatunkowej, miedzy innymi skojarzania z ,,prywatnym kinem”[3],
reality show[4] czy reportazem: ,,rodzaj reportazu, tak zwany making
off — dokumentacja realizacji produkcji filmowej, czyli film o tym, jak
sie robi film”[5]. Cytowana autorka, eksploatujac w swej interpretacji
formule ,,laboratorium dziatan tworczych’, okreslita von Triera nawet
jako ,,genetyka filmowego™[6].

[2] Por. ]. Culler, Co to jest literatura i czy pytanie to [5] A. Hirszfeld, ,, Pig¢ nieczystych zagran” jako pigc
ma jakiekolwiek znaczenie?, w: idem, Teoria literatury, — powtorzen przebranych. ,,Laboratorium dziatan

przel. M. Bassaj, Warszawa 1998. twérczych” Larsa von Triera, ,,Sztuka i Filozofia” 2009,
[3] A. Kolodynski, Pig¢ nieczystych zagran [recenzja nr 34, s. 87.
filmu], ,,Kino” 2004, nr 11, s. 58. [6] Ibidem, s. 79.

[4] A. Piotrowska, Nieczysta gra, ,,I'ygodnik Po-
wszechny” 2004, nr 45, s. 13.
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Formalnie rzecz biorac, na obraz von Triera i Letha skladaja
sie fragmenty filméw dokumentalnych, etiud, impresji oraz film ani-
mowany, a takze nagrane cyfrowg kamerg rozmowy dwoch rezyse-
réw, ktore stanowig ,,fabularng” i kompozycyjng rame. O ile w drugim
znaczeniu rama nie sprawia wigkszych klopotéw interpretacyjnych
(okala poszczegodlne czesci, spina je w calo$¢, stanowi rodzaj szkieletu),
o tyle jej ,fabularno$¢” wymaga juz bardziej szczegdtowego wyjasnienia
(stad cudzystow), biorgc pod uwage nadrzedng kategori¢ dokumentu,
od ktérej widz — na zasadzie swoistego prze-sadu — zaczyna spotka-
nie z filmem. Zatem w odniesieniu do uktadu zdarzen, ktére maja
swoj obiektywny wymiar w przedfilmowych zdarzeniach (lub tylko
sprytnie przez autorow obiektywizowanych — w postaci udostepnio-
nych publicznosci wymiany listéw, opowiesci o idei spotkania i po-
zostalych elementach genezy), na rame t¢ skladajg si¢: punkt wyjscia
(idea ,,pojedynku”), punkty spotkan (przy okazji omawiania kolejnych
»hieczystych zagran”) oraz punkt dojscia (klamra i pigte spotkanie,
do ktérego wlgczy¢ nalezy rozmowe telefoniczng Letha i von Triera,
a potem pokaz zrealizowanego przez tego ostatniego filmu, w ktérym
do konca zacierajg sie granice pomiedzy ramg a ostatnim ,,nieczystym
zagraniem”). W kazdym razie - jesli mozna uzy¢ pewnej intuicyjne;j
kwalifikacji - calos¢ okazuje si¢ bardzo intrygujacym dramatem, ktory
daloby si¢ interpretowac na wiele sposobow, takze w oderwaniu od jego
oficjalnych gatunkowych przyporzadkowan.

Dla samego Letha udzial we wlasnym filmie (dokumentalnym)
nie byl czyms nowym, mimo calej odmiennosci nowej sytuacji, ale takze
w twdrczosci von Triera Pigc nieczystych zagra jest zagraniem nie-
oczywistym tylko z pozoru[7]. Od samego poczatku wlasciwie pogra-
nicze rodzajowe bylo przez niego eksploatowane, a w opinii wiekszosci
krytykéw kolejne tworcze podejscia do nowych gatunkéw, w celu ich
dekonstrukgji, stalo si¢ swego rodzaju tworczym imperatywem. W my-
$leniu gatunkowym autora Europy nie chodzilo nigdy o zabawe kinem,
udowodnienie artystycznej biegtosci, wykazywanie si¢ erudycja etc. Ko-
lejne eksperymenty stanowily powazne i precyzyjne operacje na formie,
zacieranie gatunkowych §ladéw, famanie konwencji, ,,przepisywanie”
ich na nowo - z jednoczesnym pozostawieniem wyraznych szwow
dokonywanej dekonstrukcji. Przede wszystkim trzeba przypomniec
tu liczne proby przekraczania granicy fikcji i dokumentu we wezesnej
Epidemii[8], a takze dwczesny punkt dojscia na drodze w wyznaczaniu
samemu sobie kolejnych komplikacji formalnych, czyli manifest Dogmy
oraz jego filmowg realizacje — Idiotéw. W wielkim skrdcie i adekwatnie
do propozycji zawartej w niniejszym szkicu podsumowuje to znaczacy
tytut tekstu Wojciecha Orlinskiego: Fabuta jako dokument[9].

[7] Na marginesie warto zauwazy¢, ze dla rezysera, kina europejskiego VI, red. A. Helman, A. Pitrus,
znanego z licznych fobii i komplekséw, ,,aktorski” Warszawa 2011, §. 531.

udzial w filmie musiat by¢ nie lada wyzwaniem. [9] W. Orlinski, Fabuta jako dokument, ,Gazeta Wy-
[8] Por. K. Chmielecki, Lars von Trier: odnowienie borcza” z dnia 9.04.1999, s. 16.

wiary w sife kreacji, realizmu i ideologii, w: Autorzy
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W kontekscie gatunkowego pomieszania Pigciu nieczystych za-
gran, hybrydycznej natury tego filmu i jego dwdch, z jednej strony - bo-
hateréw, z drugiej - rezyseréw, ktérzy mimo roznicy wieku i osiggniec
anno domini 2003 s3 wielkimi indywidualno$ciami kina, inspirujace
moze by¢ odwolanie do teorii gloséw Billa Nicholsa. Na wstepie swojej
propozycji typologii dokumentéw wyrdznia on filmy autorskie (,wlasny,
niepowtarzalny glos”), ,,podczas gdy wspdlne glosy stuzg teorii gatun-
ku”[10]. W przypadku omawianego obrazu kolejny raz wpadamy w za-
stawiong przez Letha i von Triera gatunkowa pulapke, ktora mozna by
okresli¢ jako wieloglosowo$¢ - i to w podwdjnym znaczeniu. Najpierw
wielogtosowos¢ ze wzgledu na dwdch réwnorzednych autoréw, ktérych
dzieto powstalo nie tylko jako efekt twdrczego porozumienia w kwestii
podzialu pracy i kompetencji, lecz takze jako (nawet jesli to tylko kwestia
umowna) efekt zalozonego sporu. Owa paradoksalna sytuacja podwoj-
nej rezyserii sprawia, ze ,autorsko$¢” w tym filmie sie duplikuje, a jed-
nocze$nie zostaje podana w watpliwos¢, a nawet podwazona. Nastepnie
ujawnia si¢ efekt wielogtosowosci rozumianej jako ,wielogatunkowos¢”,
na ktorg sktadaja si¢ i rama, i oryginalny film Letha z 1967 roku, i pig¢
wszystkich jego reinterpretacji, czasem bardzo od siebie, jak juz zazna-
czytem, formalnie odmiennych. Jawna, dwupoziomowa wielogtosowos¢
polega wigc na graniu konwencjami i zacieraniu gatunkowych granic.
Ostatecznie chodzi nie o wielogltosowos¢ jako hasto powtarzajacych sie
realizacji w calej sieci rodzaju czy gatunku, ale rozumiang raczej jako
temat, ktory w samym filmie zostaje poddany pod dyskusje.

Drugi poziom refleksji dotyczy juz nie tylko skomplikowanego  Autotematyzm,
systemu wewnetrznych powigzan gatunkowych filmu Pigé nieczystych ~ czyli gra
zagran, ale odnosi sie do ogdlniejszej, autotematycznej refleksji na o najwyzsza stawke
temat dokumentu w ogoéle[11], w rozmaitych jego uwiklaniach inter-
tekstualnych i miedzygatunkowych, a takze w ramach szerszej dyskusji
zwigzanej z konstytutywnymi problemami filozofii sztuki, takimi jak
kwestia oryginalno$ci, rdznica i powtorzenie, kondycja tworcy i pojecie
dzieta sztuki, w tym oczywiscie — dziela sztuki filmowe;j.

Interesujacy jest sam fakt potraktowania jednego filmu jako
punktu wyjscia do stworzenia pi¢ciu nastepnych. Jak juz wspomniatem,
to wlasciwy poczatek fabularnej i psychoterapeutycznej idei przedsie-
wzigcia, ,wewnetrzna” historia i gra, jednakze na poziomie autotema-
tycznym nie pozostaje przeciez bez znaczenia, czym Doskonaty cztowiek
Letha jest — zapisanym w historii kina[12] krétkometrazowym filmem
dokumentalnym, o bardzo specyficznej problematyce i formie[13]. Co

[10] B. Nichols, Typy filmy dokumentalnego, przel. [12] Chodzi o miejsce nie tylko w historii dunskiego
M. Heberle, D. Rode, w: Metody dokumentalne w fil- dokumentu, chociaz Pig¢ nieczystych zagran z calg
mie, red. D. Rode, M. Pienkowski, £.6dz 2013, s. 14. pewnoscig przyczynilo si¢ do utrwalenia pozycji -
[11] Konrad Chmielecki w swym monograficznym i filmu z 1967 roku, i samego rezysera.

opracowaniu tworczosci von Triera umieszcza film [13] Por. J. Olszewski, Tako rzecze Jorgen Leth, ,,Kino”
w kontekscie wyodrebnionego watku autotematycz- 2008, nr 5, s. 19.

nego (por. K. Chmielecki, op.cit., s. 536-537).
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prawda w samym filmie Pig¢ nieczystych zagran mozna etiude Letha
obejrze¢, ale mocno zdekomponowang, bowiem kolejne fragmenty
cytowane s3 wylgcznie w odpowiednim kontekscie rozmoéw bohaterow
i nowych propozycji reinterpretacyjnych starego filmu. Zatem, gwoli
przypomnienia: trwajaca niecale trzynascie minut historyjka przed-
stawia, zgodnie z inicjalng zapowiedzig gtosu zza kadru, ,,doskonate-
go cztowieka” i ,,jego podstawowe czynnosci”. Obserwujemy kolejno
mezczyzne, ktory zapala fajke, kobiete ukladajaca wlosy, tego samego
mezczyzne ubierajacego sie, te samag kobiete podczas wykonywania
makijazu - i tak dalej. Para bohateréw wykonuje czynnosci nalezace do
rytuatéw codziennodci, a wszystko to komentowane jest niczym scenki
w filmie przyrodniczym (zwlaszcza fragmenty dotyczace czgsci ciala,
skory, dotyku, ktére dodatkowo wzmocnione s3g duzymi zblizeniami
kamery na przyklad uszu, oczu, ust). Najczgsciej zas powtarzane przez
glos pytanie brzmi: o czym mysli doskonaly czlowiek? Niektdre czyn-
nos$ci wybijajg sie jednak z codziennego repertuaru i przedstawione sg
tak, by podkresli¢ sztuczno$¢ sytuacji lub jej absurd, rozumiany jednak
bardziej jako swego rodzaju chwyt poetycki, a nie sygnal nieprawdo-
podobienstwa. Oto mezczyzna tanczy, nastepnie improwizuje dziwng
piosenke podczas jedzenia czy tez tworzy muzyczng kompozycje za
pomocg pstryknie¢ palcéw obu dioni (tu zostaje przez bohatera po-
wtorzone zdanie, iz ,ma on dzisiaj nadzieje doswiadczy¢ czegos, czego
sens zrozumie w ciggu kilku najblizszych dni”).

O ile mozna by krotko stwierdzi¢, ze ,,doskonato$¢”, ,,idealnos¢”
»perfekcyjnos¢” to wazne kwestie w probie interpretacji egzystencjal-
nej i antropologicznej filmu, odnoszacej si¢ do jego tematyki, o tyle
strona estetyczna wymaga nieco bardziej szczegétowego komentarza.
Zwlaszcza ze sam temat, przedstawiony na zasadzie montazu scenek
niby wyjetych z zycia, ale niekoniecznie ukladajacych sie w ciag przy-
czynowo-skutkowy, samych w sobie czasem do$¢ abstrakcyjnych czy
asemantycznych, wlasnie przez ten surrealistyczny ton zostaje nieco
sttumiony. Strona wizualna zdecydowanie wybija si¢ tutaj na pierw-
szy plan — zaréwno ze wzgledu na bohatera i bohaterke, ich wyglad
i codzienne praktyki, jak i ze wzgledu na sposéb filmowania. Kadry s
wysmakowane, w przemy$lany sposob skomponowane, ale najwigksza
sile oddzialywania ma zastosowana czarno-biala tasma, wlasciwie nie
w roli koloru, wraz ze wszystkimi odcieniami szaro$ci, ale wyrafinowa-
nego systemu graficznego. Ze wzgledu na swg formalistyczng z ducha
precyzje i formalng ,,czystos¢” Doskonaty cztowiek do dzi§ pozostaje
jednym z ciekawszych dokonan filmowej awangardy powojennej. Caly
ten kontekst — oraz osobisty stosunek von Triera do filmu Letha — waz-
ny jest w celu pokazania, w jaki sposob Doskonatly cztowiek staje sie
pretekstem do uruchomienia interpretacyjnego fancucha, ktérego ko-
lejne ogniwa zwigzane sg z wyzej zaznaczonymi problemami z zakresu
filozofii sztuki.

Po pierwsze zatem, przyjac nalezy zalozenie, ze — zgodnie z ,,li-
stami intencyjnymi” - projekt nie jest ,,dziecigcg zabawg” (do tego frag-



CO TO JEST DOKUMENT I CZY PYTANIE TO MA JAKIEKOLWIEK ZNACZENIE? 11

mentu listu Letha nawigze pod koniec artykutu), stylistyczng wprawka,
popisem dwdch wirtuozéw kina — ale powazng gra o najwyzsza stawke.
Jak napisal jeden z krytykéw: ,,Kino to dla niego [von Triera] zabawa

na $mierc i zycie — sam jest w niej panem-iluzjonista i ofiarg”[14].  tak -
jesli za nadrzedna metodeg, ktora zostaje poddana refleksji i praktycz-
nym probom, uznamy intertekstualnos¢, pojawi sie¢ w konsekwencji

seria istotnych pytan: o stosunek autora do wlasnego utworu, o jego

interpretacyjng potencjalnos¢ (ile nowych ,tekstéw” jest on w stanie

wygenerowac?), wreszcie o relacje samego dziefa sztuki do jego kolejne;j

(re)interpretacji. I z rozméw miedzy tworcami wynika, i same efekty
pracy Letha to udowadniaja, ze w szeregu kolejnych ,tekstow” kazdy
nastepny jest interpretacjg — oryginatu, ale takze poprzedniego zada-
nia, ktérego w pieciokrotnym procesie tworczym nie mozna przeciez

poming¢ (chociazby z tego wzgledu, ze kazda nastepna realizacja musi

by¢ inna od poprzedniej/poprzednich). Pig¢ kolejnych zadan oraz pig¢

kolejnych efektéw zadanej pracy — przyczyniajg sie do ozywienia za-
styglego w kanonie dzieta, ale takze uswiadamiajg, jak w ogdle odbywa

sie ruch mysli w obrebie takiego kanonu.

Po drugie, z samej idei projektu wynika, ze jednym z proble-
mow nalozonych na opowiedziang historie jest pojecie szeroko ro-
zumianej oryginalnosci, przede wszystkim oryginalnosci tego pierw-
szego, jedynego filmu Jorgena Letha. Zostaje on poddany swoistemu
recyclingowi, intertekstualnym obrébkom, w dodatku przez samego
autora (oprocz ostatniego przypadku). Pomijajgc inicjalng sytuacje
i potraktowanie dzialann Letha jako wyniku porozumienia czy aktu
prowokacji, uzna¢ mozna, zZe sama praca nad kolejnymi wersjami
Doskonatego cztowieka i jej wymierne efekty, czyli kolejne filmy, to
przyklad wyjatkowej autointertekstualnosci, w ramach ktorej tworca
poddaje rewizji swoje dawne dzielo i czyni je materiatem do stworze-
nia nastepnego. Praktyka twdrczego poprawiania, przepisywania czy
multiplikowania jest oczywiscie znanym w historii sztuki procederem,
natomiast tutaj mamy przyklad dodatkowo autotematyczny: redu-
plikacja jest jawna i opatrzona odpowiednim komentarzem (pewna
analogie gestow znalez¢ mozna w relacji, zawartej juz w samych tytu-
tach, dwoch tomow Tadeusza Rozewicza: Zawsze fragment 1 Zawsze
fragment. Recycling).

Po trzecie, co wigze si¢ z poprzednim watkiem, bardzo wyraz-
na jest tu takze refleksja dotyczgca i gatunku, i dzieta sztuki w ogdle,
poswiecona kategoriom powtorzenia i réznicy[15]. Tak jak mechanizm
powtorzenia i réznicy pozwala zachowa¢ cigglos¢ gatunku czy - sze-
rzej — struktury, ktérych konstytucja opiera si¢ na grze standaryzacji
i innowacji, znanego i nowego, tak - szerzej — charakteryzuje wigkszos¢
procesow zachodzacych w historycznych przemianach sztuki. Rzecz

[14] P.T. Felis, Pigc nieczystych zagra# [recenzja zagraniach - interpretuje zgodnie z koncepcjg rdznicy
filmu], ,Film” 2004, nr 11, s. 68. i powtdrzenia Gillesa Deleuzea (A. Hirszfeld, op.cit.).
[15] Por. propozycje Aleksandry Hirszfeld, ktora

projekt von Triera - sfilmowany w Pigciu nieczystych
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jasna, wzmiankowana zasada jest tak wyraznie widoczna w Pigciu nie-
czystych zagraniach dzigki wyborowi utworu inicjalnego - filmu, ktore-
go idea w znacznej mierze zawiera si¢ w grze forma, gléwnie wizualng
ijezykowa. Zasadne wydajg si¢ wiec przywotania eksperymentow grupy
OulLiPo, réznego rodzaju ,,cwiczen stylistycznych” w praktyce tworczej

Raymonda Queneau, ktére oprécz komponentu zabawy miaty przeciez

zasadniczy cel nadrzedny — miedzy innymi sprawdzania granic jezyka

i literackich konwencji.

W rezultacie, po czwarte, abstrahujac od oceny (von Triera czy
widzéw) kolejnych reinterpretacyjnych propozycji Letha — osobnego zna-
czenia nabiera owa nowa calos¢, czyli film Pigé nieczystych zagran. Oprocz
rozmaitych aspektéw autotematycznosci, autotelicznosci, intertekstual-
nosci, szczegodlnie istotna wydaje si¢ kwestia kondycji tworcy. Pie¢ wersji
tego samego filmu, niezaleznie od mozliwych obostrzen i ich kombinacji
(zreszta przy okazji filmu III, w ktérym von Trier daje catkowitg wolnosc,
Leth mowi, ze przeszkody pozwalajg mu jednak efektywniej pracowac) —
to takze badanie granic wytrzymalosci rezysera, jego inwencji i wyobraz-
ni. Oto portret artysty, ktory pracuje ,,na zamowienie” (cho¢ w ramach
przyjacielskiego uktadu), dziata pod presja czasu, przezywa kryzys twor-
czy itd. Zamiast kolejnych odston seansu terapeutycznego, od ktorego
wszystko si¢ zaczeto, obserwujemy wiec takze work in progress, warsztat,
wraz ze wszystkimi przynaleznymi mu juz nie tylko przeszkodami, ale
takze ,dopuszczeniami”: improwizacjg, intuicja, pochopnoscig decyzji,
probami i btedami, wreszcie ,,nieczystymi zagraniami’, ale w sensie -
korzystajac ze skojarzen tkwigcych w polszczyznie — niedoskonalosci,
»zabrudzonych” efektéw wykonania kolejnych zadan.

Zasygnalizowalem, Ze kontekst (auto)terapeutyczny filmowego
spotkania interesuje mnie mniej, ale nie mozna go pomina¢ zupelnie,
skoro stal si¢ punktem wyjscia dla calej sytuacji i stanowi jej rame.
Przede wszystkim nie mozna poming¢ tego watku wzgledem kon-
sekwencji, jakie wynikaja dla autotelicznego wymiaru filmu. Nawet
jesli wlaczymy w te interpretacj¢ pewna umownos¢ projektu, nawet jesli
film nadrzedny (rama) to tylko seria zagranych scenek — nie ma wat-
pliwosci, ze gtéwna warstwa obrazu oparta jest na osobistej rozgrywece,
a w kazdym razie tak chcieli to pokaza¢ dwaj rezyserzy. Trudno osta-
tecznie stwierdzi¢, czy im si¢ to udato, bowiem byloby to jednoznaczne
z orzekaniem na temat dokumentalnosci badz fikcjonalnosci efektu
catego przedsiewziecia (albo-albo). Tymczasem wiasnie balansowanie
miedzy ,albo” i ,albo” okazuje si¢ najbardziej tworcze dla autorow
i jednoczesnie inspirujace dla widzow.

I tak z jednej strony mamy dokumentalny zapis spotkania Triera
i Letha oraz procesu produkcji poszczegdlnych filmoéw i uznajemy, ze
biorg one swdj poczatek w rzeczywistosci. Wierzymy w wypowiedziane
terapeutyczne cele i intencje, w czym pomagajg materiaty okalajace film,
wskazujgce na jego geneze zaczepiong w biografiach obu rezyseréw, i co
wypowiedziane jest expressis verbis na samym poczatku analizowanego
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utworu. Wszystko to przemawia na rzecz dokumentalnego charakteru
Pigciu nieczystych zagran[16].

Z drugiej strony zas, sytuacja odbiorcza zmienia si¢ w obliczu oczy-
wistego faktu, iz obaj panowie przystapili do dzieta wspdlnie, swiadomie,
za obopdlng zgoda, a potem podpisali je jako autorzy. Nie ma tu elementu
prowokacji, mistyfikacji czy swoiscie pojetej psychodramy, o ktérych
rozpisywali si¢ krytycy, maleje wiec ostatecznie poczucie rzeczywisto-
$ci. Pewna umownos¢ wpisana w film, przebieg kolejnych scen-zadan,
napiecie zwigzane z mnozeniem trudnosci — odsylaja nas do skojarzen
z fikcjg czy tez jej konwencjonalnymi przedstawieniami. Paradoksalnie,
im mniej wierzymy w ,,czysto$¢ intencji’, im bardziej projekt jawi si¢ jako

»zagrany - tym bardziej zblizamy sie do poczucia ,,nieczystego zagrania”.

Ujmujac rzecz skrétowo, film ten pokazuje wyraznie, ze do-
kument bierze sie z rzeczywistosci i jest jej najblizszy, jednakze jako
opowiedziana cato$¢ podlega podobnym do tworzenia fikeji proce-
durom obrobki, co w konstruktywistycznych teoriach wielokrotnie
udowadniano([17]. Oba te rodzaje — fikcja i dokument - funkcjonuja
wiec w swoich przegrodkach na zasadzie pewnej umownosci. A zatem:
czy kwestie esencjalnej przynaleznosci filmu do - na przyklad - nad-
rzednej kategorii dokumentu ma jakiekolwiek znaczenie? Czy tez raczej
powinni$my pytac o funkcje: jakie film ma znaczenie dla nas?, w jakiej
konsytuacji go ogladamy (na przyklad w kinie)?, czego oczekujemy?, co
wiemy o rzeczywistosci, ktorg przedstawia?, w jaki sposob $lady granic
miedzyrodzajowych i miedzygatunkowych pozacierali sami tworcy?, jak
wreszcie ,,oficjalna” przynalezno$¢ gatunkowa filmu (na przyktad nadana
przez dystrybutora), jego czas trwania (na przyklad pelny metraz), jego
schemat kompozycyjny wptywajg na odbior? W ten sposéb odwotuje
sie do zaproponowanego tytulu niniejszego tekstu, w ktérym pozwoli-
tem sobie pozyczy¢ od Cullera prowokacyjne pytania, na ktére mozna
przeciez takze odpowiadaé w kontekscie stricte filmoznawczym [18].

By¢ moze uwaga, ze kwestia konwencji podczas pewnego po-
rzadkowania (rodzajowego czy gatunkowego) towarzyszy filmoznaw-
com, twoércom, a zapewne takze §wiadomej publicznosci coraz cz¢sciej,
nie zastugiwalaby na szczegélng eksploracje w przypadku pojedynczego
filmu, gdyby nie fakt, ze za projektem stoi Lars von Trier, ktéry — cal-
kiem prawdopodobne - postapit tu jak przy innych okazjach swoich

[16] Przywota¢ tu trzeba kontekst popularnych dzi$ and Practice, ed. by J.L. Cohen, J.L. Johnson, P. Orr,

technik terapeutycznych i psychoterapeutycznych, New York 2015.

w ramach ktorych proponuje sie aktywng forme fil- [17] Por. m.in.: N. Goodman, Jak tworzymy swiat,
mowania jako pracy z pacjentem - w réznych celach przel. M. Szczubiatka, Warszawa 1997; A. Lebkow-
iz uzyciem rozmaitych (dostepnych) narzedzi, po- ska, Miedzy teoriami a fikcjq literackg, Krakdéw 2001;

czawszy — wezeéniej — od kamery VHS, przez kamery  R. Koschany, Fikcja i teoria fikcji w perspektywie
cyfrowe, do telefonéw komdrkowych. Funkcjonujaca  konstruktywizmu, w: Konstruktywizm w humanistyce,
w literaturze przedmiotu nomenklatura rézni sie red. A. Patubicka i A.P. Kowalski, Bydgoszcz 2003.
nieco, jednak najczesciej stosowanymi okresleniami [18] Por. takze: M. Hendrykowski, Dokument — fik-
sg video-based therapy lub, szerzej, film-based therapy.  cja - realizm. Teoria wobec praktyki, ,Kwartalnik

Por. Video and Filmmaking as Psychotherapy: Research  Filmowy” 2011, nr 75-76, s. 96.
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[19] Jak filmowa¢ bogéw?, z J. Lethem rozmawiaja
P. Czerkawski i M. Sobczak, ,,Kino” 2011, nr 5, s. 26.
[20] Oba listy publikowane byly w pressbooku przy
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kolejnych wyzwan: nakrecil film w znanej, oswojonej formule - i jed-
nocze$nie, za jednym zamachem, zdekonstruowat jg. Zresztg z powo-
dzeniem mozna tu takze przywolac i Jorgena Letha:

Badanie granicy miedzy fikcjg a rzeczywisto$cig zawsze bardzo mnie inte-
resowalo. W swojej tworczosci staram si¢ ja gmatwac, przedstawia¢ w zu-
pelnie nowym $wietle. Najbardziej lubie, gdy te same moje filmy probuje sie
odczytywac zaréwno w perspektywie fabuly, jak i dokumentu. Niezaleznie
jednak od tego, na jaka klasyfikacje gatunkowsy sie zdecydujemy, robie je
zawsze W sposob bardzo osobisty[19].

Historia $wiatowego dokumentu miafa do czynienia z wieloma
juz przypadkami wrecz manifestujagcymi pograniczno$¢ rodzajowa
i gatunkows, a takze z wieloma mistyfikacjami i ,,nieczystymi zagra-
niami’, jednakze film von Triera i Letha okazuje si¢ w tej historii — jako
rozegrany wlasnie na obu poziomach jednoczesnie: opowiedzianej
historii i autotelicznej refleksji — wypowiedzig zupelnie wyjatkowa.

Rozstrzygnieciom dotyczacym konwencjonalno$ci pogranicza
rodzajow i gatunkow filmowych, polaczonym z rozwazaniami z za-
kresu filozofii sztuki i ontologii fikcji, w kontekscie Pigciu nieczystych
zagran w sposOb oczywisty towarzyszy pojecie gry, wykorzystywane
zreszty przeze mnie we wczesniejszych partiach tekstu. Na przyktad
w liScie Letha do von Triera, bedacym odpowiedzig na zaproszenie do
projektu[20], mowa jest o grze pojetej jako ,,nie dziecigca zabawa, lecz
rozgrywka pelna putapek i zdradliwych wirazy”. Sposréd wielu teorii,
w ktorych sztuke ujmuje sie jako kulturowe zjawisko nieodfacznie
zwigzane z mechanizmami gry, najbardziej adekwatna wydaje mi si¢
propozycja Hansa-Georga Gadamera[21], dzieki ktorej — przy okazji
»fabuly” filmu Letha i von Triera, wraz z jego geneza, paratekstami
i (polskim) tytutem, prowokujacym do kolejnych ,,gier stownych”[22] -
udaje sie co$ powiedzie¢ o wielopoziomowej grze, w jaka przez dwdch
grajacych ze sobg rezyseréw wciaggniety zostaje widz.

Wrhasciwie wiekszos¢ Gadamerowskich postulatéw i charaktery-
zowanych przez niego konstytutywnych cech sztuki jako gry mozna by
rozpatrywa¢ na dwoch poziomach grajacych ze sobg stron: von Triera
i Letha jako specyficznych odbiorcow filmu Doskonaty cztowiek oraz
widzow ogladajacych film Piec nieczystych zagran (bedacy przeciez takze
swoista rejestracja gry). Wérdd owych cech pojawiajg si¢ wiec: powtorze-
[22] Celowo zastosowana zostala w nim terminolo-

gia futbolowa, 0 czym mozna przeczytaé na stronie
polskiego dystrybutora, a takze w polemice Pawta

okazji premiery i dostepne sg na stronie Gutek Film,

dystrybutora w Polsce, pod adresem: http://gutekfilm.
pl/film/piec-nieczystych-zagran/ [dostep: 10.04.2017].

[21] Por. H.-G. Gadamer, Aktualnos¢ pigkna. Sztuka
jako gra, symbol i swigto, przel. K. Krzemieniowa,
Warszawa 1993; por. takze: M. Calvo, Film w per-
spektywie Gadamerowskiej koncepcji sztuki, ,,Sztuka
i Filozofia” 1997, nr 14.

Bravo (ktdry, jak sie okazuje, w ttumaczeniu tytulu
mial swéj udzial) z Janem Topolskim (por. P. Bravo,
[list do redakgji], ,,Kino” 2005, nr 2, s. 28; J. Topolski,
Pigé przymusow, czyli traktat o istocie nie tylko kina,
,»Kino” 2004, nr 12, s. 62).
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nie, komunikacja, wspoltuczestnictwo czy wyzwanie, a nawet zasada samo-
poznania dzigki obcowaniu ze sztukg uzyskuje tu swoja reprezentacje (co
prawda zaprawiong stricte terapeutycznym aspektem). Najciekawszy jest
jednak problem tozsamosci dzieta, ktore u Gadamera pozostaje niezmien-
ne mimo poruszania si¢ w rytm dialektyki pytania i odpowiedzi, zblizania
i oddalania, dystansu i oswajania, wreszcie — mimo ciagtej, wielokrotnej
i koniecznej reinterpretacji w ramach ponawianego aktu uczestnictwa.

By¢ moze réznica pomiedzy Gadamerowska wykladnig gry a re-
gulami gry (nieczystymi zagraniami?) von Triera wynika z odlegtosci
epok: modernistyczna zasada niezawodnego kota hermeneutycznego
kldci sie z postmodernistyczng, u§wiadomiong niewiarg we wszelkie
utopie sztuki i uczestnictwa w niej. Nie chodzi oczywiscie o to, ze
Doskonaly cztowiek Letha staje si¢ pod koniec catego projektu innym,
zdekonstruowanym filmem. Chodzi o to, ze wszystko, co wydarzy si¢
po drodze procesu dekonstrukgji i reinterpretacji, ostatecznie pozwala
wrdci¢ do punktu wyjscia i spojrze¢ na historie jeszcze raz. Historig tego
jednego filmu, ale takze - jak w Odysei filmowej — historie rodzajowo-
-gatunkowych komplikacji jako istotnego tta w rozwoju dokumentu
w ogole.
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