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This close-reading analysis and interpretation examines the original form of Woody Allen’s master-
piece Zelig (1983). The author combines a film studies approach with an investigation of epistemolog-
ical and semiotic reflections on moving images. The author emphasises that more than three decades
ago Allen gave Lo a wide audience a critical, sceplical and ironic vision of the “documentary” (esp.
regarding the “truth”) status of moving pictures. This study also introduces also important termino-
logical distinction between “mockumentary” (“fake-documentary”) and a contrasting category, that s,
“documentary fiction” (also called “docufiction”), giving an instructive and precise definition of both.
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Nakrecony ponad trzy dekady temu Zelig Woodyego Allena
(1983), ze zdjgciami autorstwa Gordona Willisa, stat si¢ w $wiecie filmo-
wym wydarzeniem artystycznym wielkiego formatu. Na dobrg sprawe
zrewolucjonizowal podejscie do filmu montazowego i do uzycia ma-
terialéw archiwalnych w ramach fikcji ekranowej[1]. W przeszlosci
tysigce filmowcow probowaly na rézne sposoby godzic i faczy¢ ze sobg
pierwiastki dokumentalne i fikcjonalne, ale przed Allenem i Willisem
nikomu nie udalo si¢ tego dokona¢ w sposob rownie finezyjny, frapu-
jaco biegly warsztatowo, a przy tym niezwykle spektakularny i nosny
poznawczo.

Nie ulega watpliwosci, iz ze wzgledu na reprezentowany rodzaj
filmowy Zelig nalezy do sfery twoérczosci fabularnej, a nie dokumen-
talnej. Fabularnej, owszem, ale wielce nietypowej — skrajnie wychy-
lonej w strone poetyki dokumentu, z ktorej autor czerpie pelnymi
gar$ciami. Film ten rozgrywa si¢ od poczatku do konca pomiedzy
rodzajami - jego zZywiol stanowi pogranicze filmu fikcji i filmu faktow.
To fikcja, ewidentnie, jednak taka, ktéra czyni wszystko, aby wzig¢
ja za obraz niefikcjonalny, czyli dokument. Wszelako nietypowy
to dokument, ktory spreparowano i wykreowano metodami kina
fikcji. Dokument udawany, podrobiony, niby-dokument, catkowicie
zanurzony w pozorach filmowego dokumentu — w materii fikcjo-
nalnej. Stad bierze si¢ umowna i zarazem paradoksalna nazwa tego
gatunku - docufiction.

[1] Funkcje rezysera montazu petnita przy Zeligu ze
znakomitym rezultatem stala montazystka Allena,
Susan E. Morse.
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Sprobujmy rozpoznac te zlozong kwestie w swietle dwdch cal-
kowicie sprzecznych z sobg stwierdzen. Zdanie pierwsze: realia razg-
co odstajg od fikcji. I drugie: realia nie odstajg razaco od fikcji. Otéz
w przypadku gatunkoéw takich jak docufiction czy mock-documentary
(mockumentary) oba te zdania wchodza w gre, znajdujg zastosowanie
i wydaja sie wiarygodne. Dlaczego? Poniewaz i tu, i tam w granicach
danego przekazu poruszamy sie na styku filmu faktéw i filmu fikcji,
krazac od poczatku do konica pomiedzy biegunami kinowej Dichtung
i Wahrheit.

Nie jest to bynajmniej sytuacja czysta. Wprost przeciwnie. Po
obu stronach nieustannie przekraczanej granicy kwitnie swoisty prze-
myt: mockumentary potrzebuje do zycia fikcji (ergo zmyslenia), a do-
cufiction - pierwiastkow dokumentu. Jak to zazwyczaj na pograniczu,
mamy do czynienia z prowadzong w obie strony kontrabandg. Prze-
mycany towar niewiadomego pochodzenia jest niepewny, wyprodu-
kowany i zdobyty pokatnie, po stronie nabywcy istnieje ryzyko lipy.
Wyobraznia widza powoluje przez to do istnienia specyficzny, oparty
na daleko idacej umownosci, styl dwubiegunowego odbioru z umownie
ograniczong wiarygodnoscig.

W przypadku docufiction stawka w grze prowadzonej z widzem
jest umownie wiarygodna niewiarygodnos¢ przekazu, stowem - wytwa-
rzanie, uprawianie i komunikowanie fikcji przebranej w dokumentalny
kostium i osiaganie tg drogg pozoru faktualnosci. Fikcja wspiera tu nie
dokument, lecz wrazenie dokumentu. Nie chodzi o substancje przekazu
(autentyzujacy opowies¢ found footage), ale o jego funkcje. Zelig
nie udaje dokumentu, lecz - zgodnie z duchem gatunku docufiction —
zongluje i bawi sie jego pozorami.

W przypadku mock-documentary natomiast przekaz ekranowy
rozwija sie i funkcjonuje w odmienny od tamtego sposéb. W taki mia-
nowicie, by — mistyfikujac realne - osiagna¢ optymalng wiarygodnos¢
tego, co przedstawione. Inaczej niz w przypadku od poczatku do konca
fikcjonalnej docufiction, stawka w grze z adresatem stajg si¢ w mock-
-dokumencie udatnie sugerowane pozory faktualnosci, ktére mozna
by okresli¢ mianem zmyslenia wyposazonego w optimum filmowego
autentyzmu. Sci$le biorgc: iluzji autentyzmu, ktéry zostat wykreowany
za pomoca konwencji przedstawieniowej dokumentu, i ktére przemysl-
nie i konsekwentnie maskuje caly czas swa fikcjonalnos¢.

Mamy wiec dwa spowinowacone z sobg gatunki pogranicz-
ne. Roznica, jaka je dzieli, nie stanowi dychotomii. Nie oznacza cal-
kowitego przeciwstawienia miedzy nimi — ani w zakresie substancji
(resp. charakteru uzytego tworzywa), ani tez zastosowanych metod
realizacji. Odmienny jest tylko kierunek dazenia. Docufiction jest
wyprawg z ekwipunkiem dokumentalnym w strone bieguna kina fikcji,
za$ mockumentary — wyprawa z ekwipunkiem zmyslenia (ergo fikcji)
w strong bieguna kina dokumentalnego. Kwestia parodystycznej wy-
mowy pewnej liczby mockumentéw pod wzgledem poetyki zbliza je
poniekad do sfery fikcji paradokumentalnej, ale w aspekcie przynalez-
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nosci do rodzaju nie przesadza tego, ze funkcjonalnie maja pozosta¢
dokumentami[2].

»Mozna chyba zaryzykowa¢ twierdzenie” — pisze Katarzyna
Maka-Malatynska w odniesieniu do charakterystyki kina Siergieja
Dworcewoja — ze kino to ,,opiera si¢ na wzajemnym przenikaniu obu
filmowych rodzajéw: dokument czerpie z fabuly, a fabuta z dokumen-
tu”[3]. Sprébujmy pdjs¢ tym obiecujacym tropem, stawiajac pytanie
o fenomen poetyki tak zwanej docufiction. A wraz z nim o rdznice,
jaka istnieje pomiedzy ta specyficzng odmiang miedzyrodzajowg kina
a czesto z nig mylonym, odmiennym przypadkiem, jaki stanowi mock-
-documentary, czyli 1ze-dokument.

Robocza definicja pojecia docufiction, ktérg niniejszym spo-
rzgdzamy, moglaby brzmie¢ nastepujgco: docufiction stanowi taka
odmiane utworu filmowego, w ktorej dla wykreowania fikcjonalnego
przekazu uzyto i zastosowano $rodki wyrazu i konwencje przedstawie-
niowe kina dokumentalnego z jednoczesna sugestig ze strony nadawcy
i domniemaniem po stronie odbiorcy, iz przekaz ten, cho¢ w istocie
fikcjonalny, moze by¢ umownie uwazany za quasi-dokumentalny. Fikcja
zatem w przebraniu dokumentu. Jak wida¢, nie jest to definicja catko-
wicie odcinajaca i separujgca docufiction od wszelkich innych odmian
gatunkow filmowych eksploatujacych miedzyrodzajowe pogranicza
dokumentu i fikcji.

»Dokumentalny” za$ — w szczeg6lnym przypadku, jaki stanowi
Zelig — oznacza w domysle tyle, co zarejestrowany na tasmie, niesfalsy-
fikowany, adekwatny wobec rzeczywistosci, do ktdrej sie¢ odnosi, wie-
rzytelnie po$wiadczony przez zabieg jej faktycznego odfotografowania
i dzieki temu wiarygodny. ,Wiarygodny” — znaczy za$ w interesuja-
cym nas przypadku tyle, co zastugujacy na zaufanie adresata przekazu
w kwestii jego a priori zakladanej i co rusz ewokowanej w rozmaity
sposéb przez nadawce wiarygodnosci. Ujmujac rzecz w telegraficz-
nym skrocie: docufiction to takie ekranowe zmyslenie, ktore czerpie
inspiracje i $rodki wyrazu z poetyki dokumentu, nie udajac wszelako,
ze nim rzeczywiscie jest.

Nasuwa si¢ w tym miejscu kluczowe dla naszych rozwazan py-
tanie: czy termin ‘docufiction’ jest wyrazeniem synonimicznym wobec
terminu ‘mock-documentary’? W $wietle powierzchownego ujecia wy-
daje sie, ze tak, i w gre wchodzg okreslenia synonimiczne. Ewentualna
réznica miedzy nimi mogtaby wynikac ze stopnia sfingowania obrazu
realno$ci. Sprobujmy glebiej rozwazy¢ te¢ - istotna i, jak si¢ okaze, do-
niosta terminologicznie — kwestie, siegajac w celu jej rozstrzygniecia
do podstaw genologii filmowej. Dylemat ten dotyczy w gruncie rzeczy

[2] Pisala o tym Beata Kosiniska-Krippner w artykule: ~ [3] K. Maka-Malatynska, Metoda dokumentalna

Parodystyczna natura przywlaszczen kodéw faktual- w filmie fabularnym na przyktadzie filmu ,, Tulpan”
nych i konwencji w mock-dokumentach, ,Kwartalnik Siergija Dworcewoja, w: Pogranicza dokumentu, red.
Filmowy” 2006, nr 56, s. 47-72. M. Jazdon, K. Maka-Malatyriska, P. Ptawuszewski,

Poznan 2012, s. 153.
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odmiennosci relacji zachodzacej miedzy funkcja estetyczng a funkcja
poznawczg przekazu kinematograficznego.

Oba pojecia taczy miedzyrodzajowos$¢ jako funkcja se-
miotyczna przekazu. Zaréwno docufiction, jak mock-documentary
(synonimiczne okreslenia: mockumentary, mockument, 1ze-dokument)
eksplorujg bowiem kazde na swdj sposéb pogranicze rodzajow fil-
mowych. W przypadku docufiction w gre wchodzi jednak co$ wigcej,
a mianowicie: zabieg wymiany wartosci (poznawczych, estetycznych
etc.), ktore niosa wspdlobecne i wspoldzialajace z sobg - polaczone
w symultaniczng calo$¢ wyzszego rzedu - film faktéw i film fikcji.

Przedmiotem gry komunikacyjnej toczacej si¢ przez caly czas
miedzy autorem a widzem (nadawcg przekazu i jego adresatem) jest
w przypadku docufiction nie spreparowany dokument, lecz iluzja
tozsamos§ci obu angazowanych rodzajow filmowych, na jednako-
wych prawach wspétuczestniczacych w przekazie. Iluzja ta ewokuje
podobienstwo miedzy nimi, ale bynajmniej nie przesgdza o tozsamosci
docufiction i mock-documentu.

Zasadnicza roznica miedzy nimi sprowadza sie tylko do tego, iz
lze-dokument konsekwentnie zaciera wszelkie $lady fikcyjnosci, pozo-
rujac prawde i projektujac wiarygodnos$¢ przekazu, podczas gdy docu-
fiction umiejetnie swojg fikcjonalnos¢ wykorzystuje i ogrywa. W tym
sensie gatunek docufiction zawiera w sobie czynnik autoreflek-
sywny, ktoérego obecnosci i waznego udzialu odmowiliby$my prze-
kazom spod znaku mock-documentary, z zasady swojej stawiajacym
na absolutnie jednoznaczne przypisanie do rodzaju dokumentalnego,
przy jednoczesnym udziale zmyslenia i fikcji. Ta ostatnia teza jest o tyle
dyskusyjna, o ile w praktyce dzisiejszej nietrudno o przyktady wigzania
z sobg obu tych gatunkoéw przekazu, co czyni dzielgcg je podstawowa
roznice dystynkcja watpliwg i problematyczna.

W przypadku gatunku mockumentary starannie przestrzegana
w nim poetyka dokumentu, owszem, na rézne sposoby uwiarygodnia
ekranowy przekaz, ale, w przeciwienstwie do docufiction, skwapliwie
iz autorskg premedytacjg unika demaskujgcego jg kontaktu z ,,lustremy’
autorefleksywno$ci. Mockument ,,chce” by¢ nie-fikcja, dokumentem
(a wiec przekazem nie-fikcjonalnym) tout court. Docufiction nato-
miast — bywa nim niekoniecznie i tylko na prawach autorskiej gry z kon-
wencja, ktérej posrednictwo na rézne sposoby eksploatuje i ogrywa.

Wspolne dla nich obu jest to, ze i docufiction, i mockumentary
na réwni operujagzaawansowang stylizacjg na dokument,
umiejetnie i kunsztownie siegajac po szeroka palete wlasciwych mu
srodkéw wyrazu, rozmaitych chwytéw, sygnatéow gatunkowych i cech
charakterystycznych. Stylizacja stylizacji jednak nieréwna. Nie chodzi
bowiem o samg obecnos$¢ czynnika stylizacji, lecz o funkcje, jaka
zabiegi stylizacyjne pelnig w danym przekazie.

W tym momencie a contrario daje o sobie znac zasadnicza rézni-
ca miedzy jednym a drugim zastosowaniem. W syntetycznym skrécie
mozna by ja opisa¢ nastepujaco: poetyka docufiction postuguje si¢ swo-

>
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iScie aranzowanymi w przekazie elementami fikcjonalnymi, podczas
gdy mockumentary w swej postaci radykalnej konsekwentnie trzyma
sie z dala od pierwiastka fikcji, kamufluje jg i unika wrazenia umow-
nosci filmowego przekazu, dazac do pelnego przekonania adresata
o absolutnej, stuprocentowej niefikcjonalnosci (resp. wiarygodnosci)
wszystkiego, co pojawia si¢ na ekranie.

Rzutuje to w zasadniczy sposob na styl odbioru filmu. Lze-doku-
ment i dokufikcja, cho¢ wydajg si¢ podobne, stawiaja na dwa odmienne
style odbioru (odczytania przekazu). Instrukcja ,,obstugi” obu wpisa-
nych w przekaz modeli odbioru przedstawia si¢ réznie. W przypadku
docufiction to, co ogladasz, i to, co styszysz, moze by¢ zaréwno fikcja,
jak i nie-fikcjg. W przypadku mock-dokumentu to, co ogladasz, i to, co
slyszysz na ekranie, traktuj jako przekaz niefikcjonalny. Allen jako autor
Zeliga doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze w przekazie, niewazne
w tym momencie - fikcjonalnym czy dokumentalnym, dziata - jak
wspaniale ujal to niegdy$ André Bazin w stynnym eseju Ontologia
obrazu fotograficznego — ,,irracjonalna sila, jakg ma fotografia, sila,
ktéra zmusza nas do wierzenia w jej realnos$c¢”[4].

Mock-dokument jako projekt poetyki odbioru nie zostawia
marginesu dla niepewnosci widza. Méwigc ,,margines”, mamy na my-
8li takie pole manewru interpretacyjnego, w ktérym jest miejsce na
ambiwalencje, wzajemne przenikanie sig, oscylacje, wymiane znaczen
i gre komunikacyjng migdzy oboma rodzajami. W przypadku mocku-
mentary calo$¢ pola percepcyjnego zostaje zajeta i opanowana przez
nadawcze dazenie do wykreowania pelnej iluzji na pozdr faktualnego
(czytaj: dokumentalnego) charakteru przekazu — w istocie swej fikcyj-
nego. Czy o cos$ takiego chodzito Allenowi?

Leonard Zelig jest postacig stuprocentowo fikcyjna. Niemniej
takg, ktdra zostala wykreowana z wiarygodnego materiatu rzeczywi-
sto$ci. Mamy tu pigtrowg umowe miedzy autorem a adresatem filmu:
Zelig jest tworem wyobrazni, ktéry w swoim wyobrazeniu zostal mak-
symalnie uprawdopodobniony i uwiarygodniony do granic mozliwosci,
ajednoczesnie wykreowany przez aktora, na dodatek bedacego autorem
opowiesci o nim. Gdzie tu wigc miejsce na dokument? Ot6z, miejsca jest
nadal sporo. W fikcyjna czasoprzestrzen tej historii zostalo bowiem wpro-
wadzonych bardzo wiele elementéw autentyzujgcych przekaz na sposob
uwazany powszechnie za ,filmowy” (ergo atrakcyjny dla widowni).

Ekranowe sygnaly wiarygodnosci nieustannie informujg adresata,
ze ktos taki naprawde istnial. Czyni si¢ to w sposob nader przewrotny,
sugerujgc od czasu do czasu, ze wszystko, co dotyczy szczegotow bio-
grafii tajemniczego Zeliga, pozostaje nie do konca wiarygodne i pew-
ne: wlacznie z jego nazwiskiem i nowojorskim rodowodem. Ekranowy
oznajmiacz — na modle kroniki aktualnosci petniacy funkcj¢ komentatora

[4] A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego,
w: idem, Film i rzeczywistos¢, przel. B. Michalek, War-
szawa 1963, S. 15.
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ilektora zza kadru - przez caly czas prowadzi jednak z widzem gre w wia-
rygodny dokument, podsuwajac mu co rusz to nowe argumenty i dowody
na faktyczne i niezaprzeczalnie realne istnienie tytulowego bohatera.

Poczatkowo nikomu nieznany Leonard Zelig z czasem zostaje
otoczony galerig stynnych ludzi XX wieku, do ktérych naleza miedzy
innymi: prezydent Stanéw Zjednoczonych Calvin Coolidge, Al Capone,
stawny pilot, ktory jako pierwszy przeleciat Atlantyk — Charles Lind-
bergh, Charlie Chaplin, Marion Davies, James Cagney, Josephine Baker,
Francis Scott Fitzgerald, William Randolph Hearst, papiez Pius XIiin.
Nie tylko sam zyskuje slawe celebryty, ale — dzigki maestrii zastoso-
wanych chwytow montazowych — wchodzi w sytuacyjna interakcje
z postaciami powszechnie znanymi w Ameryce i na $wiecie. Zabieg
ten pozwala optymalnie uwiarygodnic istnienie osoby Zeliga — w cha-
rakterze sui generis ,,faktu spotecznego”.

Co wigcej, czynig to réwniez naoczni §wiadkowie — niektorzy
na swodj sposob zafascynowani fenomenem, o ktérym film opowiada.
Owi $wiadkowie dzielg si¢ na tych, ktérzy komentujg przygody Zeliga
na goraco, czyli w dobie éwczesnej (,,pan Zelig to prawdziwy gentle-
man”), oraz na tych, ktérych rozglos i opiniotworczy autorytet zostat
zaangazowany w dobie dzisiejszej. Stad Allen siegnat po zabieg poniekad
ryzykowny, a w istocie z premedytacjg obmyslany i przeprowadzony,
a mianowicie sfilmowane w kolorze (w przeciwienstwie do czarno-bialej
reszty) wypowiedzi przed kamerg autentycznych osob, luminarzy kul-
tury amerykanskiej: Susan Sontag, krytyka literackiego i spotecznego
Irvinga Howe’a, autora powiesci epistolarnej Herzog, noblisty z Chicago
Saula Bellowa oraz psychologa, psychoanalityka i psychiatry Brunona
Bettelheima, autora przettumaczonego na wiele jezykéw studium Cu-
downe i pozyteczne. O pozytkach i wartosciach basni[5].

Historia cztowieka-kameleona Leonarda Zeliga rozgrywa sie na
przestrzeni kilkunastu lat. Poczatek stawy, jaka zyskuje bohater, przy-
pada na szalone lata dwudzieste, a kres — na kontrastowo odmienny
okres poczatku lat trzydziestych. Allen doskonale zdawal sobie sprawe
z zanikajgcej czytelnosci obu kontekstow w oczach wspolczesnej wi-
downi. Dlatego postarat si¢ o — rozrzucone po calym filmie - sygnaly
waznosci organizujgce odautorski komentarz: zardwno na temat przy-
padku Zeliga i zmiennych loséw jego biografii, jak i na temat spoteczno-
-historycznych kontekstéw, w ktérych rozgrywa sie akcja. Tq droga
w opowiesci o Zeligu na zasadzie przgset konstrukcyjnych pojawia sie
szereg wspomnianych przed chwilg komentarzy, wypowiadanych do
kamery przez autorytety w osobach stynnych reprezentantéw wspot-
czesnej kultury amerykanskiej: zaréwno artystéw, jak i uczonych.

Aby zredukowaé wrazenie przepadci migdzy swiatem sprzed
dziesigtkéw lat a wspolczesnoscia, Allen wprowadza dodatkowo fik-

[5] B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znacze- rozwazania Susan Sontag o fotografii, gteboko kore-
niach i wartosciach basni, przel. D. Danek, Warszawa sponduje z ideami filmu Zelig.
1985. Ksigzka Bettelheima, podobnie jak filozoficzne
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cyjna posta¢ Dr Eudory Nesbitt Fletcher w wieku podeszltym (w tej roli
wystgpila nie, jak mozna by oczekiwa¢, poddana odpowiedniej charak-
teryzacji Mia Farrow, lecz malo znana aktorka Ellen Garrison), komen-
tujacej zdarzenia, jakie rozegraly sie¢ w przeszlosci. Niczym w powiesci
szkatulkowej, autor dodal w roli naocznego swiadka ,,z epoki” jeszcze
jednag fikcyjng posta¢, mianowicie: siostr¢ Eudory Fletcher, wyraznie
dystansujaca si¢ od stawnej niegdys siostry.

Leonard Zelig nie jest wiec jedyng fikcyjng postacig analizo-
wanego filmu. Oprdcz niego oraz zajmujacej si¢ nim Dr Fletcher wy-
stepuje galeria innych figur bedacych tworami autorskiej wyobrazni,
obmyslanymi jednak i skonstruowanymi przez Allena w taki sposdb,
by niczym nie naruszy¢ poczucia prawdopodobienstwa w oczach widza.
Zwlaszcza w $wiadomosci widowni amerykanskiej, ale nie tylko, postaci
drugoplanowe i epizodyczne wpisujg si¢ w koherentny obraz Ameryki
dekady lat dwudziestych i poczatku lat trzydziestych.

Postawmy pytanie: czy bylaby réznica, gdyby akcja Zeliga dziala ~ Zapis dokumentalny
sie, dajmy na to, przed rokiem 1914? Na pierwszy rzut oka - to zadna  epoki
réznica i zaden problem. Materialéw z poczatkéw kina jest przeciez
w archiwach pod dostatkiem. Zrealizowany w roku 1947 stynny film
montazowy Nicole Vedres zatytulowany Rok 1900 (tytul oryginalny
Paris 1900: La Belle Epoque: 1900-1914), dowodnie przekonuje, iz tyl-
ko w samych archiwach francuskich - nie moéwiac o reszcie $wiata —
istnialo i nadal istnieje niezliczone mndstwo dokumentalnych zdjec¢
filmowych, ktére mozna by wykorzysta¢ do stworzenia fascynujacego
obrazu epoki fin-de-siecle’u[6].

A jednak roznica pomiedzy Paryzem 1900 a Zeligiem istnieje — i to
przepastna. Przede wszystkim w pierwszym z tych filméw nie uzyto
ani metra taSmy z materialami fingowanymi. Wszystkie wykorzystane
w nim zdjecia to jeden w drugi same autentyki. Stad Paryz 1900 przema-
wia do wyobrazni widza poprzez kunsztownie opracowang poetyke ka-
lejdoskopu dokumentalnego, oferujagc mu w ciggu blisko dwdch godzin
projekeji feeri¢ bezcennych archiwaliéw ilustrujacych uroki minionego
$wiata. Podczas gdy Zelig - rowniez siggajac po dokumentalne materialty
filmowe - z calg konsekwencjg zmierza w przeciwnym kierunku.

Zywiotem docufiction w wydaniu Allena, jak zresztg kazdej
innej, okazuje si¢ nie z pietyzmem potraktowany dokumentalizm,
lecz — oparta na cigglej dwuznacznosci - przewrotna gra prowadzona
z widzem, bedaca zZrodtem efektu komicznego. Owa ambiwalentna
rozgrywka polega na celowym zawieszaniu pewnosci i nieustannym
kwestionowaniu dokumentalnej wiarygodnosci przekazu przez autora.
Fikcja zatem, czy dokument? — Pytanie zasadne, ale w przypadku Zeliga
nie da si¢ tych biegundw catkowicie rozdzieli¢, cho¢ przeciwienstwo ich

[6] Filmowi Nicole Vedrés Paryz 1900 pos$wiecit tek, w: idem, Film i rzeczywistos¢, Warszawa 1963,
piekny esej analityczny André Bazin, W poszukiwa- s. 26-28.
niu straconego czasu: ,Paryz 1900”, przel. B. Micha-
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obu z natury rzeczy nadal dziala i obowigzuje w procesie komuniko-
wania. Pierwiastek dokumentalny — umiejetnie wybrany i pomystowo
aranzowany — konweniuje tu, wspolistnieje i wspolpracuje z pierwiast-
kiem fikcjonalnym.

I nie sposob tych obu pierwiastkow jednoznacznie od siebie
oddzieli¢. Co czasem udaje si¢ w ramach pojedynczego ujecia, zawodzi
na wyzszym poziomie sceny. Proporcji udziatu fikcji (Dichtung) i do-
kumentu (Wahrheit) w Zeligu nie da si¢ takze kwantyfikowa¢ (mniej
dokumentu, wigcej fabuly lub odwrotnie). Zmysglenie zywi si¢ tutaj ma-
terig dokumentalng, zas dokument uprawdopodobnia to, co zmyslone.
Jedno i drugie wydaje si¢ rownie wiarygodne i zarazem niewiarygodne.
Jednoznaczno$¢ swiata przedstawionego — zastepuje calosciowo zapro-
gramowana i zainscenizowana przez Allena niejednoznacznos¢ docu-
fiction. Ani to wiec dokument, ani wykreowana $rodkami filmowymi

»czysta” fikcja, finezyjnie obmyslana i kunsztownie wystylizowana na
przekaz dokumentalny. Mamy tu jedno i drugie - demonstrowane
w polaczeniu i w percepcyjnej osmozie. Dwa w jednym - rzec by mozna,
watch and go.

Poznawczo-artystyczny rezultat tych zabiegéw ma kapitalne
znaczenie dla projektowanego odbioru filmu. Dzi¢ki nim nic, co po-
jawia sie na ekranie, nie jest dla widza jednoznacznie wiarygodne i do
konca ,,prawdziwe’, ani tez — absolutnie fikcyjne jako wytwor cudzej
wyobrazni sfilmowany na prawach stuprocentowego zmyslenia. La-
czac w tudzaco jednorodng calos¢ zdjecia dokumentalne i fikcjonalne,
a takze nakladajac na siebie i wmontowujac jedno w drugie (vide: sceny
z fikcyjnym bohaterem w centrum sfilmowanych niegdys i prezento-
wanych w kronikach aktualno$ci pamietnych zdarzen historycznych
oraz posérdd stawnych tego $wiata), autor Zeliga miesza i przewrotnie
kojarzy z sobg oba filmowe rodzaje.

Negujac zas catkowitg rozdzielnos¢ filmu fikcji i filmu faktéw
i na kazdym kroku podwazajac ich rzekomo oczywistg odrebnos¢,
uruchamia prowadzony na réznych poziomach przekazu autore-
fleksywny dyskurs nad amfibolig relacji zachodzacych miedzy
$wiatem realnym (to znaczy nalezagcym do uniwersum rzeczywistosci
spoza przekazu) a $wiatem zmediatyzowanym (kosmosem znakéw
werbalnych, wizualnych, audialnych, audiowizualnych etc.), ktéry go
przedstawia i reprezentuje. Innymi stowy — ztozono$cig paradoksalnej
wiezi pomiedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co uludnie ,,rzeczywiste”

W ten sposob Zelig podaje w watpliwos$¢ i stawia na nowo nie
tylko kwestie ontologicznej odmiennosci obu rodzajoéw filmowych,
ale i wydobywa na jaw podstawowy dylemat ich hipotetycznej wia-
rygodnosci w procesie komunikowania. To pierwsze — a wiec kwestia
ontologicznej odmiennosci wykorzystanych materiatéw zdjeciowych -
bywa wazne dla tworcy filmowego i badacza, drugie - czyli domnie-
mana (milczaco przyjeta i uznana) wiarygodnos¢ percypowanych
obrazéw — ma swoje bezposrednie przelozenie na ekranowy przekaz
i jego odbior.
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Miarg niewiarygodnej wrecz wiarygodnosci Zeliga jest niezwy-
kle wysrubowany, wyprowadzony na wyzyny 6wczesnych mozliwosci
kina (méwimy przeciez o produkcji z roku 1983!, czyli sprzed ponad
trzech dekad) kunszt stylizacji. Dokonana systemowo i polifonicznie,
sktada si¢ ona z serii wyboréw i kombinacji, ogarniajacych swoim za-
siegiem wszystkie poziomy audiowizualnej konstrukeji przekazu: od
najnizszych (na poziomie zabiegdw mikrostylistycznych), po najwyz-
sze (czyli takie, gdzie w gre wchodzg nie jego pojedyncze czastki, lecz
rozmaite wielopoziomowe operacje makrokompozycyjne).

Wszystkie pietra filmowej konstrukeji zostaly w inscenizacji,
zdjeciach, montazu obrazu i dzwigku etc. przez tworcow polaczone
w organicznie spojna, wielopoziomowg cato$¢. Nie wierzymy wlas-
nym oczom i uszom. Jak to mozliwe? I to bez uzycia technologii kom-
puterowej! Wszelkie poszczegolne zabiegi i operacje: inscenizacyjne,
dokumentacyjne, rezyserskie, operatorskie, scenograficzne, aktorskie,
charakteryzacyjne, montazowe, dzwickowe, laboratoryjne zwigzane
z obrobka materialéw zdjeciowych itp.) sktadaja sie w sumiena analo-
gowYy, co warto szczegdlnie w tym miejscu podkresli¢, efekt optymalnie
wysokiej autentyzacji wszelkich ekranowych obrazéw.

Bohater tego filmu Leonard Zelig to niemal wzorcowy przecietny
Amerykanin, Zyjacy w pierwszej potowie ubiegtego stulecia. Pomyst, aby
zagral go sam Woody Allen, okazal si¢ strzalem w dziesigtke i kluczem
do sukcesu nie dlatego, ze gra go stawny filmowiec, popularny aktor
i wySmienity komik, ale dlatego, ze od pierwszej chwili staje si¢ on
w oczach widza figurg fikcjonalng, a mimo to — osobnikiem na swdj
sposob catkowicie wiarygodnym w $wietle okolicznosci jego istnienia
w charakterze reprezentanta wlasnego spoteczenstwa.

Na styku dwu rodzajow filmowych i za sprawg ich wzajemnego
przenikania si¢ daje tu o sobie zna¢ pierwszorzednie wazny dla wy-
mowy i przestania filmu paradoks: na naszych oczach fikcja ekranowa
wchodzi w prawa dokumentu, uzurpuje sobie jego prerogatywy, przej-
muje inicjatywe w granicach calego przekazu, podmienia i zawlaszcza
dokument, zaczyna go zastepowad, az wreszcie zupelnie wypiera go
z pola widzenia, nie dajac si¢ — przynajmniej w wyj$ciowym zaloze-
niu przyjetej konwencji — podwazy¢ i zakwestionowaé, mimo jawnej
oczywistosci bycia zmysleniem.

Docufiction tym rdzni si¢ od mockumentu, Ze niejako bezwstyd-
nie nie kryje i nie zaciera swej fikcyjnosci. Leonard Zelig jako mode-
lowa sylwetka everymana jest tworem wyobrazni, lecz takze (jedno
bynajmniej nie wyklucza drugiego) wizerunkiem idealnie wpisujacym
si¢ w rzeczywistg historie¢ samego siebie i dziejowych okolicznosci,
w ktérych przyszio mu zy¢.

Opowies¢ o Zeligu ma réwniez swoj rozleglty wymiar interteks-
tualny z odniesieniami do literatury i filmu. Wymiar ten ewokuje serie
intrygujacych i zarazem wielce zaszczytnych skojarzen z arcydzieta-
mi sztuki XX wieku. Przychodzi na mysl Czlowiek bez wlasciwosci
Roberta Musila, Burzliwe zycie Lejzorka Rojtszwarica Ilji Erenburga
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i Wystarczy by¢ Jerzego Kosinskiego (wraz ze starszg o cztery lata od
Zeliga ekranizacja tej powiesci w rezyserii Hala Ashbyego, 1979). Za$
w $wiadomosci polskiego widza dochodza do tego jeszcze co najmniej
dwa kolejne skojarzenia. Pierwsze z nich dotyczy historii przedwojenne;j
kariery Nikodema Dyzmy opisanej przez Tadeusza Dolege-Mostowicza,
a drugie - zmiennych kolei zycia niejakiego Jana Piszczyka przed wojna,
podczas wojny i po wojnie, ukazanych w mikropowiesci Jerzego Stefana
Stawinskiego Szes¢ wcieleri Jana Piszczyka (1959) oraz w Zezowatym
szczesciu Andrzeja Munka (1960)(7].

Powr6¢my jednak w tym miejscu do najwazniejszej dla tych ana-
litycznych rozwazan, kluczowej kwestii poetyki docufiction w Zeligu.

Wiarygodna Rodzaj i gatunek filmowy to nie szuflada, lecz wigzka funkcji!
niewiarygodno$¢ Tak jest réwniez w interesujgcym nas przypadku. Kategoria ,,film pa-
radokumentalny” stanowi okreslenie bliskoznaczne wobec fikcji doku-
mentalnej (docufiction) z ta wszelako roznicg, iz w przypadku tej drugiej
w gre wchodzi juz nie tylko sam udzial pierwiastka dokumentalnego,
jako przymieszki autentyzujacej przekaz, lecz autorefleksywna w swej
istocie dwoisto$¢. Ambiwalencja polegajaca na nieustannym balan-
sowaniu miedzy biegunem filmu fikcji a biegunem filmu faktualnego.

Warto raz jeszcze zestawi¢ docufiction z mock-dokumentem.
W zalozeniu nadawcy mockument zmierza do ukrycia tego, co w nim
fikcyjne (ergo ,nieprawdziwe” bo sfalsyfikowane, stad ,1ze-dokument”).
Intencjonalnie, widz ma w nim zosta¢ wprowadzony w btad, wypro-
wadzony w pole i zdezorientowany — do konca nieSwiadomy udzialu
zmyslenia i fatszu. Oczywiscie, moze czytaé rzecz wspak, ale nieufno$é
stylu odbioru nie lezata w intencji wirtualnego nadawcy tego typu
przekazu. Mockument mozna wigc okresli¢ jako falsyfikat, Igarstwo
i szalbierstwo popelnione na konto dokumentu i wiarygodnosci ko-
munikowania, jaka ten rodzaj kina spolecznie wytworzyt.

Od czaséw przenikliwej dekonstrukeji hitlerowskich kronik
propagandowych dokonanej przez Siegfrieda Kracauera mysl filmo-
znawcza i medioznawcza dysponuje sprawdzonymi narzedziami analizy.
Co innego praktyka komunikowania za posrednictwem ruchomych
obrazow. Miedzy biegunami filmu fikeji i filmu faktow mieszczg sie
pojecia takie jak: pseudodokument, niby-dokument, paradokument,
fabularyzowany dokument, fikcja paradokumentalna. Wszystkim przy-
stuguje status przekazu z pogranicza rodzajow filmowych, w ktérym
pierwiastek fikcjonalny, po ktérym rozpoznajemy fabule, kojarzony jest
na rézne sposoby z faktualnoscig (rzekomo jednoznacznie przynalezng
dokumentowi).

Nowatorstwo Zeliga i prekursorski charakter tego filmu, jak sie
okazalo, o calg generacje wyprzedzajacy swojg epoke, polega na tym,
iz po raz pierwszy na taka skale i w sposob tak brawurowy jego tworcy

[7] Zob. monograficzne studium Piotra Zwierzchow-
skiego Zezowate szczescie, Poznan 2006.
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dajg wyraz programowemu sceptycyzmowi nie tylko wzgledem samego
dokumentu i wlasciwych mu obiegowych styléw odbioru, lecz przede
wszystkim — wobec istnienia catkowicie bezpiecznej, oczywistej i rze-
komo absolutnie pewnej granicy rozréznialno$ci pomiedzy filmowym
dokumentem a filmowg fikcja.

Specyficzng odmiang dyskursu wokdt tej kwestii stanowi ga-
tunek docufiction. Jego powinowactwo z mockumentary dotyczy po-
zoréw zgodnosci uzytych srodkow wyrazu, ale nie funkgeji przekazu.
Zapetlenie weztéw audiowizualnej tkaniny utworu zmierza w Zeligu
do wzmozenia poczucia umowno$ci nie samego dokumentu, lecz obu
rodzajow filmowych. Pasmo zaskoczen, jakie temu towarzysza, podtrzy-
muje przez caly czas atrakcyjno$¢ opowiesci. Nieustannie zaskakiwany
przez autora adresat zostaje przez niego zaproszony nie do czynienia
prostych dychotomicznych rozréznien i rozstrzygnie¢ miedzy prawda
a falszem, lecz do kursowania miedzy dwoma komplementarnymi
wzgledem siebie rodzajami filmowymi.

Korzysci ptynace z wedréwki wyobrazni na granicy filmu fak-
tow i filmu fikeji stanowig warto$¢ nadrzedna przestania dzieta Allena.
Czynnik dokumentalny — podobnie, cho¢ niejednakowo, jak w filmie
paradokumentalnym - niestrudzenie wspomaga w Zeligu fikcj¢ i pracuje
najej rzecz. ,Irudno uwierzy¢” i ,,nie sposob uwierzy¢” miesza si¢ i taczy
w trakcie seansu z ,,fatwo uwierzy¢”. Owa intrygujaca dwoistos¢ zostata
osiggnieta dzieki mistrzostwu inscenizacji poszczegdlnych epizodow,
gléwnie za sprawg montazu mi¢dzyujeciowego i wewnatrzujeciowego.
Stad uzyte wczesniej ,zapetlenie weztéw audiowizualnej tkaniny”, ktore
sprawia, iz zanika w niej rozdzial dokumentu i i fikcji, prawdy i zmyslenia.

Jak si¢ okazuje, granica taka jest wielce problematyczna, zaska-
kujaco nieostra, z gruntu niepewna, ptynna, podatna na przesunie-
cia i najzupetniej konwencjonalna. Przebiega ona pomiedzy dwoma
odmiennymi (ale nie absolutnie przeciwstawnymi i wykluczajacymi
sie nazwzajem) rodzajami utworéw/komunikatéw/przekazow kine-
matograficznych, a zostala ustanowiona dawno temu — w najdawniej-
szych poczatkach kinematografii mocg niepisanej umowy opartej na
domniemanej wiarygodnosci zapisu kamera, ergo informacji o $wiecie
w formie serii ruchomych obrazow.

Niewiarygodno$¢ w wydaniu Allena zagarnia i, by tak rzec, za-
gospodarowuje na wlasny uzytek to wszystko, co w kinie (a takze radiu,
telewizji i nowych mediach) funkcjonowato od dawna i nadal jeszcze
funkcjonuje jako wiarygodne - to znaczy: naoczne, zarejestrowane przy
uzyciu kamery i mikrofonu, faktualne, faktograficzne, dokumentalne,
traktowane jako obiektywne i adekwatne wobec realiow rzeczywistosci
etc. Kolejne sceny, epizody i sytuacje ekranowe przynoszg frapujacy po-
pis autorskiej pomystowosci w ich filmowej aranzacji i uwiarygodnianiu.

Istota nowatorstwa Allena, z jakim mamy do czynienia w Zeligu,
nie polega na samym uzyciu materiatéw archiwalnych w filmie fikcji
ani na fenomenalnie zrecznym postuzeniu si¢ nimi, przywodzacym na
mys$l iScie kuglarska zonglerke archiwaliami spod znaku found footage
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wykorzystanymi na potrzeby fikcji. I nawet nie na mistrzowskiej styli-
zacji dokreconego materialu na kino dokumentalne (w poetyce kronik
aktualnosci) lat dwudziestych i trzydziestych. Rzecz w czym innym. Aby
ja uchwyci¢, trzeba zmienic¢ perspektywe badawczego ogladu i spojrzeé
na to dzielo jako calos¢ wyposazong przez autora w madre i daleko-
wzroczne, autorefleksywne przestanie.

Nie chodzi o takie czy inne pojedyncze rozwigzanie formalne.
Gleboki sens psychospoleczny przestania zawartego w Zeligu i jego za-
skakujgca rewelacyjnos¢ — oceniana z punktu widzenia rozwoju sztuki
filmowej — okazujg si¢ pochodng funkcji semantycznej kon-
strukcji przekazu jako calosci. Allen demistyfikuje dokument,
odstania jego kulturowa umownos¢. Rozbija w puch bezkrytycznie
traktowang wiarygodnos¢. Demaskuje szalbierstwo, ktorego ofiarg pa-
dajg naiwni i fatwowierni widzowie i stuchacze. W jego filmie nie liczy
sie i 0 niczym w gruncie rzeczy nie przesgdza uzyte tworzywo, wazna
jest jedynie funkcja znaczeniowa, jaka ono pelni.

Nie tylko bohater jest kameleonem. Kameleoniczny charakter
zachowan filmowego materialu sprawia, ze fikcja z fatwoscig upodabnia
do dokumentu, a dokument zamienia si¢ w fikcje. Nie wierz w obraz,
w kontakcie z nim zachowaj nalezny dystans i niezbedny krytycyzm.
Kojarzac i faczac z sobg zywiot dokumentu i Zywiot audiowizualnej fik-
cji, Zelig jako docufiction stanowi operacje semiotwdrcza o doniostych
konsekwencjach socjologicznych i antropokulturowych, uruchamiajgc
dyskurs wokol prawdziwosci przekazow kursujacych w obiegu $wia-
domosci ludzi XX wieku.

W formie niebywale finezyjnej i zarazem przewrotnej Woody
Allen w obecnosci zdumionego widza obnaza i wywraca na nice iluzje

»czystego” dokumentalizmu, podwazajac jego rzekomo immanentng
prawdziwos$¢ i czynigc ekranows fikcje dysponentem identycznych jak
dokument wtasciwosci. Popisowo zaaranzowana, zmontowana i zade-
monstrowana na ekranie — docufiction w jego wydaniu stuzy skutecz-
nemu zdekonstruowaniu i wyjawieniu zwykle nieuswiadamianych
przez ogdl socjokulturowych mechanizméw indywidualnej i zbiorowej
tatwowiernosci odbiorcy - tylez wirtualnego, co rzeczywistego adresata
przekazu, sklonnego bezkrytycznie ufa¢ rzekomej prawdzie dokumen-
talnego (a wiec ,,wiarygodnego”) obrazu filmowego.
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