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As the very title of Wojciech Staroń, a cinematographer and film director’s text “Documentary versus 
fiction – reflections, experiences and work methods of a director of photography” indicates, it is 
an attempt to analyse his own artistic achievements combined with a theoretical reflection on uni-
versal and fundamental issues such as understanding the truth in film, in reference to the distinction 
between the genres of fiction and documentary, or mentioned towards the end of the text, an issue of 
constructing a film protagonist and film narration in which the protagonist functions and is immersed. 
All these issues are analysed in a visual context, in reference to the construction of a film shot – the 
meaning of its contents and form and their combination which will present the subject matter in 
a few seconds of screen time. The films being analyzed among others are: Pod ochroną, Nagroda 
and Argentyńska lekcja (Argentinian Lesson).

Keywords: documentary film, fiction film, film protagonist, art of cinematography, truth of film 
image, constructing a film shot

W tytule tekstu pojawia się przeciwstawienie filmu fabularnego 
i dokumentalnego. Zazwyczaj staram się unikać takiego rozróżnienia 
i wolę mówić po prostu „film”, bez podziału na rodzaj, gatunek, bez 
granic. Dlaczego? 

Pod pojęciem „film” rozumiem z jednej strony obraz, który two-
rzy kamera filmowa, a z drugiej historię mającą strukturę – ciągłość, 
za którą podąża widz. Według takiej definicji 
wszelkie podziały na fabułę i dokument prze-
stają mieć znaczenie. Wydają się sztucznie na-
rzucone przez przemysł filmowy i krytyków.

Jedną z podstawowych cech dobrego 
filmu jest moment wejścia widza w świat we-
wnętrzny bohatera. Tutaj znaczenie może mieć, 
czy bohater jest stwarzany przez aktora, czy 
występuje przed kamerą człowiek ze swoim 

„realnym” życiem. Ale przecież w momencie 
„wejścia”, uwierzenia w emocje bohatera na ekranie, zapominamy, czy 
film jest grany przez aktorów, czy obserwujemy zdarzenia realne. Ten 

„magiczny” moment wejścia w opowieść, w historię innego człowieka, 

Świat wewnętrzny 
bohatera filmowego

Il. 1. Pod ochroną,  
reż. Diego Lerman



wojciech staroń122
jest jednym z fundamentów sztuk dramatycznych, takich jak film, teatr 
czy literatura. 

Co powoduje, że widz chce wejść w świat bohatera?
Dlaczego niektóre opowieści uwodzą nas tak mocno, a na inne 

pozostajemy obojętni? Jakimi środkami przekonać widza, by uwierzył 
w oglądaną historię fikcyjną, a jakimi w dokumentalną?

Jednak nie uda nam się całkowicie uciec od definicji i teore-
tycznego rozgraniczenia na film fabularny i dokumentalny. Zderzymy 

się chociażby z powszechnym utożsamianiem 
dokumentu i fabuły z kinem fikcji i kinem fak-
tu – z jednej strony kino z aktorami, scenografią, 
oparte na scenariuszu, inscenizacji, klasycznej 
dramaturgii, z drugiej strony kino z możliwą 
afabularną konstrukcją, z niezawodowymi 
aktorami i niemal bez ingerencji w prezento-
waną rzeczywistość. Oczywiście, można taki 
porządek łatwo zburzyć, wystarczy sięgnąć do 
historii kina – na przykład z jednej strony pierw-
sze filmy Krzysztofa Kieślowskiego i Agnieszki 
Holland czy braci Dardenne, bliskie metodom 
dokumentalnym, z drugiej kino dokumentalne 
polskich kreacjonistów z Bogdanem Dziwor-
skim i Wojciechem Wiszniewskim na czele. 
Moim zdaniem podstawową zasadą kina – i fa-
bularnego, i dokumentalnego – jest dążenie do 
prawdy. Z założenia bliżej prawdy powinno być 
kino dokumentalne – bo to kino faktu, kino 
bezpośrednio czerpiące z rzeczywistości, ale 
wiemy, że kino chociażby Andrieja Tarkowskie-
go czy Ingmara Bergmana jest prawdziwsze niż 
niejeden dokument. Czym w takim razie jest 
prawda filmowa? Co powinno być podstawo-
wym wyznacznikiem filmu? Z czego powinien 
on czerpać? 

Jerzy Wójcik napisał: „filmy robi się 
z tego świata, który się nosi w sobie. Można 
dać tylko to, co się ma”[1]. Może jest to jakiś 
szczególny rodzaj prawdy przefiltrowanej przez 
subiektywne ja, prawda wewnętrzna, obiektyw-
na (przecież są „udawane” dokumenty)? Jakie 
są najważniejsze wartości w kinie, co może ono 
pokazać, o czym opowiadać? 

Przecież Pod ochroną i Nagroda, a z dru-
giej strony Argentyńska lekcja, to nie tylko hi-

Dążenie do prawdy

Il. 2. Pod ochroną,  
reż. Diego Lerman

Il. 3. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

Il. 4. Pod ochroną,  
reż. Diego Lerman

[1] J. Wójcik, Labirynt światła, Warszawa 2006, s. 11.
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storie, która mają być bliskie faktom; one mają być bliskie emocjom, 
psychice i uczuciom dziecka, u którego budzi się jakaś świadomość.

W kinie, podobnie jak w literaturze, rodzaje się zacierają. Czyta-
jąc reportaże Hanny Krall, nie pytam, czy to „fabuła”, czy „dokument”. 
Ona tak filmowo pisze, dotyka od razu najważniejszych spraw. Nie ma 
tam żadnych „boków”, zbędnych opisów. A kiedy są, to bardzo potrzeb-
ne – tworzące drugi, trzeci plan życia bohatera. W jednej z rozmów 
Hanna Krall powiedziała:

Reportaż jest zwykle o świecie zewnętrznym, prawda? Ale czasem repor-
terowi uda się ów świat przepuścić przez siebie. No, można tego nie robić, 
kiedy się pisze o sprawach, a nie o ludziach. Wtedy wystarczy zewnętrzność. 
Ale kiedy reportaż ma być czymś ważnym, trzeba go przepuścić przez siebie 
jak przez tunel. Nie ma innej drogi, wokół tego tunelu nie ma objazdu. 
I myślę, że o tym, czy reportaż ma stać się czymś ważnym, decyduje właśnie: 
ile się doda samego siebie do zewnętrznego, cudzego świata. […] Krytycy, 
historycy literatury nie szukają jednak znaczeń w literaturze faktu. Uważają 
opisane tam zdarzenia za jednorazowe. Fakty znaczą, ile znaczą. Z wielką 
powagą traktują tylko literaturę piękną, w której doszukują się symboli 
i metafor. Nie rozumiem, dlaczego bardziej nośny jest dla nich los wymyślo-
ny niż autentyczny, fikcyjne, a nie prawdziwe zdarzenia. W tym, co opisuje 
literatura faktu, nie szuka się żadnych związków przyczynowych, a mnie 
się wydaje, że to ona jest głównym źródłem 
poznania, że to w miejscach zetknięć zdarzeń, 
ludzi, faktów najwyraźniej przejawia się – nie 
chcę używać wielkich słów – Opatrzność, Bóg, 
Wielki Scenarzysta. Postawa krytyków jest dla 
mnie wyrazem nonszalancji wobec życia. […] 
Myślę, że ludzie są zmęczeni drugorzędnością 
i zmyśleniem. Wszystko co widzimy w se-
rialach telewizyjnych, wideoklipach, filmach 
grozy – jest na niby. Strach na niby, śmierć na 
niby. A w historiach, które opowiadam, jest 
prawdziwa śmierć, prawdziwy strach, prawdzi-
wa odwaga. Może i czytelnicy mają dość wymyślonych historii, prostych 
prawd, może chcą usłyszeć pytania, na które nie ma odpowiedzi[2].

Myśląc o metodzie pracy, która jest mi bliska i która łączy w sobie 
oba gatunki filmowe, myślę o obserwacji, która czasami jest nazywana 

„obserwacją dokumentalną”. Poprzez obserwację powszechnie rozumie 
się sposób pracy kamery, który nie uprzedza ruchów filmowanych 
ludzi i obiektów. Wynika to z tego, że operator nie wie wszystkiego, 
co się będzie działo przed kamerą. W tej metodzie mamy do dyspo-
zycji nasze emocjonalne zaangażowanie w proces filmowania, czuj-
ność, spostrzegawczość i może przede wszystkim – intuicję. Czasami 
prowadzi to do bardzo ekspresyjnej i zaangażowanej pracy kamery, 
na przykład dynamiczna kamera z ręki łapiąca najgorętsze momen-
ty filmowanej sytuacji, a czasami reakcją będzie spokój i dystans, na 

Obserwacja 
jako spotkanie

Il. 5. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

[2] J. Antczak, Reporterka, „Gazeta Wyborcza” (doda-
tek: „Duży Format”) 13.05.2015.
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przykład statyczna kamera niezależnie od ru-
chów i rozwoju napięcia w kadrze. Obserwacja 
może mieć na celu zdanie jak najlepszej relacji 
z wydarzeń – skrajnym przykładem jest cho-
ciażby filmowa relacja z meczu piłkarskiego, ale 
akt filmowania może również stać się swoistą 
kontemplacją płynącego czasu. Osobiście uwa-
żam, że obserwacja jest czymś więcej niż tylko 
zdawaniem relacji – to specyficzny stan ducha. 
Ten moment wynika z metafizyki – z refleksji 
nad otaczającym nas światem, wtopieniem się 

w rzeczywistość. Operator koncentruje się i uważnie czeka na to, co 
się wydarzy przed obiektywem: czeka i obserwuje, jest widzem, ale też 
uczestnikiem wydarzeń – filmując i jednocześnie wchodząc w sposób 
błyskawiczny w relację z tym, co się dzieje przed nim. Ten moment 
określiłbym również jako s p o t k a n i e. Tak jak w spotkaniu dwojga 
ludzi, gdy patrzymy na siebie i słuchamy się, dochodzi do wzajemnej 
wymiany, operator powinien wsłuchać się w filmowanego człowieka, 
w jego gesty, spojrzenia, jego stan wewnętrzny, a także w otoczenie: 
światło, architekturę, pejzaż, porę dnia, przyrodę, żywioły. Dopiero 
całkowite zatopienie się w świecie, który mamy przed kamerą, pozwoli 
nam w ujęciu wybrać właściwą kompozycję, sposób kadrowania, ru-
chu kamery, optykę i wyrazić istotę sprawy. I nie chodzi tu o realizm, 
o dokumentalny weryzm, o unikanie interpretacji. 

Bardzo istotny jest wybór obiektywów i odległości od filmowane-
go człowieka bądź obiektu. W ten sposób określamy nasz stosunek do 
filmowanej osoby i wydarzenia. Zupełnie inną temperaturę i inny wyraz 
będzie miał portret sfilmowany teleobiektywem 200 mm z odległości 
pięciu metrów niż taki sam portret sfilmowany obiektywem szeroko-
kątnym 25 mm z odległości pół metra. Podczas obserwacji niezwykle 
ważne są decyzje, które operator podejmuje. Wynikają one z otwartości 
i gotowości na to, co się wydarza. Tak jak w fotografii, panuje tu też 
zasada decydującego momentu, stąd potrzeba wielkiej koncentracji. 
Proces wyboru – eliminacji zbędnych elementów w kadrze – wydaje 
mi się zresztą kluczowym procesem budowania opowieści filmowej. Na 
każdym etapie – od scenariusza po montaż i postprodukcję. 

Wiele lat temu, na zdjęciach do filmu dokumentalnego Jerzego 
Śladkowskiego My American Family, w wiosce na południu Włoch, zo-
stałem poproszony przez reżysera o trochę obrazów życia wsi. Zacząłem 
chodzić i patrzeć na senną i „bezludną” wioskę. Widzę wszystko i nic, 
wszędzie można sfilmować przeciętnie przyzwoite ujęcie. Ale jak roz-
szyfrować ducha tego miejsca? Zdałem sobie sprawę, że najciekawsze 
rzeczy zaczynają się dziać, gdy zaczaiłem się w jednym miejscu i cze-
kałem. Szukałem więc takiego miejsca, w którym potencjalnie może 
wydarzyć się minihistoria. W pewnym momencie, gdzieś w oddali, za 
drzewami dostrzegłem rękę machającą co pewien czas szmatą. Przy-
bliżyłem się z kamerą i gdy ustawiłem kadr, stałem się świadkiem swo-

Il. 6. Na chwilę,  
reż. Wojciech Staroń
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istego misterium. Wszedłem w rytm starszej 
kobiety siedzącej na progu domu i odganiającej 
muchy. Spędziłem tam następne trzy godziny, 
ponieważ scenariusz pisał się sam. Wnikając 
w to miejsce, zaobserwowałem cały kosmos. 
Pojawiła się siostra, potem kury, potem są-
siadka, potem mąż. Finał był taki, że zaczęli 
rozmawiać o mnie, dziwili się, co ciekawego 
tu można filmować (?) Sekwencja stała się re-
frenem filmu, a ich pytanie o sens mojej pracy 
reżyser umieścił jako finałową scenę.

Myślę, że obserwacja filmowa jest jakby pierwotnym narzędziem 
filmu, może być punktem wyjścia do opowiedzenia każdej historii. 
W literaturze najbliższe mojemu rozumieniu obserwacji filmowej może 
być japońskie haiku. Wydaje mi się, że do każdego ujęcia w swoich 
filmach starałem się podchodzić jak do osobnych miniutworów. Zresz-
tą takiej dyscypliny wewnętrznej wymagała od operatorów praca na 
taśmie filmowej. Każde ujęcie powinno mieć swój wewnętrzny prze-
bieg: początek, rozwój i koniec. Operator sam opowiadał w ujęciu 
jakby minihistorię. A potem, dokładając następne ujęcia, powstawała 
ciągłość. Pamiętam, jak materiał do mojego pierwszego filmu Syberyj-

ska lekcja został pocięty w montażowni przez Zbyszka Osińskiego na 
pojedyncze ujęcia. Każde z nich wisiało na swoim gwoździu-wieszaku. 
Można było je wziąć do ręki i pod światło obejrzeć. Praca w monta-
żowni na pozytywie – na tak zwanej kopii roboczej filmu – należała 
do najprzyjemniejszych momentów. Każde ujęcie było na wagę złota. 
Szum przesuwanej taśmy zastępował dźwięk filmowy, historia musiała 
opowiadać się sama poprzez obrazy: bez dialogów i muzyki. Osiński, 
montażysta wszystkich moich filmów, uczył mnie syntezy opowiadania, 
wyciągania esencji i tego, co naprawdę jest istotne dla historii.

W polskim filmie dokumentalnym jest się czym inspirować. To 
fenomen światowy, żeby tyle dobrego powstawało w jednym miejscu 
przez tak długi czas. Pamiętam, jak silne wrażenie zrobiły kiedyś na 
mnie filmy Pierwsza miłość Krzysztofa Kieślowskiego i Nienormalni 
Jacka Bławuta, obejrzane w liceum. Oba opowiadają historie prawdzi-
wych ludzi, ale przecież najważniejsze w nich jest to, jak te opowieści 

Filmowiec a prawda

Il. 7. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

Il. 8. Syberyjska lekcja,  
reż. Wojciech Staroń
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zostały przefiltrowane, przeżyte przez reżyserów, co z życia boha terów 
zaczerpnęli do filmu i jak skonstruowali swoją własną opowieść. W każ-
dym z nich odczuwamy obecność autorów, poznajemy ich wrażliwość, 
ich sposób patrzenia na świat. Wyrazistym przykładem filmu doku-
mentalnego bazującego na realnych wydarzeniach, ale będącym czystą 
filmową ekspresją, jest Hokej w reżyserii Bohdana Dziworskiego, ze 
zdjęciami Ryszarda Lenczewskiego i montażem Agnieszki Bojanow-
skiej. Tam relacja z widowiska sportowego staje się studium ludzkich 
emocji. Zdjęcia dokumentalne mieszają się w perfekcyjny sposób 
z inscenizacjami. Wiemy, że samo wydarzenie schodzi na drugi plan, 
a liczy się to, jak autorzy na to patrzą, co dostrzegają w obserwowanej 
rzeczywistości. Wydarzenia realne są jakby partyturą lub jazzowym 
standardem, który operator jak instrumentalista zaczyna rozwijać 
i interpretować na swój indywidualny sposób. Tak jak słuchając mu-
zyki, poznajemy nie tyl ko kompozytora, ale może przede wszystkim 
wykonawcę, który „wkłada” w wykonanie siebie, chyba że udaje kogoś 
innego i wtedy czujemy fałsz. Tak samo w filmie obnaża się przed nami 
przede wszystkim filmowiec. 

Józef Robakowski w eseju Kino własne pisze: 
Kino własne – już przez swoje istnienie jest faktem, mimo że faktów z życia 
nie musi dotyczyć. Nie znaczy to, że zajmuje się rejestracją natury, bowiem 
ma ją wliczoną w swój sens istnienia. Posiada więc wszelkie możliwości 
być kinem nadal, ale kinem własnym – czyli bezpośrednią projekcją myśli 
filmującego. Zwolnione od wszystkich mód i prawideł estetycznych oraz 
ustalonych kodyfikacji językowych staje blisko życia filmującego. Można 
powiedzieć, że jest jego miłością i pasją, ale też często krzywym zwierciad-
łem. Filmujemy więc wszystko, a okaże się, że filmujemy samego siebie. Taki 
sfilmowany filmujący człowiek żyje dopiero na ekranie i ma podobną do 
ciebie posturę, ale inny charakter i osobowość. To niezmiernie interesujące, 
że przez ekran można polemizować samemu z sobą[3].

Znakomita montażystka Agnieszka Bo-
janowska uważa, że ekran odbija to, co w mo-
mencie robienia zdjęć czuł operator, o czym 
myślał, czym miał zajętą głowę, czy obchodziło 
go to, co filmował, a jeśli tak, to od razu wi-
dać, jaki miał do tego stosunek: obojętność 
czy zaciekawienie? A może fascynacja? Może 
strach? Nieśmiałość czy pewność siebie? Od 
razu odczytywała, co operator robił przed zdję-
ciami, czy był zmęczony, czy umiał wchodzić 

„na całego” w temat filmowany. Dla niej było 
to niezwykle czytelne. Patrząc tylko na materiał, potrafiła nakrzyczeć 
na operatora za to, że się obijał na zdjęciach, że się nie wyspał lub upił 
poprzedniej nocy. Ekran jest swoistym, zaklętym kodem tych wszystkich 
stanów. Odbija duszę operatora i zatrzymuje w czasie jego myśli. 

Il. 9. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

[3] J. Robakowski, Kino własne, 1981; <www.robakow-
ski.eu/p27.html>. 
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Zdecydowanie wyczuwają to również widzowie, nieświadomi 
warsztatu i kuchni filmowej. Prawdę i fałsz odbierają instynktownie, 
podświadomie, i ta ocena wiarygodności jest jedną z podstawowych 
miar, czy film był dobry, czy nie. Wydaje się, że prawda wypowiedzi 
jest wyłapywana w sposób naturalny przez ludzi wrażliwych na dru-
giego człowieka i jego historię. Marian Marzyński, montując swoje 
filmy w WFD na Chełmskiej w Warszawie, z okna montażowni, które 
wychodziło na ulicę, wołał przypadkowych przechodniów i zapraszał 
do montażowni, by obejrzeli pierwszy układ montażowy filmu. Bacznie 
ich obserwował podczas projekcji i słuchał komentarzy. Inna reżyserka 
zapraszała na pierwsze pokazy swoich filmów licealistów, bo twierdziła, 
że to właśnie oni są najbardziej wymagający i wyczuleni na najmniejszy 
nawet fałsz.

Raymond Depardon, francuski reżyser i fotograf, pisał: 
Nie wiem, czy fotografia jest dokumentem, czy fikcją, natomiast bardzo 
dobrze oddzielam w kinie dokument od fikcji. Uwielbiam żeglować między 
tymi dwiema przestrzeniami […]. Nakręciłem 
wiele dokumentów i trochę filmów fabular-
nych. Bardzo lubię zbliżać się do dokumentu, 
kiedy kręcę film fabularny, a moje filmy doku-
mentalne są czasami bardzo bliskie fabule, na 
przykład gdy ustawiam się pod pewnym kątem 
i decyduję się nie zmieniać kadru i nie ruszać 
kamery. Errance jest fikcją czy dokumentem? 
Na początku jest wiele elementów, które po-
wodują, że myślimy, że to fabuła. Jest chęć kal-
kulowania, reżyserowania, a z drugiej strony 
pojawia się bliska dokumentowi improwizacja. 
Myślę, że nie jestem dokumentalistą, bo nawet 
nie podpisuję, nie oznaczam miejsc, w których fotografuję pejzaże i nie 
piszę nawet, w jakim to było kraju. Daję do zobaczenia obraz, który nie 
jest informacyjny, ale jest abstrakcyjny – nie ma w nim informacji o te-
macie. Ale z drugiej strony nie jestem całkowicie w fikcji, ponieważ to 
nie są wymyślone, wykreowane światy. Jest za tym rzeczywistość realna, 
jestem ja jako operator, fotograf, człowiek z konkretnej kultury zachodniej, 
poszukujący[4].

I jak stwierdza dalej:
Fotograf jest reżyserem nawet gdy fotografuje 
rzeczywistość. Przez długi czas nie zdawałem 
sobie z tego sprawy, że zawsze reżyseruję, my-
ślałem, że wystarczy być świadkiem realnego 
wydarzenia, lecz tak naprawdę i tak byłem 
reżyserem, byłem kimś, kto ingerował w rze-
czywistość i bez zdawania sobie sprawy byłem 
bardziej w fabule niż myślałem. […] Errance 
a priori nie miało żadnego przesłania, żadnej tezy. Przekaz odpowiada 
zawsze na pytanie jakie miałem założenie przed wyjazdem i jak ono się 

Il. 10. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

[4] R. Depardon, Errance, Seul 2004, s. 24.

Il. 11. Na chwilę,  
reż. Wojciech Staroń
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zmieniało w trakcie pracy, robienia zdjęć. Z jednej strony odklejałem się od 
zamierzonej historii, ponieważ nie chciałem jeździć po świecie i opowiadać 
o biedzie, o ludziach bogatych, o Indianach i nie chciałem interweniować 
w ten świat. Nie było więc przekazu, tematu, było jedynie zadawanie py-
tań – poszukiwanie tego, w jaki sposób można zobaczyć czysty stan danej 
rzeczywistości. Nie chcę nikogo oskarżać i nie chcę nic wyrażać, pragnę 
pokazywać mój sposób patrzenia na pewną część świata w pewnym mo-
mencie czasu[5].

W roku 1948 na Światowym Kongresie Dokumentalistów ogło-
szono definicję filmu dokumentalnego. Zgodnie z jej brzmieniem:

film dokumentalny jest realistyczną metodą rejestracji rzeczywistych zda-
rzeń, które zostają sfilmowane „na gorąco”, poddane interpretacji (kronika 

filmowa), bądź rzetelnie zrekonstruowane. Współcześ-
nie do głównych jego wyróżników zalicza się ukazy-
wanie rzeczywistości uprzednio niezaaranżowanej, 
z uwzględnieniem rządzących nią naturalnych reguł, 
czyli na przykład jej związków czasoprzestrzennych 
i przyczynowo-skutkowych. Wyklucza to uznanie za 
dokument choćby najrzetelniejszą metodę rekonstruk-
cji zdarzeń[6]. 

Dzisiaj nie trzeba komentarza, by do-
strzec, jak archaiczna jest ta definicja. Film 
dokumentalny stał się polem do poszukiwań 
nowego języka obrazu, zaczął burzyć klasyczne 
narracje, a kreacja twórcza zastąpiła dążenie do 
obiektywizmu.

Jednak, by oprzeć się na czymś teore-
tycznym, chciałbym przywołać refleksje Woj-
ciecha Wiszniewskiego, który skonstruował 
bardzo obszerną definicję kina dokumental-
nego. Jest mi ona dużo bliższa. Według Wisz-
niewskiego film dokumentalny to taki, który 

„wiernie” odzwierciedla rzeczywistość, przy 
czym możemy mieć do czynienia z wiernością 
rejestracyjną, opisową, wiernością w oddaniu 
nastroju, z wiernością tradycji i wiernością 
epoce[7]. Jednak według tej definicji można 
w poczet dokumentów zaliczyć chociażby fa-
bularny Boyhood w reżyserii Richarda Linkla-

tera, w którym mamy do czynienia z dokumentalną wiernością zapisu 
zmian fizycznych bohaterów – film był kręcony z tymi samymi aktorami 
przez 12 lat i na ekranie w ciągu dwóch godzin obserwujemy proces ich 
starzenia się. Przecież zapis ich przemiany jest jak najbardziej wierny, 

Czy istnieje 
definicja filmu 
dokumentalnego?

Il. 12. Fot. Wojciech Staroń

[5] Ibidem, s. 26.
[6] A. Kołodyński, Tropami filmowej prawdy, Warsza-
wa 1981, s. 28–29.

[7] W. Wiszniewski, Film jako instrument oddziaływa-
nia społecznego, 1975 (praca magisterska: Archiwum 
PWSFTviT w Łodzi), s. 10.
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autentyczny i jakby mimochodem dokumentalny. To najcenniejsze, 
co z tego filmu płynie: swoista refleksja nad przemijającym w sposób 
fizyczny życiem. Prawda niezależna od filmu i historii scenariuszo-
wej – obserwacja dokumentalna stworzyła dramaturgię, zbudowała 
suspens i dzięki temu również został skonstruowany wewnętrzny rytm 
filmu. Można wysnuć wniosek, że film dokumentalny nie podda się 
żadnym definicjom i jest w pewnym sensie integralną cechą każdego 
aktu filmowania.

Do definicji Wiszniewskiego dodałbym jeszcze jedną bardzo 
istotną dokumentalną „wierność” – wierność przeżyciom i autentycz-
nym emocjom bohatera. Według mnie ten czynnik w zdecydowany 
sposób zawsze stanowił, czy film określamy jako dokument, czy fabułę. 
Chodzi o to, czy to reżyser sam kreuje, wymyśla bądź ubarwia dramat 
bohatera – jego emocje, stany i przeżycia, czy jest wierny temu, co dzieje 
się naprawdę w życiu filmowanej osoby. Przez ostatnie dwadzieścia 
kilka lat stałem za kamerą, filmując fascynujące losy, obserwując małe 
i duże ludzkie dramaty. Zawsze wiązało się to z procesem poznawania 
tych ludzi, „wchodzeniem” w ich życie, zdobywaniem ich zaufania. 
Z jednej strony jako filmowiec wiedziałem, że, aby stworzyć obraz fil-
mowy, muszę złapać emocje, te trudne, przełomowe momenty w życiu, 
napięte relacje. Z drugiej strony, stojąc za kamerą, kręcąc i reżyserując 
lub mając u boku reżysera, czułem, że mam przewagę nad moimi bo-
haterami, że zawsze kamerą mogłem im pomóc lub zaszkodzić, po-
kazać ich los w sposób naturalistyczny lub przerysowany. Co więcej, 
narzędzie, jakim jest kamera i stół montażowy, daje poczucie możli-
wości wykreowania i odrealnienia autentycznych zdarzeń i dramatów, 
wyolbrzymienia lub osłabienia przeżywanych przez bohaterów emocji, 
a nawet wykreowania emocji, które naprawdę nie zaistniały. Obecność 
reżysera zawsze daje poczucie, że życie bohaterów dokumentalnych też 
można „wyreżyserować”. Ta przewaga i wolność w interpretacji tego, 
co widzimy, zmusza nas do odpowiedzialności za to, jak opiszemy 
drugiego człowieka. Każda z interpretacji, jaką jest moment filmowania 
czyjegoś życia, jest kreacją, czyli reżyserią nowej rzeczywistości. Jednak 
w moim pojęciu w dokumencie powinniśmy wszystkimi środkami dą-
żyć do ukazania tych najbardziej autentycznych przeżyć. W tym tkwi 
ogromna rola operatora, który zwykle jest fizycznie najbliżej bohaterów 
i siłą rzeczy ma olbrzymi wpływ na przebieg emocjonalny w każdej 
filmowanej sytuacji – czy zdąży, czy nie, czy dostrzeże istotę sprawy, 
czy jej nie zauważy, czy poruszy go dramat przed kamerą, czy pozo-
stanie obojętny, i w końcu – czy operator stworzy warunki, by bohater 
czuł się bezpiecznie i naturalnie przed kamerą. Operator ma również 
zasadniczy wpływ na to, co kamerą pokaże, a co ukryje, co zaakcentuje, 
a co „unieważni” – tak więc ten moment kreacji w dokumencie powi-
nien podlegać szczególnej trosce i uwadze, koncentracji i oddaniu się 
bohaterom. Jest to praca bez dubli, bez powtórek i bez wiedzy, co się 
wydarzy przed kamerą za chwilę. Dla mnie te elementy stanowią sed-

Wierność emocjom 
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no pracy operatora w dokumencie, inspirują 
i wywołują emocje: zaciekawienie, niepokój, 
radość, napięcie oczekiwania, doświadczenie 
przeżywania życia tu i teraz, i to jest fenomen 
kreacji w filmie dokumentalnym. 

Bardzo ciekawym przykładem uchwy-
cenia prawdy emocjonalnej i stworzeniem 
niezwykle wiarygodnej opowieści filmowej 
balansującej na granicy gatunku jest film Pawła 

Łozińskiego Nawet nie wiesz, jak bardzo cię kocham. Treścią filmu jest 
zapis terapii – oglądamy pięć sesji terapeutycznych, w których uczest-
niczy terapeuta i dwie kobiety: matka i córka. Mimo że bohaterki filmu 
odgrywają role, które im reżyser zaproponował, to faktycznie w swoim 
życiu każda z nich przeżywa podobny dramat. Jak w psychodramie 
wchodzą w swoje role niezwykle autentycznie, sięgają do siebie, swojego 
życia i są prawdziwe. Czy to jest film dokumentalny? Jak najbardziej!

Mamy też filmy fabularne, posługujące się obserwacją doku-
mentalną. Choćby wspomnieć o niektórych z nich: Kes Kena Loacha 
ze zdjęciami Chrisa Mengesa, polskie filmy Krzysztofa Kieślowskiego 
i Agnieszki Holland ze zdjęciami Jacka Petryckiego i Witolda Stoka, 
po Last resort czy Lato miłości Pawła Pawlikowskiego ze zdjęciami Ry-
szarda Lenczewskiego. Operatorzy i reżyserzy wszystkich tych filmów 
mają swoje korzenie w filmie dokumentalnym. Oglądając Last resort, 
wielokrotnie gubimy poczucie, że jest to fikcja fabularna. Historia 
głównej bohaterki – tułaczka emigrantki z dzieckiem w obcym pań-
stwie – właściwie świetnie nadawałaby się również na film dokumen-
talny. Kamera Lenczewskiego chwyta ulotne emocje, co do których 
mamy wrażenie, że nie są do wyreżyserowania, można je tylko czujnym 
i wrażliwym okiem podpatrzeć. Operator w takim filmie ma niezwykłą 
rolę, ponieważ staje się współreżyserem, często decydującym, co i jak 
pokazać kamerą. W tym filmie jest mało ingerencji w scenografię, 
występują autentyczne postaci grające samych siebie, jak na przykład 
reżyser filmów porno, namówiony przez Pawlikowskiego do wzięcia 
udziału w filmie.

„Sztandarowym przykładem na podejście człowieka, który zaczy-
nał od dokumentu, jest Krzysztof Kieślowski” – mówi Jacek Petrycki, 
operator jego wielu filmów zarówno dokumentalnych, jak i fabularnych. 
I stwierdza dalej: 

Gdy zaczęliśmy robić pierwsze filmy fabularne, to uważaliśmy, że muszą 
one wyglądać jak dokument, muszą pod względem stylistycznym i w braku 
kreacji fabularnej udawać rzeczywistość w sposób absolutnie imitujący. 
Mieliśmy wtedy takie zasady, i razem z Krzyśkiem, i z Agnieszką Holland, 
pierwsze filmy robiliśmy jednym obiektywem – trzydziestką piątką, bo 
zbadaliśmy i przeczytaliśmy w mądrych książkach, że to jest obiektyw 
najbardziej zbliżony do kąta widzenia oka ludzkiego i tylko tak można 
fotografować, a każde odstępstwo w którąkolwiek stronę, to już jest kreacja. 
To był ten pierwszy okres, w którym były dwie grupy operatorów: Witold 

Il. 13. Pod ochroną, 
reż. Diego Lerman
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Il. 14. Argentyńska lekcja, 
reż. Wojciech Staroń

Stok, Zbyszek Wichłacz, ja – myśmy wyszli 
z dokumentu. Ja wtedy filmy fabularne robiłem 
z lojalności i przyjaźni, bo wydawało mi się, 
że mnie to w ogóle nie interesuje. A z drugiej 
strony byli: Edward Kłosiński, Witek Adamek, 
Sławek Idziak – typowi fabularzyści. Mieliśmy 
bardzo wyraźnie zasady: wnętrza tylko natu-
ralne, jeśli z jakichś produkcyjnych powodów 
musieliśmy zaadoptować jakieś wnętrze, to 
przychodziliśmy całą ekipą, wylewaliśmy kawę, 
brudziliśmy, żeby urealnić, i mieliśmy absolut-
ną zasadę – żadnych amerykańskich numerów 
typu kamera przejeżdża przez ścianę. Jeśli sce-
nograf chciał mi przesunąć jakąś ściankę albo mebel, ja mu mówiłem, że 
w żadnym wypadku – przecież kamera nigdy by tam nie stanęła. […] Jest 
oczywistą rzeczą, że jak robisz film fabularny, to masz tę historię napisaną 
i może być różnie: werystycznie albo bardzo kreacyjnie. Natomiast w doku-
mencie, w bardzo wielu wypadkach jest taka sytuacja, że ta historia mi się 
rodzi dopiero w głowie i to przenosi się na proces filmowania, bo się staram 
tę historie wydobyć. Zobaczyć coś takiego, co spowoduje, że ten film będzie 
wciągał. Zawsze mówię, że trzeba walczyć o wieloplanową kompozycję, 
żeby albo tło, albo pierwszy plan, w jakiś sposób komentowały to, w jakiej 
sytuacji znajdują się bohaterowie. Oczywiście takie elementy w fabule też są, 
ale w dokumencie one się bardzo często rodzą po prostu na planie. I szkoła 
PRL-u była pod tym względem bardzo skuteczna, ponieważ filmowaliśmy 
tak, że często używaliśmy informacyjnych rzeczy w kadrze, które miały 
nam dopowiadać bohatera i często sama kompozycja powodowała, że 
nim człowiek coś powiedział, to my już wiemy, kim on jest. W ten sposób, 
w dokumencie, operator w większym stopniu przyjmuje rolę reżysera, niż 
w filmie fabularnym, i dobry reżyser, to po pierwsze akceptuje, a po drugie 
współpracuje. Uwielbiam takich reżyserów, z którymi pracuję i nagle słyszę 
szept do ucha: «w lewo», bo widzimy coś, co może kompletnie zmienić 
kierunek naszej historii[8] – 

kończy swoją wypowiedź Jacek Petrycki.

Za Marcelem Łozińskim możemy zapytać: jaka jest różnica mię-
dzy prawdą a wiarygodnością w filmie? 

To bardzo ciekawe pytanie nasuwa taką refleksję: film fabularny, 
żeby był dobry (prawdziwy), musi być wiarygodny, natomiast film 
dokumentalny, którego wydarzenia są z gruntu prawdziwe, może być 
niewiarygodny, tak jak życie. 

Kręcąc Pod ochroną, pokazywaliśmy bohaterów: matkę i syna 
uciekających przed przemocą ze strony męża/ojca. Przemocy nie poka-
zaliśmy bezpośrednio ani raz w filmie – takie było założenie konstruk-
cyjne, pomysł na fabułę – pokazywaliśmy fizyczne i psychologiczne 
konsekwencje, jakie wywołuje domowa przemoc. W tym celu wszystkie 
wydarzenia i sceny musiały nam w wiarygodny sposób pokazywać, że 

Wiarygodność 
czy prawda?

[8] Rozmowa przeprowadzona przez autora z Jackiem 
Petryckim. 
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do przemocy faktycznie dochodziło, że strach 
jest prawdziwy, że jest przed czym uciekać. Ta 
decyzja na pewno wynikała z naszej „doku-
mentalnej przeszłości” – pokazujemy w filmie 
fabularnym świat z perspektywy bohatera, ale 
kamera nie jest wszechwiedząca, widzi tyle, 
ile on sam, a właściwie nawet tyle, ile mógłby 
zobaczyć operator, który kręciłby o nim film 
dokumentalny. W każdej scenie staraliśmy 
się odnaleźć ślady agresji, „uwiarygadniać” ją, 
by uzasadnić motywację do działań naszych 
postaci. Jeśli byśmy kręcili film dokumentalny 
z bohaterami w podobnym położeniu, byłoby 
prościej: nie musielibyśmy nic udowadniać, 
prawdopodobnie najciekawsze filmowo sytu-
acje opowiadałyby „przewrotnie” o rzeczach 
pozornie niezwiązanych z przemocą, ale widz 

i tak odczuwałby grozę prawdziwego położenia realnych bohaterów. 
W moim filmie dokumentalnym Bracia jest scena, w której głów-

nym bohaterom płonie dom, a w nim wszystkie obrazy, które jeden 
z nich malował przez całe życie. Dzieje się to dokładnie wtedy, gdy 
odnosi życiowy sukces – wyjeżdża na wymarzoną wystawę do Bruk-
seli. Taki paradoks i zbieg okoliczności w filmie fabularnym byłby nie 
do zaakceptowania, czułoby się rękę scenarzysty, wyglądałoby to na 
wymyślone i niewiarygodne, wręcz kiczowate, ale w życiu i w filmie 
dokumentalnym – jest możliwe! Tym bardziej wstrząsające, mówiące 
o przeznaczeniu, o bezwzględności losu, o tym, jak wiele zawiłych dróg 
mamy przed sobą.

W książce Wojna nie ma nic z kobiety białoruska pisarka, do-
kumentalistka, laureatka Nagrody Nobla, Swietłana Aleksijewicz tak 
pisze o swoim warsztacie, o wydobywaniu autentyzmu i prawdy ze 
swoich bohaterów: 

Szukałam długo… Jakimi słowami można przekazać to, co słyszę? Szuka-
łam gatunku, który by odpowiadał temu, jak widzę świat; temu, jak zbudo-
wane jest moje oko, moje ucho. […] Z tego, co usłyszałam w dzieciństwie, 
z tego, co dzisiaj rozlega się na ulicy, w domu, w kawiarni, w trolejbusie 
tak! Krąg się zamknął. Znalazłam to, czego szukałam. […] Przez dwa 
lata nie tyle spotykałam się i nagrywałam, ile rozmyślałam. Czytałam… 
O czym będzie moja książka? Długo siedzę w nieznajomym domu albo 
mieszkaniu, niekiedy cały dzień. Pijemy herbatę, przymierzam niedawno 
kupione bluzki, rozmawiam o fryzurach i przepisach kulinarnych. Oglą-
damy razem zdjęcia wnuków. No i wtedy… W końcu, nigdy nie wiadomo 
kiedy i dlaczego, nadchodzi długo oczekiwana chwila, gdy człowiek oddala 
się od kanonu – gipsowego czy żelbetowego, jak nasze pomniki – i wraca 
do siebie. Wchodzi w siebie. Zaczyna wspominać nie wojnę, ale swoją 
młodość. Kawałek własnego życia… Trzeba uchwycić tę chwilę, nie wolno 
jej przegapić! Tyle że często, po długim dniu wypełnionym słowami i fak-
tami, pozostaje w pamięci tylko jedno zdanie, ale za to jakie!: „Poszłam 

Il. 15. Pod ochroną, 
reż. Diego Lerman
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na wojnę taka mała, że przez ten czas trochę urosłam”. To właśnie wpisuję 
do notatnika, chociaż mam nagrane dziesiątki metrów taśmy […] Mniej 
ciekawi mnie to, co się dzieje, od tego, co się dzieje z uczuciami. Powiedz-
my inaczej – od duszy wydarzenia. Dla mnie uczucia są rzeczywistością. 
A historia? Historia jest na ulicy… W tłumie… 
Wierzę, że w każdym z nas tkwi fragment historii. U jednego pół strony, 
u innego parę stron. Razem piszemy księgę czasu, każdy wykrzykuje swoją 
prawdę. Trzeba tylko to wszystko usłyszeć, trzeba się w tym wszystkim roz-
płynąć i tym wszystkim się stać. Pozostając zarazem sobą. Nie zniknąć[9].

Na planie fabularnym zazwyczaj w gruncie rzeczy chodzi o to 
samo, o co w dokumencie – o przekazanie informacji o pewnym zdarze-
niu i o uchwycenie prawdy emocjonalnej postaci. Na jednym biegunie 
mamy ilustrację i informację, na drugim nastrój i emocje. Zachowanie 
właściwych proporcji między tymi dwoma składowymi jest niezbędne 
dla dobrej komunikacji z widzem i ostatecznie warunkiem stworzenia 
ciekawej opowieści. W przypadku dzieł wielkich mistrzów kina – Berg-
mana, Tarkowskiego, Kieślowskiego – zachwycamy się tym, że udało 
się twórcom sfotografować to, co jest niewidzialne: uczucia, nieproste 
emocje, wewnętrzny stan bohatera, przemianę – czyli to, co jest abs-
trakcją. Odbieramy to z drżeniem serca, ale 
trudno nam zrozumieć mechanizm działania 
owego „niewidzialnego”. W czym tak naprawdę 
wyraża się abstrakcja? Z pomocą przychodzi 
mi Labirynt światła Jerzego Wójcika i jego – 
pozornie proste stwierdzenie: 

wszystko dzieje się zawsze za pomocą tego 
samego, za pomocą widzialności – i dodaje – 
może ona opowiadać o sytuacjach, które są po 
prostu widoczne. Może też być widzialność, 
która opowiada o tym, co jest poza widzialnoś-
cią, o pograniczu dwóch światów[10].

Filmowanie niewidzialnego jest obecne 
zarówno w filmie fabularnym, jak i dokumen-
talnym. W jaki sposób próbujemy owo „niewi-
dzialne” uchwycić? Jak to konstruujemy? 

Tarkowski jako przykład konstruk-
cji „niewidzialnego” podawał haiku. Krótka, 
bardzo wnikliwa obserwacja, która jest czymś 
więcej. Do pojęcia „niewidzialnego” znalazłem 
też bardzo dobre określenie u Tarkowskiego 
z japońskiego sabi, czyli naturalne rdzewie-
nie, urok starego, pieczęć czasu, to ucieleśnienie związku sztuki i na-
tury. Przez tak pojęty upływ czasu, zamknięty w rzeczy, przyrodzie, 

W poszukiwaniu 
niewidzialnego

[9] S. Aleksijewicz, Wojna nie ma nic z kobiety, przeł. 
J. Czech, Wołowiec 2015, s. 9–11, 15.

[10] J. Wójcik, op.cit., s. 192.
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można opowiedzieć (bez retrospekcji) o przeszłości, o tym, co kiedyś 
było – zauważyłem, że tak podświadomie budowałem cały kontekst 
społeczno-historyczny w Argentyńskiej lekcji: samochód, który Janek 
odkrywa u Marci, szyldy starych sklepów i opuszczone bary, kiedy 
Janek idzie do szkoły. W taki sposób opowiadałem o tym, jak to mia-
steczko wyglądało kiedyś, co pozostawili po sobie poprzednicy moich 

bohaterów. Wydaje mi się, że czas teraźniejszy, 
czyli filmowanie tu i teraz, świetnie mogą nam 
opowiedzieć o przeszłości, która tak naprawdę 
zarówno w życiu, jak i w filmie, jest iluzją. Ale 
nie można zapominać, że przeszłość zostawia 
ślady i te ślady powinny wypełniać nasze ka-
dry, powinniśmy jako operatorzy tak patrzeć 
na rzeczywistość, by w tym, co widzialne teraz, 
dostrzegać czas przeszły, wybierać takie obiekty 
i tak je filmować, by budować pozakadrową 
przestrzeń czasu. 

Czas jest niezwykle subiektywnym od-
czuciem, jest abstrakcyjny, jest przestrzenią, 
w której styka się realność i iluzja, film jest 
więc najwierniejszym jego sprzymierzeńcem, 
jego „utrwalaczem”. W filmie możemy, a nawet 
musimy tworzyć własny czas i to jest niezwykle 
ekscytujące. W dwóch godzinach projekcji za-
mykamy nieskończoną ilość czasu.

O sposobie wyrażania „niewidzialne-
go” chciałem opowiedzieć na przykładzie Pod 
ochroną. Interesujące jest tam to, że przez cały 

film nie widzimy ojca głównego bohatera, nie widzimy bezpośrednio 
źródła zła. A pomimo to film ma staranną konstrukcję dreszczowca. 
Jak budować zagrożenie, lęk, obawę bez ukazania źródła problemu? 
Jak rejestrować stany wewnętrzne bohaterów, przekazywać bodźce 
pozawerbalne, nieliterackie, abstrakcyjne?
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