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As the very title of Wojciech Staron, a cinematographer and film director’s text “Documentary versus
fiction - reflections, experiences and work methods of a director of photography” indicates, it is
an attempt to analyse his own artistic achievements combined with a theoretical reflection on uni-
versal and fundamental issues such as understanding the truth in film, in reference to the distinction
between the genres of fiction and documentary, or mentioned towards the end of the text, an issue of
constructing a film protagonist and film narration in which the protagonist functions and is immersed.
All these issues are analysed in a visual context, in reference to the construction of a film shot - the
meaning of its contents and form and their combination which will present the subject matter in
a few seconds of screen time. The films being analyzed among others are: Pod ochrong, Nagroda
and Argentyriska lekcja (Argentinian Lesson).

KEYworbps: documentary film, fiction film, film protagonist, art of cinematography, truth of film
image, constructing a film shot

W tytule tekstu pojawia si¢ przeciwstawienie filmu fabularnego
i dokumentalnego. Zazwyczaj staram si¢ unikac takiego rozrdéznienia
i wole méwic po prostu ,film’, bez podziatu na rodzaj, gatunek, bez
granic. Dlaczego?

Pod pojeciem ,,film” rozumiem z jednej strony obraz, ktéry two-
rzy kamera filmowa, a z drugiej histori¢ majaca strukture — ciaglos¢,
za ktdéra podaza widz. Wedlug takiej definicji
wszelkie podzialy na fabule i dokument prze-
staja mie¢ znaczenie. Wydaja sie sztucznie na-
rzucone przez przemyst filmowy i krytykow.

Jedna z podstawowych cech dobrego
filmu jest moment wejscia widza w §wiat we-
wnetrzny bohatera. Tutaj znaczenie moze miec,
czy bohater jest stwarzany przez aktora, czy
wystepuje przed kamerg czlowiek ze swoim
»realnym” zyciem. Ale przeciez w momencie
~wejscia’, uwierzenia w emocje bohatera na ekranie, zapominamy, czy
film jest grany przez aktoréw, czy obserwujemy zdarzenia realne. Ten
»magiczny” moment wejscia w opowies¢, w historie innego czlowieka,
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jest jednym z fundamentoéw sztuk dramatycznych, takich jak film, teatr

czy literatura.

Co powoduje, ze widz chce wejs¢ w §wiat bohatera?

Dlaczego niektore opowiesci uwodzg nas tak mocno, a na inne
pozostajemy obojetni? Jakimi srodkami przekona¢ widza, by uwierzyt
w ogladang historie¢ fikcyjng, a jakimi w dokumentalng?

Dazenie do prawdy Jednak nie uda nam si¢ catkowicie uciec od definicji i teore-
tycznego rozgraniczenia na film fabularny i dokumentalny. Zderzymy

1L. 2. Pod ochrong,
rez. Diego Lerman

11. 3. Argentyriska lekcja,
rez. Wojciech Staron

IL. 4. Pod ochrong,
rez. Diego Lerman

[1] J. Wéjcik, Labirynt swiatta, Warszawa 2006, s. 11.

sie chociazby z powszechnym utozsamianiem
dokumentu i fabuty z kinem fikeji i kinem fak-
tu - z jednej strony kino z aktorami, scenografi,
oparte na scenariuszu, inscenizacji, klasycznej
dramaturgii, z drugiej strony kino z mozliwg
afabularng konstrukeja, z niezawodowymi
aktorami i niemal bez ingerencji w prezento-
wang rzeczywisto$¢. Oczywiscie, mozna taki
porzadek tatwo zburzy¢, wystarczy siegna¢ do
historii kina - na przyktad z jednej strony pierw-
sze filmy Krzysztofa Kieslowskiego i Agnieszki
Holland czy braci Dardenne, bliskie metodom
dokumentalnym, z drugiej kino dokumentalne
polskich kreacjonistéw z Bogdanem Dziwor-
skim i Wojciechem Wiszniewskim na czele.
Moim zdaniem podstawowg zasadg kina - i fa-
bularnego, i dokumentalnego - jest dazenie do
prawdy. Z zalozenia blizej prawdy powinno by¢
kino dokumentalne - bo to kino faktu, kino
bezposrednio czerpigce z rzeczywistosci, ale
wiemy, ze kino chociazby Andrieja Tarkowskie-
go czy Ingmara Bergmana jest prawdziwsze niz
niejeden dokument. Czym w takim razie jest
prawda filmowa? Co powinno by¢ podstawo-
wym wyznacznikiem filmu? Z czego powinien
on czerpac?

Jerzy Wojcik napisal: ,filmy robi sie
z tego $wiata, ktéry si¢ nosi w sobie. Mozna
da¢ tylko to, co sie ma”’[l]. Moze jest to jakis$
szczegolny rodzaj prawdy przefiltrowanej przez
subiektywne ja, prawda wewnetrzna, obiektyw-
na (przeciez sa ,udawane” dokumenty)? Jakie
s3 najwazniejsze wartosci w kinie, co moze ono
pokaza¢, o czym opowiadac?

Przeciez Pod ochrong i Nagroda, a z dru-
giej strony Argentyriska lekcja, to nie tylko hi-
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storie, ktora maja by¢ bliskie faktom; one maja by¢ bliskie emocjom,
psychice i uczuciom dziecka, u ktérego budzi si¢ jakas $wiadomos¢.

W kinie, podobnie jak w literaturze, rodzaje si¢ zacierajg. Czyta-
jac reportaze Hanny Krall, nie pytam, czy to ,,fabula’, czy ,,dokument”.
Ona tak filmowo pisze, dotyka od razu najwazniejszych spraw. Nie ma
tam zadnych ,,bokow”, zbednych opiséw. A kiedy sg, to bardzo potrzeb-
ne — tworzace drugi, trzeci plan zycia bohatera. W jednej z rozméw
Hanna Krall powiedziala:

Reportaz jest zwykle o $wiecie zewnetrznym, prawda? Ale czasem repor-
terowi uda sie 6w $wiat przepusci¢ przez siebie. No, mozna tego nie robic¢,
kiedy si¢ pisze o sprawach, a nie o ludziach. Wtedy wystarczy zewnetrznosc.
Ale kiedy reportaz ma by¢ czym$ waznym, trzeba go przepuscié przez siebie
jak przez tunel. Nie ma innej drogi, wokot tego tunelu nie ma objazdu.
I mysle, ze o tym, czy reportaz ma stac si¢ czyms$ waznym, decyduje wlasnie:
ile sie doda samego siebie do zewnetrznego, cudzego $wiata. [...] Krytycy,
historycy literatury nie szukajg jednak znaczen w literaturze faktu. Uwazaja
opisane tam zdarzenia za jednorazowe. Fakty znacza, ile znacza. Z wielka
powaga traktujg tylko literature pickna, w ktérej doszukuja si¢ symboli
i metafor. Nie rozumiem, dlaczego bardziej no$ny jest dla nich los wymyslo-
ny niz autentyczny, fikcyjne, a nie prawdziwe zdarzenia. W tym, co opisuje
literatura faktu, nie szuka si¢ zadnych zwigzkéw przyczynowych, a mnie
sie wydaje, ze to ona jest gléownym zrodlem
poznania, ze to w miejscach zetknie¢ zdarzen,
ludzi, faktéw najwyrazniej przejawia sie — nie
chce uzywac wielkich stéw — Opatrznos¢, Bog,
Wielki Scenarzysta. Postawa krytykow jest dla
mnie wyrazem nonszalancji wobec zycia. [...]
Mysle, ze ludzie s3 zmeczeni drugorzednoscia
i zmyéleniem. Wszystko co widzimy w se-
rialach telewizyjnych, wideoklipach, filmach
grozy — jest na niby. Strach na niby, §mier¢ na
niby. A w historiach, ktére opowiadam, jest
prawdziwa $mier¢, prawdziwy strach, prawdzi-
wa odwaga. Moze i czytelnicy majg do$¢ wymyslonych historii, prostych Il 5. Argentyriska lekcja,
prawd, moze chcg uslysze¢ pytania, na ktére nie ma odpowiedzi[2]. rez. Wojciech Staron

Myslac o metodzie pracy, ktora jest mi bliska i ktora taczy wsobie  Obserwacja
oba gatunki filmowe, mysle o obserwacji, ktora czasami jest nazywana  jako spotkanie
»obserwacja dokumentalng”. Poprzez obserwacje powszechnie rozumie
sie sposdb pracy kamery, ktdry nie uprzedza ruchéw filmowanych
ludzi i obiektow. Wynika to z tego, Ze operator nie wie wszystkiego,
co sie bedzie dzialo przed kamerg. W tej metodzie mamy do dyspo-
zycji nasze emocjonalne zaangazowanie w proces filmowania, czuj-
nos¢, spostrzegawczos¢ i moze przede wszystkim - intuicje. Czasami
prowadzi to do bardzo ekspresyjnej i zaangazowanej pracy kamery,
na przyklad dynamiczna kamera z r¢ki fapiaca najgoretsze momen-
ty filmowanej sytuacji, a czasami reakcja bedzie spokoj i dystans, na

[2] J. Antczak, Reporterka, ,Gazeta Wyborcza” (doda-
tek: ,,Duzy Format”) 13.05.2015.
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IL 6. Na chwile,
rez. Wojciech Staron

przyklad statyczna kamera niezaleznie od ru-
chéw i rozwoju napiecia w kadrze. Obserwacja
moze miec na celu zdanie jak najlepszej relacji
z wydarzen - skrajnym przykladem jest cho-
ciazby filmowa relacja z meczu pitkarskiego, ale
akt filmowania moze réwniez stac si¢ swoistg
kontemplacja ptynacego czasu. Osobiscie uwa-
zam, Ze obserwacja jest czyms wiecej niz tylko
zdawaniem relacji - to specyficzny stan ducha.
Ten moment wynika z metafizyki - z refleksji
nad otaczajacym nas $wiatem, wtopieniem si¢
w rzeczywisto$¢. Operator koncentruje si¢ i uwaznie czeka na to, co
sie wydarzy przed obiektywem: czeka i obserwuje, jest widzem, ale tez
uczestnikiem wydarzen - filmujac i jednoczesnie wchodzac w sposéb
blyskawiczny w relacje¢ z tym, co si¢ dzieje przed nim. Ten moment
okreslitbym réwniez jako spotkanie. Tak jak w spotkaniu dwojga
ludzi, gdy patrzymy na siebie i stuchamy sie, dochodzi do wzajemnej
wymiany, operator powinien wstucha¢ si¢ w filmowanego czlowieka,
W jego gesty, spojrzenia, jego stan wewnetrzny, a takze w otoczenie:
$wiatlo, architekture, pejzaz, pore dnia, przyrode, zywioty. Dopiero
calkowite zatopienie sie w $wiecie, ktory mamy przed kamerg, pozwoli
nam w ujeciu wybra¢ wlasciwg kompozycje, sposéb kadrowania, ru-
chu kamery, optyke i wyrazi¢ istot¢ sprawy. I nie chodzi tu o realizm,
o dokumentalny weryzm, o unikanie interpretacji.

Bardzo istotny jest wybdr obiektywdw i odleglosci od filmowane-
go czlowieka badz obiektu. W ten sposob okreslamy nasz stosunek do
filmowanej osoby i wydarzenia. Zupelnie inng temperature i inny wyraz
bedzie mial portret sfilmowany teleobiektywem 200 mm z odleglosci
pieciu metréw niz taki sam portret sfilmowany obiektywem szeroko-
katnym 25 mm z odleglosci pét metra. Podczas obserwacji niezwykle
wazne s3 decyzje, ktére operator podejmuje. Wynikajg one z otwartosci
i gotowosci na to, co si¢ wydarza. Tak jak w fotografii, panuje tu tez
zasada decydujacego momentu, stad potrzeba wielkiej koncentracji.
Proces wyboru - eliminacji zbednych elementéw w kadrze — wydaje
mi sie zresztg kluczowym procesem budowania opowiesci filmowej. Na
kazdym etapie — od scenariusza po montaz i postprodukgje.

Wiele lat temu, na zdjeciach do filmu dokumentalnego Jerzego
Sladkowskiego My American Family, w wiosce na potudniu Wtoch, zo-
stalem poproszony przez rezysera o troche¢ obrazéw zycia wsi. Zaczatem
chodzi¢ i patrze¢ na senng i ,,bezludng” wioske. Widze wszystko i nic,
wszedzie mozna sfilmowac przecigtnie przyzwoite ujecie. Ale jak roz-
szyfrowa¢ ducha tego miejsca? Zdalem sobie sprawe, ze najciekawsze
rzeczy zaczynaja si¢ dzia¢, gdy zaczaitem si¢ w jednym miejscu i cze-
katem. Szukalem wigc takiego miejsca, w ktérym potencjalnie moze
wydarzy¢ sie minihistoria. W pewnym momencie, gdzie$ w oddali, za
drzewami dostrzegtem reke machajaca co pewien czas szmata. Przy-
blizylem si¢ z kamera i gdy ustawilem kadr, stalem si¢ §wiadkiem swo-
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istego misterium. Wszedlem w rytm starszej
kobiety siedzacej na progu domu i odganiajacej
muchy. Spedzitem tam nastepne trzy godziny,
poniewaz scenariusz pisal si¢ sam. Wnikajac
w to miejsce, zaobserwowalem caly kosmos.
Pojawila si¢ siostra, potem kury, potem sg-
siadka, potem maz. Final byt taki, ze zaczeli
rozmawia¢ o mnie, dziwili si¢, co ciekawego
tu mozna filmowac (?) Sekwencja stata si¢ re-
frenem filmu, a ich pytanie o sens mojej pracy
rezyser umiescil jako finatowg scene.

Mysle, ze obserwacja filmowa jest jakby pierwotnym narzedziem 11 ; argentyriska lekcja,
filmu, moze by¢ punktem wyjscia do opowiedzenia kazdej historii.  rez. Wojciech Staron
W literaturze najblizsze mojemu rozumieniu obserwacji filmowej moze
by¢ japonskie haiku. Wydaje mi sie, ze do kazdego ujecia w swoich
filmach staralem si¢ podchodzi¢ jak do osobnych miniutworéw. Zresz-
ta takiej dyscypliny wewnetrznej wymagala od operatoréw praca na
tasmie filmowej. Kazde ujgcie powinno mie¢ swdj wewnetrzny prze-
bieg: poczatek, rozwdj i koniec. Operator sam opowiadal w ujeciu
jakby minihistorie. A potem, dokladajac nastepne ujecia, powstawata
cigglos¢. Pamietam, jak material do mojego pierwszego filmu Syberyj-

ska lekcja zostat pociety w montazowni przez Zbyszka Osiniskiego na 1L 8- Syberyjska lekcja,

pojedyncze ujecia. Kazde z nich wisialo na swoim gwozdziu-wieszaku. ~ "* Wojciech Staror

Mozna bylo je wzig¢ do reki i pod $wiatto obejrze¢. Praca w monta-
zowni na pozytywie — na tak zwanej kopii roboczej filmu - nalezala
do najprzyjemniejszych momentéw. Kazde ujecie byto na wage zlota.
Szum przesuwanej tasmy zastepowal dzwigk filmowry, historia musiata
opowiadac si¢ sama poprzez obrazy: bez dialogéw i muzyki. Osinski,
montazysta wszystkich moich filméw, uczyl mnie syntezy opowiadania,
wyciggania esencji i tego, co naprawdg jest istotne dla historii.

W polskim filmie dokumentalnym jest si¢ czym inspirowaé. To  Filmowiec a prawda
fenomen $wiatowy, zeby tyle dobrego powstawalo w jednym miejscu
przez tak diugi czas. Pamigtam, jak silne wrazenie zrobily kiedys na
mnie filmy Pierwsza mitos¢ Krzysztofa KieSlowskiego i Nienormalni
Jacka Blawuta, obejrzane w liceum. Oba opowiadajg historie prawdzi-
wych ludzi, ale przeciez najwazniejsze w nich jest to, jak te opowiesci
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zostaly przefiltrowane, przezyte przez rezyserdéw, co z zycia bohateréw
zaczerpneli do filmu i jak skonstruowali swojg wtasng opowies¢. W kaz-
dym z nich odczuwamy obecnos¢ autoréw, poznajemy ich wrazliwos¢,
ich sposdb patrzenia na $wiat. Wyrazistym przykladem filmu doku-
mentalnego bazujacego na realnych wydarzeniach, ale bedacym czysta
filmowg ekspresja, jest Hokej w rezyserii Bohdana Dziworskiego, ze
zdjeciami Ryszarda Lenczewskiego i montazem Agnieszki Bojanow-
skiej. Tam relacja z widowiska sportowego staje sie¢ studium ludzkich
emocji. Zdjecia dokumentalne mieszaja si¢ w perfekcyjny sposéb
z inscenizacjami. Wiemy, ze samo wydarzenie schodzi na drugi plan,
a liczy sie to, jak autorzy na to patrzg, co dostrzegaja w obserwowane;j
rzeczywisto$ci. Wydarzenia realne s3 jakby partyturg lub jazzowym
standardem, ktory operator jak instrumentalista zaczyna rozwijaé
i interpretowa¢ na swoj indywidualny sposdb. Tak jak stuchajac mu-
zyki, poznajemy nie tylko kompozytora, ale moze przede wszystkim
wykonawce, ktéry ,wklada” w wykonanie siebie, chyba ze udaje kogos
innego i wtedy czujemy falsz. Tak samo w filmie obnaza sie przed nami
przede wszystkim filmowiec.
Jozef Robakowski w eseju Kino wlasne pisze:

Kino wlasne - juz przez swoje istnienie jest faktem, mimo ze faktow z zycia

nie musi dotyczy¢. Nie znaczy to, Ze zajmuje si¢ rejestracja natury, bowiem

ma jg wliczong w swoj sens istnienia. Posiada wiec wszelkie mozliwosci

by¢ kinem nadal, ale kinem wiasnym - czyli bezposrednia projekcja mysli

filmujacego. Zwolnione od wszystkich méd i prawidet estetycznych oraz

ustalonych kodyfikacji jezykowych staje blisko zycia filmujacego. Mozna

powiedzie¢, ze jest jego miloscig i pasja, ale tez czesto krzywym zwierciad-
tem. Filmujemy wiec wszystko, a okaze sie, ze filmujemy samego siebie. Taki

sfilmowany filmujacy czlowiek zyje dopiero na ekranie i ma podobna do

ciebie posture, ale inny charakter i osobowos¢. To niezmiernie interesujace,
ze przez ekran mozna polemizowa¢é samemu z sobg[3].

Znakomita montazystka Agnieszka Bo-
janowska uwaza, ze ekran odbija to, co w mo-
mencie robienia zdje¢ czut operator, o czym
myslal, czym mial zajeta glowe, czy obchodzito
go to, co filmowal, a jedli tak, to od razu wi-
da¢, jaki mial do tego stosunek: obojetnos¢
czy zaciekawienie? A moze fascynacja? Moze
strach? Niesmialo$¢ czy pewnosc¢ siebie? Od
razu odczytywala, co operator robit przed zdje-
ciami, czy byl zmeczony, czy umial wchodzi¢
»ha calego” w temat filmowany. Dla niej bylo
to niezwykle czytelne. Patrzac tylko na material, potrafita nakrzyczec¢
na operatora za to, ze si¢ obijal na zdjeciach, ze si¢ nie wyspat lub upit
poprzedniej nocy. Ekran jest swoistym, zakletym kodem tych wszystkich
stanéw. Odbija dusze operatora i zatrzymuje w czasie jego mysli.

[3] J. Robakowski, Kino wlasne, 1981; <www.robakow-

ski.eu/p27.html>.



DOKUMENT A FABULA 127

Zdecydowanie wyczuwaja to réwniez widzowie, nieSwiadomi
warsztatu i kuchni filmowej. Prawde i falsz odbierajg instynktownie,
podswiadomie, i ta ocena wiarygodnosci jest jedng z podstawowych
miar, czy film byl dobry, czy nie. Wydaje sig¢, ze prawda wypowiedzi
jest wylapywana w sposéb naturalny przez ludzi wrazliwych na dru-
giego czlowieka i jego histori¢. Marian Marzynski, montujac swoje
filmy w WFD na Chelmskiej w Warszawie, z okna montazowni, ktore
wychodzilo na ulice, wotal przypadkowych przechodniéw i zapraszal
do montazowni, by obejrzeli pierwszy uktad montazowy filmu. Bacznie
ich obserwowat podczas projekeji i stuchal komentarzy. Inna rezyserka
zapraszala na pierwsze pokazy swoich filmow licealistow, bo twierdzila,
ze to wlasnie oni sg najbardziej wymagajacy i wyczuleni na najmniejszy
nawet falsz.

Raymond Depardon, francuski rezyser i fotograf, pisal:

Nie wiem, czy fotografia jest dokumentem, czy fikcja, natomiast bardzo
dobrze oddzielam w kinie dokument od fikcji. Uwielbiam zeglowaé miedzy
tymi dwiema przestrzeniami [...]. Nakrecitem
wiele dokumentow i troche filméw fabular-
nych. Bardzo lubig¢ zbliza¢ si¢ do dokumentu,
kiedy krece film fabularny, a moje filmy doku-
mentalne sg czasami bardzo bliskie fabule, na
przykiad gdy ustawiam si¢ pod pewnym katem
i decyduje si¢ nie zmienia¢ kadru i nie ruszaé
kamery. Errance jest fikcja czy dokumentem?

Na poczatku jest wiele elementdw, ktdre po-
wodujg, ze myslimy, ze to fabuta. Jest che¢ kal-
kulowania, rezyserowania, a z drugiej strony
pojawia sie bliska dokumentowi improwizacja.
Mysle, ze nie jestem dokumentalistg, bo nawet

nie podpisuje, nie oznaczam miejsc, w ktérych fotografuje pejzaze i nie 1l 10. Argentyriska lekcja,

pisze¢ nawet, w jakim to bylo kraju. Daje do zobaczenia obraz, ktéry nie  rez. Wojciech Staron
jest informacyjny, ale jest abstrakcyjny — nie ma w nim informacji o te-

macie. Ale z drugiej strony nie jestem catkowicie w fikcji, poniewaz to

nie s3 wymyslone, wykreowane $wiaty. Jest za tym rzeczywisto$¢ realna,

jestem ja jako operator, fotograf, cztowiek z konkretnej kultury zachodniej,

poszukujacy[4].

I jak stwierdza dalej:

Fotograf jest rezyserem nawet gdy fotografuje
rzeczywisto$¢. Przez dlugi czas nie zdawalem
sobie z tego sprawy, ze zawsze rezyseruje, my-
$lalem, ze wystarczy by¢ $wiadkiem realnego
wydarzenia, lecz tak naprawde i tak bylem
rezyserem, bylem kims§, kto ingerowal w rze-
czywisto$¢ i bez zdawania sobie sprawy bylem
bardziej w fabule niz myslalem. [...] Errance
a priori nie miato zadnego przestania, zadnej tezy. Przekaz odpowiada  1l. 11. Na chwile,

zawsze na pytanie jakie miatem zaloZenie przed wyjazdem i jak ono si¢  rez. Wojciech Staron

[4] R. Depardon, Errance, Seul 2004, s. 24.
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zmieniato w trakcie pracy, robienia zdje¢. Z jednej strony odklejatem sie od
zamierzonej historii, poniewaz nie chcialem jezdzi¢ po $wiecie i opowiadaé
o biedzie, o ludziach bogatych, o Indianach i nie chcialem interweniowaé
w ten $wiat. Nie bylo wiec przekazu, tematu, bylo jedynie zadawanie py-
tan — poszukiwanie tego, w jaki sposdéb mozna zobaczy¢ czysty stan danej
rzeczywisto$ci. Nie chce nikogo oskarzac i nie chce nic wyrazaé, pragne
pokazywaé mdj sposdb patrzenia na pewna cze$¢ $wiata w pewnym mo-
mencie czasu[3].

Czy istnieje W roku 1948 na Swiatowym Kongresie Dokumentalistéw oglo-
definicja filmu szono definicje filmu dokumentalnego. Zgodnie z jej brzmieniem:
dokumentalnego?

film dokumentalny jest realistyczng metodg rejestracji rzeczywistych zda-
rzen, ktére zostaja sfilmowane ,,na goraco’, poddane interpretacji (kronika
filmowa), badz rzetelnie zrekonstruowane. Wspdtczes-
nie do gléwnych jego wyrdznikow zalicza si¢ ukazy-
wanie rzeczywisto$ci uprzednio niezaaranzowanej,
z uwzglednieniem rzadzacych nig naturalnych regut,
czyli na przyktad jej zwigzkdw czasoprzestrzennych
i przyczynowo-skutkowych. Wyklucza to uznanie za
dokument cho¢by najrzetelniejsza metode rekonstruk-
cji zdarzen|[6].

Dzisiaj nie trzeba komentarza, by do-
strzec, jak archaiczna jest ta definicja. Film
dokumentalny stal si¢ polem do poszukiwan
nowego jezyka obrazu, zaczal burzy¢ klasyczne
narracje, a kreacja tworcza zastgpila dazenie do
obiektywizmu.

Jednak, by oprze¢ si¢ na czyms teore-
tycznym, chcialbym przywota¢ refleksje Woj-
ciecha Wiszniewskiego, ktéry skonstruowat
bardzo obszerna definicje¢ kina dokumental-
nego. Jest mi ona duzo blizsza. Wedlug Wisz-
niewskiego film dokumentalny to taki, ktéry
~wiernie” odzwierciedla rzeczywisto$¢, przy
czym mozemy mie¢ do czynienia z wiernoscia
rejestracyjna, opisows, wiernoscia w oddaniu
nastroju, z wiernoscig tradycji i wiernoscia
epoce[7]. Jednak wedlug tej definicji mozna
w poczet dokumentéw zaliczy¢ chociazby fa-
bularny Boyhood w rezyserii Richarda Linkla-
I 12. Fot. Wojciech Staroi  tera, w ktorym mamy do czynienia z dokumentalng wiernoscig zapisu

zmian fizycznych bohateréw - film byt krecony z tymi samymi aktorami
przez 12 lat i na ekranie w ciagu dwdch godzin obserwujemy proces ich
starzenia si¢. Przeciez zapis ich przemiany jest jak najbardziej wierny,

[5] Ibidem, s. 26. [7] W. Wiszniewski, Film jako instrument oddziatywa-
[6] A. Kolodynski, Tropami filmowej prawdy, Warsza-  nia spolecznego, 1975 (praca magisterska: Archiwum
wa 1981, S. 28-29. PWSFTviT w Lodzi), s. 10.
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autentyczny i jakby mimochodem dokumentalny. To najcenniejsze,
co z tego filmu plynie: swoista refleksja nad przemijajagcym w sposéb
fizyczny zyciem. Prawda niezalezna od filmu i historii scenariuszo-
wej — obserwacja dokumentalna stworzyta dramaturgie, zbudowata
suspens i dzieki temu réwniez zostal skonstruowany wewnetrzny rytm
filmu. Mozna wysnu¢ wniosek, ze film dokumentalny nie podda si¢
zadnym definicjom i jest w pewnym sensie integralng cechg kazdego
aktu filmowania.

Do definicji Wiszniewskiego dodalbym jeszcze jedna bardzo
istotng dokumentalng ,wierno$¢” — wiernos¢ przezyciom i autentycz-
nym emocjom bohatera. Wediug mnie ten czynnik w zdecydowany
sposob zawsze stanowil, czy film okreslamy jako dokument, czy fabule.
Chodzi o to, czy to rezyser sam kreuje, wymysla badz ubarwia dramat
bohatera - jego emocje, stany i przezycia, czy jest wierny temu, co dzieje
sie naprawde w zyciu filmowanej osoby. Przez ostatnie dwadziescia
kilka lat stalem za kamers, filmujac fascynujace losy, obserwujac mate
i duze ludzkie dramaty. Zawsze wigzalo si¢ to z procesem poznawania
tych ludzi, ,wchodzeniem” w ich zycie, zdobywaniem ich zaufania.
Z jednej strony jako filmowiec wiedziatem, ze, aby stworzy¢ obraz fil-
mowy, musz¢ ztapa¢ emocje, te trudne, przelomowe momenty w zyciu,
napiete relacje. Z drugiej strony, stojac za kamera, krecac i rezyserujac
lub majac u boku rezysera, czulem, ze mam przewage nad moimi bo-
haterami, ze zawsze kamerg moglem im pomoc lub zaszkodzi¢, po-
kaza¢ ich los w sposob naturalistyczny lub przerysowany. Co wigcej,
narzedzie, jakim jest kamera i stéf montazowy, daje poczucie mozli-
wosci wykreowania i odrealnienia autentycznych zdarzen i dramatéw,
wyolbrzymienia lub ostabienia przezywanych przez bohateréw emociji,
a nawet wykreowania emocji, ktére naprawde nie zaistniaty. Obecnos¢
rezysera zawsze daje poczucie, Ze zycie bohateréw dokumentalnych tez
mozna ,wyrezyserowac. Ta przewaga i wolno$¢ w interpretacji tego,
co widzimy, zmusza nas do odpowiedzialnosci za to, jak opiszemy
drugiego cztowieka. Kazda z interpretacji, jakg jest moment filmowania
czyjegos$ zycia, jest kreacja, czyli rezyserig nowej rzeczywistosci. Jednak
w moim pojeciu w dokumencie powinni$my wszystkimi srodkami da-
zy¢ do ukazania tych najbardziej autentycznych przezy¢. W tym tkwi
ogromna rola operatora, ktory zwykle jest fizycznie najblizej bohateréw
i silg rzeczy ma olbrzymi wplyw na przebieg emocjonalny w kazdej
filmowanej sytuacji — czy zdazy, czy nie, czy dostrzeze istote sprawy,
czy jej nie zauwazy, czy poruszy go dramat przed kamers, czy pozo-
stanie obojetny, i w konicu - czy operator stworzy warunki, by bohater
czul sie bezpiecznie i naturalnie przed kamerg. Operator ma réwniez
zasadniczy wplyw na to, co kamerg pokaze, a co ukryje, co zaakcentuje,
a co ,uniewazni’ - tak wigc ten moment kreacji w dokumencie powi-
nien podlegac szczegdlnej trosce i uwadze, koncentracji i oddaniu sie
bohaterom. Jest to praca bez dubli, bez powtdrek i bez wiedzy, co sie
wydarzy przed kamerg za chwile. Dla mnie te elementy stanowia sed-
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no pracy operatora w dokumencie, inspiruja
i wywoluja emocje: zaciekawienie, niepokoj,
rados¢, napiecie oczekiwania, doswiadczenie
przezywania zycia tu i teraz, i to jest fenomen
kreacji w filmie dokumentalnym.

Bardzo ciekawym przykltadem uchwy-
cenia prawdy emocjonalnej i stworzeniem
niezwykle wiarygodnej opowiesci filmowe;j
balansujacej na granicy gatunku jest film Pawla
Lozinskiego Nawet nie wiesz, jak bardzo cig¢ kocham. Trescig filmu jest
zapis terapii — ogladamy pie¢ sesji terapeutycznych, w ktoérych uczest-
niczy terapeuta i dwie kobiety: matka i cérka. Mimo ze bohaterki filmu
odgrywaja role, ktore im rezyser zaproponowal, to faktycznie w swoim
zyciu kazda z nich przezywa podobny dramat. Jak w psychodramie
wchodza w swoje role niezwykle autentycznie, siegaja do siebie, swojego
zycia i sa prawdziwe. Czy to jest film dokumentalny? Jak najbardzie;j!

Mamy tez filmy fabularne, postugujace si¢ obserwacja doku-
mentalng. Cho¢by wspomnie¢ o niektérych z nich: Kes Kena Loacha
ze zdjeciami Chrisa Mengesa, polskie filmy Krzysztofa Kieslowskiego
i Agnieszki Holland ze zdjgciami Jacka Petryckiego i Witolda Stoka,
po Last resort czy Lato mitosci Pawta Pawlikowskiego ze zdjeciami Ry-
szarda Lenczewskiego. Operatorzy i rezyserzy wszystkich tych filmow
majg swoje korzenie w filmie dokumentalnym. Ogladajac Last resort,
wielokrotnie gubimy poczucie, ze jest to fikcja fabularna. Historia
gtéwnej bohaterki - tulaczka emigrantki z dzieckiem w obcym pan-
stwie — wlasciwie $wietnie nadawalaby si¢ rowniez na film dokumen-
talny. Kamera Lenczewskiego chwyta ulotne emocje, co do ktérych
mamy wrazenie, Ze nie s3 do wyrezyserowania, mozna je tylko czujnym
i wrazliwym okiem podpatrze¢. Operator w takim filmie ma niezwykla
role, poniewaz staje si¢ wspdlrezyserem, czesto decydujacym, co i jak
pokaza¢ kamerg. W tym filmie jest malo ingerencji w scenografie,
wystepuja autentyczne postaci grajace samych siebie, jak na przyktad
rezyser filméw porno, naméwiony przez Pawlikowskiego do wzigcia
udziatu w filmie.

»Sztandarowym przykladem na podejscie czlowieka, ktory zaczy-
nat od dokumentu, jest Krzysztof Kieslowski” — moéwi Jacek Petrycki,
operator jego wielu filméw zaréwno dokumentalnych, jak i fabularnych.
I stwierdza dalej:

Gdy zaczeli$my robi¢ pierwsze filmy fabularne, to uwazali$my, Ze muszg
one wyglada¢ jak dokument, musza pod wzgledem stylistycznym i w braku
kreacji fabularnej udawacé rzeczywisto$¢ w sposob absolutnie imitujacy.
Mieli$my wtedy takie zasady, i razem z Krzyskiem, i z Agnieszka Holland,
pierwsze filmy robili$my jednym obiektywem - trzydziestka piatka, bo
zbadali$émy i przeczytaliémy w madrych ksiazkach, ze to jest obiektyw
najbardziej zblizony do kata widzenia oka ludzkiego i tylko tak mozna
fotografowa¢, a kazde odstepstwo w ktdrakolwiek strone, to juz jest kreacja.
To byl ten pierwszy okres, w ktérym byly dwie grupy operatoréw: Witold
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Stok, Zbyszek Wichlacz, ja - my$my wyszli
z dokumentu. Ja wtedy filmy fabularne robitem
z lojalnosci i przyjazni, bo wydawato mi sie,
ze mnie to w ogole nie interesuje. A z drugiej
strony byli: Edward Klosinski, Witek Adamek,
Stawek Idziak - typowi fabularzysci. Mielismy
bardzo wyraznie zasady: wnetrza tylko natu-
ralne, jesli z jakichs$ produkcyjnych powodow
musieli$my zaadoptowa¢ jakie$ wnetrze, to
przychodziliémy cala ekipa, wylewalismy kawe,
brudzili$my, zeby urealni¢, i mieli$my absolut-
na zasade — zadnych amerykanskich numeréw
typu kamera przejezdza przez $ciane. Jesli sce-
nograf chcial mi przesuna¢ jakas scianke albo mebel, ja mu mowilem, ze 1. 14. Argentytiska lekcja,
w zadnym wypadku - przeciez kamera nigdy by tam nie staneta. [...] Jest  rez. Wojciech Staron
oczywistg rzecza, ze jak robisz film fabularny, to masz te historie napisana

i moze by¢ rdznie: werystycznie albo bardzo kreacyjnie. Natomiast w doku-

mencie, w bardzo wielu wypadkach jest taka sytuacja, ze ta historia mi si¢

rodzi dopiero w glowie i to przenosi si¢ na proces filmowania, bo sie staram

te historie wydoby¢. Zobaczy¢ co$ takiego, co spowoduje, Ze ten film bedzie

wciagal. Zawsze méwie, ze trzeba walczy¢ o wieloplanowa kompozycje,

zeby albo tlo, albo pierwszy plan, w jaki$ sposob komentowaly to, w jakiej

sytuacji znajduja sie bohaterowie. Oczywiscie takie elementy w fabule tez sa,

ale w dokumencie one sie bardzo czesto rodzg po prostu na planie. I szkota

PRL-u byta pod tym wzgledem bardzo skuteczna, poniewaz filmowalismy

tak, ze czesto uzywaliémy informacyjnych rzeczy w kadrze, ktére mialy

nam dopowiada¢ bohatera i czesto sama kompozycja powodowala, ze

nim cztowiek co$ powiedzial, to my juz wiemy, kim on jest. W ten sposob,

w dokumencie, operator w wiekszym stopniu przyjmuje role rezysera, niz

w filmie fabularnym, i dobry rezyser, to po pierwsze akceptuje, a po drugie

wspolpracuje. Uwielbiam takich rezyserdw, z ktdrymi pracuje i nagle stysze

szept do ucha: «w lewo», bo widzimy co$, co moze kompletnie zmieni¢

kierunek naszej historii[8] -

konczy swoja wypowiedz Jacek Petrycki.

Za Marcelem Lozinskim mozemy zapytaé: jaka jest roznica mie-  Wiarygodnos¢
dzy prawda a wiarygodnoscia w filmie? czy prawda?
To bardzo ciekawe pytanie nasuwa taka refleksje: film fabularny,
zeby byl dobry (prawdziwy), musi by¢ wiarygodny, natomiast film
dokumentalny, ktérego wydarzenia s3 z gruntu prawdziwe, moze by¢
niewiarygodny, tak jak zycie.
Krecac Pod ochrong, pokazywaliSmy bohateréw: matke i syna
uciekajacych przed przemoca ze strony meza/ojca. Przemocy nie poka-
zali$my bezposrednio ani raz w filmie - takie byto zalozenie konstruk-
cyjne, pomyst na fabule - pokazywalismy fizyczne i psychologiczne
konsekwencje, jakie wywoluje domowa przemoc. W tym celu wszystkie
wydarzenia i sceny musialy nam w wiarygodny sposéb pokazywac, ze

[8] Rozmowa przeprowadzona przez autora z Jackiem
Petryckim.
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do przemocy faktycznie dochodzito, ze strach
jest prawdziwy, ze jest przed czym uciekaé. Ta
decyzja na pewno wynikala z naszej ,doku-
mentalnej przesztosci” - pokazujemy w filmie
tabularnym $wiat z perspektywy bohatera, ale
kamera nie jest wszechwiedzaca, widzi tyle,
ile on sam, a wlasciwie nawet tyle, ile mégtby
zobaczy¢ operator, ktdry krecitby o nim film
dokumentalny. W kazdej scenie staraliSmy
sie odnalez¢ $lady agresji, ,uwiarygadnia¢” ja,
by uzasadni¢ motywacje do dziatan naszych
postaci. Jesli bysmy krecili film dokumentalny
z bohaterami w podobnym potozeniu, byloby
prosciej: nie musielibySmy nic udowadniac,
prawdopodobnie najciekawsze filmowo sytu-
acje opowiadalyby ,,przewrotnie” o rzeczach
pozornie niezwigzanych z przemoca, ale widz
i tak odczuwalby groze prawdziwego polozenia realnych bohateréw.

W moim filmie dokumentalnym Bracia jest scena, w ktorej glow-
nym bohaterom plonie dom, a w nim wszystkie obrazy, ktére jeden
z nich malowal przez cale zycie. Dzieje si¢ to dokladnie wtedy, gdy
odnosi zyciowy sukces — wyjezdza na wymarzong wystawe do Bruk-
seli. Taki paradoks i zbieg okolicznosci w filmie fabularnym bylby nie
do zaakceptowania, czuloby si¢ reke scenarzysty, wygladaloby to na
wymyslone i niewiarygodne, wrecz kiczowate, ale w zyciu i w filmie
dokumentalnym - jest mozliwe! Tym bardziej wstrzgsajace, mowiace
o przeznaczeniu, o bezwzglednosci losu, o tym, jak wiele zawitych drog
mamy przed soba.

W ksigzce Wojna nie ma nic z kobiety biatoruska pisarka, do-
kumentalistka, laureatka Nagrody Nobla, Swiettana Aleksijewicz tak
pisze o swoim warsztacie, o wydobywaniu autentyzmu i prawdy ze
swoich bohateréw:

Szukatam dlugo... Jakimi stowami mozna przekazac to, co stysze? Szuka-
tam gatunku, ktéry by odpowiadat temu, jak widze $wiat; temu, jak zbudo-
wane jest moje oko, moje ucho. [...] Z tego, co ustyszalam w dziecinstwie,
z tego, co dzisiaj rozlega sie na ulicy, w domu, w kawiarni, w trolejbusie
tak! Krag sie zamknal. Znalaztam to, czego szukalam. [...] Przez dwa
lata nie tyle spotykatam si¢ i nagrywatam, ile rozmys$latam. Czytatam...
O czym bedzie moja ksigzka? Dlugo siedze w nieznajomym domu albo
mieszkaniu, niekiedy caly dzien. Pijemy herbate, przymierzam niedawno
kupione bluzki, rozmawiam o fryzurach i przepisach kulinarnych. Ogla-
damy razem zdjecia wnukéw. No i wtedy... W koncu, nigdy nie wiadomo
kiedy i dlaczego, nadchodzi dlugo oczekiwana chwila, gdy czlowiek oddala
sie od kanonu - gipsowego czy Zelbetowego, jak nasze pomniki - i wraca
do siebie. Wchodzi w siebie. Zaczyna wspomina¢ nie wojne, ale swoja
mlodos¢. Kawalek wlasnego zycia. .. Trzeba uchwyci¢ te chwile, nie wolno
jej przegapic! Tyle ze czesto, po dlugim dniu wypelnionym stowami i fak-
tami, pozostaje w pamieci tylko jedno zdanie, ale za to jakie!: ,,Posztam
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na wojne taka mata, ze przez ten czas troche urostam” To wlasnie wpisuje

do notatnika, chociaz mam nagrane dziesigtki metréw tasmy [...] Mniej

ciekawi mnie to, co si¢ dzieje, od tego, co si¢ dzieje z uczuciami. Powiedz-
my inaczej — od duszy wydarzenia. Dla mnie uczucia sg rzeczywistoscia.
A historia? Historia jest na ulicy... W ttumie...

Wierze, ze w kazdym z nas tkwi fragment historii. U jednego pot strony,
u innego pare stron. Razem piszemy ksiege czasu, kazdy wykrzykuje swoja
prawde. Trzeba tylko to wszystko ustysze¢, trzeba si¢ w tym wszystkim roz-
plynaé i tym wszystkim sie staé. Pozostajgc zarazem sobg. Nie znikna¢[9].

Na planie fabularnym zazwyczaj w gruncie rzeczy chodzi o to W poszukiwaniu
samo, o co w dokumencie - o przekazanie informacji o pewnym zdarze- niewidzialnego
niu i o uchwycenie prawdy emocjonalnej postaci. Na jednym biegunie
mamy ilustracje i informacje, na drugim nastrdj i emocje. Zachowanie
wlasciwych proporcji migdzy tymi dwoma sktadowymi jest niezbedne
dla dobrej komunikacji z widzem i ostatecznie warunkiem stworzenia
ciekawej opowiesci. W przypadku dziet wielkich mistrzéw kina — Berg-
mana, Tarkowskiego, Kieslowskiego — zachwycamy sie tym, ze udato
sie twoércom sfotografowac to, co jest niewidzialne: uczucia, nieproste
emocje, wewnetrzny stan bohatera, przemiane - czyli to, co jest abs-
trakcja. Odbieramy to z drzeniem serca, ale
trudno nam zrozumie¢ mechanizm dzialania
owego ,niewidzialnego” W czym tak naprawde
wyraza si¢ abstrakcja? Z pomoca przychodzi
mi Labirynt swiatla Jerzego Wdjcika i jego —
pozornie proste stwierdzenie:

wszystko dzieje si¢ zawsze za pomoca tego
samego, za pomoca widzialnoéci - i dodaje -
moze ona opowiadac o sytuacjach, ktdre sa po
prostu widoczne. Moze tez by¢ widzialnos¢,
ktéra opowiada o tym, co jest poza widzialnos-
cig, o pograniczu dwoch swiatéw[10].

Filmowanie niewidzialnego jest obecne
zaréwno w filmie fabularnym, jak i dokumen-
talnym. W jaki sposéb probujemy owo ,,niewi-
dzialne” uchwyci¢? Jak to konstruujemy?

Tarkowski jako przyktad konstruk-
cji ,niewidzialnego” podawal haiku. Krotka,
bardzo wnikliwa obserwacja, ktora jest czyms
wiecej. Do pojecia ,,niewidzialnego” znalazlem
tez bardzo dobre okreslenie u Tarkowskiego
z japonskiego sabi, czyli naturalne rdzewie-
nie, urok starego, pieczec czasu, to ucielesnienie zwigzku sztuki i na- 11 16. Argentyriska lekcja,
tury. Przez tak pojety uplyw czasu, zamkniety w rzeczy, przyrodzie, rez. Wojciech Staron

[9] S. Aleksijewicz, Wojna nie ma nic z kobiety, przel. [10] J. Wojcik, op.cit., s. 192.
J. Czech, Wolowiec 2015, s. 9-11, 15.
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mozna opowiedzie¢ (bez retrospekcji) o przesztosci, o tym, co kiedys
bylo - zauwazylem, ze tak pod$wiadomie budowatem caly kontekst
spoleczno-historyczny w Argentyriskiej lekcji: samochdd, ktory Janek
odkrywa u Marci, szyldy starych sklepéw i opuszczone bary, kiedy
Janek idzie do szkoty. W taki sposob opowiadatem o tym, jak to mia-
steczko wygladato kiedys, co pozostawili po sobie poprzednicy moich
bohateréw. Wydaje mi sie, Ze czas terazniejszy,
czyli filmowanie tu i teraz, §wietnie moga nam
opowiedzie¢ o przesztosci, ktora tak naprawde
zaréwno w zyciu, jak i w filmie, jest iluzjg. Ale
nie mozna zapominac, ze przeszlo$¢ zostawia
$lady i te $lady powinny wypelnia¢ nasze ka-
dry, powinni$my jako operatorzy tak patrze¢
na rzeczywisto$¢, by w tym, co widzialne teraz,
dostrzegac czas przeszly, wybiera¢ takie obiekty
i tak je filmowa¢, by budowa¢ pozakadrowsa
przestrzen czasu.

Czas jest niezwykle subiektywnym od-

IL. 17. Argentynska lekcja,
rez. Wojciech Staron
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czuciem, jest abstrakcyjny, jest przestrzenia,
w ktorej styka sie realnosc¢ i iluzja, film jest
wiec najwierniejszym jego sprzymierzencem,
jego ,utrwalaczem” W filmie mozemy, a nawet
musimy tworzy¢ wlasny czas i to jest niezwykle
ekscytujace. W dwdch godzinach projekcji za-
mykamy nieskonczong ilo$¢ czasu.

O sposobie wyrazania ,,niewidzialne-
go” chcialem opowiedzie¢ na przyktadzie Pod
ochrong. Interesujace jest tam to, Ze przez caly
film nie widzimy ojca gtéwnego bohatera, nie widzimy bezposrednio
zrodta zta. A pomimo to film ma staranng konstrukcje dreszczowca.
Jak budowa¢ zagrozenie, lek, obawe bez ukazania zrédta problemu?
Jak rejestrowad stany wewnetrzne bohateréw, przekazywac bodzce
pozawerbalne, nieliterackie, abstrakcyjne?
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