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The subject of interest in this text are the relations between the famous Elem Klimow’s Come and See and two
Polish movies made in the second decade of the 21st century - Jan Komasa’s Warsaw 44 and Wojciech Smarzowski’s
Wolyi. These relations are considered at the genetic level, the level of historical references, the genological level
and the plane of audiovisual material created in films. The analysis leads to the conclusion that genological issues
play the most important role in building these relationships, among them the shape of the main character’s figure.
The text can be treated as a contribution to reflection on the genre distinctiveness of the anti-war film.
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Film IdZ i patrz Elema Klimowa, zrealizowa-
ny w cislej wspdlpracy scenopisarskiej z biato-
ruskim prozaikiem Alesiem Adamowiczem, po
latach przygotowan i dyskusji oraz po wielu pe-
rypetiach zwigzanych ze zmieniajgcymi si¢ de-
cyzjami partyjnych decydentéw zadebiutowat
na ekranach w1985 roku/[1]. Ostatecznie uzyskat
status jednego z najbardziej znaczacych osiag-
nie¢ kina wojennego w jego historii, ale nie stato
sie to od razu, a poza tym w wigkszym stopniu
dotyczyto to i wciaz dotyczy przestrzeni kul-
tury wysokoartystycznej niz popularnej. Jego
recepcja — tak rosyjska, jak polska i $wiatowa -
przebiegala w sposob niezwykty, cho¢ dajacy sie
wytlumaczy¢. Akceptacja czesci rosyjskich kry-
tykow i filmoznawcow jest zjawiskiem trwalym,
podobnie jak wyrazny dystans repertuarowych
decydentéw oraz szerokiej publicznosci w tym
kraju i na Bialorusi, gdzie umiejscowiona jest
akcja utworu.

Film, ktérego podstawowy kontekst ge-
netyczny stanowi sowieckie kino wojenne
i ewokowany przez nie mit Wielkiej Wojny

Ojczyznianej[2], pojawil si¢ nieco zbyt wczes-
nie, bo pod koniec epoki brezniewowskiego
»zastoju”. Nie wyplynal na fali przemian zwig-
zanych z hastami pieriestrojki i glasnosti, co
mogloby mu ze wzgledu na nastroj spolecznego
fermentu sprzyjac. Odnosil si¢ on do materii
mitotwdrczej — przynajmniej z punktu widze-
nia powszechnych przyzwyczajen - w sposob
oryginalny, a przy tym bezceremonialny. W IdZ
i patrz dekonstrukcja uswigconej formy mitu
postepowata tak daleko, ze byla trudna do za-
akceptowania, szczegdlnie w okolicznosciach,
w ktérych mit 6w zaczynat spelnia¢ funkgcje
najwazniejszego spoiwa narodowej egzysten-
cji, a tak dzieje si¢ co najmniej od poczatku
rzgdow Wtladimira Putina. Utwoér moze wiec
w rzeczywistosci postsowieckiej funkcjono-
wac co najwyzej jako artystyczny eksperyment
o waskim zasiegu oddzialywania (brak emisji
telewizyjnych), stanowigcy w przestrzeni mie-

[1] J. Czaja, I1dZ i patrz, Poznan 2013, s. 46-60.
[2] Ibidem, s. 15—45.
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dzynarodowej $wiadectwo wysokiej jakosci ro-
syjskiej kultury i poreczny element jej promocji.

W Polsce zaraz po swej premierze IdZ i patrz
uzyskal skape recenzje[3] i nie pojawil si¢
w szerszym rozpowszechnianiu. Zresztg etykie-
ta filmu wojennego rodem ze Zwigzku Sowiec-
kiego stawialaby go na straconej pozycji. Tym
bardziej po roku 1989, kiedy filmy z tego kregu
kulturowego staly si¢ ofiarg konsekwentnego
zbiorowego ostracyzmu, naturalnego po latach
propagandowych wymuszen, cho¢ przynosza-
cego niewatpliwe poznawcze straty. Sytuacje
zmienita dopiero rosyjska ofensywa kulturalna
z pierwszej dekady XXI wieku, w ramach kto-
rej poczesne miejsce zajmowal film, zaréwno
wspolczesny, jak i dawniejszy, prezentowany
w ramach zainaugurowanego wtedy festiwa-
lu Sputnik oraz poprzez kolekcje DVD, pub-
likowang réwniez pod ta marka, intensywnie
promowany w prasie spoleczno-kulturalnej
i specjalistycznej oraz w telewizji publicznej. IdZ
i patrz stal sie wowczas dla polskiej publiczno-
$ci, oczywiscie tej blizej zainteresowanej kinem
artystycznym, jednym z najwazniejszych od-
kry¢. Na rynku znalazly si¢ az dwie jego edycje
DVD[4]. Kilka razy wyemitowano go na antenie
TVP Kultura. Pojawily si¢ jego prasowe, ale tez
bardziej wnikliwe, filmoznawcze oméwienia[5].
W tej sferze wczedniej publikowane byly tyl-

[3] Z. Katuzynski, Uprawa wielkich gatunkéw,
»Polityka” 1986, nr 17, s. 8; B. Mruklik, Patrz

i pamietaj, ,Kino” 1986, nr 1, s. 44-46; C. Prasek,
Doswiadczy¢ okrucieristwa, ,,Film” 1986, nr 44,

s. 11.

[4] W roku 2006 w serii ,,Gazety Wyborczej”

»30 Filméw Wszech Czaséw”, a w 2009 w ramach
Kolekeji Sputnika ,,Klasyka Kina Rosyjskiego”

[5] Oprocz cytowanej juz monografii J. Czai
opublikowany zostal poswiecony twdrczosci
rezysera artykul E. Wojnickiej, Elem Klimow.
Apokalipsa naszych czaséw, w: Autorzy kina
europejskiego I1I, pod red. A. Helman i A. Pitrusa,
Krakéw 2007, s. 153-180.

[6] L.A. Plesnar, Sto filmow wojennych, Krakow
2002.

[7]]. Czaja, op.cit., s. 131-142.

[8] Pojecia tego nie uzywam w znaczeniu $cisle
gatunkowym.

ko notki w popularnych leksykonach. I to nie
wszystkich, bo na przyklad Lukasz A. Plesnar
nie umiescit dzieta Klimowa wsrdd stu najbar-
dziej znaczacych filméw wojennych[6].

Zmarginalizowanie tego wybitnego utworu
mialo miejsce takze na Zachodzie. Owszem,
cieszyt si¢ on i cieszy wysokim statusem wsréd
na ogdt pozytywnie nastawionych do rosyjskiej
kultury krytykéw, o czym zaswiadcza chocby
zbidr fragmentéw tekstéw opublikowanych
przez Justyne Czaje[7]. Bywa pokazywany w po-
$wieconych kulturze stacjach telewizyjnych czy
tez w ramach przegladdéw kina rosyjskiego. Po-
jawia sie regularnie w internetowych rankin-
gach typu: 100 best war movies. Przy¢mity go
jednak duze produkcje, poswigcone najpierw
doswiadczeniu wojny wietnamskiej (Lowca
jeleni Michaela Cimino, 1978; Czas apokalipsy
Francisa Forda Coppoli, 1979; Pluton Olivera
Stonea, 1986), a pdzniej takze II wojny $wia-
towej (Szeregowiec Ryan Stevena Spielberga,
1998; Bekarty wojny Quentina Tarantino, 2009;
Dunkierka Christophera Nolana, 2017). To one
stanowig fundament $wiatowej klasyki kina
wojennego (w przypadku filmu Nolana trzeba
tu jeszcze postawic¢ znak zapytania), powsta-
lego mniej wiecej od czaséw IdZ i patrz. Dzie-
je si¢ tak réwniez ze wzgledu na wynikajaca
z bliskosci doswiadczenia fatwos¢ percepcyjna
tych filméw w zestawieniu z dzielem o poety-
ce skomplikowanej, troch¢ enigmatycznej (np.
w sferze odniesien do kultury ludowej), dzietem
pochodzacym z odleglej, w istocie bardzo stabo
rozpoznanej przestrzeni.

Ostatecznie znajomo$¢ filmu Elema Klimo-
wa stala sie przepustka do grona koneseréw
kina wojennego. Dla tworcéw zas, szczegoélnie
dla twoércéw z wschodnio- i srodkowoeuro-
pejskiego kregu kulturowego, takze mniej lub
bardziej uswiadomionym kontekstem, czy tez
w niektérych przypadkach inspiracja w obra-
zowaniu do$wiadczenia wojennego, zwlaszcza
tego odnoszacego si¢ do rzeczywistosci zaglady
ludnosci cywilne;j.

W przypadku niniejszego tekstu przedmio-
tem zainteresowania bedzie zwigzek dwoch
polskich filméw historycznych([8] z IdZ i patrz.



Filmy te — Miasto 44 Jana Komasy (2014) i Wo-
tyri Wojciecha Smarzowskiego (2016) — zrea-
lizowane zostaly trzy dekady po utworze Kli-
mowa, a jednoczes$nie kilka zaledwie lat po
wspomnianym renesansie zainteresowania ki-
nem sowieckim w Polsce. O intuicyjnej wyczu-
walnosci tego zwigzku, a przy okazji o wtornej
popularnosci dziela Klimowa, §wiadcza opi-
nie krytykéw i blogeréw, ktérzy nader czesto
juz w tytutach swoich tekstow poswieconych
glosnym polskim premierom, ale takze w ich
tresci odnosili si¢ wprost do sowieckiej produk-
cji sprzed lat[?]. Na jej kontekstualng wartos§¢
wskazat tez sam Komasa[10].

Oba wspomniane utwory z kilku powodow
nieomal predestynowane sg do takich relacji.
Zblizona do IdZ i patrz byta ich geneza i funk-
cja spolteczna, jeszcze bardziej zblizona materia
historycznych faktow, do ktérych si¢ odniosty,
a w konsekwencji - bo przynajmniej po czesci
stanowilo to rezultat dwéch wymienionych
czynnikow - konweniowaly ze sobg takze ar-
tystyczne strategie, jakie legly u ich podstaw,
zwlaszcza strategie narracyjne, tworzace kre-
gostup ich antywojennego przestania.

Elem Klimow, podazajac za Adamowiczem,
podjal sie przywolania okupacyjnej tragedii bia-
toruskiej wsi, podlegajacej krwawym, liczonym
w setki pacyfikacjom ze strony niemieckiego
wojska przy udziale miejscowych i ukrainskich
kolaborantéw, ale takze w zwigzku z zorgani-
zowang przez Sowietow zmasowang partyzan-
cka dywersja na tytach wroga. Odwotat si¢ do
doswiadczenia w najwyzszym stopniu trauma-
tycznego. Traumatycznego zaréwno w sensie
zbiorowym, jak i indywidualnym, gdyz $mier-
telng ofiarg okupacji i wojny stal si¢ co czwarty
mieszkaniec tego kraju. W zasadzie wigc kaz-
dy czlonek spoteczenstwa ponidst jakas strate
w obrebie swojej rodziny. Doswiadczenie to,
dotyczace przede wszystkim ludnosci cywilnej,
dlugo po wojnie nie bylo uznawane za wazne
w realizowanej przez Moskwe, a wiec i sowie-
ckie kino, strategii propagandowej. Dopiero
¢wieré wieku po wojnie okazalo sie, ze przy-
wolanie tragedii biatoruskich cywiléw moze
by¢ uzyteczne. I to zmienione nastawienie — nie
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bez zastrzezen - otworzylo mozliwos¢ urze-
czywistnienia projektu, jakim byt IdZ i patrz
(wczesniej zatytulowany Zabic Hitlera), projek-
tu, ktory z optymistycznego heroizmu przenosit
akcent na trudng do przyswojenia martyrologie,
a dodatkowo postugiwal sie podejrzang dla de-
cydentow estetyka okropnosci i naturalizmu,
zestawiona na dodatek z oniryzmem.

Filmy Polakéw odnosity si¢ do podobnie
traumatycznych zdarzen, z tego samego mniej
wiecej okresu, do zdarzen dotykajacych szcze-
golnie bolesnie ludnos¢ cywilng, a przy tym
réwniez mniej lub bardziej niewygodnych
propagandowo i prawie w ogoéle lub zdecydo-
wanie niewystarczajaco obecnych w tekstach
kultury. Jesli chodzi o powstanie warszawskie,
to w momencie, gdy Jan Komasa przystepowat
do pracy nad Miastem 44, deficyty pamieci byly
juz w duzym stopniu kwestig peerelowskiej
i postpeerelowskiej przesztosci. Od 2004 roku,
czyli od inauguracji poswieconego zrywowi
Muzeum, fenomen pamieci narastal i siedem-
dziesiata rocznica powstania, ktéra stworzyta
okazje do realizacji tak kosztownej produkcji,
postrzegana byla jako mozliwe apogeum tego
wzrostu. Natomiast Smarzowski podjal sie fil-
mowej wizualizacji fragmentu przeszlosci, kto-
ry dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku zaczat

[9] Oto wybdr tego rodzaju wypowiedzi:

L. Adamski, Adamski z festiwalu w Gdyni: Wotyn.
Idz i patrz, <https://wpolityce.pl/kultura/309385-
-adamski-z-festiwalu-w-gdyni-wolyn-idz-i-
-patrz-recenzja> [dostep: 20.02.2018]; A. Miksa,
Woly# - idZ i patrz, <http://www.mysl-polska.
pl/1039> [dostep: 20.02.2018]; O. Maya, Michalina
Labacz, niezwykla debiutantka z Wolynia, ktora
chciata wygraé... X-Factora. Chwalg jg z kazdej
strony, <http://natemat.pl/192043,przed-brawuro-
wym-debiutem-w-wolyniu-wygrywala-festiwale-
-piosenki-a-takze-zaliczyla-wystep-w-x-factorze>
[dostep: 20.02.2018], interesujacy i symptoma-
tyczny post na forum internetowym podpisany
nickiem Toki, <http://www.historycy.org/histo-
ria/index.php/t70652.html> [dostep: 20.02.2018].
[10] Jan Komasa, rezyser ,,Miasta 44”: wojna to
wyrwane rece i gatki oczne, <http://weekend.
gazeta.pl/weekend/1,152121,16742730,Jan_Koma-
sa__rezyser_ Miasta_44__ Wojna_to_wyrwane.
html> [dostep: 22.03.2018].
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przedostawac si¢ do powszechnej swiadomosci
Polakéw. Jego wezesniejsza nieobecnos¢ wig-
zala si¢ najpierw z dominacja komunistycznej
dyktatury, a p6zniej z koncepcjami i kalkulacja-
mi politycznymi, zamknietymi w formule racji
stanu. Rzecz jasna tragedia chlopskiej ludnosci
Wolynia - inaczej niz w przypadku powsta-
nia - nie miala takiego kulturowego zaplecza
oraz symbolicznego zakorzenienia w zbioro-
wej pamieci, aby w przekazach artystycznych
funkcjonowa¢ choc¢by podskérnie, margineso-
wo czy aluzyjnie. Stad poczucie odkrywania
przestrzeni catkowicie nowej, likwidowania
sfery tabu, co w wigkszym stopniu niz Komase
zblizalo go do sytuacji Klimowa. Dodatkowo
polskie filmy musialy zafunkcjonowa¢ w kon-
tekdcie zywego sporu wewnetrznego i miedzy-
narodowego, ktéry z natury rzeczy nie mogt
towarzyszy¢ utworowi powstalemu w ramach
kinematografii sowieckiej.

Kazdy z omawianych filméw powstat jako
indywidualnie uwarunkowany efekt drogi ar-
tystycznej swoich tworcéw — u Klimowa byla
to na przyklad przemozna che¢ rehabilitacji
za nieudang jego zdaniem Agonig (1975, pre-
miera 1981)[11], a u Smarzowskiego reakcja na
emocjonalny odbidr Rézy[12] - ale tez kazdy
poprzez swoj temat determinowat okreslong
postawe rezyseréw, wymuszat skrystalizowanie
motywacji, gleboka wewnetrzng mobilizacje
(szczegolnie ze wzgledu na spodziewany silny
wydzwigk spoleczny) oraz intelektualng prace,
ktéra musiata zosta¢ wlozona w powstanie pro-
jektu. Klimow przygotowywat swoj film prawie
dekade, Komasa osiem lat, a Smarzowski czte-
ry. Wszyscy gromadzili rozbudowana doku-
mentacje, korzystali ze §wiadectw uczestnikow

[11] J. Czaja, op.cit., s. 46, 48.

[12] Dzikos¢ idzie z czlowieka? Rozmowa z Woj-
ciechem Smarzowskim o jego filmie ,Woly#”,
rozmawial J. Wréblewski, <https://www.polityka.
pl/tygodnikpolityka/kultura/1676004,1,wojciech-
-smarzowski-o-swoim-najnowszym-
-filmie-wolyn.read> [dostep: 12.02.2018].

[13] Z. Lewandowska, Ponowoczesna wizja
Powstania Warszawskiego w filmie Jana Komasy
»Miasto 447, ,Images” 2015, vol. 17, nr 26, s. 97.

zdarzen, wzbogacanych przez posrednictwo
prozy Adamowicza i Stanistawa Srokowskiego
(Wolyn), kontaktowali sie z nimi bezpo$rednio
i takze wobec nich zaciggali swoiste wewnetrz-
ne zobowigzania.

W rezultacie przygotowali pelne insceniza-
cyjnego rozmachu, co najmniej dwugodzinne,
na swoj sposob epickie dziefa, zanurzone w kon-
kretnej rzeczywisto$ci historycznej i w oparciu
o0 6w konkret budujace takze tresci uniwersalne.
Wihasnie dzigki oparciu si¢ na potwierdzonych
taktach z przeszlosci, dzigki wizualnej wierno-
$ci wyobrazeniom o tejze (w nieco mniejszym
stopniu obecnej w Miescie 44) i dzigki wkom-
ponowaniu si¢ w Zzywy kontekst spoteczny 6w
antywojenny uniwersalizm nie ma wiele wspdl-
nego z programowy ideologig pacyfizmu. Na-
zbyt niejednoznaczne sg konflikty, do ktorych
tworcy sie odnoszg, nazbyt skomplikowane
racje pojedynczych ludzi i calych zbiorowosci,
podejmujacych w ich filmach takie, a nie inne
dzialania.

Antywojenne ostrze jest czym$ w rodzaju
wspdlnego mianownika dla tych budujacych
w istocie nieco odmienny przekaz utwordow.
Przede wszystkim Komasa, bioracy w szczegdlny
sposob pod uwage potrzeby i przyzwyczajenia
mliodego odbiorcy[13], a w kazdym razie swoje
o nich wyobrazenia, daleko odszed! od ogol-
nohumanistycznego przestania IdZ i patrz na
rzecz wyeksponowania subiektywnej, zawezonej
perspektywy jednostkowego bohatera, ale i Sma-
rzowski zrezygnowal z tak jawnie irracjonalnych,
alegorycznych konceptow, jaki pojawit si¢ w klu-
czowej dla finalu sowieckiego filmu scenie roz-
strzeliwania ekranowych wizerunkéw Hitlera.

Biorac pod uwage wszystkie te okolicznosci,
podczas analizy interesujacych nas zwigzkow
nalezy zachowac¢ daleko posunieta ostroznosc,
unika¢ arbitralnosci, Latwo bowiem dopusci¢
do identyfikacyjnego bledu. Za intencjonalne
nawigzanie uznac co$, co nim nie jest, albo
odnajdywac zaleznos$¢ tam, gdzie pojawia sie
jedynie wynikajaca z estetycznych i pozaeste-
tycznych uwarunkowan zbiezno$¢. Tym bar-
dziej, ze sami tworcy nie dajag nam w tym wzgle-
dzie wyraznych wskazéwek. Owszem, Komasa



powoluje sie na Klimowa, ale wylacznie jako
kontekst i to nie pierwszorzedny[14].

Skoro wiec nie ma sensu porzagdkowanie
materiatu na przyklad wedle wspomnianego
kryterium intencjonalnosci, to trzeba postu-
zy¢ si¢ innego rodzaju kluczem. Wypada wy-
odrebnic te warstwy utworu filmowego i te jego
odniesienia, w ktorych powigzania sg najistot-
niejsze i najbardziej czytelne, niezaleznie od
$wiadomosci tworcow.

Na pierwsza plaszczyzne powiazan - po-
dobne odniesienie si¢ do materii historii w jej
faktograficznym, kulturowym, a nawet czysto
wizualnym aspekcie — wskazuje uzycie napiséw
informujacych o okoliczno$ciach zdarzen pre-
zentowanych w filmach. Napisy te znalazly sie
na poczatku wszystkich utworéw, a w IdZ i patrz
takze na zakonczenie. Klimow najpierw sytuo-
wal akcje w czasoprzestrzeni. Pisal: ,,Biatorus,
1943, akcentujac lokalnos¢ i odrebnos¢ miejsca
w ramach olbrzymiego i zdominowanego przez
zywiol rosyjski ZSRR. A na koniec, uzywajac
réwnie surowej, pozornie neutralnej retoryki,
podal informacje: ,,628 bialoruskich wsi zosta-
o doszczetnie spalonych wraz ze wszystkimi
mieszkancami”. Komasa do$¢ obszerng i rze-
czywiscie neutralng w wyrazie tres¢ rozlozyt
na kilka plansz:

Trwa II wojna $wiatowa. Warszawa od pieciu lat jest
okupowana przez nazistowskie Niemcy. Warszawiacy
do$wiadczajg aktéw nieludzkiego terroru i przemocy.
W mlodych ludziach, spragnionych wolnosci i no-
wego zycia, narasta bunt. Latem 1944 do Warszawy
zbliza sie armia sowiecka. Budzi to nadzieje na kleske
Niemiec. Warszawa szykuje si¢ do powstania.

Obaj kierowali swoje komunikaty do sze-
rokiej, takze miedzynarodowej widowni, po-
dajac informacje jak najbardziej ogdlne, dajace
orientacje w historycznych faktach. Smarzow-
ski postapil nieco inaczej. ,Kresowian zabito
dwukrotnie. Raz przez ciosy siekiera, drugi
raz przez przemilczenie. A ta druga $mierc jest
gorsza od tej pierwszej. Jan Zaleski” — napisal.
Prawie nikt spoza waskiego grona zaintereso-
wanych tematyka wolynska nie wie, kim jest
autor motta. Fakt, ze to ojciec szerzej znanego
ks. Tadeusa Isakowicza-Zaleskiego, niewiele
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zmienia, gdyz jest to posta¢ wzbudzajaca kon-
trowersje, a pelnigca funkcje autorytetu gtéwnie
w cze$ci wspomnianego srodowiska kresowego.
Sama za$ tre$¢ motta stanowila komentarz, do-
tykajacy w wigkszym stopniu kwestii pamiegci
niz materii zdarzen z przeszlosci. Odwotywa-
la si¢ tez do wiedzy posiadanej juz wczedniej
przez odbiorcéw, do ich emocjonalnego zaan-
gazowania. Oznaczala rezygnacje z waloréw
edukacyjnych. A w zwiazku z tym wszystkim
adresowana byta w pierwszym rzedzie do kregu
wtajemniczonych.

Sprawa owych napiséw wskazuje na obecna
we wszystkich filmach strategie usytuowania
fabuly w bardzo konkretnej, okreslonej geogra-
ficznie (Chatyn, Warszawa, Kustycze) i chro-
nologicznie (marzec 1943, sierpien i wrzesien
1944, lata 1939-1943) rzeczywistosci. Tego usy-
tuowania dokonujg tworcy poprzez wizuali-
zowanie rozpoznawalnych i potwierdzonych
zdarzen i sytuacji. Klimow w sekwencji spalenia
pelnej ludzi stodoty odwotuje sie do tragedii
mieszkancéw wsi Chatyn z 22 marca 1943 roku.
Komasa zamieszcza szereg odwolan do po-
wszechnie znanych faktéw z powstania: wybuch
czolgu-pulapki, przejscie kanatami ze Starego
Miasta do Srédmiescia, oczekiwanie na ewaku-
acje u brzegu Wisly i wiele innych. Smarzowski
natomiast sceng napadu na kosciot przywotuje
krwawg niedziele 11 lipca 1943 roku, okazuje tez
okolicznos$ci o dwa dni wcze$niejszej $mierci
zolnierza-poety, oficera AK, Zygmunta Rumla
we wsi Kustycze. Te ostatnie odwotania sg ze
wzgledu na niewielka wiedze duzej czesci od-
biorcéw rzecz jasna najmniej czytelne.

Sciste umiejscowienie filmowych zdarzen
mialo swoje konsekwencje w sferze wyobrazen
przestrzennych, ukonkretnionych z jednej stro-
ny w elementach scenerii i scenografii, a z dru-
giej w pracy kamery. Szczegdlne podobienstwo
charakteryzuje pod tym wzgledem IdZ i patrz
oraz Wolyn. Wynika ono nie tylko z bliskosci
geograficznej i kulturowej odtwarzanych na
ekranie rzeczywistodci, ale takze ze strategii ich
pokazywania. Wyglad wsi wotynskich i biato-

[14] Jan Komasa, rezyser ,,Miasta 44”...
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ruskich w tamtych latach specjalnie si¢ nie roz-
nil - zblizona drewniana zabudowa, dos¢ prze-
stronne, niezbyt jasne wnetrza izb, niskie ploty,
piaszczyste, wiejskie ,,uliczki”, niemal tak samo,
»Z prosta” ubrani mieszkancy. Podobne pokre-
wienstwo dotyczyto silnie eksponowanych obra-
zOw natury, lasow, fak i pol, cho¢ rzeczywistos¢
biatoruska wzbogacona zostala o charaktery-
styczny dla niej element akwatyczny — mokrad-
ta. W obu przypadkach wyglad rzeczywistosci
historycznej przywracany byt z pietyzmem,
nakierowanym na realistyczng wiarygodnos¢.
Dla Smarzowskiego stanowilo to wiekszg trud-
nos$¢ z powodu uplywu czasu oraz powstawania
utworu w innej niz wotynska przestrzeni. Roz-
poczynajaca jego film sekwencja wesela mogta-
by - co byto realnym zagronimzeniem - okazac
sie udang etnograficzna rekonstrukejg. Rezyser
poradzil sobie z tym w mozliwie najlepszy spo-
sob. Uniknat wrazenia sztucznej rekonstrukcji
przeszlosci dzieki umiejetnemu dramatyzowa-
niu sytuacji miedzyludzkich. Juz od pierwszego
ujecia odslaniat silne emocje, ktore miaty rza-
dzi¢ $wiatem jego bohaterow.

W znaczacym stopniu tozsama byla w IdZ
i patrz oraz Wolyniu perspektywa widzenia
przedstawionego $wiata, a moze raczej uczest-
nictwa w nim. Kamera w wielu fragmentach
podazala bowiem za ruchem gléwnego bo-
hatera, dostosowujac si¢ do niego: wchodzita
zatem wraz z nim do wnetrz, przemieszczata
sie leSnymi duktami, zachowywala wysokos¢
ludzkiego wzroku, patrzyla z bliska, z rzadka
jednak w pelni sie¢ subiektywizujac. Czynita
w ten sposdb widza $wiadkiem, lecz swiadkiem
mozliwie pozbawionym dystansu.

W Miescie 44 sprawa miala si¢ nieco inaczej,
i to w obu z wymienionych aspektéw. Wiary-
godno$¢ $wiata przedstawionego oparta byta na
widowiskowej intensyfikacji utrwalonej ikono-
grafii, obejmujacej wizerunki warszawskich ulic,
kamienic, gruzowisk, piwnic, kanaléw, szpitali
polowych, walczacych zolnierzy i zabiegajacych
o przetrwanie cywili. Ikonografia ta bywala

[15] Z. Lewandowska, op.cit., s. 101.
[16] Ibidem, s. 97-98.

nieco przetwarzana lub wzbogacana - jak na
przyklad w scenie kanatowej, gdzie pojawiaja
sie elementy fantastyczne. Stanowila w istocie
esencje rzeczywistosci w jej symbolicznym, nie
za$ realistycznym wymiarze, ale tez niosta w so-
bie walor sztucznosci, estetyzacji[15]. Kamera,
owszem, bardzo czesto $ledzita bohaterow po-
ruszajacych si¢ po coraz wyrazniej zniszczonym
miescie, ale jej ruchy i ustawienia charakteryzo-
waly si¢ wigkszym urozmaiceniem. Obok ujg¢
w pelni subiektywnych, stylizowanych czasem
wedle poetyki gier komputerowych, znajdowa-
ly sie obiektywizujace, realizowane w planach
totalnych. W konsekwencji stworzona zostala
mozaika (wedltug powotujacej sie na koncepcje
Arkadiusza Lewickiego Zuzanny Lewandow-
skiej — witraz([16]), stuzaca w pierwszym rzedzie
kreowaniu atrakcyjnego widowiska filmowego.

Dywagujac o wlasciwosciach jezyka filmo-
wego, plynnie i troche niezauwazalnie prze-
szliSmy z plaszczyzny odniesien do historii na
plaszczyzne genologiczng. Wydaje sie, iz nic
w tym dziwnego ani niewlasciwego: te same
pokrewienstwa moga przeciez by¢ postrzega-
ne i analizowane z réznych perspektyw. Juz
sam sposob obrazowania zastosowany przede
wszystkim przez Klimowa i Smarzowskiego
zdradza gatunkowe konotacje ich filméw. In-
tensywna wizualizowanie przestrzeni codzien-
nej egzystencji ludnosci cywilnej oraz uzywanie
kamery jako swiadka pokazujacego z bardzo
bliska zmagania bohateréw z niszczacg materia
konfliktu zbrojnego odsyta w kierunku filmu
antywojennego, rozumianego jako odmiana
dramatu wojennego lub jako zjawisko osobne,
wyposazone we wlasciwa dla siebie ni¢ porozu-
mienia miedzy twoércg i odbiorca.

Najbardziej czytelny i najpojemniejszy zna-
czeniowo element tej gatunkowej kreacji stano-
wi posta¢ gléwnego bohatera (czasem gléwnych
bohateréw). Jest ona przeciwienstwem znanego
z dramatu wojennego bohatera mitycznego. To
jej charakterystyka na ogdt przesadza o tym,
czy w filmie mamy do czynienia jedynie z po-
szczegolnymi watkami antywojennymi, czy tez
z calo$ciowym i poglebionym przekazem tego
rodzaju tresci.



Gléwni bohaterowie omawianych filméw
to postacie fikcyjne, a przy tym - co o wiele
wazniejsze - przecigtne, wyjete z tla, z zalozenia
aheroiczne, immanentnie bierne, Zyjace wedle
obowiazujacych wzorcow spotecznych, potrze-
bujace stabilnego otoczenia. Ich konfrontacja
z zywiolem wojny w kazdym przypadku okazy-
wala si¢ zewnetrznie (degradacja fizyczna) i we-
wnetrznie niszczaca, dezintegrujaca ustalony
porzadek zycia, prowadzaca nie do dojrzewania,
lecz do regresu osobowosci, uniewazniajaca sfe-
re sacrum i sfere etyki, sprowadzajaca podejmo-
wane dzialania do instynktownych odruchéw
stuzacych przetrwaniu albo - w przypadku
bohateréw meskich - zemscie.

Taki byt Fliora, bohater IdZ i patrz, kté-
ry przystapit do partyzanckiego oddziatu,
aby pokaza¢ swoja domniemang dorostos¢
i posmakowac¢ przygody w szerokim, juz nie
przydomowym $wiecie. W rezultacie zas,
pod koniec filmu, po rozlicznych bolesnych
przejsciach, urzeczywistnit sie jako czltowiek
immanentnie martwy, pozbawiony sfery du-
chowej, psychicznie okaleczony, wyzbyty zy-
wych emodji i reakcji, fizycznie nienaturalnie
postarzaly, a w dzialaniu zaprogramowany je-
dynie na zemste. Rdzen wspomnianych przezy¢
stanowilo — znane wszystkim interesujacym
nas protagonistom - do$wiadczenie $mierci
najblizszych, a takze strachu, tymczasowosci
kazdej sytuacji, w ktorej si¢ znalazl, i relacji,
ktdérg zdolat nawigzal, az wreszcie — poprzez
obecnos¢ w Chatyniu podczas pacyfikacji wio-
ski — doswiadczenie o obliczu apokaliptycznym
(w destrukcyjnym, niechrzescijanskim rozu-
mieniu tego terminu).

Podobng droge przeszedl Stefan, cho¢
w jego przypadku wiekszg role odegral watek
milosny. To w pierwszym rzedzie wlasnie za-
interesowanie Biedronka na kilka dni przed
wybuchem powstania doprowadzilo tego za-
jetego opieka nad matka i kilkuletnim bratem
mlodego mezczyzne do konspiracyjnego od-
dzialu, o przystgpieniu do ktdrego wezesniej nie
myslal. Z biegiem zdarzen dziewczyna, postaé
nieco bardziej od niego zaabsorbowana zyciem,
zniknela jednak z jego horyzontu. Pozostala
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Kama, uzyta jako swoisty analgetyk. Cielesne
zblizenie z nig przyszlo do Stefana jako dozna-
nie mroczne, mechaniczne, jalowe, w istocie
zniechecajace, wyraznie skontrastowane z ar-
kadyjska w wyrazie sceng pierwszego pocalun-
ku z Biedronka. Mitos$¢ - jak wszystko w nim
i wokot niego — ulegla degradacji. Tak dzialo
sie zreszta w przypadku kazdego z bohaterow.
Zosia Glowacka, pdzniej Skiba, jako bohater-
ka kobieca w troch¢ odmienny sposéb podlegta
tej samej w istocie ewolucji. Jej poczatkiem bylo
postanowione wbrew jej uczuciowemu zaanga-
zowaniu i realnym pragnieniom zamazpdjscie,
a wigc dramat mitosny. To nie ono jednak miafo
decydujace znaczenie, lecz nastepujace w dalszej
kolejnosci przezycia wojenne: brak najelemen-
tarniejszego poczucia bezpieczenstwa, samot-
nos¢, seksualne napasci, brutalnie zadawana
$mier¢ najblizszych, koniecznos$¢ skrywania
swej tozsamosci i przebywania wsréd morder-
cow, wreszcie niezwykle okrutna zagtada catego
uniwersum. Najwazniejsza odmiennos$cig w lo-
sie bohaterki byta wynikajaca z naturalnej sytu-
acji kobiety bezradnos¢, stabos¢, niemozliwosé
reakcji. To jednak tylko atrybuty zewnetrzne jej
drogi. Wewnetrznie droga ta okazala si¢ tozsa-
ma z biegiem loséw Fliory i Stefana. Jej final
stanowila ukazana w kluczu symbolicznym
$mier¢ — $mier¢ jako wybawienie z opresji zycia.
Jesli bohater mityczny filmu wojennego,
charakteryzujacy si¢ narastajacg sita wewnetrz-
ng, witalnoscig i aktywizmem. poprzez inicjacje
i ofiare coraz bardziej jednoczy si¢ ze Swiatem
i ludzka zbiorowoscig, w imieniu ktérej walczy,
aby w konsekwencji je — albo przynajmniej sie-
bie - w symbolicznym sensie ocali¢, przywro-
ci¢ do zycia, jesli wiec, krocej rzecz ujmujac,
podlega on procesowi duchowej sublimacji, to
bohater filmu antywojennego (moze raczej ro-
dzaj antybohatera[17]), posta¢ przecigtna, raczej

[17] Por. np. M. Januszkiewicz, Antybohater:
kategoria modernistycznej literatury i antropologii
literatury, w: Dwudziestowiecznos¢, red. M. Da-
browski, T. Wojcik, Warszawa 2004 oraz idem,
W horyzoncie nowoczesnosci: antybohater jako
pojecie antropologii literatury, ,Teksty Drugie”
2010, N 3.
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bierna, stanowi jego odwrotnos¢ i przechodzi
droge w przeciwnym kierunku - od udzialu we
wspolnocie ku alienacji, od harmonii ku cha-
osowi i nicosci, od zycia ku $mierci, doswiad-
czajac niszczacej mocy absolutnego zla, jakim
jest wojna.

Bohater stanowi co$ w rodzaju ogniskowej,
ktora skupia w sobie obraz filmowego kosmosu,
medium, poprzez ktére opowiada si¢ o $wiecie.
Dlatego to stal si¢ on w tym tekscie podstawo-
wym elementem deskrypcji quasi-epickiego
widowiska antywojennego. Przedrostek quasi
odnosi sie do pewnej problematycznosci doty-
czacej rzeczywistego charakteru omawianych
utworéw. Na pierwszy rzut oka zdominowat
je pierwiastek epicki. Wskazuje na to uksztal-
towanie wykreowanej w nich czasoprzestrzeni,
bardzo przeciez rozleglej, rozciaglej i zmienne;.
Wskazuje inscenizacyjny rozmach wychodzacy
w razie potrzeby poza ramy pelnego realizmu.
Wskazuje tez plynno$¢ loséw bohateréw, kto-
re podlegaly nieustajagcym i radykalnym meta-
morfozom - przede wszystkim w odniesieniu
do ich okolicznosci zewnetrznych. Jednakze to
wlasnie konstrukcja postaci spowodowata wy-
fom w epickiej strukturze, kierujac filmy - przy-
najmniej polowicznie - ku po Arnheimowsku
rozumianej dramatycznos$ci[18]. Pierwsza, ale
nie najbardziej symptomatyczng tego oznaka
byta jej ostentacyjna aheroicznos¢. Istotniejsza
okazala si¢ perspektywa spojrzenia na nig, skra-
cajaca dystans, subiektywizujgca, cho¢ rzecz
jasna daleka od pelnego utozsamienia. Boha-
ter odgrywat role posrednika. To poprzez jego
doswiadczenia, przezycia i doznania odbiorca
uzyskiwal dostep do przedstawionego $wiata.

[18] R. Arnheim, Epic and dramatic film, “Film
Culture” 1957, nr 3.

[19] Chodzi tu o klucz do rozszyfrowania poetyki
istniejacego juz filmu, a nie o kwestie jego genezy.
[20] Oczywiscie w glebszych pokladach kulturo-
wych takze z wielowiekowej tradycji rosyjskiej,
przede wszystkim obecnych w niej bardzo obficie
tresci eschatologicznych.

[21] J. Czaja, op.cit., s. 22-34.

[22] W Polsce film ten wystepuje czesciej po
tytulem Dziecko wojny.

[23] J. Czaja, op.cit., s. 41-42.

To one staly sie tkanka opowiadania. Wlasnie
w zwigzku z tg blisko$cig perspektywy protago-
nisty i widza na pierwszy plan, przed doswiad-
czenia zewnetrzne tego pierwszego, wysunat sie
jego dramat wewnetrzny. Narracja za$ skupita
sie z wigksza intensywnoscig na odstonieciu
nie przejawdw, lecz przyczyn i konsekwencji
procesu destrukgji jego sit witalnych.

To bohater zatem i jego historia wptywala
najsilniej na sposéb filmowania i sposéb opo-
wiadania - przynajmniej w ich najbardziej fun-
damentalnym zarysie[19]. A trzeba zauwazy¢, iz
w filmach tutaj omawianych zyskal on pewna
specyfike, mozna by zaryzykowac stwierdze-
nie — specyfike wynikajacg z przywotywania
traumatycznej pamieci spoteczenstw, ktore
w stosunkowo niedalekiej przesztosci podlegaty
masowym dzialaniom eksterminacyjnym lub
byly ich §wiadkami. A takie bylo doswiadczenie
Bialorusinéw, Polakéw i w duzo bardziej skom-
plikowany sposéb takze Ukraincow.

Nie bez przyczyny przeciez Idz i patrz zro-
dzilo si¢ nie z doswiadczen kina zachodniego,
zresztg nie tak bardzo jeszcze wtedy, tj. na prze-
fomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych,
bogatego w tresci pacyfistyczne, lecz z prak-
tycznie endemicznej tradycji sowieckiej[20].
Przede wszystkim z kina odwilzowego konca
lat piecdziesigtych i poczatku nastepnej deka-
dy[21]. Tutaj trzeba szczegdlnie wspomniec Po-
koj przychodzgcemu na swiat Aleksandra Atowa
i Wladimira Naumowa (1961) oraz Dzieciri-
stwo Iwana Andrieja Tarkowskiego (1962)[22].
Z silnie obecnego juz w kinematografii epoki
brezniewowskiego zastoju nurtu filmu party-
zanckiego[23]. W tym wypadku byla to jednak
inspiracja bardziej zewnetrzna, powierzchowna,
dotyczaca w ogdlny sposob tematyki, jak row-
niez pewnych elementéw poetyki. Za trzecie
ogniwo tego kontinuum musi zosta¢ uznane
autorskie kino wojenne lat siedemdziesiatych,
dzieta Marlena Chucyjewa, Aleksandra Gier-
mana oraz nade wszystko zony Klimowa - La-
rysy Szepitko, ukazujgce na przyktad do tamtej
pory konsekwentnie tabuizowane zjawisko ko-
laboracji miejscowej ludnosci na okupowanych
terytoriach sowieckich z Niemcami, operujace



estetyka szoku, odstaniajace destruktywng in-
gerencje wojny we wnetrze czlowieka[24].

Konotacje te wyrazily si¢ w przyjeciu przez
Klimowa optyki martyrologicznej, nakierowa-
nej w gléwnej mierze nie na zbiorowo$¢, lecz
na przypadek indywidualny. Tyle tylko, ze 6w
przypadek petnit funkeje pars pro toto. A zatem
wykreowany everyman odnosit sie do zbioro-
wosci, lokalnej (biatoruskiej) oraz w dalszym
planie w pelni uniwersalnej, wtapiat sie¢ w nia.
Podobne spojrzenie w naturalny sposob - ze
wzgledu na podobienstwo rodzimego do-
$wiadczenia wojny - przyjeli rezyserzy polscy.
Przy czym kazdy z nich - lacznie z autorem
Idz i patrz — skutecznie unikal upraszczajacych
formul idealizacyjnych.

Oczywiscie stopien owej skutecznosci pozo-
staje do dyskusji, o czym $wiadczy wiele opinii
wyglaszanych przez komentatoréw, zwlaszcza
w zwigzku z Miastem 44 i Wolyniem. Jedng
z bardziej skrajnych, a pochodzacych od oséb
z cala pewnoscig kompetentnych wygtlosit jed-
nak Adam Garbicz, odnoszgc si¢ do filmu Kli-
mowa. Stwierdzil, ze jest on ,tylez szokujacy, co
nienawistnie nacjonalistyczny, zupelnie nie do
przyjecia pod koniec XX wieku”[25]. Wydaje si¢
jednak, ze autor tych stéw nie wzial dostatecz-
nie pod uwage realiéw polityczno-spolecznych
i uwarunkowan kulturowych, w ktérych powsta-
wal inkryminowany przez niego utwor, zignoro-
wal wspomniang wyzej perspektywe narracyjng,
jaka przyjal Klimow (perspektywe kilkunasto-
letniego chlopca) oraz poetyke przerysowania
i deformaciji, ktora konsekwentnie stosowat.

Obok przyjecia perspektywy odheroizo-
wanej ofiary, ktora historia prowadzi do bez-
owocnej $mierci, wyznacznikiem wspomnianej
specyfiki omawianych filméw wich genologicz-
nym wymiarze stal si¢ uksztalttowany wyrazniej
niz w podobnych przypadkach prymat bohate-
ra nad fabula. Ta byla watla, nieco amorficzna,
niejasna i stosunkowo przewidywalna. To, co
rzeczywiscie przekuwalo uwage, dotyczylo sy-
tuacji postaci, jej przezy¢ i stanu wewnetrznego.
Wokot tych kwestii budowana byla dramaturgia.

Elementem specyfiki omawianych filméw
okazat si¢ takze sposob formulowania przesta-
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nia antywojennego. W produkcjach zachod-
nich - jesli mozna uzy¢ tego zbiorczego, nader
prowizorycznego miana — daje si¢ zazwyczaj za-
uwazy¢ pewien poziom deklaratywnego pacy-
fizmu. On pojawil si¢ i tutaj: w newralgicznym,
ocalajacym dla Fliory momencie, gdy chtopiec
rezygnowal z rozstrzelania wizerunku Hitlera
w wieku niemowlecym, w stowach skierowa-
nych przez Biedronke do Stefana o pierwszen-
stwie ich milosci nad wszelkimi powinno$ciami,
zwlaszcza wojennymi, oraz w przemowie grec-
kokatolickiego ksiedza o potrzebie wzajemnego
szacunku miedzy spotecznosciami zamiesz-
kujacymi Wolyn. W kazdym wypadku jednak
6w pacyfistyczny przekaz taczyl sie z rzeczywi-
sto$cig wojny postrzeganej nie jako catkowicie
pozbawione sensu zmaganie, sprowokowane
i trwajace ze wzgledu na interesy nie tych bynaj-
mniej, ktorzy biorg w nim bezposredni udziat
w roli ,armatniego miesa”. Nie jako zmaganie,
w ktorym kwestia winy byta marginalizowana
i uogdlniana. W tych filmach dziatania zbrojne
sowieckiej partyzantki oraz polskiego wojska
i oddziatéw samoobrony, cho¢ przynosily one
im samym wewnetrzng katastrofe, okazywaly
sie zupelnie naturalng, w mniejszym lub wigk-
szym stopniu uzasadniong i usprawiedliwiona
reakcja na ekstremalng agresje, ktora przyszta
do nich wraz z obcym lub rodzimym najezdzca.
Wojna, zamiast brutalnego, zaprogramowanego
konfliktu wyniszczajgcych sie poteznych orga-
nizméw administracyjnych i ekonomicznych,
stala si¢ miejscem w znacznym stopniu irracjo-
nalnej erupcji metafizycznie, a nawet eschato-
logicznie postrzeganego zla.

Jak wida¢ plaszczyzna genologicznych
powiazan trzech interesujacych nas filmoéw,
z ktérych dwa pozniejsze zawieraly w sobie
echa wczesniejszego, okazala si¢ najbardziej
rozlegla i ptodna w konsekwencje. Pozostaje
jednakze jeszcze jedna, ta, od ktorej by¢ moze
powinnismy rozpoczaé, aby z miejsca dowiesé
obecnosci szukanych przez nas zwigzkéw. Cho-

[24] Tbidem, s. 43—45.

[25] A. Garbicz, Kino, wehikut magiczny. Prze-
wodnik osiggniec filmu fabularnego. Podroz pigta
1974-1981, Krakow 2009, s. 142.
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dzi o pokrewienstwa motywéw fabularnych,
a takze konkretnych scen i uje¢, czasem o re-
lacje jawnie intertekstualne. W istocie jednak
owe pokrewienstwa majg charakter wtérny,
stanowig materig, a nie zasade filiacji, dlate-
go mimo wszystko pojawiajg si¢ w ostatniej
kolejnosci. Beda one przedstawione w postaci
dos¢ suchego wyliczenia, obrazujacego nade
wszystko skale zjawiska. Mozna by oczywiscie
6w swoisty katalog tatwo poszerzy¢ i opatrzy¢
bardziej rozbudowanym komentarzem, lecz nie
stanowi to intelektualnej koniecznosci, gdyz nie
zmienia podstawowych ustalen.

Symboliczne motywy fabularne taczyly si¢
z kreowaniem $wiata protagonisty oraz drogi
jego doswiadczen i wewnetrznych przemian —
antybohaterskiej drogi ku §mierci. Arkadyjskie
w swym wizualnym wyrazie wyobrazenie
pierwszego milosnego zblizenia (niekoniecznie
rozumianego jako pelny akt seksualny), wspo-
minany wielokrotnie obraz $mierci bliskich,
obraz przejscia przez wode (bagno, zawartos¢
kanatu, pokryte szuwarami bajorko), ukaza-
nie lub raczej sugestia gwaltu, wreszcie wizja
apokaliptycznej destrukcji ptongcego $wiata —
wszystkie te motywy znajdowaly si¢ w kazdym
z filméw, zazwyczaj w podobnych lub iden-
tycznych funkcjach. Pierwszy z wymienionych
sygnalizowal moment odkrywania fascynuja-
cej, miedzyludzkiej intymnosci, wskazywal na
mlodos¢, jasnosé (jedyna z dwoch stonecznych
scen w Idz i patrz), droge naturalnego dojrze-
wania czlowieka, a wiec usytuowany zostal nie-
jako w punkcie wyjscia opowiadanych historii.
Wszystkie nastepne ukladaly sie w ciag znisz-
czenia i degradacji bohatera. Na przyktad przej-
$cie przez wode (wykorzystano tutaj tanatycz-
ny odcien symboliki tego zywiotu) skojarzone
zostalo z nabyciem pewnej samo$wiadomosci
umierania. Zaréwno Fliora po dojsciu na wy-
spe, jak i Zosia po zagladzie swego miejsca na
ziemi, ogladanej z perspektywy zarosnietego
mokradla, utracili ostatki normalnej percepciji
rzeczywistosci. Przejscie bohater6w przez kanat
w Miescie 44 nastapito na nieco wczesniejszym
etapie, dlatego zafunkcjonowato podobnie, lecz
nie tak samo.

Punktem odniesienia, a chwilami nawet
wzorcem dla polskich filmowcow okazata si¢
sfera audialna utworu sowieckiego. To nie moze
dziwi¢, gdyz Klimow pieczotowicie zadbal o jej
tworcze uksztaltowanie - tak w sferze muzycz-
nej, jak i w filmowej diegezie, ktdre to aspekty
nie s calkowicie rozdzielone. Naturalne w Idz
i patrz przeplatanie dysharmonicznych mo-
tywéw muzycznych z elementami popularnej
piosenki, a takze elegijnymi urywkami dawnej
klasyki powtdrzone zostalo - w mniej subtelny
sposob — w Miescie 44. Woly# natomiast prze-
jal — oprécz muzycznej kakofonii w scenach
napadu na wioske — pewne efekty dzwiekowe:
odnotowany juz odglos lotu owad6w zwiastuja-
cy obecnos¢ trupdw, wysoki, wibrujacy dzwiek,
sugerujace subiektywne odczucie szoku - pisk
w uszach. Efekty te stosowane byty jednak przez
Smarzowskiego raczej oszczednie. Mimo to
zaleznosci obecne w $ciezkach dzwiekowych
omawianych filméw warte sg niewatpliwie od-
dzielnej, szczegolowej analizy.

W najwiekszym stopniu uwage odbiorcy
przykuwaja jednak powtarzajace si¢ sceny i uje-
cia, ktére mozna w wielu wypadkach interpre-
towac jako cytaty. Wymieniajac je, bedziemy
przechodzili od tych o najodleglejszych paran-
telach do oczywistych powtorzen. Wiele zbiez-
nosci i nawigzan mozna odnalez¢é w prezen-
tacji wizualnej makabry: zgwalconych kobiet,
rannych zolnierzy i cywiléw, ludzi zabijanych
i umierajacych w okrutnych meczarniach, po-
kawalkowanych, zmasakrowanych ciat. Sprawa
nie jest prosta. Dokladne poréwnanie wyma-
galoby tu pochylenia si¢ nad problemem fil-
mowego obrazowania przemocy w kontekscie
bardziej ogélnym, na wpisanie go w typowa dla
catego kina antywojennego kreacje estetyki na-
turalistycznego szoku, na co oczywiscie nie ma
miejsca. Zwrd¢my sie zatem ku bardziej ukon-
kretnionej i specyficznej materii.

A stanowi ja chocby kreacja zewnetrzna
bohateréw. W 1dz i patrz doszlo do najbardziej
wyrazistej przemiany. Fliora, na poczatku na-
iwny i peten zycia nastolatek, w czesci finato-
wej mial twarz starca, a sylwetke manekina.
W przypadku Stefana, Biedronki i Zosi meta-



morfoza ta nie wygladala tak wyraziscie, lecz
w istocie podlegala tej samej zasadzie, wynika-
jacej z zarysowanej wyzej kreacji antybohater-
skiej. W ekspozycji pelni wigoru, energicznie
reagujacy na wszelkiego rodzaju bodzce, na ko-
niec pozbawieni wyrazu, zapadnieci w sobie,
poddani obezwladniajagcemu letargowi (trzeba
podkresli¢ w tym miejscu wysoka jakos¢ kre-
acji aktorskiej Michaliny Labacz w roli mtodej
chtopki z Wolynia). W kontekscie wygladu
zwraca tez uwage zblizona tozsamo$¢ bohaterek
kobiecych: Glaszy, Biedronki i Zosi. Wszystkie
reprezentowaly ten sam typ urody (delikatnej
budowy, dos¢ eteryczna blondynka) i wszystkie
pojawialy sie na ekranie w kostiumach o pa-
ralelnej, zielono-niebiesko-szarej kolorystyce.
Taka paleta barwna zapewnita przeniesienie po-
strzegania bohaterek - mimo mniej lub bardziej
wyrazistych, zawigzanych z nimi watkéw ero-
tycznych - z poziomu zmyslowej intensywno-
$ci ku symbolice natury duchowej, sprzyjajacej
opowiesci o wewnetrznej kondycji cztowieka.
Kolejne powtdrzenia to obecna w IdZ i patrz
oraz Wolyniu scena ustawiania si¢ do duzego
grupowego zdjecia — w pierwszym z filmow
chodzito o partyzantéw, w drugim o weselni-
kéw. Tu jednak mozna domniemywac nieza-
mierzong zbiezno$¢, wynikajaca z atrakcyjnosci
takiego motywu wizualnego rozpoznawalnego
jako znak minionego czasu - czasu dajacego
sie tatwo zidentyfikowa¢ jako pierwsza poto-
wa XX stulecia. Inaczej w przypadku laczacej
réwniez wspomniane dwa filmy sceny ze stud-
nig. Fliora, zagladajac do niej w poczatkowym
fragmencie IdZ i patrz, w tajemniczy sposéb
dostrzegl swoja postarzaly twarz z jego finatu.
Natomiast Zosia pochylifa si¢ nad studnig juz
w trakcie wienczacej opowies¢ ucieczki i zoba-
czyla wrzucone tam, gnijace ludzkie szczatki.
On spotkal sie z niejasng dla siebie zapowie-
dzig piekta wojny, ona z jego realnoscia. Motyw
ulegt wiec modyfikacji w duchu blizszego Sma-
rzowskiemu realizmu. Przetworzona zostala tez
obecna w obu utworach symbolika animalna.
W jej centrum u Klimowa znalaz! si¢ bocian —
symbol ptodnosci, najpierw pokazany w swej
naturalnej postaci, ale w dalszej czesci filmu po-
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prze uzycie filtra zarézowiony, jakby delikatnie
przekrwiony, a wiec pozbawiony zyciodajnej
mocy. Podobng w sensie znaczeniowym, cho¢
symbolicznie bardziej dyskretng, role odegral
w Wotyniu obraz zdychajacego konia, obok kto-
rego bez zwracania uwagi przebiegaja zolnierze
wracajacy z kampanii wrzesniowej. Podobne
tym razem w formie, bo otwarcie symbolicz-
ne, byto pokazanie w samej koncéwce utworu
bialego wilka, spogladajacego - jak bocian na
lezacego Fliore — na $piaca w lesie Zosig. Sens
tego wizerunku wydaje si¢ bardziej pozytywny,
kojarzony z uwolnieniem.

Trzy sceny lub ich fragmenty, pochodzace
juz nie z Wolynia, lecz z Miasta 44, wydaja si¢
bezposrednimi cytatami z Klimowa. Pierwsza
z nich to ta, w ktdrej matka zywo protestowala
przeciw decyzji syna o przystapieniu do for-
macji zbrojnej. Dokladna analiza pokazuje, iz
Komasa powtdrzyt wiele gestow i stow, ktore
pojawily sie wczesniej w kidtni Fliory z mat-
ka. Takze scena po wyjsciu z kanatu, gdy Bie-
dronka i Stefan wciaz jeszcze pod wrazeniem
przejscia przez cuchnacg ciemno$¢ i ubrudzeni
jej zawarto$cia przemieszczali sie Sroédmiejski-
mi ulicami po$réd mierzacymi ich wzrokiem
przechodnidw, siega do obrazu Fliory i Glaszy,
ktérzy po przedostaniu si¢ przez bagno szli
posréd wpatrzonych w nich ludzi zgromadzo-
nych na wyspie. Trzecim z cytatéw jest urywek
sceny pokazujacej pojawienie si¢ Stefana w po-
wstanczym oddziale. Oddelegowany on zostat
do czyszczenia duzego oddziatowego kociotka,
podobnie jak Fliora, ktéry jednak musial so-
bie poradzi¢ z naczyniem o wiele wiekszym.
W filmie sowieckim to byl fragment dos¢ diugi
i znaczacy, chocby ze wzgledu na udzial w nim
Glaszy, natomiast u Komasy to krotki urywek,
swoisty wizualny motyw, a wlasciwie ostenta-
cyjny cytat. Gdy bowiem w dwéch pierwszych
przypadkach cytaty sfunkcjonalizowane zo-
staly w fabule, w ostatnim chodzito wylacznie
o wyrazny sygnal nawiazania, potrzebny dla
wzmocnienia postmodernistycznego charak-
teru poetyki filmu[26].

[26] Z. Lewandowska, op.cit., s. 103.
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Ten skrécony, zréznicowany i z koniecznosci
troche chaotyczny katalog - jak go nazwalismy -
ma jednak wspoélny mianownik, obejmujacy
niemal wszystkie wymienione elementy. Jest
nim wspomaganie kreacji antywojennej kon-
wengcji gatunkowej i zwigzanego z nig przesia-
nia. Kreacja ta stanowi najwazniejszy powod
i istote bliskosci filméw polskich i poprzedza-
jacego je sowieckiego dziela.

IdZ i patrz okazal sie¢ zywotny przede
wszystkim wlasnie w genologicznym wymia-
rze. Obecne w nim oraz Miescie 44 i Woly-
niu odniesienia do blizniaczych zdarzen hi-
storycznych wzmocnily jeszcze ten aspekt,
gdyz to konwencja antywojenna okazywata
sie najbardziej poreczna dla ich ekranowego
zobrazowania. Dla tworcow polskich wzorzec
Klimowowski dysponowat tym dodatkowym
walorem, ze wynikat ze zblizonego doswiad-
czenia, odnoszacego sie do odrebnego, $rod-
kowoeuropejskiego pietna historii. Starajac
sie pokaza¢ zdarzenia historyczne, podobnie
obecne w silnie straumatyzowanej pamieci
zbiorowej, znalezli w filmie Klimowa obrazy,
watki, sposoby opowiadania, sensy i klimat,
ktore staly sie czesto mimowolnym zrédtem in-
spiracji. Przyczynili si¢ do wytworzenia subtel-
nej odrebnosci genologicznej filméw z naszego
regionu $wiata. Wykazali przy tym genialno$¢
utworu Klimowa, genialno$¢, rozumiang jako
plodnosé.
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