
Images
vol. XXVI/no. 35
Poznań 2019
ISSN 1731-450x

piotr śmiałowski
Filmoteka Narodowa – Instytut Audiowizualny 

Aleksander Ścibor-Rylski w tandemach: 
z Kawalerowiczem, Kutzem 
i Ho#manem

Abstract. Śmiałowski Piotr, Aleksander Ścibor-Rylski w tandemach: z Kawalerowiczem, Ku-
tzem i Ho#manem [Aleksander Ścibor-Rylski in tandem with Kawalerowicz, Kutz and Ho#man]. 

„Images” vol. XXVI, no. . Poznań . Adam Mickiewicz University Press. Pp. –. ISSN -X. 
DOI ./i....

Aleksander Ścibor-Rylski was one of the greatest Polish scriptwriters, who in addition to numerous 
.lms based on his texts, le/ behind a trove of abandoned scripts. 1is article introduces Ścibor-Rylski 
as a highly versatile author, as exempli.ed by three scripts he wrote: Wczasy pod lipą [Lime Tree 
Holiday], Zaułek św. Sebastiana [Saint Sebastian Alley] and Stara baśń [An Ancient Tale]. Each 
of these scripts was written in a di#erent convention and each was ordered by a di#erent director, 
hence the title of this article – Aleksander Ścibor-Rylski in tandem with Kawalerowicz, Kutz 
and Ho#man. Apart from an analysis of the three scripts, the article describes the way they evolved, 
Ścibor-Rylski’s favourite stylistic clues and the reasons they remained un.nished. 
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Tadeusz Konwicki, wspominając przed laty Ścibora-Rylskiego 
w głośnym artykule Cień obcych wojsk, zauważył, że ten nigdy nie dbał 
o swój rozproszony dorobek i że warto dotrzeć do jego oryginalnych 
scenariuszy. „Metoda pracy Ścibora jako scenarzysty, bo temu zajęciu 
najwięcej się oddawał – tłumaczył Konwicki – polegała na tym, że pisał 
najpierw po prostu opowiadanie. I myślę, że pisał to opowiadanie pra-
wie na pełen gaz, tzn. z jak najmniejszą aktywnością autocenzury”[1]. 
Wspomnienie Konwickiego ukazało się z okazji publikacji powieści Ści-
bora Pierścionek z końskiego włosia, wydanej osiem lat po jego śmierci 
i dwa lata po przełomie ustrojowym. 

Fakt, że ten pisany od początku lat sześćdziesiątych i zatrzymy-
wany przez cenzurę w tamtej i kolejnych dwóch dekadach utwór mógł 
w końcu ujrzeć światło dzienne jesienią 1991 roku, Tadeusz Drewnowski 
nazwał „drugim życiem Ścibora”[2], nawiązując zresztą również do 
medialnej wrzawy, jaką wywołał Pierścionek. W prasie pojawiła się 
wówczas tak duża liczba artykułów o Ściborze-Rylskim, że można 
uznać ją za trzecią część tego, co napisano o nim za całego jego życia. 

[1] T. Konwicki, Wiatr i pył, Warszawa 2008, s. 426; 
pierwodruk: T. Konwicki, Cień obcych wojsk, not. 
M. Ołdakowska, „Polityka” 1992, nr 16 (dodatek 
„Kultura”, nr 4).

[2] T. Drewnowski, Drugie życie Ścibora, „Kino” 1992, 
nr 9, s. 14–15. 
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Drewnowski chyba jako pierwszy podążył również za radą Konwickiego 
i przejrzał scenariusze Ścibora – także te niezrealizowane, choć nie miał 
pewności, czy wszystkie. „Spośród nich – pisał – najbardziej atrakcyjna 
wydaje mi się obszerna nowela @lmowa pt. Czarne parzenice (o ujawnie-
niu się oddziału «Ognia» na Podhalu i jego śmierci), skomponowana na 
motywach dwóch autentycznych książek wspomnieniowych Machejka, 
zupełnie zresztą artystycznie i językowo przenicowanych”[3]. 

Jednak gdyby Czarne parzenice powstały na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, jak planowano, ich odbiór byłby dziś 
kwestią nader skomplikowaną. Autentyczność książek Machejka jest 
mocno wątpliwa. Kimś innym była poza tym – w powszechnym odbio-
rze i pamięci – postać „Ognia” w latach sześćdziesiątych, kimś innym 
na początku lat dziewięćdziesiątych i dziś – gdy rozwija się w najlepsze 
narracja o „żołnierzach wyklętych”. Czarne parzenice pośród nies@l-
mowanych scenariuszy Ścibora są mimo to tekstem szczególnym, bo 
dosłownie otarły się o realizację[4]. Na początku 1970 roku tygodnik 

„Ekran” donosił, że reżyserem będzie Paweł Komorowski, że @lm będzie 
barwny i dwuseryjny oraz że zagrają w nim: Wiesław Gołas (w roli 

„Płomienia”, bo taki pseudonim miał w Czarnych parzenicach nosić 
„Ogień”), Marian Kociniak, Witold Pyrkosz, Ryszard Filipski, Tadeusz 
Schmidt, Stanisław Chmieloch oraz w jedynej pierwszoplanowej roli 
kobiecej Anna Ciepielewska[5]. Wiesław Gołas wspomina po latach, 
że całą ekipę zakwaterowano już nawet w Zakopanem i rozpoczęto 
zdjęcia[6]. Nie jest jednak w stanie ostateczne wyjaśnić, dlaczego więc 
Czarne parzenice nie zostały zrealizowane. 

Ścibor-Rylski jako scenarzysta miał i pecha, i wielkie szczęście. 
Nie było chyba w Polsce w tamtym okresie drugiego tak płodnego 
i wszechstronnego scenarzysty jak on. I w środowisku @lmowym o tym 
doskonale wiedziano. Ścibor, kierując przez kilkanaście lat od stro-
ny literackiej Zespołem „Rytm” Jana Rybkowskiego, był jednocześnie 
rozchwytywany przez inne Zespoły, które zamawiały u niego teksty. 

„Czczę Ścibora jako najlepszego scenarzystę” – to znamienne zdanie 
wypowiedział Tadeusz Konwicki, ówczesny kierownik literacki „Ka-
dru”[7]. Ścibor więc pisał, a potem cierpiał, bo jego scenariusze były 
w większości przypadków jednak odrzucane. Dlatego już u schyłku lat 
pięćdziesiątych przeżył pierwszy kryzys, czy to, co robi, ma w ogóle sens. 
Podczas jednego z zebrań Komisji Ocen Scenariuszy mówił:

[3] Ibidem, s. 18.
[4] Drugim takim scenariuszem Ścibora jest napisana 
w 1961 roku adaptacja Wiernej rzeki Żeromskiego, 
którą miał reżyserować Stanisław Lenartowicz. Piszę 
o tym w dalszej części tekstu.
[5] Wiesław Gołas w roli „Płomienia”, „Ekran” 1970, 
nr 9, s. 2. O scenariuszu Czarnych parzenic Ścibor 
mówił z kolei w zajawkowym wywiadzie: Aleksander 
Ścibor-Rylski pracuje nad scenariuszem „Rano prze-

szedł huragan” i przygotowuje kolejny western, rozm. 
B. Zagroba, „Magazyn Filmowy” 1969, nr 31, s. 15. 
[6] Moja rozmowa telefoniczna z Wiesławem Goła-
sem z 2 sierpnia 2018 roku.
[7] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy debatującej nad scenariuszem Dotknię-
cie nocy Ścibora-Rylskiego, zbiory Filmoteki Narodo-
wej – Instytutu Audiowizualnego (dalej FINA), A-214 
poz. 196.
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Poświęciłem @lmowi kilka lat życia – pracuję nad scenariuszami od 3–4 
lat i przez ten czas nie miałem na innego rodzaju prace czasu, wszyst-
kie pomysły, jakie miałem, przelałem na scenariusz, w sumie napisałem 
8 scenariuszy, zacząłem od Sprawy Szymka Bielasa[8]. Na 8 scenariuszy 
wyprodukowane zostały 3 @lmy, przez wszystkie te pozycje miałem wiele 
przykrości, praca ta nie sprawiała mi przyjemności, krytyka po każdym 
@lmie przyjmowała mnie jak ostatnią szmatę […][9]. 

Problemem było także to, że zdaniem Ścibora reżyserzy często 
ekranizowali jego teksty zupełnie inaczej, niż on sam sobie wyobrażał. 
Przede wszystkim dlatego Ścibor w latach sześćdziesiątych sam stanął 
za kamerą i zrealizował kilka @lmów fabularnych. Ta możliwość stano-
wiła dla niego niewątpliwe źródło artystycznej satysfakcji, choć bardzo 
przeżywał niepochlebne recenzje. 

Bardzo różne formy jego aktywności w środowisku @lmowym 
sprawiają jednak, że dorobek scenariopisarski Ścibora nie układa się 
w spójną całość i bywa często zawężany do współautorstwa później-
szych @lmów Andrzeja Wajdy: Popiołów oraz przede wszystkim Czło-
wieka z marmuru i Człowieka z żelaza. Bezsporny sukces tych dwóch 
ostatnich był dla Ścibora błyskiem szczęścia, który osiągnął jako autor 
u schyłku swojego życia i który zapewnił mu nieśmiertelność. Lecz 
ponad trzydzieści pięć lat po jego śmierci Ścibor-Rylski staje się postacią 
coraz bardziej intrygującą, bo wciąż jakby nieodkrytą. Pomyślałem, że 
te scenariusze, które napisał, a które nie przerodziły się w @lmy, mogą 
powiedzieć coś interesującego o jego warsztacie. Wybrałem trzy z nich 
(pomijając na razie Czarne parzenice, które znajdą się w osobnym tek-
ście), by poprzez ich analizę i okoliczności powstawania pokazać także 
wszechstronność Ścibora, jego zainteresowania i te przypadki, gdy 
współpraca z reżyserami zawiązywała się na bardzo wczesnym etapie 
i przebiegała harmonijnie. Zresztą każdy z tych trzech tekstów był 
efektem pomysłu wypracowanego z konkretnym twórcą. Zaułek św. Se-
bastiana[10] z 1957 roku powstawał we współpracy z Jerzy Kawalerowi-
czem, Wczasy pod lipą z 1958 roku przewidziane były dla Kazimierza 
Kutza, a adaptacja Starej baśni Kraszewskiego z 1965 roku – dla Jerze-
go HoKmana, ściśle współpracującego jeszcze wówczas z Edwardem 
Skórzewskim. Scenariusze te stanowią ciekawy materiał także dlatego, 
że, nie tracąc przez lata swojej atrakcyjności, pokazują pewne pułapki, 
które Ścibor nie zawsze potra@ł i mógł ominąć, a których istnienie 
szczególnie dziś staje się wyraźne.

[8] O projekcie Sprawy Szymka Bielasa pisałem 
w artykule Od Szymka Bielasa do Mateusza Birkuta, 
„Kino” 2008, nr 9, s. 54–57.
[9] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 19 lutego 1959 roku debatującej nad 
scenariuszem Koniec starego roku Ścibora-Rylskiego, 
zbiory FINA, A-214 poz. 122. 

[10] W różnych wersjach scenariuszy i dokumen-
tów około@lmowych pojawiają się odmienne wersje 
pisowni tego tytułu. W swoim tekście będę trzymał 
się wersji Zaułek św. Sebastiana, która jest jednak 
najczęstsza w materiałach z epoki.
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Zaułek obrósł środowiskową legendą. Choć tekst pochodzi 

z końca lat pięćdziesiątych, Konrad Eberhardt jeszcze w 1966 roku 
poświęcił mu praktycznie cały felieton. Pisał: 

W scenariuszach (szczególnie tych, które nie doczekały się ekranu) Ści-
bor-Rylski jest gwałtowny, niekiedy nawet i okrutny, bezkompromisowy. 
Jutro Meksyk najbliższy jest tej właśnie postawie, ale to jednak nie to. Jak 
widać, sam autor nakłada sobie wędzidło, czynią to też reżyserzy, którzy 
biorą na warsztat jego scenariusze. A szkoda. Ścibor-Rylski jest bowiem 
pisarzem-scenarzystą o temperamencie zdecydowanie politycznym, au-
torem zainteresowanym węzłowymi konLiktami naszej przeszłości sprzed 
20 lat, z okresu powstawania Polski Ludowej. To nie rzemieślnik, dla któ-
rego każdy temat jest dobry; ma on swój świat, swoich bohaterów, swoją 
obsesję. Jego świat wyłania się z kataklizmu, mozolnie scala się na rui-
nach, zaludniają go ludzie zdeformowani psychicznie przez stały przymus 
walczenia, zabijania, dokonywania wyboru. Jego obsesją jest nieufność 
polityczna, mury wyrastające między ludźmi najlepszej nawet woli. Tej 
nieufności, uzasadnionej, lecz tragicznej w następstwach, autor przypisuje 
niejedną klęskę, niejeden błąd dokonany w przeszłości. […] pełne pojęcie 
o jego stylu dać może lektura jego własnego scenariusza, choćby Zaułka 
św. Sebastiana, jednego z najlepszych scenariuszy, jakim kiedykolwiek 
dysponowała kinematogra@a polska. […] Czytając ten scenariusz, mamy 
przed oczami konkretne sylwetki i sytuacje; uderza nas precyzja w cha-
rakterystyce poszczególnych postaci, ich reakcji, ich postaw moralnych. 
Ściborowi-Rylskiemu obce są tendencje we współczesnej prozie, które 
starają się położyć nacisk na nieokreśloności, nielogiczności, rozbiciu 
wewnętrznym bohaterów; z tego punktu widzenia jest to pisarz wierny 
tradycjom realizmu[11]. 

Literacki i ideologiczny kształt Zaułka św. Sebastiana niewątpli-
wie wyrasta z dwóch ważnych doświadczeń Ścibora – wcześniejszych 
utworów, w których dotknął już spraw walki UB z podziemiem niepod-
ległościowym. Cień zrealizował w 1956 roku Jerzy Kawalerowicz, Morze 
Sargassa z tego samego roku pozostało scenariuszem niezrealizowanym, 
choć do pomysłu jego realizacji ostrożnie przychylał się sam Tadeusz 
Karpowski, ówczesny numer 2 we władzach kinematogra@i. Były to 
teksty przynoszące skrajnie różną perspektywę polityczną. W Cieniu 
Ścibor dopiero wychodził z socrealistycznych schematów, jednocześnie 
część z nich wciąż realizując: wróg mógł czaić się wszędzie, a dobre 
KBW walczyło z bandami[12]. Natomiast Morze Sargassa było literacką 
bombą: jako jedyny utwór październikowego przełomu opowiadało 
wprost, bez żadnego kostiumowego sztafażu, o torturach na UB i krzyw-
dzie akowców, którym powojenna władza nie tylko złamała życie, ale 
także – siejąc zagrożenie i nieufność – rozerwała ich więzi z bliskimi. 

Zaułek św. Sebastiana

[11] K. Eberhardt, Portrety w miniaturze. Ścibor-
-Rylski, „Film” 1966, nr 9, s. 10.
[12] Jan Rek, monogra@sta Jerzego Kawalerowicza, 
dostrzegał jednak w Cieniu zapowiedź nowego języka: 
„Cień tylko pozornie realizuje schemat i socreali-
styczną konwencję. Faktem jest, że ją realizuje – ale 
jednocześnie bawi się nią i wyśmiewa, rozsadzając od 

wewnątrz i kompromitując”. Por. J. Rek, Kino Jerzego 
Kawalerowicza i jego konteksty, Łódź 2008, s. 65. Wię-
cej o scenariuszu Cienia mówił Ścibor-Rylski w wy-
wiadzie Od „Węgla” przez „Cień” do „Gniewu”, rozm. 
M. Warneńska, „Trybuna Mazowiecka” 1955, nr 270. 
Gniew był roboczym tytułem powieści Styczeń.
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Scenariusz okazał się jednak zbyt radykalny dla cenzury[13]. Ściborowi 
nie udało się nawet opublikować w żadnej książce opowiadania Morze 
Sargassa, które stało się podstawą tego scenariusza i wcześniej ukazało 
się tylko raz, na łamach tygodnika „Nowa Kultura” na przełomie 1956 
i 1957 roku. Nie da się już chyba dziś w pełni odtworzyć zakulisowych 
działań Ścibora, który z pewnością walczył o swoje opowiadanie oraz 
scenariusz. Śladem jego niespełnionych nadziei jest jednak krótki wy-
wiad z 1957 roku, w którym mówi, że przygotowuje tom opowiadań 
Morze Sargassa, a jego częścią ma być oczywiście tytułowy utwór[14]. 
Młody Henryk Kluba zdołał także zrealizować etiudę Ocalenie, opartą 
na niektórych wątkach Morza Sargassa. Etiuda jest świetna, pozwala 
uzmysłowić sobie, jak ważny mógł być pełnometrażowy @lm kinowy. 

Zablokowanie Morza Sargassa musiało być dla Ścibora znakiem, 
że przekroczył granicę, że chciał dotknąć tabu, o którym nawet po prze-
łomie październikowym mówić nie było wolno. Mógł zdać sobie wtedy 
sprawę, że jedynym możliwym sposobem ukazania powojennego star-
cia promoskiewskich i prolondyńskich sił jest próba wyważenia racji, 
jakiej podjął się w swojej powieści Styczeń, wydanej u schyłku 1956 roku: 
w tużpowojennej rzeczywistości niemożność porozumienia milicjantów 
i akowców wynika tu z obopólnej winy[15]. Ścibor naprawdę wahał się, 
komu przyznać słuszność. „Bardzo mocno te sprawy przeżywałem, 
byłem związany więzami przyjaźni z jedną i drugą stroną” – mówił 
podczas jednej z dyskusji[16]. Opowieść o zwalczających się siłach 
i próba zrozumienia racji obu stron stały się jego scenariopisarskim 
celem. Po Październiku nie była to jednak tendencja i decyzja popular-
na. Pewnie dlatego nie stawiano Ścibora w szeregu takich twórców jak 
Konwicki, bracia Brandysowie, Andrzejewski czy Woroszylski, którzy, 
najpierw żarliwie wspierając stalinizm, po 1956 roku stawali się stop-
niowo kontestatorami ówczesnego ustroju.

A Ścibor miał swój temat i chciał go drążyć, choć wiedział, że 
całej prawdy powiedzieć nie może i musi godzić się na półśrodki. „Ob-
sesyja moja – złote latka czterdzieste piąte – pleni się we mnie jak perz 
i wszystko mnie zagłusza tak dokumentalnie, że na inne siewy prawie 
miejsca już nie ma. Ubowczyki miłe, kochane, podziemia, terrory, agen-
turki, enkawudeńko – och, tylko tym serce moje pulsuje, niczego więcej 
nie znam […]” – pisał ze zjadliwą autoironią do swojego przyjaciela, 
[13] Więcej o projekcie Morza Sargassa pisał Tadeusz 
Lubelski w książce Historia niebyła kina PRL, Kraków 
2012, s. 93–106.
[14] Nad czym pracują pisarze. Rozmowa ze Ścibor-
-Rylskim, „Trybuna Mazowiecka” 1957, nr 174, s. 2.
[15] Styczeń stał się literacką podstawą dla @lmu Wi-
tolda Lesiewicza Rok pierwszy z 1960 roku. Okazuje 
się jednak, że już w 1957 roku powieść tę planował 
s@lmować Aleksander Bardini. Por. ibidem. Być może 
z ówczesnej perspektywy debiutancki @lm Bardiniego 
mógłby być postrzegany jako pewien przełom, lecz 
współczesny badacz Zbigniew Kaźmierczyk widzi 

w powieści Styczeń elementy socrealizmu realizujące 
się poprzez to, że narrator utworu wyznaje nieza-
chwianą wiarę w chłopskiego wyzwoliciela. Por. 
Z. Kaźmierczyk, Ewolucja romantycznego tytanizmu 
w ikonogra*i socrealistycznej – na przykładzie utwo-
rów Aleksandra Ścibora-Rylskiego, [w:] Socrealizm. 
Fabuły – komunikaty – ikony, red. K. Stępnik, M. Pie-
chota, Lublin 2006, s. 149. 
[16] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 24 stycznia 1958 roku debatującej nad 
scenariuszem Zaułek św. Sebastiana Ścibora-Rylskie-
go i Kawalerowicza, zbiory FINA, A-214, poz. 87. 
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Stanisława Lema[17]. Realizacją tej obsesji i próbą przedstawienia racji 
obu walczących ze sobą tuż po wojnie stron miał być właśnie Zaułek 
św. Sebastiana.

Genezę tego scenariusza potwierdza wspomnienie Konwickiego: 
Ścibor napisał najpierw nowelę, która była znacznie ostrzejsza w wy-
mowie niż późniejszy scenariusz. Zatytułował ją Siódma rzeka[18], 
tłumacząc to potem w toku fabuły w sposób naiwnie romantyczny 
i zupełnie nie do obronienia: w jednej ze scen ubek (Ścibor używał sfor-
mułowania „ubowiec”) o nazwisku Korzec, przedstawiony jako postać 
pozytywna, mówi: „Kiedy byłem mały, opowiadano mi taką bajkę… 
[…] O takim kraju, pięknym kraju… Gdzie wszystko będzie dobrze. 
Ale najpierw trzeba przejść siedem gór i siedem rzek…” (s. 56). Później 
Ścibor zmienił tytuł i wyrzucił monolog Korzca, ale w pierwotnym 
zamiarze miała to być metafora trudu, jakim jest budowanie porozu-
mienia nowej władzy z akowcami, którzy się nie ujawnili. Porozumienie 
to będzie miało w noweli dwóch głównych zwolenników: pułkownika 
Lachowicza, byłego akowca, który ujawnił się przy pierwszej amnestii 
w sierpniu 1945 roku, oraz wspomnianego porucznika Korzca, daw-
niej partyzanta, a teraz zastępcę szefa UB w jednym z większych miast 
Polski centralnej[19].

Poza niefortunną metaforą z tytułową siódmą rzeką nowela 
przynosiła mocne motywy: Korzec, choć to postać pozytywna, nie jest 
jednocześnie – jeśli można użyć takiego sformułowania – ubekiem na 
siłę kryształowym. W jednej ze scen bije więźnia (s. 6), a w kolejnej stra-
szy biciem bezbronnego staruszka (s. 12). Jedną z postaci jednoznacznie 
negatywnych jest natomiast chorąży Cerkiewnik, tępy ubek, w pełni 
odpowiadający powszechnemu wizerunkowi o@cerów tego urzędu: 
aresztuje ludzi bez dowodów, wymusza na nich fałszywe zeznania czy 
montuje śledztwo w sprawie nieistniejącej siatki szpiegowskiej. Jego 
protektorem jest na dodatek major Roland z centrali, który z sobie 
tylko znanych powodów szuka zemsty na Lachowiczu. Korzec ze swoim 
dążeniem do porozumienia z akowcami będzie więc zupełnie sam…

W dialogach noweli pojawiają się nawet wzmianki o wywózkach 
w głąb Rosji, podane z wyczuciem i znawstwem ówczesnego języka. 
W scenie w tramwaju dialog zostaje wpisany w codzienną sytuację 
i brzmi w ten sposób:

Lachowicz płaci konduktorowi za bilet i odbierając resztę, patrzy z pew-
nym rozrzewnieniem na ławki, uchwyty, brudną podłogę, taśmę dzwonka.
Lachowicz: Ciągle te same gruchoty?
Konduktor (mrugając): Podobno idą nowe, marki „kibitka”.

[17] List Aleksandra Ścibora-Rylskiego do Stanisława 
Lema z 29 sierpnia 1958 roku, archiwum Stanisława 
Lema (dalej ASL). Za zgodę na wykorzystanie listów 
Ścibora dziękuję panu Wojciechowi Siwkowi. 
[18] A. Ścibor-Rylski, Siódma rzeka, nowela @lmowa, 
teczka S-9705 w zbiorach FINA, odniesienia w nawia-
sach do tego tekstu.

[19] W jednym z wywiadów Ścibor mówił jednak 
wprost, że miał na myśli Kraków. Por. Mówi Aleksan-
der Ścibor-Rylski, rozm. B. Janicka, „Kino” 1967, nr 14, 
s. 10–17.
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Lachowicz (z udaną powagą): A dobre?
Konduktor: Czemu nie? Szkoda, że z felerem.
Lachowicz: Na przykład?
Konduktor: Wożą ludzi tylko w jedną stronę. (s. 13) 

Bardzo interesującym chwytem zastosowanym przez Ścibora 
jest zbudowanie biogra@i pułkownika Lachowicza na podobieństwo 
fragmentów biogra@i autentycznej i legendarnej postaci z AK: pułkow-
nika Jana Mazurkiewicza „Radosława”. Ścibor zresztą nie ukrywa tej 
inspiracji, wręcz sugeruje ją odbiorcy. Jak wiadomo, pułkownik „Rado-
sław”, aresztowany w sierpniu 1945 roku przez UB, został we wrześniu 
zwolniony, by pośród swoich dawnych podwładnych i innych żołnierzy 
AK przeprowadzić akcję ujawnienia. Po jego apelu ujawniło się około 
50 tysięcy żołnierzy. „Radosław” działał w dobrej wierze, lecz niektórzy 
o@cerowie AK, którzy nie ufali gwarancjom UB, uznali go za zdrajcę…

Lachowicz z noweli także jest nazywany zdrajcą przez jednego ze 
swoich dawnych podwładnych za to, że się ujawnił i teraz dąży także do 
ich ujawnienia. Ich drogi zetkną się po raz pierwszy od czasu ujawnienia 
Lachowicza wówczas, gdy w mieście dojdzie do udanego zamachu na 
szefa UB. Dokona go właśnie dawna grupa podwładnych pułkownika. 
Ten zamach już w noweli Ścibor opisał tak drobiazgowo, że oczywista 
staje się dziś analogia do nieco późniejszego Popiołu i diamentu An-
drzejewskiego i Wajdy. W Popiele zamach na sekretarza Szczukę się nie 
udał, Chełmicki zabił niewinnych ludzi. W Zaułku zgładzenie szefa 
UB jest tylko pozornym sukcesem. W obu tych zamachach oraz ich 
konsekwencjach odbija się, jak w lustrze, powojenna sytuacja żołnierzy 
AK: zabijając komunistów, eskalowali konLikt, lecz i bez tego zostaliby 
wtrąceni do więzień już za to, że po prostu nadal byli, istnieli. Oba 
zamachy były więc próbą podjęcia walki w beznadziejnych warunkach 
i z pełną świadomością tego, że propaganda nowej władzy zyska kolejny 
argument przeciwko akowcom, a funkcjonariusze UB i tak nadal będą 
bezkarnie działać w majestacie nowego prawa. 

Ścibor jako były akowiec nie przeżył takich dylematów. Po po-
wstaniu warszawskim wyleczył rany i włączył się w nurt nowego życia. 
Podjął studia polonistyczne, publikował w prasie wojskowej, między 
innymi w „Żołnierzu Polskim”. Stał się zagorzałym marksistą, piszącym 
zaangażowane felietony propagandowe, reportaże z kopalń i zakładów 
pracy, oraz przede wszystkim autorem sztandarowej dla socrealizmu 
powieści Węgiel. Musiał jednak zdawać sobie sprawę z sytuacji, w jakiej 
znaleźli się jego dawni koledzy z AK. Najpierw mógł nie dopuszczać 
w sobie tej świadomości do głosu, lecz to zmieniło się, gdy odszedł 
od marksizmu. Niewykluczone, że Zaułek miał być w jakimś stopniu 
przykładem jego kina, które – podobnie jak inne @lmy popaździerni-
kowe – mówiło w imieniu umarłych i nieobecnych. Spłacało pewien 
dług. A przy tym miało bardzo atrakcyjną formę: narracja przebiega 
w scenariuszu Ścibora dwutorowo – z jednej strony ujawniając dążenia 
Lachowicza i Korzca do porozumienia, z drugiej – rozwijając sensacyjne 
motywy poprzez kolejne wątki śledztwa w sprawie zamachu na szefa UB. 
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Nie można jednak nie zatrzymać się przy postaci porucznika 

UB Korzca, która w noweli wydaje się najbardziej papierowa ze wszyst-
kich. Ścibor zbyt słabo umotywował jego dążenie do porozumienia 
z akowcami, by można było uwierzyć, że w Urzędzie Bezpieczeństwa 
znalazł się tak uczciwy o@cer, który zaryzykuje karierę i życie dla dobra 
wspólnego. Korzec łudzi się, że sam przeciwstawi się wrogości całego 
UB wobec akowców. Jego sylwetka, nawet jeśli była próbą Ścibora, by 
nie dyskredytować żadnej ze stron, bardziej wygląda na ukłon wobec 
decydentów – tak, by nowela miała jakiekolwiek szanse na realizację 
i by nie wynikało z niej, że UB to banda zwyrodnialców w rodzaju 
majora Rolanda czy chorążego Cerkiewnika. 

Praca nad przeniesieniem noweli na ekran ruszyła na dobre 
wówczas, gdy zainteresował się nią Jerzy Kawalerowicz. Powstał wów-
czas scenariusz osadzający akcję precyzyjnie w początkach 1947 roku 
i noszący już tytuł Zaułek św. Sebastiana – od nazwy ulicy, na której roz-
grywają się węzłowe dla całej historii zdarzenia, także jej @nał. Wkład 
Kawalerowicza w powstanie tego tekstu był na tyle duży, że podpisali 
go ze Ściborem wspólnie, co było w całym scenariopisarskim dorobku 
Ścibora bardzo rzadkie. Tadeusz Konwicki, kierownik literacki „Kadru”, 
tłumaczył:

Przy współpracy nad scenariuszem ścierały się dwie indywidualności auto-
rów. Ścibor jest tym, który ma dość okrutne spojrzenie na ten okres historii, 
bardzo go te sprawy dręczą […]. Nad całymi powiatami Lubelszczyzny 
ciążyła atmosfera walki, […] toczyła się wojna domowa i to wpłynęło 
na charakter kryminalno-sensacyjny scenariusza. Spojrzenie Ścibora jest 
słuszne, ale bardzo okrutne. Kawalerowicz w tej współpracy reprezentuje 
inne stanowisko, kładzie nacisk na stronę psychologiczną poszczególnych 
postaci[20]. 

Kawalerowicz mówił z kolei: 
Myśmy ze Ściborem przeżyli […] momenty cenzury wewnętrznej w trakcie 
pisania scenariusza. W momencie, jak Ścibor przyszedł z tym scenariuszem, 
pewne sprawy wywołały moje obawy, zasugerowałem mu pewne rzeczy. 
[…] Idąc na kompromis, […] z góry nastawialiśmy się na to, co powie cen-
zura. […] Przy naszej pracy mieliśmy różne wahania. Przyznam się, że do 
tej całej historii przekonuje mnie stanowisko Ścibora, który pisze z pasją[21]. 

Zaułek w wersji podpisanej już przez Kawalerowicza i Ścibora[22] 
rzeczywiście nosi znamiona autocenzury obu autorów. Wprawdzie 
sprawia wrażenie tekstu podbudowanego i wzbogaconego psycholo-
gicznie, lecz jednocześnie – jakby już wygładzonego. Zniknęły kwe-
stie o wywózkach i sceny bicia więźniów w UB. W bardzo delikatny, 
ale jednak wyczuwalny sposób większa niechęć – co nie było jednak 
równoznaczne z winą – do porozumienia została przeniesiona na lu-

[20] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 24 stycznia 1958 roku debatującej nad 
scenariuszem Zaułek św. Sebastiana.
[21] Ibidem.

[22] A. Ścibor-Rylski, J. Kawalerowicz, Zaułek św. Se-
bastiana, scenariusz, teczka S-1544 w zbiorach FINA, 
odniesienia w nawiasach do tego tekstu.
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dzi z AK. Szczególnie wyeksponowana jest w tym kontekście postać 
Rosłońca, dawnego podwładnego Lachowicza, „czarnego, żylastego 
mężczyzny o złych oczach i twardych ustach” (s. 4). To on wystrzeli 
decydującą serię do czołgającego się szefa UB. To on nazwie Lacho-
wicza zdrajcą i będzie podburzał kolegów do jego zgładzenia. To on 
będzie poniżał swoją dawną kochankę, która nie chce mu już więcej 
pomagać. I to on będzie najbardziej fanatyczny i zapiekły w tępieniu 
odradzającego się po wojnie normalnego życia. Rosłoniec to typ, który 
strzelałby do każdego, kto próbuje odnaleźć się w nowej rzeczywistości, 
zamiast ją zwalczać.

Jednocześnie scenariusz został wzbogacony o niepozorne sceny, 
dużo mówiące o codzienności tych, którzy wciąż walczą, czy o sposo-
bach konspirowania. Na przykład Lachowicz, który szuka kontaktu ze 
swoimi dawnymi podwładnymi, udaje się do niejakiej Głuchowskiej 

– jedynej znajomej mu z czasów wojny osoby, która nie zmieniła adresu 
po jego ujawnieniu się. Głuchowska dopiero pod wpływem wyraźnych 
nacisków przyznaje się Lachowiczowi, że go poznaje. Nie chce mu 
jednak pomóc.

Lachowicz: Niech pani teraz nic nie mówi. Ale jak wyjdę, proszę pójść do 
nich i powiedzieć: Lachowicz zatrzymał się u Steni. O piątej będzie czekał 
tam, gdzie ostatni raz – dwa lata temu – widział się z Rosłońcem. (s. 40–41)

Głuchowska rzeczywiście idzie do Rosłońca i innych, lecz bar-
dziej po to, by ich ostrzec niż umówić na spotkanie. Inną dodaną sceną 
jest moment ujawniania się żołnierzy AK w ramach tak zwanej drugiej 
amnestii z lutego 1947 roku. Cała sytuacja rozgrywa się w atmosferze 
skrajnej nieufności, jakby zapowiadała już to, że komisja amnestyjna 
to podstęp, który ma unieszkodliwić przeciwników nowej władzy.

W efekcie, chociaż wersja Zaułka napisana przez Ścibora i Kawa-
lerowicza jest w wielu partiach wyretuszowana, pewna tendencja nadal 
pozostaje w niej wyraźna: Urząd Bezpieczeństwa to siedlisko zła, które 
chce wykończyć nie tylko akowców, ale także ludzi ze swoich szeregów, 
takich jak Korzec – uczciwych i szukających niesiłowych rozwiązań. 
Natomiast akowcy to bez wątpienia o@ary nowej sytuacji politycznej. 
Pośród nich zdarzają się fanatycy w rodzaju Rosłońca, lecz są to przy-
padki sporadyczne. Najmocniejszą egzempli@kacją tej proporcji jest 
monolog majora UB Rolanda z końcowej partii scenariusza:

Wy zapominacie, kto to są – ci panowie Lachowicze! To jest centralna kadra 
przeciwnika! To jego mózg, serce, nerwy!… Wszystko jedno, czy oni teraz 
coś robią, czy nie robią! Oni na zawsze są przeciw nam! Dziś milczą, a jutro 
skoczą! Ich nic nie zmieni, tylko… (zgina palec, jakby strzelał z pistoletu). 
Ja dwa lata czekałem na tego Lachowicza – żeby on tylko pokazał pazurek!… 
I wtedy – ciach! (s. 68)

W @nale Zaułka większość akowców, także Lachowicz, ginie 
w starciu z UB, a Korzec, który próbował powstrzymać masakrę, zostaje 
na rozkaz Rolanda aresztowany. To już jawna sugestia, że jakiekolwiek 
porozumienie z akowcami jest niemożliwe i niechciane. Zebranie Ko-
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misji Ocen Scenariuszy, która miała skierować do produkcji lub od-
rzucić projekt Ścibora i Kawalerowicza, stało się właściwie dyskusją 
o cenzurze i o tym, czy o funkcjonowaniu UB można w ogóle zrobić 
@lm. Najbardziej znamienne były dwie opinie na „nie” sformułowane 
przez pisarza Zdzisława Skowrońskiego i dyrektora Tadeusza Karpow-
skiego. Skowroński: 

Jakiekolwiek będą intencje autorów i gdziekolwiek będzie osadzona ak-
cja, obojętnie czy w roku 1947, czy 1953 – dla widza polskiego będzie to 
zawsze @lm jak najbardziej współczesny i bliski w czasie. […] Wydaje mi 
się, że zawiodła koncepcja autorów lokalizująca konLikt w kręgu Resortu 
Bezpieczeństwa […]. […] od @lmu oczekujemy odpowiedzi, której @lm 
dać nie może, mianowicie, czy ostatecznie to Bezpieczeństwo pracowało 
dobrze czy źle i dlaczego tak było? […] Jakiekolwiek były intencje autorów 

– piszę „jakiekolwiek”, bo osobiście nie mogłem ich odczytać w scenariu-
szu, uważam, że na poruszenie tego rodzaju spraw z ekranu jest u nas za 
wcześnie[23].

I Karpowski: 
Uważam, że jest to wytoczenie pewnego rodzaju procesu Bezpieczeństwu 
i odejście od rezonansu społecznego jest niemożliwe. […] Jestem pewien, 
że co drugi człowiek na sali będzie pod akcje i sprawy, które się rozgrywają 
na ekranie, podstawiał rzeczy współczesne. […] Społeczność @lmowa 
odpowiada za to, co dzieje się w @lmie. Mimo że nie powinna istnieć ze-
wnętrzna cenzura, to jednak wszyscy twierdzą, że twórcy w trakcie pracy 
twórczej nie zastanawiają się nad tym, co powie odbiorca. […] Jak @lm 
ukaże się w roku 1959, to będzie to proces współczesny, a nie historyczny. 
W zasadzie to jest proces wytoczony pewnemu systemowi rządzenia. […] 
Gdyby @lm miał się ukazać w roku 1956, wtedy odbiór byłby zupełnie inny, 
szczególnie gdyby ukazał się w październiku. […] Musimy pamiętać o tym, 
że społeczeństwo czeka na artystyczną rozprawę z tym, co przeszło. Trzeba 
do tego znaleźć jakiś klucz[24]. 

Tym kluczem nie okazał się jednak – zdaniem Karpowskiego 
– Zaułek. Karpowski, nie zgadzając się generalnie z koncepcją Ścibo-
ra i Kawalerowicza, zupełnie odrzucał także pewne składowe części 
scenariusza, na przykład tak ostre i jednoznaczne jego zakończenie.

Okazuje się więc, że niedawna odwilżowa kampania prasowa 
o konieczności rehabilitacji całego akowskiego pokolenia Kolumbów 
ze sztandarowym artykułem Jerzego Ambroziewicza, Walerego Na-
miotkiewicza i Jana Olszewskiego Na spotkanie ludziom z AK, audycje 
Józefa Światły w Radiu Wolna Europa czy zwolnienie z UB i osądzenie 
najbardziej brutalnych funkcjonariuszy z Józefem Różańskim na cze-
le to było za mało i stanowiło wydarzenia zbyt już przebrzmiałe, by 
w styczniu 1958 roku skierować Zaułek św. Sebastiana do produkcji. 
Obawa, że widz odbierze @lm nie jako historyczny, ale jak współczesny, 
była na dobrą sprawę przyznaniem, że w resorcie bezpieczeństwa poza 

[23] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 24 stycznia 1958 roku debatującej nad 
scenariuszem Zaułek św. Sebastiana. Skowroński 

nie był obecny na posiedzeniu. Jego recenzja została 
odczytana przez Karpowskiego. 
[24] Ibidem.
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zmianą nazwy i kilkoma głośnymi procesami nie zmieniło się znów 
aż tak dużo. Karpowski zablokował scenariusz Ścibora i Kawalerowi-
cza pomimo pozytywnych opinii większości członków Komisji Ocen 
Scenariuszy: Stanisława Dygata, Jana Rybkowskiego i Jerzego Andrze-
jewskiego, który zarzucał jednak scenariuszowi pewną schematyczność, 
jeśli chodzi o ustawienie postaci. 

Trudno sobie zresztą wyobrazić taki kształt Zaułka, który zado-
woliłby Karpowskiego i Skowrońskiego, to znaczy żeby, rozprawiając 
się z krzywdami pierwszych powojennych lat, zupełnie abstrahował od 
bieżącej sytuacji politycznej. Przecież współczesność i ustrojowe zawi-
rowania były właśnie efektem wydarzeń z lat czterdziestych, które opi-
sywali Ścibor i Kawalerowicz. Nawiasem mówiąc, nie sądzę, by pisząc, 
intencjonalnie budowali fabułę w ten sposób, by przyszły widz łatwo 
mógł ją odnieść do współczesności. Ale tego rodzaju skojarzeń nie dało 
się po prostu uniknąć. Zespół „Kadr” miał, na polecenie Karpowskiego, 
zastanowić się, co zrobić ze scenariuszem, ale Konwicki i Kawalero-
wicz musieli stwierdzić, że sprawa jest przegrana, bo już wkrótce na 
maszynopisie tekstu pojawiła się adnotacja: „wersja odrzucona” (s. 1).

Natomiast osiem lat później, w 1966 roku, Ścibor wrócił do Za-
ułka z myślą o samodzielnej reżyserii @lmu, a Zespół „Rytm” przejął od 

„Kadru” prawa do jego realizacji. Ścibor praktycznie niczego w tekście 
nie zmienił, poza jedną drobnostką: akcję umieścił nie na początku 
1947 roku, lecz „w kilka lat po wojnie”[25], co w naturalny sposób eli-
minowało także scenę przed komisją amnestyjną z lutego 1947 roku. 
W maju 1966 roku Komisja Ocen Scenariuszy znów dyskutowała nad 
Zaułkiem, ale wynik był taki sam jak poprzednio, bo już w czerwcu 
Ścibor pisał w liście do Lema: „Zaułek odrzucili”[26]. Decydując się 
tym razem na złożenie tego scenariusza, Ścibor musiał chyba przeżywać 
jeszcze większe wahania niż kiedyś. Był już po napisaniu Pierścionka 
z końskiego włosia i odrzuceniu powieści przez PIW oraz cenzurę. Znów 
przekroczył dopuszczalną granicę. Próba podjęcia realizacji Zaułka 
w 1966 roku była wyraźnym krokiem wstecz wobec Pierścionka. Posłużę 
się obrazowym przykładem: uczciwy porucznik UB Korzec z Zaułka 
dąży do autentycznej zgody z akowcami, natomiast cyniczny porucznik 
UB Kosior z Pierścionka tylko pozoruje chęć porozumienia, a w rze-
czywistości zastawia pułapkę i aresztuje całe dowództwo akowskiego 
okręgu, co stanowi wyraźną trawestację aresztowania przez Sowietów 
generała Okulickiego i członków Delegatury Rządu. 

W prywatnej reLeksji historycznej Ścibora i poszukiwaniu racji 
porucznik Korzec zmienił się więc w porucznika Kosiora. Ściborowi 
nie pozwolono jednak wypowiedzieć tego poglądu na głos. Mógł to być 
zresztą moment, gdy ujawniła się w nim – zasygnalizowana po latach 
przez Konwickiego – świadomość pewnego zagrożenia, lęk przed wkro-
czeniem obcych wojsk, co powracało przez całe jego życie[27]. Ścibor 
[25] A. Ścibor-Rylski, J. Kawalerowicz, Zaułek św. Se-
bastiana, scenariusz, teczka S-9110 w zbiorach FINA.

[26] List Aleksandra Ścibora-Rylskiego do Stanisława 
Lema z 17 czerwca 1966 roku, ASL. 
[27] T. Konwicki, op.cit., s. 419–420.
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zdecydował się więc wrócić do Zaułka, którego wymowa była łagod-
niejsza niż to, co napisał w zatrzymanym przez cenzurę Pierścionku. 
Mimo wszystko jednak – i tak za mocna, skoro i tym razem scenariusz 
nie zyskał akceptacji. W 1966 roku sytuacja polityczna była wprawdzie 
nieco inna, lecz kształtowało ją w dużej mierze stronnictwo generała 
Moczara. Ścibor podsumował niebawem całą sprawę dosyć krótko: 

Niecały rok temu, przed przystąpieniem do realizacji @lmu Morderca zosta-
wia ślad proponowałem jeszcze raz realizację scenariusza, który napisałem 
wspólnie z Jerzym Kawalerowiczem, zatytułowanego Zaułek św. Sebastiana. 
Gdybym realizował Zaułek, to może bym nie robił Mordercy. Nie znaczy to 
zresztą, że Mordercę realizowałem bez satysfakcji, przeciwnie – sprawiało 
mi przyjemność takie układanie fabuły, by przeświecał przez nią jakiś obraz 
czasu, bawiło mnie samo wikłanie akcji, motanie intryg i perypetii. Ale w Za-
ułku byłoby tego obrazu czasu więcej, a i sama intryga byłaby ciekawsza[28]. 

Nie będzie przesady w twierdzeniu, że u schyłku lat pięćdziesią-
tych, gdy rozegrał się główny wątek sprawy Zaułka i jego odrzucenia, 
Ścibor już całkowicie poświęcił się kinu: pisał prawie wyłącznie scena-
riusze, nie robiąc między jednym i drugim projektem żadnych przerw. 
Jego kolejny scenariusz, Wczasy pod lipą, powstał w 1958 roku, również 
dla Zespołu „Kadr”. Była to komedia, planowana jako debiut Kazimie-
rza Kutza, a główne role mieli w niej zagrać aktorzy kabaretu „Koń” (oni 
sami nazywali wtedy swoje przedsięwzięcie teatrzykiem). W prasie 
pojawiła się nawet wzmianka zapowiadająca ten @lm i sugerująca, że 
obok Pociągu Kawalerowicza właśnie Wczasy pod lipą mają największe 
szanse na realizację[29]. Fakt ten w kolejnych dekadach zniknął jednak 
zupełnie z bio@lmogra@i Kutza, zwłaszcza że on sam o nim po prostu 
zapomniał, wspominając potem, że przed Krzyżem Walecznych nie miał 
żadnego innego projektu na swój reżyserski debiut[30]. 

Wczasy pod lipą powstawały i były rozwijane w „Kadrze” dosłow-
nie na moment przed pomysłem na Krzyż Walecznych według nowel 
Józefa Hena, a potem już równocześnie z nim[31]. Po wielu latach Kazi-
mierz Kutz, choć zupełnie sobie Wczasów nie przypominał, sugerował, 
że mogły być efektem jego przyjaźni z aktorami „Konia”, których znał 
jeszcze z czasu ich studiów w warszawskiej PWST. Poznali się w waka-
cje 1953 roku na jednym z obozów dla studentów szkół artystycznych, 

Wczasy pod lipą

[28] Mówi Aleksander Ścibor-Rylski…
[29] L. Hager, Co słychać w Zespole „Kadr”, rozm. 
(pel), „Film” 1958, nr 26, s. 3. Hager mówił dokładnie 
tak: „W tym roku najwięcej szans na realizację ma 
@lm Wagon sypialny (scenariusz pisze Lutowski) w re-
żyserii Kawalerowicza, i komedia Ścibora-Rylskiego 
Wczasy pod lipą, którą ma realizować reż. Kuc”.
[30] Por. K. Kutz, Sielanka prawie dokończona, rozm. 
A. Szpulak, [w:] Debiuty polskiego kina, red. M. Hen-
drykowski, Konin 1998, s. 98.
[31] Dyskusja nad scenariuszem Wczasów pod lipą 
odbyła się 16 maja 1958 roku, natomiast dyskusja 

nad scenariuszem Krzyża Walecznych – 27 czerw-
ca 1958 roku. Ścibor, wiedząc już wówczas, że jego 
współpraca z Kutzem nie przerodzi się w @lm, mówił 
podczas dyskusji o Krzyżu Walecznych: „Bardzo 
się cieszę z tego, że Hen i Kuc wchodzą do pracy 
w @lmie, bo jestem przekonany, że ich praca da dobre 
rezultaty”. Por. stenogram z posiedzenia Komisji Ocen 
Filmów i Scenariuszy z 27 czerwca 1958 r. debatującej 
nad scenariuszem Krzyż Walecznych Hena, zbiory 
FINA, A-214 poz. 97. Krzyż Walecznych został skiero-
wany do realizacji w lipcu 1958 roku.
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odbywającym w Jadwisinie[32]. Młodzi aktorzy kabaret „Koń” stworzyli 
w 1957 roku, akurat wtedy, gdy Kutz był już po asystenturach u Wajdy 
i Kawalerowicza i szykował się do samodzielnego debiutu. „Koń” był 
zjawiskiem polskiej kultury, które dosłownie wyrastało z Październi-
kowego fermentu. Tworzyli go wówczas: Jerzy Dobrowolski jako kie-
rownik całego przedsięwzięcia, Zbigniew Bogdański, Mieczysław Cze-
chowicz, Wiesław Gołas i Zdzisław Leśniak. Wiesław Gołas wspomina:

Dzięki dyrektorowi Erwinowi Axerowi z „Koniem” na krótko zaczepiliśmy 
się w Teatrze Narodowym. Ja […] byłem w Teatrze Dramatycznym i to tam 
w końcu pozwolił nam na wystawienie „Konia” dyrektor Marian Meller. 
Próby rozpoczynały się późno wieczorem, po odbywających się regularnie 
przedstawieniach, a kończyły rano, i często wyglądały tak, że Jurek mówił 
do któregoś z nas: „Zrób mi jakąś pantomimę”. „Jaką?”. Na przykład: „Jesteś 
zły”. Robiło się więc „złego” i często wokół jednej miny lub paru gestów 
powstawały pantomimy i skecze[33]. 

Edward Dziewoński po latach powiedział, że „Koń” gestem i po-
mysłem skomentował „popaździernikowy, rozgadany, rozpolitykowany 
pierdolnik”[34]. Antoni Marianowicz, który pierwszy spektakl miał 
okazję obejrzeć jeszcze w trakcie prób, uznał „Konia” za rewelację na 
skalę światową. 

Mieliśmy do czynienia z nową formułą kabaretu, nie mającą nic wspólnego 
z normalną, przerywaną konferansjerskimi popisami paradą numerów. 
Tu wszystko było zintegrowane, szybkie, sprawne, bezczelne w najwyższym 
stopniu. Nigdy nie zapomnę pierwszomajowej de@lady: zespół maszerował 
bez końca, wznosząc coraz to bardziej absurdalne rekwizyty, wreszcie na 
ramionach de@lujących wjechała trumna, z niej zaś wyjrzał rozentuzjazmo-
wany staruszek (oczywiście Leśniak) wołając: „Niech żyje!”[35].

W tej samej scence de@lady pojawiał jeszcze skazaniec, który, 
dźwigając kulę na łańcuchu, również skandował na cześć dostojników 
na trybunie. „Koń” poprzez szyderstwo, abstrakcję czy nawet slapstick 
pozwalał grozę stalinizmu zamienić w śmiech. Jego twórcy odnosili się 
do konkretnych zjawisk tamtej rzeczywistości i drwili z nich właściwie 
bez słów: na przykład czterech z nich przebranych za żołnierzy śpiewało 
wiecową pieść, wchodziło za kulisy, wtedy rozlegał się strzał i na scenę 
wracało tylko trzech, potem w ten sam sposób znikał kolejny i kolej-
ny, a wszystko to odbywało się z pieśnią na ustach pozostałych i przy 
ich niewzruszonych minach. Nie brakowało również komentarza do 
spraw zupełnie nowych: gdy trwały przygotowania, by w październi-
ku 1957 roku pierwszy sputnik został wyniesiony na orbitę, w „Koniu” 
dwóch facetów postanawiało tego sputnika poobserwować. Zakładali 
charakterystyczne rosyjskie czapki-uszanki, z kieszeni wyciągali skórki 
suchego chleba, które zaczynali żuć, a zza sceny rozlegał się charakte-
rystyczny dźwięk sputnika: pi-pi-pi…
[32] Moja rozmowa telefoniczna z Kazimierzem 
Kutzem z 25 maja 2018 roku. 
[33] A. Gołas-Ners, Na Gol(ł)asa, Warszawa 2008, 
s. 93.

[34] Cyt. za: R. Dziewoński, Dla mnie bomba Jerzego 
Dobrowolskiego, Łomianki 2009, s. 294.
[35] Ibidem, s. 23.



piotr śmiałowski18
Premiera pierwszego programu „Konia” Czy ją kochasz? odby-

wała się na raty, bo cenzura najpierw zezwoliła na spektakle dla za-
mkniętego grona osób pod koniec maja 1957 roku, potem przetrzymała 
przedstawienie przez ponad pół roku, by po ingerencjach usuwających 
między innymi scenę pierwszomajowej de@lady dopuścić do o@cjalnej 
premiery na początku stycznia 1958 roku. Kutz ze Ściborem-Rylskim 
musieli oglądać któreś z zamkniętych przedstawień w 1957 roku. Zbi-
gniew Bogdański, który brał udział tylko w tych pierwszych spektaklach, 
a potem musiał wyjechać do Gdańska, zapamiętał sytuację, gdy Kutz 
przeszedł do nich za kulisy i powiedział: „Chłopaki, zrobiliście świetny 
kabaret. Trzeba by to jakoś uwiecznić”[36]. Brzmi to jak impuls dla 
Wczasów pod lipą. Nie ma wątpliwości, że osobą, która poznała ze sobą 
Kutza i Ścibora, był Tadeusz Konwicki. Zdając sobie sprawę, że Kutz 
czeka na możliwość debiutu i że chciałby zrobić coś razem z twórcami 

„Konia”, Konwicki stwierdził zapewne, że nie poradzą sobie bez zawo-
dowego scenarzysty i zamówił scenariusz właśnie u Ścibora.

Ścibor z kolei zaproponował, że nie będą w przyszłym @lmie od-
wzorowywać skeczy z programu „Konia”, ale że poprzez wymyśloną od 
podstaw komediową fabułę spróbują raczej przywołać odwilżową atmo-
sferę i nastrój, jaki niosły ze sobą spektakle. Był to zamysł bardzo podobny 
do tego, co próbowali urzeczywistnić Wojciech Jerzy Has i Stanisław Dygat 
we wcześniejszym o trzy lata projekcie Obrazki warszawskie. Na fali do-
piero co wyczuwalnego rozluźnienia politycznego chcieli już w 1955 roku 
obśmiać stalinizm wprost i pokazać urok nastającej odwilży poprzez 
elementy poetyki studenckich teatrzyków Bim-Bom i STS. Obrazki war-
szawskie nie zyskały jednak akceptacji Komisji Ocen Scenariuszy[37], 
lecz wraz z Wczasami pod lipą mogą dziś stanowić przykład poszukiwań 
komediowego języka, korzystającego nie tylko z październikowego roz-
luźnienia, ale także z wydarzeń i faktów, które ono przyniosło.

Fabułę Wczasów pod lipą Ścibor naszkicował najpierw w noweli 
Zbóje na wczasach[38], by potem uszczegóławiać ją we właściwym 
scenariuszu[39]. Akcję umiejscowił w domu wczasowym „Czarnoleska 

[36] Moja rozmowa telefoniczna ze Zbigniewem 
Bogdańskim z 10 sierpnia 2018 roku. Bogdański po-
twierdza, że poznali się i zaprzyjaźnili z Kutzem latem 
1953 roku w Jadwisinie. Nie znał natomiast zupełnie 
projektu Wczasów pod lipą, ponieważ cała sprawa 
rozegrała się już po jego odejściu z „Konia” i wyjeź-
dzie z Warszawy. 
[37] Więcej o projekcie Obrazków warszawskich 
pisałem w artykule Przed „Pożegnaniami”. Pierwszy 
wspólny projekt *lmowy Hasa i Dygata, „Pleograf ” 
2017, nr 1; <http://www.akademiapolskiego@lmu.pl/pl/
historia-polskiego-@lmu/artykuly/przed-pozegnania-
mi-pierswszy-wspolny-@lmowy-projekt-hasa-i-dyga-
ta/589> [dostęp: 4.08.2018]. W artykule tym pisałem 
również o roli studenckich teatrzyków w przełomie 
Października 1956 roku. 

[38] A. Ścibor-Rylski, Zbóje na wczasach, nowela 
@lmowa, teczka S-32309 w zbiorach FINA. Nowela ta 
nie jest skończona. Na jej 22. stronie Ścibor zamieścił 
adnotację: „Dalszą część noweli szkicuję skrótowo, 
do ewentualnego szerszego rozpracowania w scena-
riuszu”. Niewykluczone, że szkic tej noweli powstał 
tylko po to, by kierownictwo „Kadru” miało formalną 
podstawę, by podpisać z autorem umowę na scena-
riusz, w którym Ścibor rzeczywiście opracował już 
wszystkie sceny. 
[39] A. Ścibor-Rylski, Wczasy pod lipą, scenariusz, 
teczka S-32309 w zbiorach FINA, odniesienia w na-
wiasach do tego tekstu.
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Lipa” w miejscowości Ruczajki nad jeziorem. Jedynie kilka pierwszych 
scen rozgrywa się na Dworcu Wschodnim w Warszawie. To stąd wy-
rusza do Ruczajek trzech złodziejaszków, którzy dowiedzieli się, że 
gośćmi „Czarnoleskiej Lipy” będą niebawem amerykańscy turyści. 
Oczywiście złodziejaszkowie marzą o furze dolarów i mają plan, jak 
okraść przyjezdnych i wtopić się w tłum wczasowiczów.

Wszystkie sceny na warszawskim dworcu mają niebywałe tempo: 
Ścibor jednocześnie przedstawia przyszłemu widzowi trzech bandytów 
oraz szkicuje ich plan działania. Ziutek, Jasio i Kubuś – ich pseudonimy 
brzmią dobrotliwie, ale skrajnie kontrastują z ich aparycją i bandyckimi 
specjalnościami. Ziutek – „drobniutki, wściekły człowieczek” (s. 5), 
będący szefem szajki, Kubuś – „olbrzymi, kościsty facet” lubujący się 
w duszeniu bezbronnych ludzi (s. 1) oraz Jasio – „straszliwe, opasłe 
chłopisko” (s. 5), specjalizujące się w ogłuszaniu ludzi na wiele godzin 
czymś w rodzaju maczugi, którą nazywa „kijem-samobijem” (s. 7). 
Wydaje się, że Ścibor, wiedząc, że Kutz chce realizować Wczasy pod lipą 
z udziałem aktorów kabaretu „Koń”, musiał tworzyć postaci już z myślą 
o konkretnych odtwórcach. Nie ma pewności, kto miał kogo grać, ale 
wczytując się w opisy, łatwo sobie wyobrazić Zdzisława Leśniaka w roli 
Ziutka, Wiesława Gołasa jako Kubusia i Mieczysława Czechowicza – 
wcielającego się oczywiście w postać Jasia. 

Początkiem scenariuszowej intrygi jest moment, gdy przy kasach 
w hali głównej dworca Kubuś, przebrany za tragarza, wyłapuje podróż-
nych udających się do Ruczajek, zaciąga ich podstępem do wagonu na 
bocznicy, gdzie już Jasio dokonuje zniszczenia. Ogłuszeni delikwenci 
zostają wywiezieni do kryjówki w specjalnej sza@e, a bandyci przejmują 
ich dowody osobiste i co najważniejsze – skierowania na wczasy, bez 
których nie mieliby szans dostać się do ośrodka „Czarnoleska Lipa”.

Poprzez to, co dzieje się na miejscu, już w Ruczajkach, i jak cały 
turnus wczasowy funkcjonuje, Ścibor buduje szyderczy, odnoszący 
się do stalinizmu obraz rzeczywistości, w której nie ma miejsca na 
prywatność: czasu na odpoczynek nie ma i każdy wczasowicz zostaje 
właściwie ubezwłasnowolniony – wszystko w imię jak najlepszego 
przygotowania ośrodka na przyjazd Amerykanów. Przygotowaniami 
kieruje nieznosząca sprzeciwu kierowniczka „Czarnoleskiej Lipy”, ma-
jąca cechy stalinowskiej aktywistki, która nie zdążyła jeszcze zauważyć, 
że zmieniła się epoka. Zaraz po przyjeździe Ziutek, Kubuś i Jasio zo-
stają zaangażowani do generalnej próby powitania gości. Ścibor ujaw-
nia wówczas całą fasadowość i sztuczność podobnych uroczystości, 
na których obowiązkowo musi pojawić się chleb i sól niesione przez 
dziewczyny w strojach ludowych w rytm jakiegoś narodowego mar-
sza oraz nudne przemówienie, które tutaj akurat nie zostało na czas 
napisane, więc podczas próby generalnej mówczyni musi markować: 

„śpiewnie, z emfazą, modelując głos i dbając o akcenty, zaczyna liczyć 
do dziesięciu” (s. 11).

Próba to jednak dopiero przedsmak tego, co kierowniczka pla-
nuje zrobić w ośrodku. Część wczasowiczów zostaje oddelegowana 
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do poszerzania plaży, sypiąc łopatami specjalnie przywieziony piasek, 
po którym nie można zresztą chodzić, bo jest pożyczony i nie może 
się pobrudzić. Jeszcze inni wdrapują się na drzewa, by przyozdobić 
je girlandami i bibułkami, kolejni przygotowują transparent „Welco-
me in Ruczayky” – oczywiście z klasycznym błędem w tłumaczeniu – 
a wszystko to robią oczywiście dobrowolnie, w myśli zasady „kto jeszcze 
nie został wyznaczony na ochotnika?” (s. 35). Ziutek, Jasio i Kubuś 
przygotowują się wprawdzie do skoku na Amerykanów, ale nie mogą 
pozostać całkiem z boku gorączkowych działań reszty wczasowiczów. 

W tych fragmentach Ścibor piętrzy intrygę, wykorzystując to, 
że wszyscy trzej bandyci mają nowe personalia i zawody, przejęte od 
swoich o@ar, lecz nie są przygotowani, by odgrywać swoje role, bo 
przyporządkowali je sobie na chybił tra@ł. Kubuś ma być profesorem 
entomologii, Ziutek magikiem, a Jasio lekkoatletą. Gdy kierowniczka 

„Czarnoleskiej Lipy” wymyśli, że po to, by Amerykanom „ukazać bez-
miar naszego poświęcenia” (s. 39), zaaranżuje sytuację tonięcia jednej 
z wczasowiczek i ratowania jej, Jasio podszywający się pod sportowca 
nie będzie mógł się z tego wymigać, choć sam tak naprawdę nie umie 
pływać. W efekcie dojdzie do absurdalnej sytuacji, w której będzie 
musiał najpierw pokazać wczasowiczce, jak wygląda tonący, wpadnie 
więc do wody i zacznie tonąć tak autentycznie, że tłum wczasowiczów 
stojących na brzegu będzie z podziwem kiwać głowami („Klasa, co? 
(s. 40)), widząc w nim do końca pływackiego mistrza, który tylko udaje. 
Przed niechybnym utonięciem uratuje Jasia dopiero Kubuś… 

To w sytuacjach związanych z trzema złodziejaszkami Ścibor naj-
częściej używa także sformułowań z ówczesnego języka, ironizując z ich 
treści. Gdy podczas meldowania w ośrodku kierowniczka dziwi się, że 
Kubuś robi dziwne miny, ten odpowiada, że „to podobno skutek błędów 
i wypaczeń”… (s. 15). Ścibor musiał mieć świadomość, że sytuacje z jego 
scenariusza na ekranie mogą przebrać jeszcze ostrzejszą formę. Praw-
dopodobnie dlatego zdecydował się na rozwiązanie podobne do tego, 
jakie zastosowali Tadeusz Chmielewski i Andrzej Czekalski w @lmie 
Ewa chce spać: szyderstwo, konkretne sytuacje, powiedzonka i dialogi 
wzięli w nawias, który pozwalał udawać, że nie śmieją się z tego, z czego 
naprawdę się śmiali. Akcję Ewy przenieśli do baśniowego miasteczka, 
które w nocy żyje swoim życiem. W ten sposób ostrze satyry nie słabło, 
ale stawała się ona mniej rażąca dla decydentów. 

Dlatego Ścibor we Wczasach pod lipą ujawnia w pewnym mo-
mencie jakby drugą stronę szaleńczych przygotowań w ośrodku, co 
każe o nich myśleć bardziej jako o sytuacji specjalnej, a nie codzien-
ności. Ziutek, Jasio i Kubuś odkrywają, że nie tylko oni spośród gości 

„Czarnoleskiej Lipy” dybią na dolary Amerykanów. Gdy przeglądają po 
kryjomu walizki kolejnych wczasowiczów, okazuje się, że dosłownie 
każdy przywiózł ze sobą jakiś rak do prucia, jakiś kastet czy fomkę 
(gwarowy rusycyzm, którego Ścibor używa na określenie łomu). Nawet 
personel ośrodka wraz z autorytarną kierowniczką to szajka złodziei, 
którzy wykończyli wcześniej prawdziwych pracowników. Ziutek, Kubuś 
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i Jasio, najpierw wpadają w rozpacz: „Jezus Maria, jaki ten świat jest 
podły! Wszyscy się pchają po nasze pieniądze!” (s. 55), lecz za chwilę 
biorą się do roboty, unieszkodliwiając konkurentów za pomocą Jasio-
wego kija-samobija. 

Taka zasłona dymna w scenariuszu wydawała się wystarczająca. 
Kierowniczka przypominała aktywistkę, bo wykonywała swój złodziej-
ski plan. To widz sam dopowiedziałby sobie, że pomysłu i wzorca, jak 
ma się zachowywać jako aktywistka, nie wzięła przecież znikąd. Nie-
stety, Ścibor jednak na tym nie poprzestał i mimowolnie rozwodnił 
oryginalność swojego scenariusza. W @nale Wczasów pod lipą zjawia 
się milicja, która aresztuje wszystkich – zarówno Ziutka, Jasia i Kubusia, 
jak i innych złodziei, których oni wcześniej ogłuszyli. Okazuje się, że 
przyjazd Amerykanów do „Czarnoleskiej Lipy” był – nomen omen – 
lipą, fałszywą wiadomością rozgłaszaną przez milicję po to, by zastawić 
pułapkę na różnego rodzaju bandytów. Takie rozwiązanie całej akcji 
w nienaturalny sposób wprowadza o@cjalny ton do wcześniejszej at-
mosfery zgrywy. Trudno powiedzieć, skąd Ścibor wziął pomysł na tak 
kalekie zakończenie. Może pogodził się z tym, że milicja musiała mieć 
jeszcze wtedy zawsze rację? A może ujawniła się tu jego legendarna 
skłonność do opisywania działań stróżów prawa? Jakkolwiek było, to 
jednak nie zakończenie stało się potem przedmiotem dyskusji Komisji 
Ocen Scenariuszy, która w maju 1958 roku odrzuciła Wczasy pod lipą. 
Rzadko zdarzało się zresztą, by członkowie Komisji byli tak jednogłoś-
nie na „nie”, jak w przypadku projektu Ścibora i Kutza.

Konwicki jako kierownik literacki „Kadru”, rozpoczynając tamtą 
dyskusję, podkreślał, że reżyser brał udział w powstawaniu scenariusza 
i że już na tym wczesnym etapie mógł ustalić ze scenarzystą sposób 
inscenizacji pewnych scen[40]. Wypowiedzi kolejnych dyskutantów 
ujawniały jednak, jak niekorzystne wrażenie wywarł na nich scenariusz 
Ścibora. Jerzy Toeplitz uznał całość za chaotyczną i mało ambitną, 
negatywnie oceniając również to, że cały tekst został rozegrany na 
jednym pomyśle zjazdu złodziei, a w fabule znalazło się za dużo bru-
talności i makabry. Stanisław Dygat uznawał, że komedia Ściborowi 
wyraźnie nie leży, że to nie jego gatunek, czemu przytakiwał Roman 
Bratny, mówiąc, że jego zdaniem żadna z komediowych scen nie ma 
w scenariuszu tempa, że „jest ciągnięta za uszy”[41]. Antoni Bohdzie-
wicz, który podobnie jak inni narzekał, że scenariusz Ścibora został 
oparty na zbyt wątłym pomyśle, zaproponował, że skoro ma to być 
@lm kręcony z udziałem aktorów z „Konia”, „których zna jako dobrych 
gagmanów”[42], to niech oni przerobią scenariusz, który potem Ko-
misja oceni raz jeszcze. 

Nie ma powodu, by posądzać dyskutantów o złą wolę. Niektó-
rzy z nich, jako bliscy znajomi Ścibora, z wyraźnym zakłopotaniem 
[40] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 16 maja 1958 r. debatującej nad scena-
riuszem Wczasy pod lipą Ścibora-Rylskiego, zbiory 
FINA, A-214, poz. 93. 

[41] Ibidem.
[42] Ibidem.
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wygłaszali swoje negatywne opinie. Ich „nie” nabierało jednak szcze-
gólnego zabarwienia w kontekście wydarzeń tamtego czasu: w poło-
wie 1958 roku ideały odwilży zaczynały być już tylko wspomnieniem. 
Władze nie dopuściły do powstania liberalnego miesięcznika „Europa”, 
zamknęły tygodnik „Po Prostu” i rozpędziły studenckie protesty w tej 
sprawie, rozprawiły się także z redakcją „Nowej Kultury”. Lista książek 
zatrzymanych już po odwilży w wydawnictwach sięgnęła w 1958 roku 50 
tytułów[43]. „Gomułka przykręca śrubę” – to jedno z popularniejszych 
powiedzonek tamtego okresu. Ze współczesnej perspektywy zatrzyma-
nie scenariusza Ścibora automatycznie wpisuje się w ten ciąg. Konwicki 
był zresztą bardzo zdziwiony tak niekorzystnym przebiegiem dyskusji 
nad Wczasami pod lipą. 

Ścibor natomiast starał się przekonać dyskutantów, że na pod-
stawie jego scenariusza Kutz nakręci ciekawy @lm. Prosił, żeby im 
obu zaufać. Bezskutecznie. W pewnym momencie zezłościł się nawet, 
że wmawia mu się, że na scenariuszu Wczasów pod lipą się potknął, 
podczas gdy swoimi wcześniejszymi tekstami odniósł przecież sukces. 

„Proszę przeczytać – mówił – stenogramy z czterech posiedzeń, jakie 
odbywały się od jesieni, na których były omawiane moje scenariusze, 
były one przyjęte w podobny sposób, jak dzisiejszy”[44]. Wracał mię-
dzy innymi do sprawy Zaułka św. Sebastiana. Ścibor nie formułował 
tego wprost, ale stosunek środowiska do jego osoby można by ująć tak: 
był generalnie ceniony jako scenarzysta, natomiast poszczególne jego 
scenariusze z lubością krytykowano. 

Ponieważ Kazimierz Kutz nie był w stanie skomentować po 
latach tego projektu, warto przytoczyć jego wypowiedź z obrad, zwłasz-
cza że między nim a Aleksandrem Fordem wywiązała się ciekawa wy-
miana zdań. Ford argumentował, że scenariusz Ścibora jest na tyle 
skomplikowany, że do jego realizacji potrzebni byliby bracia Marx lub 
doświadczony reżyser teatralny, a nie debiutant, który nawet z dobrym 
zespołem realizatorów prawdopodobnie nie będzie umiał scenariuszo-
wych gagów zainscenizować. Kutz, którego z Fordem zawsze łączyły 
chłodne stosunki, ostrożnie ripostował: 

Chciałem wyrazić swoje zdziwienie w związku z wypowiedzią reżysera 
Forda, który twierdzi, że to jest zbyt trudne, jak na debiutanta, biorąc pod 
uwagę trudności w prowadzeniu aktorów. Uważam, że jest rzeczą wskaza-
ną, żeby debiutant robił rzeczy trudne, a nie łatwe. Profesor Bohdziewicz 
wyrażał się pozytywnie o tym @lmie, biorąc pod uwagę wykonawców i ich 
możliwości. Ja ich również znam, mają oni olbrzymi potencjał komizmu 
i oryginalności, a należy wziąć pod uwagę, że scenariusz ma iść do ich 
obróbki. W fazie scenopisu zostaną dopisane gagi[45]. 

Trudno powiedzieć, czy aktorzy „Konia” rzeczywiście opracowali 
na nowo scenariusz Wczasów pod lipą, choć Wiesław Gołas pamięta 

[43] Por. A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. 
Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 306.

[44] Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Filmów 
i Scenariuszy z 16 mają 1958 roku debatującej nad sce-
nariuszem Wczasy pod lipą Ścibora-Rylskiego, op.cit.
[45] Ibidem.
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ich rozmowy z Kutzem na ten temat[46]. Kutz zadebiutował wkrótce 
Krzyżem Walecznych, wprowadzając plebejskiego bohatera na ekran 
i tworząc własną wersję polskiej szkoły @lmowej. Znamienność Krzy-
ża uniemożliwia raczej wyobrażenie sobie lepszego początku drogi 
artystycznej dla Kutza, nawet jeśliby Wczasy pod lipą nad wyraz mu 
się udały. Chyba że sprawy rozwinęłyby się tak, jak po części wskazuje 
zachowana dokumentacja: skoro projekty Wczasów pod lipą i Krzyża 
Walecznych rozwijane były w „Kadrze” praktycznie w tym samym cza-
sie, to istniała szansa, że Kutza nakręci oba @lmy – jeden po drugim. 
A wtedy upiekłby dwie pieczenie na jednym rożnie. I niewykluczone, 
że na jego późniejszy Upał patrzylibyśmy dziś jako na swego rodzaju 
kontynuację Wczasów pod lipą. 

Odrzucenie Wczasów miało natomiast poważniejsze skutki dla 
scenariopisarstwa Ścibora. Uwierzył zdaje się, że nie umie pisać ko-
medii[47] i chyba już nie porwał się więcej na komediowy scenariusz. 
Istnieją jednak przecież w jego późniejszych @lmach – mam na myśli 
te, do których zarówno pisał scenariusz, jak i je reżyserował – wątki 
wyraźnie komiczne. Na takiej nucie rozegrany jest przecież choćby 
western Wilcze echa. O wyczuciu humoru Ścibora świadczą także frag-
menty jego listów do Lema, w których opisuje peerelowską prowizorkę 
i biurokrację. Pisząc o swoim wypadku samochodowym, potra@ł krótko 
napomknąć o szkodach, a zbudować tak wielopiętrowy, ironiczny opis 
wzywania pomocy drogowej, że urastało to do większego nieszczęścia 
niż sam wypadek. Trudno nie uśmiechnąć się, czytając również jego 
krytyczne uwagi o przygotowaniach do służbowych wyjazdów zagra-
nicznych:

Wyjazd nam się odwlekł jeszcze o dzień – paszporty […]. My, Delegacyja, 
jesteśmy jeszcze w obrabotce. Chcieli wypisać czek na wszystkie dewizy 
łączny, na Lesiewicza, w ostatniej chwili bank – widocznie obawiający się, 
że Lesiewicz skuszony taką sumą ucieknie z koronami do Albanii – od-
mówił. Od rana wszystko odkręcają, każdemu do rączki, nowe czeki, […] 
Jezu ten kraj jednak istnieje tylko dzięki temu, że się wszyscy bez przerwy 
z żyłek wypruwają, by nadrobić chujostwo ogólne i bałagan, gdyby nie ta 
niewyczerpana wytrzymałość narodu, już by chyba biała plama powinna 
być na tym miejscu na mapie[48]. 

[46] Również w 1958 roku o @lmie z udziałem akto-
rów kabaretu „Koń” zaczął myśleć Andrzej Munk. 
On jednak chciał, by osią fabuły było powstawanie 
„Konia”, próby i sam spektakl. Scenariusz pisał wraz 
z twórcami „Konia”. Tekst ten nie został jednak praw-
dopodobnie ukończony. Symbolicznym śladem po tej 
współpracy jest jubileuszowy odcinek Polskiej Kro-
niki Filmowej, nakręcony przez Munka w 1959 roku 
z okazji piętnastolecia jej istnienia. Wystąpił w nim 
przede wszystkim Wiesław Gołas, a w epizodach 
Zdzisław Leśniak i Jerzy Dobrowolski. Por. R. Dzie-
woński, op.cit., s. 21.

[47] Podczas omawianego już posiedzenia Komisji 
nad projektem Wczasów pod lipą Ścibor powiedział 
ze smutkiem: „Nie wiem, czy wziąłem się za swój gen-
re, czy nie za swój, nie wiem, czy on leży w gatunku 
moich możliwości autorskich, próbowałem zrobić 
komedię, która jednak się nie podobała”.
[48] List Aleksandra Ścibora-Rylskiego do Stanisława 
Lema z 1960 roku, ASN. Chodzi o wyjazd związany 
z @lmem Rok pierwszy Witolda Lesiewicza.
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Wydaje się, że z podobnej frustracji, która znajdowała ujście 

w humorystycznym opisie, mógł po części powstać również scenariusz 
Wczasów pod lipą. Po jego odrzuceniu i jeszcze kilku scenariopisarskich 
porażkach u schyłku lat pięćdziesiątych Ścibor zapowiadał: „w najbliż-
szej przyszłości kapituluję jako dostawca własnych tekstów i ograni-
czam się raczej do pracy nad adaptacjami klasyków czy półklasyków 
naszej literatury. Coś mi się jednak zaczyna wydawać, że i adaptacja 
nie jest «obszarem bezkolizyjnym»”[49]. Adaptacje klasyki, zawsze 
bardzo twórcze, były dla niego przede wszystkim próbą nadania arty-
stycznego kształtu dyskusji o losie Polaków, tak, by zdjąć z niej ciężar 
bezpośrednio publicystyczny[50]. Odbiór Popiołów oraz los innych 
jego prac adaptatorskich pokazał, że rzeczywiście nie był to „obszar 
bezkolizyjny”…

Oczywiście kolejna dekada miała zaowocować w twórczości 
Ścibora czymś znacznie więcej niż adaptacjami: przede wszystkim 
debiutował jako reżyser, napisał Człowieka z marmuru, bezskutecznie 
zabiegał o możliwość wydania swojego dzieła życia, czyli Pierścionka 
z końskiego włosia. Ale rzeczywiście – zaczął również pisać cenione 
scenariusze adaptacji klasyków. Pierwszym ambitnym projektem w tej 
dziedzinie był napisany w 1961 roku dla Stanisława Lenartowicza scena-
riusz Wiernej rzeki na podstawie Żeromskiego. Ścibor uzupełnił fabułę 
o wojenne sceny z tej powieści – wiedząc, że Przedwiośnie jest zupełnie 
niecenzuralne, użył i przeniósł w czasy powstania styczniowego kilka 
charakterystycznych dla Przedwiośnia scen wojennej tragedii, co miało 
być bez wątpienia ukłonem wobec oczytanego widza. Nikt z decyden-
tów się nie zorientował, lecz @lm Wierna rzeka i tak nie mógł zostać 
wtedy zrealizowany. Pozostaje jednak w twórczości Ścibora drugim 
nieurzeczywistnionym projektem, który otarł się już nawet o okres 
zdjęciowy[51]. Potem, w 1963 roku, napisał dla Andrzeja Wajdy adap-
tację Popiołów[52], pozostając w kręgu literatury Żeromskiego, lecz 
znów, dodając do niej nowe treści: między innymi scenę szarży pod 
Somosierrą. Tym razem @lm zrealizowano, lecz w odczytaniu Wajdy, 
który opowiedział o zawiedzionych narodowych nadziejach i złudności 
wszelkiej ideologii, odnosząc oba te zjawiska do współczesności, Popioły 

Stara baśń

[49] A. Ścibor-Rylski, Scenarzysta – Murzyn kinema-
togra*i?, rozm. K. Eberhardt, „Film” 1960, nr 48, s. 6. 
[50] Por. W stronę „wielkiego *lmu”?, dyskusja w opr. 
S. Janickiego, „Film” 1964, nr 13, s. 10. 
[51] Scenariusz zatwierdzono, wybrano aktorów, 
uruchomiono produkcję i dopiero wtedy przyszedł 
nakaz, by wstrzymać prace. Więcej o tym pisałem 
w artykule Lenartowicza, Żebrowskiego i Chmielew-
skiego marzenia o „Wiernej rzece”, „Kino” 2009, nr 1, 
s. 58–62. 
[52] Co ciekawe, scenariusz Popiołów pisany był po-
czątkowo także dla Lenartowicza i dopiero w trakcie 
przejęty przez Wajdę. Lenartowicz tak przedstawiał 

swoje plany w wywiadzie z 1961 roku dla jednego 
z biuletynów wewnętrznych: „Przyznam się, że 
myślałem przede wszystkim o Popiołach – najbardziej 
dojrzałym, doskonałym dziele Żeromskiego. Opra-
cowanie scenariusza na podstawie powieści o takim 
ogromie wątków jest bardzo pracochłonne i długo-
trwałe. Oczekiwanie na scenariusz Popiołów, pisany 
przez Aleksandra Ścibora-Rylskiego, skróciłem sobie, 
przystępując do pracy nad adaptacją Wiernej rzeki, 
dokonanej również przez Ścibora-Rylskiego. Por. 
Archiwum Akt Nowych, zespół Naczelnego Zarządu 
Kinematogra@i, sygn. 1/92. Za wskazanie tego doku-
mentu dziękuję Jarosławowi Grzechowiakowi. 
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stały się przedmiotem ataku stronników generała Moczara. Fakt ten nie 
pozostał bez wpływu na projekt adaptacji Starej baśni, którą Ścibor przy-
gotował w 1965 roku dla Jerzego HoKmana i Edwarda Skórzewskiego. 

Dla obu reżyserów miało to być otwarcie nowego rozdziału ich 
twórczości: mieli już wówczas za sobą wielokrotnie nagradzaną pracę 
w dokumencie i dwa zrealizowane @lmy fabularne: Gangsterzy i *lan-
tropi oraz Prawo i pięść. Trzeci – Trzy kroki po ziemi – właśnie kręcili. 
Wszystkie powstały w Zespole „Kamera” kierowanym przez Jerzego 
Bossaka. To podczas realizacji ostatniego z nich HoKman i Skórzewski, 
jak rasowi reżyserzy, zaczęli już myśleć o kolejnym @lmie, by maksy-
malnie skrócić okres bezczynności między jednym a drugim projektem.

Proponując Bossakowi adaptację Starej baśni, zdawali sobie spra-
wę, że wprawiają swojego szefa w konsternację, a przyszłych widzów 

– w zdziwienie. Tak inny był to pomysł od wszystkiego, co wcześniej 
nakręcili. Bossak znał jednak ciągoty HoKmana do @lmu historycznego. 
Jego konsternację wywołało raczej to, że taki @lm jak Stara baśń siłą 
rzeczy wpisze się w zbliżające się wtedy obchody tysiąclecia chrztu 
Polski, które władza zamierzała celebrować jako tysiąclecie państwa 
polskiego i odciąć się zupełnie od uroczystości kościelnych. Było wia-
domo, że HoKman i Skórzewski ze Starą baśnią znajdą się między 
młotem a kowadłem, choć sami uważali wówczas, że Millennium to 
najlepszy moment na taki @lm[53].

Przekonali jednak Bossaka, że Stara baśń to dla nich szansa na 
zmianę, na artystyczny rozwój. Już w lutym 1965 roku tygodnik „Film” 
podał informację, że „HoKman i Skórzewski pracują nad scenariuszem 
Starej baśni Kraszewskiego”[54]. Dosyć szybko okazało się jednak, że – 
zajęci pracą nad @lmem Trzy kroki po ziemi – nie mają czasu na pisanie. 
Zresztą wielowątkowość i fabularne skomplikowanie powieści zaczęły 
ich trochę przytłaczać. Ścibor dopiero co skończył realizację swoje-
go @lmu Jutro Meksyk, ale nie czuł się zmęczony i chętnie zgodził się 
wspomóc HoKmana i Skórzewskiego jako autor scenariusza, zwłaszcza 
że Stara baśń była wtedy książką żywą. „Gromadzimy dokumentację 

– mówił w maju 1965 roku HoKman – a Ścibor-Rylski dosłownie zato-
piony jest w lekturze dzieł naukowych”[55].

Jednak zanim Ścibor przystąpił do pisania szkicu scenariusza, 
zaproponował obu reżyserom, żeby ich przyszły @lm rozpoczynał się 
sceną potyczki Polan z Wikingami, zapuszczającymi się rzekami w głąb 
kraju, by rabować. Takiej sceny u Kraszewskiego nie było, ale HoK-
man i Skórzewski – jak to ujął Ścibor – zarazili się taką wizją otwar-
cia @lmu[56]. On sam zrezygnował później z takiej ekspozycji, ale to, 

[53] J. HoKman, Współczesność i historia, oprac. (Kt-
-PAP), „Głos Szczeciński”, 25.05.1965. HoKman mówił 
dokładnie: „Święcimy Tysiąclecie. Kiedyż więc, jak 
nie teraz powinniśmy sięgać do naszych najdawniej-
szych dziejów?”.
[54] (esw) Nowiny z zespołów. Kamera, „Film” 1965, 
nr 8, s. 2

[55] J. HoKman, op.cit.
[56] Tę i kolejne informacje o genezie większości 
pomysłów i rozwiązań fabularnych Ścibora-Rylskiego 
czerpię z jego eksplikacji scenariopisarskiej, dołączo-
nej do noweli: A. Ścibor-Rylski, Stara baśń, nowela 
@lmowa, teczka S-10797 w zbiorach FINA.
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jak się ona kształtowała, pozwala lepiej sobie wyobrazić, jak wyglądała 
współpraca scenarzysty i reżyserów: Ścibor konsultował z nimi kolejne 
fragmenty scenariusza, brał pod uwagę ich sugestie, ale tekst był jego 
autorską adaptacją Starej baśni. 

Reżyserzy i przyszły autor scenariusza przy aktywnej współ-
pracy Zespołu „Kamera” bardzo starannie przygotowywali się do tego 
@lmu. W eksplikacji scenariopisarskiej, którą Ścibor-Rylski dołączył do 
noweli @lmowej Starej baśni (poprzedzającej pracę nad scenariuszem), 
znalazła się jego ciekawa relacja o badaniach „szeregu osób z rozma-
itych środowisk czytelniczych, by ustalić z możliwie jak największą 
dokładnością, które konkretnie epizody i sceny wryły się szczególnie 
mocno w pamięć czytelników”. Takie testy były Ściborowi pomocne 
już przy pisaniu scenariusza Popiołów, teraz zostały powtórzone przy 
okazji Starej baśni. Ścibor chciał wprawdzie zachować wierność wobec 
Kraszewskiego, lecz najważniejsze i praktycznie „nie do ruszenia” stały 
się dla niego te fragmenty książki, które współcześni mu czytelnicy 
najlepiej kojarzyli. 

Okazało się, że ze Starej baśni najwięcej osób pamięta epizody 
otrucia przez Chwostka stryjów, porwanie Dziwy i jej pobyt na Os-
trowie Lednickim, tragiczną śmierć Wisza przebitego włócznią oraz 
spalenie wiarołomnego Hengi. „Wiele osób – relacjonował dalej Ścibor 

– z zadziwiającą dokładnością opisywało szpiegowskie zabiegi Znoska, 
zakończone wybiciem mu oka; rzadziej, lecz jednak często, wspomi-
nano pogrzeb Wisza i pierwszą kmiecią bójkę w Kruszwicy, zakończo-
ną wzajemnym wymordowaniem się Chwostkowych przeciwników. 
Wszyscy doskonale pamiętali początek książki (podróż Henga z synem 
przez puszczę), natomiast prawie nikt, kto na świeżo nie czytał Starej 
baśni, nie był w stanie powiedzieć, czym zamykała się fabuła utworu”. 
Notabene właśnie fakt, że badani pamiętali początek książki, sprawił, że 
Ścibor zrezygnował jednak z otwierającej sekwencji z Wikingami i roz-
począł swój scenariusz tak, jak zaczyna się Stara baśń Kraszewskiego.

Przy pracy nad scenariuszem Ścibor najwięcej pracy włożył 
jednak w to, by w znaną fabułę wpleść „szeroki zasób wiedzy, zgro-
madzony przez współczesną naukę”. Po konsultacjach z profesorami 
Witoldem Henselem i Janem Czekanowskim, wybitnymi badaczami 
historii Słowian, wiedział już, że w odniesieniu do powieści Kra-
szewskiego musi bezwzględnie zmienić trzy kwestie: sprawę najazdu 
niemieckiego, postać Piasta i genezę władzy państwowej przed pierw-
szymi Piastami.

Ścibor musiał inaczej opisać zbyt wczesny u  Kraszewskie-
go i niezgodny z ustaleniami historyków konLikt polsko-, a raczej 
polańsko-niemiecki, bo ziemie Polan nie znajdowały się w IX wieku 
w bezpośrednim sąsiedztwie granicy niemieckiej. Były oddzielone od 
niej pasem małych księstw – nazwijmy je umownie – zachodniosło-
wiańskich. Zresztą Niemcy nie byli jeszcze wówczas zainteresowani 
ekspansją na ziemie Polan. Ścibor-Rylski wpadł więc na pomysł, że 
w przyszłym @lmie to Brunhilda, z pochodzenia Niemka i nałożnica 
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Chwostka, ściągnie na pomoc niemieckich najemników, których spe-
cjalnie opłaci, by posadzić na tronie w Kruszwicy swojego potomka. 
Oprócz Niemców byliby to także Wikingowie z Jomsborga. Taki prze-
bieg zdarzeń byłby już bliższy faktom, bo w tamtym czasie drużyny 
płatnych ochotników formowały się w niejednym z krajów Europy 
i często były wynajmowane przez władców. Poza tym przedstawienie 
Brunhildy jako intrygantki, która stoi za najazdem niemieckich na-
jemników, sytuowałoby cały konLikt w sferze bardziej prywatnej, a nie 
międzypaństwowej.

Postać Piasta, w stosunku do jego książkowego pierwowzoru, 
miała ulec jeszcze większym przeobrażeniom. Według legendy Dłu-
gosza, na której oparł się Kraszewski, Piast był wprawdzie kmieciem, 
ale ubogim, na co dzień żyjącym z bartnictwa. Tymczasem, jak po 
rozmowach ze swoimi konsultantami przekonywał w swojej eksplikacji 
Ścibor, w IX wieku 

było już rzeczą niemożliwą, aby tak wielką władzę skupić mógł w swym 
ręku człowiek „z dołów”, obrany jednogłośnie na kmiecym wiecu. IX wiek 
był już okresem całkowitego rozpadu wspólnoty pierwotnej, a co za tym 
idzie, ośrodki dyspozycyjne władzy przesuwały się zdecydowanie z prapol-
skich „opoli” w ręce krystalizujących się warstw feudalnych. Nikt dziś nie 
jest w stanie ustalić, kim faktycznie był Piast: boczną gałęzią Popielidów? 
Wodzem zbrojnej drużyny ostatniego z popielidzkich dynastów? Władyką 
któregoś z pomniejszych plemion polańskich? […][57]. 

Ścibor postanowił, że w @lmie Piast nie będzie bartnikiem, lecz 
kimś z możnych, kto dysponuje określoną siłą i cieszy się masowym po-
parciem ludu. W pierwszej części Starej baśni miał być więziony przez 
Miłosza, brata przyrodniego Chwostka – po tym, jak został przez niego 
pobity przed dziesięciu laty w Gnieźnie – by po uwolnieniu, w glorii 
chwały, stanąć na czele Polan. 

Objęcie przez niego rządów wiąże się z trzecią newralgiczną 
zmianą w stosunku do pierwowzoru Kraszewskiego. W powieści prak-
tycznie wszyscy pozytywni bohaterowie walczą z Chwostkiem po to, by 
móc wrócić do wspólnoty pierwotnej, opartej na organizacji wieców. 
Najważniejszym przedstawicielem tej orientacji jest w książce Wisz. Ści-
bor nie zamierzał tej postaci zmieniać, ale w @lmie miała otaczać Wisza 
inna aura: już nie plemiennego autorytetu, lecz kogoś, kto reprezentuje 
anachroniczny punkt widzenia na władzę, kto chce zniszczyć dynastię 
książęcą, zburzyć grody i wrócić do wspólnot rodowych. W powstaniu 
przeciwko Chwostkowi miała stopniowo zwyciężać tendencja ugrun-
towująca porządek feudalny, władzę monarszą. Reprezentantami tej 
opcji staliby się przede wszystkim Piast, Dobek i kapłan pogański Wi-
zun. „Hasła [wspólnoty plemiennej] – argumentował Ścibor – nie 
mogły prowadzić do zbudowania trwałej i silnej władzy państwowej, 
a taka przecież – silna i trwała – była władza państwowa pierwszych 
Piastów, jeśli już czwarty z nich był w stanie wprowadzić Polskę do eu-

[57]  Ibidem.
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ropejskiej rodziny narodów, ochrzcić ją, powiększyć aż po Ruś i Bałtyk 
oraz odeprzeć pierwsze zorganizowane zakusy niemieckie”[58]. Taka 
interpretacja umożliwiała Ściborowi wpisanie ekranizacji Starej baś-
ni w kontekst wydarzeń połowy lat sześćdziesiątych XX wieku. Jego 
zdaniem, po obejrzeniu @lmu widz zrozumiałby, że sukcesy Mieszka I 
i Bolesława Chrobrego nie były przypadkowe, lecz wynikały z pracy 
pokoleń i w ten sposób @lm HoKmana i Skórzewskiego stawałby się 

„jednym z twórczych elementów naszego Millennium”.
W Zespole „Kamera” zapadła tymczasem decyzja, że Stara baśń 

będzie jednoseryjnym @lmem pełnometrażowym, „co najwyżej nie-
znacznie dłuższym od przeciętnego”, ale mieszącym się w granicach 
dwóch godzin. Miała kosztować mniej niż Popioły czy Faraon, lecz 
mimo to – zostać zrealizowana na taśmie barwnej, techniką szeroko-
ekranową. Ścibor, mając już szczegółową drabinkę fabularną i niezbęd-
ną wiedzę historyczną, napisał scenariusz w ciągu kilkunastu tygodni. 
Przycinając fabułę do długości pojedynczego @lmu pełnometrażowego, 
zrezygnował z wielu motywów części pierwszej powieści: święta Kupały 
czy zasadzki na Chwostka w lesie i jego przypadkowej wizyty incognito 
u Piasta, a tę część powieści, która rozgrywa się już po śmierci Chwostka 
i zdobyciu przez Piasta Kruszwicy – pominął zupełnie. Wypadły więc 
dwa kolejne napady Niemców i Pomorców, wizyta Cyryla i Metodego 
oraz romans Domana z Milą i późniejszy ślub z Dziwą. 

Finałem @lmu miało być zjedzenie Chwostka przez myszy – Ści-
bor zgodził się z HoKmanem i Skórzewskim, że tego elementu legendy 
pominąć po prostu nie można. W scenariuszu moment ten stał się 
aktem rozpaczy Chwostka, który podczas oblężenia Kruszwicy nie 
ma już szans na ucieczkę i dowiaduje się na dodatek, że Brunhildę 
łączy romans z jej sługą Hadonem i że sam był tylko pionkiem w jej 
grze. Cała ta dramatyczna sytuacja rozgrywa się w pomieszczeniu nad 
lochem, w którym czyhają wygłodzone szczury. 

[Chwostek] cofnął się i powoli odpiął od pasa ciężki topór.
 – Takiego chciałaś mieć knezia… na Kruszwicy…
 – Nie zabijaj – krzyknęła.
 – O, nie – uśmiechnął się, a oczy miał straszne. – Za lekka by to była 
śmierć… dla was… i dla mnie.
Tamci pobledli, a oczy ich stały się wielkie, obłąkane z lęku. On tymczasem 
zamachnął się i uderzył toporem o kratę pod ich nogami. Prysnęły drzazgi, 
a pisk szczurów w kamiennej studni stał się donośniejszy niż przedtem. 
Chwostek znowu uderzył. Krata zatrzęsła się, przechyliła. Hadon skoczył 
do przodu, chciał Chwostkowi odebrać topór, ale za słaby był – Chwostek 
odrzucił go jednym mocnym kopnięciem i znów uderzył toporem. Wów-
czas krata załamała się z trzaskiem i trzy ciała runęły w ciemność, pełną 
ruchu i pisku (s. 81)[59]. 

[58]  Ibidem. [59] A. Ścibor-Rylski, Stara baśń, scenariusz, teczka 
S-10795 w zbiorach FINA, kolejne odniesienia w na-
wiasach do tego maszynopisu.



29aleksander ścibor-rylski w tandemach

W toku prac nad scenariuszem Ścibor zastanawiał się, czy nie 
zrezygnować również zupełnie z miłosnego wątku Domana i Dziwy 

– jego zdaniem najmniej udanego w powieści – który teraz rozbijałby 
konwencję Starej baśni jako @lmu wojenno-politycznego. W końcu 
jednak – skoro był to motyw, który dobrze pamiętali czytelnicy – zdecy-
dował się go tylko mocno okroić. „Trzeba niestety pozostawić ten łzawy 
wątek” – pisał zniechęcony w eksplikacji. Nic dziwnego, że w gotowym 
scenariuszu historia miłości Domana i Dziwy wyraźnie odstaje od 
reszty, jest najbardziej papierowa. Z drugiej strony, dla HoKmana wątki 
miłosne w jego @lmach historycznych stanowiły zawsze barwną część 
fabuły. HoKman po prostu bardzo lubi melodramatyczną nutę, więc 
niewykluczone, że wraz ze Skórzewskim i przy współpracy z dobrymi 
aktorami ożywiłby parę zakochanych ze Starej baśni. 

Dla Ścibora to jednak warstwa brutalnej polityki dynastycznej 
była najbardziej pociągająca. W swoim scenariuszu, by podgrzać at-
mosferę @lmowego konLiktu, rozbudował wątek, któremu Kraszewski 
nie poświęcił aż tyle uwagi: krzywdzie, jaka stała się synom Miłosza, 
przyrodniego brata Chwostka. W powieści obaj synowie są preten-
dentami do tronu wobec tego, że Chwostek nie doczekał się jeszcze 
potomka. Ten jednak, podjudzony przez brzemienną Brunhildę, każe 
zamordować jednego z bratanków, a drugiego oskarża o tę zbrodnię, 
oślepia i wtrąca do lochu. Film Stara baśń byłby przez to momentami 
wręcz naturalistyczny.

W głębi lochu dwóch spasionych pachołków trzymało Leszka niby w klesz-
czach. Z jego pustych oczodołów spływały smużki krwi. Stary Zrzega, 
oprawca, który nigdy nie wychylał się z mroków piwnicznych, trzymał 
jeszcze w jednej ręce lepkie żelazo, a w drugiej skrwawione gałki oczne 
młodego knezia. Smerda kiwnął mu ręką.
 – Rzuć szczurom, niech młody kneź posłucha, z jakim smakiem będą to 
jadły… I nich milczy – jeśli sam nie chce stać się dla nich przysmakiem.
Zrzega przechylił dłoń. Oczy Leszka ześlizgnęły się z niej w dół, na drew-
nianą kratownicę, pod którą czarna otwierała się studnia. (s. 29)

Być może Ścibor chciał przebić naturalizmem oślepianie Juran-
da w Krzyżakach. Na pewno jednak ta scena była jedną z tych, które 
przez cały @lm miały przypominać widzowi, że w Kruszwicy jest loch 
ze szczurami – tak, by @nał @lmu stawał się jak najbardziej prawdopo-
dobny i umotywowany. Ale największe wrażenie robi w scenariuszu 
Ścibora to, że w niektórych fragmentach udało mu się stworzyć coś, 
na czym Skórzewskiemu i HoKmanowi bardzo zależało: szekspirow-
ską atmosferę. Jakby się czytało Makbeta! W przyszłym @lmie jedna 
z pierwszych scen, w której Brunhilda z Chwostkiem planują mor-
derstwo jego najbliższych krewnych, od razu wprowadzałaby posmak 
pewnej ostateczności, okrucieństwa niepowstrzymywanego przez ja-
kiekolwiek tabu. 

Fragmentów o podobnej atmosferze nie starczyło jednak na cały 
scenariusz. Ścibor, kondensując przyszłe zdarzenia @lmowe, zaburzył 
powieściowe tempo rozwoju zdarzeń. W jego scenariuszu wszystko 
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dzieje się za szybko, w efekcie trudno sobie uzmysłowić, jak trudne 
i długie były i powstanie i wojna przeciwko Chwostkowi. Nie ma od-
dechu, jest tylko akcja. Poza tym z @lmu mógłby się ulotnić, obecny 
w powieści, nastrój charakterystyczny dla legendy i starego podania. 
Bogactwo miejsc i zdarzeń Kraszewskiego Ścibor zastąpił fabułą, która 
prawie w całości rozgrywa się w Kruszwicy. Szkoda również postaci 
Wisza. Jego zmiana w stosunku do powieściowego pierwowzoru jest 
jednak diametralna. Nie ma w nim już cienia przenikliwości, którą 
obdarzył go Kraszewski. Wisz jest u Ścibora bliski fanatyzmowi. 

Niemniej scenariusz Ścibora jest bardzo atrakcyjny i nie ma 
powodu, by wątpić, że @lm HoKmana i Skórzewskiego także taki by 
był. Obaj pierwszy raz mierzyliby się z @lmem tak widowiskowym, 
zrealizowanym na taśmie barwnej. Jako @lmowcy byli wtedy w natarciu, 
nie istniały dla nich rzeczy niewykonalne. Główną ich podporą miał 
być Jerzy Lipman, z którym nakręcili dwie swoje fabuły i który miał 
potrzebne przy takim @lmie doświadczenie, wyniesione z planu Popio-
łów. Scenogra@a @lmu miała się oprzeć na trzech głównych dekoracjach: 
Kruszwicy, Gniezna (oba grody były w IX wieku podobnej wielkości) 
i mniejszej – zagrody Wisza. W porównaniu z innymi polskimi gigan-
tami realizacyjnymi tamtego czasu były to założenia dość skromne. 

Ścibor, by jeszcze obniżyć koszt @lmu, inaczej niż w książce 
opisał oblężenie i zdobycie Kruszwicy. W swojej eksplikacji tłumaczył: 

Piast będzie się starał wziąć Kruszwicę nie poprzez długie i niszczące 
działania oblężnicze, lecz podstępem; tylko wtedy bowiem nie uroni nic 
z „potencjału grodzkiego”, nagromadzonego przez poprzedników. Sądzę, 
że przyjęcie takiej zasady byłoby słuszne również z punktu widzenia re-
alizacyjnego; Stara baśń będzie prawdopodobnie realizowana środkami 
skromniejszymi niż np. Faraon; w tych zaś ramach łatwiej pokazać wzię-
cie grodu fortelem, niż pokazywanie żmudnego i z natury rzeczy bardzo 
kosztownego zdobywania grodu przy pomocy machin oblężniczych – tak 
zaś musiałoby się odbywać faktycznie zdobywanie Kruszwicy. W @lmie 
najemnicy idący na pomoc Chwostkowi, zostaliby napadnięci nad Notecią 
przez wojska Polan dowodzone przez Piasta. A potem Polanie, przebrani 
już w stroje niemieckich najemników, wjechaliby do Kruszwicy i wyrżnęli 
całą jej ludność w pień. (s. 78–79)

HoKman pamięta, że przygotowania do ekranizacji Starej baśni 
ruszyły, że nawet zaczęli ze Skórzewskim wybierać aktorów. Nie jest 
jednak w stanie przypomnieć sobie żadnych nazwisk. Jego zdaniem 
projekt wkrótce upadł przez chorobę alkoholową Skórzewskiego. 

Już na planie Trzech kroków po ziemi – wspomina HoKman – picie Edka 
regularnie uniemożliwiało nam pracę. Potem było jeszcze gorzej. Byliśmy 
w ferworze przygotowań nie tylko do Starej baśni. Kroił się @lm na podsta-
wie Manon Lescaut Antoine’a Prévosta. Ale Edek regularnie znikał na kilka 
dni, nie mówiąc już o tym, że nie przychodził na umówione spotkania ze 
Ściborem czy Bossakiem. W pewnym momencie stwierdziłem, że tak dłu-

[60] Moja rozmowa z Jerzy HoKmanem z 8 marca 
2016 roku.
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żej się nie da. Bo ile mogłem się nim zajmować, wyciągać z melin, wozić do 
szpitala? Rozstaliśmy się, a wspólnie zaczęte projekty legły w gruzach[60].

Nie mogłem nie zapytać HoKmana, czy wyobrażał sobie kiedyś, 
że jednak się ze Skórzewskim nie rozstają, że jego partner pokonuje 
chorobę i nadal razem realizują @lmy: Starą baśń, Manon Lescaut, Pana 
Wołodyjowskiego… Słowem, czy wyobrażał sobie, by razem kręcili Try-
logię? HoKman nie umiał na to pytanie odpowiedzieć. Powiedział do-
kładnie tak: „Jestem pewien, że gdyby Edek przestał pić, nasz tandem by 
się nie rozpadł, więc… A z drugiej strony jakoś zupełnie nie mogę sobie 
wyobrazić kręcenia Pana Wołodyjowskiego czy Potopu z Edkiem”[61].

Lecz w 1965 roku HoKman nie odważyłby się jeszcze nakręcić 
Starej baśni samodzielnie. Najprawdopodobniej jednak nie tylko roz-
stanie ze Skórzewskim pogrzebało ten projekt. Po premierze Popiołów 
Wajdy we wrześniu 1965 roku moczarowcy rozpętali niespotykaną do-
tąd nagonkę na @lm, który rzekomo siał defetyzm i był apatriotyczny. 
Nazwisko Ścibora-Rylskiego, który był przecież scenarzystą Popiołów 
i Starej baśni, nie torowało już teraz @lmowi HoKmana i Skórzewskie-
go drogi na ekran. Mogło wręcz stanowić przeszkodę. Poza tym fakt, 
że Ścibor osłabiał antyniemiecką wymowę Starej baśni, mógł stać się 
gwoździem do trumny po tym, gdy w listopadzie 1965 roku polscy 
biskupi podpisali list do biskupów niemieckich. 

Władze PRL uznały sygnatariuszy za zdrajców i uruchomiły całą 
machinę propagandową, która miała ich zdyskredytować. Chodziło nie 
tylko o niekonsultowany z władzami państwowymi gest pojednania, ale 
też o to, że odpowiadając na list biskupów polskich, biskupi niemieccy 
użyli sformułowania, które władze Polski uznały za kwestionowanie 
granicy na Odrze i Nysie. Episkopat wielokrotnie protestował prze-
ciwko oskarżeniu o to Kościoła polskiego. Na niewiele się to zdało. 
Propaganda głosiła swoje, a stosunki polsko-niemieckie gwałtownie 
się wtedy oziębiły. Ścibor ze swoim pomysłem na Starą baśń znalazł 
się wtedy jakby w niewłaściwym miejscu i czasie. Był to ostatni akord 
prac nad projektem z 1965 roku.

I gdy HoKman blisko czterdzieści lat później wrócił do pomysłu 
ekranizacji Starej baśni, nie skorzystał wprawdzie z dawnego scenariusza 
Ścibora, lecz mimo to spróbował na nowo szukać makbetowskiej aury 
u Kraszewskiego, którą zbudował już Ścibor w swoim scenariuszu. Film 
powstał, ale okazał się artystyczną klapą, bajką bez znaczenia, podczas gdy 
scenariusz Ścibora był propozycją @lmu par excellence politycznego, nie 
tylko uniwersalizującego wszelkie dążności do zdobywania i utrzymania 
władzy, lecz również wpisującego te zjawiska w kontekst typowo polski. 

Ma rację Tadeusz Drewnowski, że Ścibor, poświęcając się scena-
riopisarstwu, zaniedbał prace stricte literacką i że bywały momenty, gdy 
stosował taktykę ketmana literackiego: zamiast pisać rzeczy autentyczne 

[61] Ibidem. [62] Por. posłowie Tadeusza Drewnowskiego w książ-
ce Pierścionek z końskiego włosia, Warszawa 1991, 
s. 349. 
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i swoje, przyjmował zlecenia na scenariusze o wątpliwej wymowie 
i ewidentnie tylko dla pieniędzy[62]. Z jego listów do Stanisława Lema 
wynika, że takim przypadkiem byli na przykład Komedianty, których 
zrealizowała Maria Kaniewska. Lecz równocześnie scenariopisarstwo 
stało się tym obszarem, w których Ścibor często dotykał spraw dla 
niego najważniejszych i newralgicznych dla polskiego tu i teraz, co 
powodowało tak liczne zatrzymania jego tekstów. Dlatego zwłaszcza 
w jego przypadku warto traktować twórczość, która się urzeczywistniła 
w postaci @lmów oraz tę, która pozostała na dnie szuLad, jako awers 
i rewers tej samej monety; gdzie Zaułek św. Sebastiana wchodzi w hi-
storiozo@czną dyskusję z Pierścionkiem z końskiego włosia i z @lmem 
Wajdy zrealizowanym na jego podstawie, a Wczasy pod lipą stanowią 
wyraźny przykład ironicznego, czasem wręcz szyderczego dystansu 
Ścibora do świata, pobrzmiewającego potem w jego autorskich @lmach 
z lat sześćdziesiątych. 
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