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Croatian .lm of the s is colored by the poetics of auteurial cinema which was already emerging in the previous 
decade, but dominated in the s, both in the production of cinema (both .ction .lms and animation), but also in 
the reception of these .lms with independent and ambitious critics. /e text discusses the production modes of the 
era in Croatia and Yugoslavia, as well as several aspects of the poetics of cinematic modernism (its history and the 
importance of innovation), with Branko Ivanda’s feature debut Gravity (Gravitacija), in which all sorts of stylistic 
experiments blend well with traditional motifs and cinematic procedures, anticipating Ivanda’s auteuristic oevure.
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Wprowadzenie
W dyskursie o chorwackim *lmie lat sześć-

dziesiątych XX wieku często można spotkać 
pojęcie „*lm autorski”. To bowiem we wspo-
mnianym okresie (nie tylko w  Chorwacji) 
ugruntowała się tak zwana poetyka autorska, 
jak również specy*czny „autorski” model pro-
dukcji *lmowej. Biorąc pod uwagę fakt, że zde-
cydowanie największym zainteresowaniem sze-
rokiej publiczności cieszy się pełnometrażowy 
*lm fabularny, polityka kulturalna w dziedzinie 
kinematogra*i prowadzona jest zgodnie z jego 

specy*ką i potrzebami. Pojęcie „*lm autorski” 
najczęściej odnosi się właśnie do tego rodzaju 
*lmu[1], dlatego poświęcę mu najwięcej uwagi, 
jak również powiążę ze zjawiskiem moderni-
zmu, które w kulturze chorwackiej było obec-
ne znacznie wcześniej niż zorganizowana ki-
nematogra*a (po pierwszych poważniejszych 
próbach organizacji pod kolaboracyjną władzą 
ustaszowską, dopiero w totalitarnej socjalistycz-
nej Jugosławii zaczęto budować system instytu-
cji kinematogra*cznych).

Ramy produkcji
Pisząc o chorwackiej produkcji *lmowej lat 

sześćdziesiątych XX wieku, należy być świado-
mym, że na obszarze całej SFRJ [Socjalistyczna 
Federacyjna Republika Jugosławii] postępował 
wówczas proces decentralizacji kinematogra-
*i oraz względnej liberalizacji politycznego 
i instytucjonalnego reżimu[2]. Zasady prawne 
regulujące kwestie związane z kinematogra*ą 
podlegały stopniowym przemianom, w myśl 
których coraz częściej o produkcji *lmów de-
cydowano w poszczególnych socjalistycznych 
republikach ówczesnej federacji, rzadziej zaś 
w Belgradzie – stolicy federacyjnego państwa. 

[1] Więcej o klasy*kacji genologicznej w: N. Gi-
lić, Filmske vrsti i rodovi, Zagreb 2007.
[2] Mechanizmy produkcji tego okresu interpre-
towane są zgodnie z ustaleniami Iva Škrabala. 
Por. I. Škrabalo, 101 godina "lma u Hrvatskoj 
1896–1997. Pregled povijesti hrvatske kinematogra-
"je, Zagreb 1998. Publikacja ta stanowi również 
źródło większości informacji *lmogra*cznych, 
które przywoływane są w tekście. Nowe, skró-
cone i zmienione, wydanie historiogra*cznych 
badań Škrabala może stanowić cenne źródło 
informacji, szczególnie dla osób, które po raz 
pierwszy stykają się z chorwacką kinematogra*ą. 
Por. I. Škrabalo, Hrvatska "lmska povijest ukratko 
(1896–2006), Zagreb 2008.
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Również znaczna część produkcji przeniosła 
się z dużych wytwórni *lmowych do nowych 
(często zakładanych ad hoc) organizacji zrzesza-
jących *lmowców: mimo że w o*cjalną komu-
nistyczną politykę kulturową była wpisana idea 
wartości artystycznej, produkty państwowych 
wytwórni potra*ły być nachalnie populistyczne 
(np. Šeki snima, pazi se [Uważaj, Šeki nagrywa] 
Marijana Vajdy z 1962 roku)[3] – jakby zostały 
zrealizowane przez przedsiębiorstwa nastawio-
ne na wolny rynek zachodniego kapitalizmu. 
Duże wytwórnie *lmowe mają bowiem swoją 
instytucjonalną logikę: w kapitalizmie celem jest 
wysoka sprzedaż biletów i zysk, w socjalizmie 
zaś rozszerzenie wpływu *lmu (tym samym 
państwowej ideologii) na jak największą liczbę 
widzów. W obu przypadkach twórczy koncept 
artystyczny musi przebyć w  produkcyjnym 
labiryncie długą drogę do *lmowej realizacji 
(w socjalizmie mierząc się również z gremiami 
politycznych decydentów), co na ogół nie przy-
nosi nadzwyczajnych efektów artystycznych.

Wspomniane nowe organizacje zrzeszają-
ce *lmowców (tzw. Filmska radna zajednica 
[FRZ]), nierzadko powstawały dla realizacji 
jednego *lmu fabularnego. Szczególnie inte-
resujący i znamienny jest przypadek niezależ-
nej wytwórni Filmski autorski studio (FAS)[4], 
która – działając na uboczu – zdołała w ów-
czesnych warunkach wyprodukować kilka 
niezwykle ważnych dzieł w historii chorwa-
ckiej kinematogra*i, między innymi Slučajni 
život [Przypadkowe życie; jedyna pełnome-
trażowa fabuła prekursora chorwackiej myśli 
*lmoznawczej, Ante Peterlicia][5] oraz arcy-
dzieło Tomislava Radicia – Živa istina [Żywa 
prawda] z 1972 roku[6]. Film Radicia wywołał 
prawdziwą burzę: z powodu pseudodokumen-
talnego stylu (a najpewniej i przez subtelną 
prowokację polityczną) nie został włączony 
do o*cjalnego programu Festiwalu Filmowe-
go w Puli[7], jednak odtwórczyni głównej roli, 
Božidarce Frajt, wbrew regulaminowi przy-
znano główną nagrodę za pierwszoplanową 
rolę kobiecą[8]. 

Jak pisze Ivo Škrabalo, proces decentralizacji 
i częściowej liberalizacji chorwackiej kinemato-

gra*i zakończył się dopiero w drugiej połowie 
lat sześćdziesiątych XX wieku, stąd największa 
liczba kluczowych realizacji kina autorskiego 
powstała w latach 1966–1969 (w 1966 roku Ron-
do [Rondo] Zvonimira Berkovicia, Ponedjeljak 

[3] Polskie odpowiedniki tytułów pojawiają-
cych się w tekście *lmów chorwackich, które 
miały dystrybucję w Polsce, podaję zgodnie 
z ich o*cjalną wersją – należą do nich: H–8… 
(H–8…, 1958), Prometeusz z Dalmacji (Prometej 
s otoka Viševice, 1964), Trzy klucze (Ključ, 1965); 
Poniedziałek albo wtorek (Ponedjeljak ili utorak, 
1966); Rondo (Rondo, 1966); Brzoza (Breza, 1967); 
2 mamy, 2 ojców (Imam 2 mame i 2 tate, 1968); 
Grawitacja (Gravitacija ili fantastična mladost 
činovnika Borisa Horvata, 1968); Zdarzenie (Do-
gađaj, 1969), Kajdanki (Lisice, 1969); Słuchajcie 
bicia dzwonów (Kad čuješ zvona, 1969); Mirra, 
kadzidło i złoto (Mirisi, zlato i tamjan, 1971); Oku-
pacja w 26 obrazach (Okupacija u 26 slika, 1978). 
Tytuły pozostałych *lmów podaję we własnym 
przekładzie – przyp. tłum.
[4] Ogniwem napędzającym FAS był wszech-
stronnie uzdolniony producent (zajmował się też 
m.in. fotogra*ą i reżyserią) – Kruno Heidler. 
[5] O Ante Peterliciu jako *lmoznawcy i reżyse-
rze przeczytać można w pracy zbiorowej: 3–2–1, 
KRENI! Zbornik radova u povodu 70. rođendana 
Ante Peterlića, red. N. Gilić, Zagreb 2006 (tu 
szczególnie: tekst reżysera i krytyka *lmowego 
Zorana Tadicia) oraz w artykule Hrvoje Turkovi-
cia: Paradigma Peterlić, „Hrvatski *lmski ljetopis” 
2007, nr 51 (XII), s. 3–11.
[6] Por. I. Škrabalo, Hrvatska "lmska…, 2008, 
s. 99.
[7] Dzisiejszy Festiwal Filmowy w Puli (Pulski 
*lmski festival) nosił wówczas nazwę Festiwal 
Jugosłowiańskiego Filmu Fabularnego (Festival 
jugoslavenskog igranog *lma) – przyp. tłum.
[8] Warto wspomnieć, że wśród krytyków 
*lmowych, walczących o włączenie do festiwa-
lowego programu radykalnie modernistycznego 
*lmu Živa istina, przodował „hitchcockowiec” 
(„hičkokovac”; patrz przypis nr 17), Petar Krelja – 
erudyta i aktywny uczestnik wydarzeń *lmowych 
w Chorwacji i Jugosławii. Por. P. Krelja, Vladekov 
stol, „Hrvatski *lmski ljetopis” 1995, nr 1/2 (I), s. 
34–39; idem, Režiseri i kritičari, „Hrvatski *lmski 
ljetopis” 2001, nr 27/28 (VII), s. 32–49; idem, Mali 
oglasi ili (ne)uhvatljivost dokumentaraca, „Hrvat-
ski *lmski ljetopis” 2003, nr 33 (IX), s. 49–76.
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ili utorak [Poniedziałek albo wtorek] Vatrosla-
va Mimicy; w 1967 roku Breza [Brzoza] Ante 
Babai, Kaja, ubit ću te! [Kaja, zabiję cię!] Va-
troslava Mimicy, Iluzija [Iluzja] Krsta Papicia; 
w 1968 roku Gravitacija ili fantastična mladost 
činovnika Borisa Horvata [Grawitacja] Branka 
Ivandy, Imam 2 mame i 2 tate [2 mamy, 2 oj-
ców] Kreša Golika; w 1969 roku Slučajni život 
Ante Peterlicia, Lisice [Kajdanki] Krsta Papi-
cia, Događaj [Zdarzenie] Vatroslava Mimicy, 
Nedjelja [Niedziela] Lordana Zafranovicia, Kad 
čuješ zvona [Słuchajcie bicia dzwonów] Antu-
na Vrdoljaka)[9]. Należy jednak pamiętać, że 

„autorskie” pełnometrażowe *lmy fabularne 
powstawały zarówno nieco wcześniej[10], jak 
i później – w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku (między innymi słynna, wspomniana już, 
Živa istina Radicia). 

Podsumowując, niezadowoleniu (zarówno 
krytyków *lmowych, jak i partyjnych dygnita-
rzy) z efektów działalności tak zwanej produ-

cenckiej kinematogra*i poprzedniego okresu 
(lat pięćdziesiątych i początku sześćdziesiątych) 
towarzyszył wzrost znaczenia autorów *lmów 
(co w  kontekście *lmowym rozumiane jest 
przede wszystkim jako wzrost znaczenia re-
żyserów), którzy rozwijali różnorodne, jednak 
wyjątkowo zharmonizowane poetyki i tradycje. 

Tradycje i innowacje modernizmu
Europejski modernizm jest pierwszą trady-

cją, która odziedziczyła po romantyzmie ideę 
autorstwa – na swój sposób ją mody*kując. 
Modernistą był pisarz (swoją drogą: Chorwat) 
Miroslav Krleža – „dworski artysta” (wpływo-
wy arbiter nie tylko w kwestiach estetycznych) 
prezydenta federacji Josipa Broza-Tity, ale także 
część przedstawicieli modernistycznej poetyki 
w chorwackim i jugosłowiańskim kinie przyjęła 
komunistyczną ideologię oraz państwową po-
litykę (na przykład Vatroslav Mimica i Lordan 
Zafranović). Niezależnie od stopnia prowo-
kacyjności niektórych *lmów przedstawicieli 
autorskiej kinematogra*i w Chorwacji i pozo-
stałych republikach SFRJ (np. Carevo novo ruho 
[Nowe szaty cesarza] – pełnometrażowy debiut 
Ante Babai z 1961 roku, Lisice Papicia czy Mirisi, 
zlato i tamjan [Mirra, kadzidło i złoto] Babai 
z 1971 roku)[11], sama idea autorstwa w żaden 
sposób nie wpisuje się w podziemny nurt chor-
wackiej i jugosłowiańskiej kultury. 

Tradycja modernizmu stanowiła bowiem 
„legitymizującą” orientację epoki, przystającą do 
ówczesnych dążeń jugosłowiańskiej kultury – 
zmierzającej do wypracowania własnej drogi 
artystycznej ulokowanej między zachodnim 
konsumpcjonizmem i  wschodnim socreali-
zmem[12]. W ramach poetyki modernistycz-
nej bez wątpienia powstał zarówno fabularny, 
jak i  dokumentalny dorobek *lmowy Ante 
Babai[13] oraz Zvonimira Berkovicia – dwóch 
wiodących przedstawicieli chorwackiego *lmu 
autorskiego, którzy nie przyjęli ideologii jugo-
słowiańskiego państwa, a sposób na ekranizację 
swoich artystycznych idei znaleźli w ramach 
łagodnej liberalizacji, łącząc ruchome obrazy 
z tradycjami wysokiej kultury (literackimi, mu-
zycznymi, malarskimi, teatralnymi). W trady-

[9] Por. I. Škrabalo, 101 godina "lma…, 1998; 
idem, Hrvatska "lmska…, 2008.
[10] Wymieniając choćby: Svanuće [Świt, 1964] 
Nikoli Tanhofera, Prometej s otoka Viševice 
[Prometeusz z Dalmacji, 1964] Vatroslava Mimicy, 
Ključ [Trzy klucze, 1965] Vančy Kljakovicia, Krsta 
Papicia i Antuna Vrdoljaka.
[11] Film Carevo novo ruho – pod względem 
poetyki i stylu będący wyraźnie autorską realiza-
cją – w całości powstał w ramach producenckiej 
kinematogra*i. Niezasłużony brak sukcesu 
z pewnością opóźnił kontynuowanie przez 
Babaję pracy nad pełnometrażowymi *lmami 
fabularnymi.
[12] Więcej na ten temat w: N. Gilić, „Kameni 
horizonti” – model socrealističke prezentacije i hr-
vatska kultura pedesetih, [w:] Komparativna po-
vijest hrvatske književnosti V, red. M. Tomasović, 
V. Glunčić-Bužančić, Split 2003, s. 159–169; idem, 
Recepcija „Koncerta” Branka Belana. Moderna 
mitologia napretka kao kriterij vrednovanja, [w:] 
Komparativna povijest hrvatske književnosti VIII, 
red. C. Pavlović, V. Glunčić-Bužančić, Split 2006, 
s. 224–238. Więcej na temat jugosłowiańskiego 
socrealizmu w: V. Mataga, Književna kritika 
i ideologija, Zagreb 1995.
[13] Hrvoje Turković właśnie Antę Babaję uważa 
za autora kluczowego w procesie a*rmacji *lmu 
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cje te kino chorwackie musiało się najpierw 
wpisać, by dopiero później móc się z  nimi 
zrównać – jakkolwiek można dyskutować, czy 
proces legitymizacji sztuki *lmowej został kie-
dykolwiek w pełni zrealizowany (w Chorwacji 
czy gdziekolwiek indziej).

Niewątpliwie, jak słusznie podkreśla Hrvoje 
Turković, na uprawomocnienie się moderni-
stycznej twórczości *lmowej lat sześćdziesią-
tych XX wieku miała wpływ słynna „zagrzebska 
szkoła *lmu animowanego” oraz zrealizowane 
w modernistycznym duchu dekadę wcześniej 
krótkometrażowe *lmy fabularne i dokumen-
talne[14]. Nie można też zignorować zjawisk 
obecnych w muzyce i sztukach wizualnych, jak 
choćby działalności grupy artystycznej EXAT-
51 na początku lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Jednym z jej członków był Vladimir Kristl, ma-
larz, wybitny autor modernistycznych animacji 
i krótkich fabuł, który na skutek ideologicznej 
nieprawomyślności obecnej w jednym z *lmów 
(General i pravi čovjek [Generał i prawdziwy 
człowiek] z 1962 roku)[15], artystyczną i peda-
gogiczną działalność kontynuował za granicą, 
w Republice Federalnej Niemiec. 

Ta starsza kulturowa tradycja modernizmu, 
pomyślnie uprawomocniona decyzjami poli-
tycznych mocodawców, była spójna z tradycją 
młodszą – typowo *lmową, zrodzoną na po-
czątku lat sześćdziesiątych, gdy na europejską 
scenę z rozmachem weszli francuscy twórcy: 
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol i François 
TruCaut, z czasem zajmując centralne miejsce 
w kanonie europejskiego modernizmu i *lmu 
autorskiego drugiej połowy XX wieku. Bun-
townicy ci, z  jednej strony, mieli wpływ na 
chorwackich reżyserów i krytyków *lmowych 
(Ante Peterlić, Branko Ivanda, Krsto Papić, 
Petar Krelja, Zoran Tadić, Vladimir Vuković 
i in.), z drugiej zaś – dali autorskim realizacjom 
*lmowym alternatywną, kontrkulturową legity-
mizację. W odróżnieniu bowiem od reżyserów 
proreżimowych – Mimicy i Zafranovicia[16], 
a także autorów klasyczno-modernistycznych – 
Babai i Berkovicia, chorwaccy „hitchcockowcy” 
[„hičkokovci”] (jak naśladowców francuskie-
go kina autorskiego ironicznie nazwał Fadil 

Hadžić)[17] przejęli modernistyczną poetykę 
swoich zagranicznych mistrzów, jednocześnie 
podzielając ich upodobanie do wielkich twór-
ców klasycznej kinematogra*i amerykańskiej 
(Ford, Hitchcock, Hawks itd.). Amerykano*lia 
wiodących nowofalowców (czego przykładem 
mogą być choćby liczne odwołania do tamtej 
kultury w klasyku Godarda Do utraty tchu) 
musiała imponować młodym, zorientowanym 
intelektualnie *lmowcom chorwackim, mocno 
oddalonym zarówno od głównego nurtu so-
cjalistycznej kultury, jak i chorwackiej tradycji 

jako sztuki w kulturze chorwackiej. Por. H. Tur-
ković, Filmske pedesete, „Hrvatski *lmski ljetopis” 
2005, nr 41 (XI), s. 122–131; idem, Umjetnost kao 
osobni program, [w:] Ante Babaja, red. A. Peterlić, 
T. Pušek, Zagreb 2002, s. 37–56. 
[14] H. Turković, Filmske pedesete…, s. 264–314.
[15] Film General i resni človek (można też 
spotkać wersję tytułu Resni človek), zrealizowany 
przez słoweńską wytwórnię *lmową Viba Film, 
zawiera przejrzystą aluzję do postaci Josipa 
Broza-Tity, w wyniku czego, jak łatwo się domy-
ślić, był zabroniony.
[16] Ta polityczna charakterystyka nie ma 
związku z artystyczną wartością *lmów wspo-
mnianych autorów – Vatroslav Mimica jest być 
może najlepszym chorwackim reżyserem *lmów 
fabularnych lat sześćdziesiątych XX wieku.
[17] Uszczypliwym żartem (który w oryginalnej 
wypowiedzi brzmiał „ičkokovci” – brak pierw-
szej litery miał sygnalizować prowincjonalizm) 
Hadžić przewrotnie nawiązał do Alfreda Hitch-
cocka – reżysera, który spośród największych 
przedstawicieli kanonu zachodniej kinemato-
gra*i realizował *lmy „najniższego gatunku”. 
Hadžić jako twórca thrillerów, a później również 
horrorów, mógł sobie pozwolić na dyskredyta-
cję nowej „młodzieży” *lmowej tak w oczach 
komunistów, jak i zwolenników modernistycznej 
kultury wysokiej. Z czasem, gdy kanon *lmo-
wy – za sprawą rozwoju krytyki i *lmoznawstwa 
(Peterlić!), był obecny również w Chorwacji, 
Hadžić zaczął twierdzić, że określenie „hičko-
kovci” służyło jedynie opisowi, a nawet, że 
zostało wypowiedziane z sympatią. Znamienne 
jest, iż Hadžić jako reżyser bliski był „autorskim” 
tendencjom, podobnie jak skłaniał się w stronę 
*lmu partyzanckiego i innych wiodących nurtów 
*lmowych w kinematogra*i chorwackiej.
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modernizmu spod znaku Krležy. Nie może 
dziwić, że ci młodzi zagrzebscy krytycy *lmo-
wi mieli ogromne trudności z rozpoczęciem 
kariery reżyserskiej. Zoran Tadić i Petar Krelja 
do kinematogra*i weszli „bocznymi drzwiami”, 
pracując dla telewizji (Zoran Tadić) lub reali-
zując krótkie fabuły (Petar Krelja)[18], *lmem 
Peterlicia Slučajni život socjalistyczna kinema-
togra*a chorwacka (w odróżnieniu od fran-
cuskiej krytyki) wzgardziła, a dorobek Branka 
Ivandy – mimo znakomitego debiutu – okazał 
się ostatecznie stosunkowo niewielki[19]. 

Wydarzenia w  o*cjalnej jugosłowiańskiej 
i chorwackiej kulturze niespodziewanie nałożyły 
się więc nie tylko na modernistyczne tradycje 
(żywe zresztą w całej Europie Środkowej i Po-
łudniowosłowiańskiej), ale też korespondowały 
z nowymi trendami utrzymanymi w tej poetyce 
(dla których inspiracje docierały właśnie z Pary-
ża, tradycyjnie uznawanego za centrum kultury 
europejskiej), odznaczającymi się wyraźną orien-
tacją prozachodnią. W efekcie, zamiast powoły-
wać się na dobrze ugruntowane dziedziny sztu-

ki, więcej uwagi zaczęto poświęcać dziedzictwu 
*lmowemu, patrząc na kulturę wysoką głównie 
przez pryzmat jej roli w życiu współczesnym[20]. 

W tym miejscu należy jednak postawić py-
tanie: czy autorstwo można utożsamić z moder-
nizmem? W pierwszej chwili odpowiedź wyda-
je się zaskakująca: nie w pełni. Z powyższego 
tekstu wynika co prawda, że te dwa pojęcia są 
ze sobą ściśle związane, nie należy jednak za-
pomnieć, iż o ile autorstwo dotyczyłoby przede 
wszystkim kwestii produkcji *lmowej, o tyle 
modernizm odnosi się głównie do płaszczyzny 
artystycznej: poetyki i stylu. Ponadto, choć au-
torska koncepcja *lmu na ogół wiąże się z mo-
dernizmem, to zawiera w sobie również tenden-
cje realistyczne, zauważalne choćby we wpływie 
włoskiej (neo)realistycznej poetyki na wczesne 
*lmy François TruCauta i Claude’a Chabrola, 
czy też w rysie naturalistycznym widocznym 
w dziełach takich reżyserów, jak Krsto Papić (Li-
sice), Ante Babaja (Breza; Mirisi, zlato i tamjan). 
Wyraźnie naturalistyczny charakter miał *lm 
autorski w Serbii (realizacje takich twórców jak 
Živojin Pavlović i Aleksandar Petrović), dlatego 
w odniesieniu do tejże kinematogra*i częściej 
niż o modernizmie mówi się o „czarnej fali”. 
Niewątpliwie jednak Dušana Makavejeva czy 
Lazara Stojanovicia nazwać można modernista-
mi, zdecydowanie bardziej radykalnymi w wie-
lu swych poczynaniach twórczych niż większość 
chorwackich reżyserów *lmów fabularnych. 

Przykład modernizmu: Gravitacija ili fan-
tastična mladost činovnika Borisa Horvata 
Branka Ivandy
Za  wzorcowy przykład modernizmu 

w chorwackiej kinematogra*i lat sześćdziesią-
tych XX wieku może posłużyć wspomniany peł-
nometrażowy debiut fabularny Branka Ivandy 
Gravitacija[21] – dzieło, które korzysta z całego 
spektrum zabiegów *lmowych typowych dla 
poetyki modernizmu.

W *lmie wykorzystano motyw fotogra*i 
symbolizującej próbę zachowania („idealnej”) 
przeszłości: obecne są zarówno prawdziwe 
zdjęcia, które przekształcają się w żywe obrazy, 
jak też momenty, w których to *lmowy obraz 

[18] Ze względu na fakt, że reżyser miał trud-
ności ze zdobyciem funduszy, pełnometrażowy 
debiut fabularny Godišnja doba [Pora roku, 1979] 
stanowi połączenie trzech krótkometrażowych 
*lmów: Usvojenje [Adopcja], Ferije [Ferie], Probni 
rok [Okres próbny].
[19] W jednym z wywiadów reżyser twierdził, że 
utrudnienia na drodze do realizacji *lmu peł-
nometrażowego wynikały nie tyle z politycznej 
nieprawomyślności, co z faktu, że nie należał do 
żadnego partyjnego czy „środowiskowego” kręgu, 
który wpływał na decyzje dotyczące kinemato-
gra*i w Chorwacji. Por. Nije zlo snimati Aralicu, 
dapače!, „Slobodna Dalmacija” 2002 (14–15.08.), 
<http://arhiv.slobodnadalmacija.hr/20020814/
televizija02.asp> [dostęp: 10.04.2018].
[20] Interesującą analizę dotyczącą chorwackie-
go modernizmu lat sześćdziesiątych XX wieku 
opublikował młody reżyser Miroslav Sikavica: 
U traganju za vlastitim izrazom, „Hrvatski *lmski 
ljetopis” 2004, nr 37 (X), s. 139–153. 
[21] Tytuł często jest podawany w tej skróconej 
wersji. Tłumaczenie pełnego tytułu brzmiałoby: 
Grawitacja albo fantastyczna młodość urzędni-
ka Borisa Horvata. Jak wspomniano wcześniej, 
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zostaje na dłużej zatrzymany. Swoistym prze-
ciwieństwem fotogra*i staje się korzystanie 
z ruchu przyspieszonego, co stanowi czytelne 
nawiązanie meta*lmowe do tradycji komedii 
slapstickowej. Dochodzą do tego długie ujęcia, 
nowoczesna muzyka, a nawet element animacji 
rysunkowej (przedstawienie eksplozji w końco-
wej części *lmu). „Bohatera”, Borisa Horvata 
(Rade Šerberdžija), widz poznaje niebezpośred-
nio, bo przez monotonny głos towarzyszący ka-
drom przedstawiającym opustoszałe trybuny 
sportowe. Gdy zaś protagonista, zagubiony 
w przestrzeni miejskiej, pojawia się w kadrach – 
znajduje się poza ich centralnym punktem. 
W ten sposób już początek *lmowego obrazu 
sygnalizuje, że widz nie spotka tu bohatera kla-
sycznego *lmu narracyjnego – bohatera, który 
kieruje akcją i wpływa na otoczenie.

Horvat przejmuje nawyki i  rutynę ży-
cia swojego ojca, emerytowanego urzędnika. 
Uświadamia sobie, że małżeństwo rodziców to 
zwykła iluzja, sam zaś – zamiast związać się 
z dziewczyną, którą jest zafascynowany – żeni 
się z tą, z którą wspólna egzystencja najpraw-
dopodobniej okaże się powtórką losu rodziców. 
Ewentualne wątpliwości co do bezsensu „fan-
tastycznej” egzystencji urzędniczej rozwiewa 
zakładowa wycieczka nad morze (śródziemno-
morska przestrzeń odgrywa ważną rolę również 
w niektórych *lmach Ante Babai i Vatroslava 
Mimicy): uczestnicy znęcają się nad mewą (ma-
lują ptaka czerwoną farbą i niezdolnego do lotu 
wyrzucają do morza)[22], szybko też ujawnia 
się szał Erosa (ponownie parodystyczne wy-
korzystanie przyspieszonego ruchu), któremu 
nieodłącznie towarzyszy siła Tanatosa (w czasie 
wycieczki umiera jeden ze starszych pracowni-
ków zakładu). 

Branko Ivanda, mówiąc o rzeczywistości 
miejskiej bogatym, heterogenicznym językiem 
*lmowym, typowym dla europejskiego moder-
nizmu lat sześćdziesiątych XX wieku, dał wyraz 
tylko jednej z wielu autorskich koncepcji obec-
nych w kinematogra*i chorwackiej tej dekady. 
Tym bardziej można żałować, że nie stworzył 
on (jak choćby Vatroslav Mimica) obszernego 
i spójnego cyklu modernistycznych dzieł *l-

mowych. Gravitacija realizuje wiele z naszki-
cowanych w powyższym tekście wyznaczników 
modernizmu – stąd właśnie ten tytuł (swoją 
drogą, kluczowy w karierze jednego z mistrzów 
chorwackiego i jugosłowiańskiego aktorstwa, 
Rade Šerberdžiji) może posłużyć nie tylko jako 
podsumowanie, ale również jako punkt wyjścia 
dla szerszej reDeksji o modernizmie w chorwa-
ckiej kinematogra*i. 

Z języka chorwackiego przełożyła  
Urszula Putyńska
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