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The article deals with the relationship between film and painting, as well as the sciences (physics,
cosmology) of the 20" century. It introduces the historical context important for the time when
KubricK’s film was made, and addresses the issue of abstraction in cinema, contemporary painting
and cosmology, confronting artistic and scientific ideas (the models of the Universe). The starting
point for the detailed analysis was “autonomous abstract film” (Alicja Helman), which as a film
inside a film combines various cinematic types and genres. The analysis of takes and sequences of
this film inside a film made it possible to decipher the director’s idea, which is expressed in intra-film
references. The particular results of the research were compared with the possible iconographic
context (Gerhard Richter). The inclusion of a diagnosis obtained on the basis of materials examined
in the Kubrick Archives in London (Kamil Koscielski), and references to cultural tradition (Plato),
supplement the aforementioned considerations in an important way.
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Po dezaktywacji superkomputera HAL 9000, ktorej dramatyczny
przebieg zostal ukazany w klaustrofobicznie skomponowanych ka-
drach, i odstuchaniu przez Davida Bowmana transmisji telewizyjnej
dr. Heywooda Floyda na temat prawdziwej przyczyny misji na Jowisza,
rozpoczyna sie czwarta i ostatnia cze¢$¢ filmu 2001: Odyseja kosmicz-
nall]. Stanley Kubrick, postugujac sie nalozonymi na obraz kosmicznej
ciemnos$ci napisami, zatytulowat ja tylez zwiezle, co zagadkowo: Jupiter
and Beyond the Infinite. Przy czym ,,zagadkowo” brzmi i tak eufemi-
stycznie, zwazywszy na to, ze ,,[...] and Beyond the Infinite” sugeruje
ostatecznie co$, czego niepodobna sobie wyobrazi¢ i co wymyka si¢
podejsciu intuicyjnemu. Odczucia bezsilnosci nie ztagodziloby nawet
przypomnienie, ze akcja filmu Kubricka rozgrywa si¢ w dos¢ odleglym -
jak na koncowke lat sze§¢dziesiatych — czasie.
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[1] W tym miejscu, a takze w dalszych czesciach cze$ciowe, p. — plansza z napisami. Zgodnie z na-
artykutu odwotuje sie do protokotu sekwencji za- pisami niediegetycznymi film zostal podzielony na
mieszczonego w ksiazce mojego autorstwa o filmach 4 sekwencje gtéwne (fazy), 16 sekwencji i 47 scen. Po-
fabularnych Kubricka. Stosowane tam skroty przed- zostale ujecia to plansze z napisami i logo wytwoérni
stawiajg si¢ nastepujaco: GS - sekwencja glowna, MGM. Zob. K. Koztowski, Stanley Kubrick. Filmowa

S - sekwencja, sc. - scena, u. — ujecie, u.cz. — ujecie polifonia sztuk, Warszawa 2018, s. 427-431.
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Pojecie nieskonczonosci uleglo wprawdzie sile wywodoéw nie-
mieckiego matematyka Georga Cantora, ktéry (pracujac nad podsta-
wami teorii mnogosci) zdefiniowal zbiér nieskonczony[2] i odkryt
calg hierarchie takich zbioréw, uznajac, ze s3 one ,odbiciem czegos
jeszcze wiekszego — nieskonczonosci absolutnej”[3], ale zupetnie nie da
sie zrozumie¢, w jaki sposob mozna by malenka kapsula przescignac
rzeczywisty, ekspandujacy Wszechswiat[4]. Innymi stowy, zmierzy¢
sie z nieskoniczonoscig rozumiang tu najwyrazniej jako immanentny
atrybut rzeczonego uniwersum. W filmie Kubricka brak rozwigzania
podobnych dylematéw. Od poczatku sugeruje si¢ widzowi co$ odwrot-
nego: jesli realne okazalo si¢ przebycie nieskonczonej otchtani (nad
wyobrazeniem kosmosu amerykanskiego rezysera zacigzylo prawdo-
podobnie pochodzace od Newtona pojecie absolutnego czasu i abso-
lutnej przestrzeni), to wylacznie dlatego, ze Bowman zdecydowat sie
podazy¢ za tajemniczg sifg, ktérg ucielesnial pojawiajacy sie tym razem
w okolicach Jowisza Monolit[5].

I wlasnie od Jowisza oraz swobodnie szybujacego w przestwo-
rzach czarnego, liczacego réwno cztery miliony lat Monolitu (SG 1V,
S 1, u. 521-529a[6]), zacznie si¢ podréz Bowmana przez kosmos. Jak
stwierdzi Kubrick w rozmowie z Josephem Gelmisem, zakonczy si¢
ona w innej czesci Galaktyki — ,w ludzkim zoo, przypominajacym
otoczeniem ziemski szpital” utkany ze ,,snéw i wyobrazen” samego as-
tronauty[7]. Wypowiedz ta zdaje si¢ zrazu sugerowa¢ odmienne rejony
kosmosu, ale catkiem nieoczekiwanie rezyser dodaje bez jakiegokolwiek
uscislenia, Ze ,w wiecznosci [...] Zycie [Bowmana - K.K.] przechodzi
wiek $redni poprzez staro$¢ do $mierci. Potem astronauta odradza si¢

[2] Jak wyjasnia Michatl Heller (Poglgdanie Wszech-
swiata, Krakow 2011, s. 177), wedlug Cantora ,,zbiér
jest nieskonczony, jezeli jakis$ jego podzbidr wlasciwy,
to znaczy taki, ktory nie jest calym zbiorem, jest z nim
réwnoliczny”. Przyktadem zbiory liczb naturalnych

i liczb parzystych: oba nieskonczone, oba réwnoliczne
(,,liczbie naturalnej n przyporzadkowujemy liczbe
parzysta 2n”). Nawiasem mowiac, zgodnie z t3 regula
nie mozna by za taki uzna¢ zbioru sze§ciobocznych
galerii z opowiadania Biblioteka Babel Jorge Louisa
Borgesa, ktore wraz ,,z obszernymi studniami wen-
tylacyjnymi w $rodku, ogrodzonymi bardzo niskimi
balustradami” sg podstawowg jednostka rozciagajacej
sie w nieskonczonos¢ ,,Biblioteki-swiata” (J.L. Borges,
Biblioteka Babel, przel. A. Sobol-Jurczykowski, [w:]
idem, Fikcje, Warszawa 1972, s. 65). Uklad galerii
charakteryzuje niezmiennos¢: ,,Dwadziescia szaf, po
pie¢ szerokich szaf na kazdy bok, wypelnia wszyst-
kie boki précz dwoch; ich wysoko$¢, ktoéra réwna

jest wysokosci pieter, przekracza zaledwie wzrost
przecietnego bibliotekarza” Biblioteczne galerie (jak
wszelkie urzadzenia tego rodzaju) zostaly wzniesione
dla ksiazek (podzbiér wlasciwy); liczba tych ostatnich

jest wszakze ograniczona (,,ma kres liczba mozliwych
ksigzek” [s. 72]). Oznacza to, ze zbior ksigzek nie jest
réwnoliczny w stosunku do sze$ciobocznych galerii
z przyleglosciami; jako zbidr de facto skonczony nie
daje si¢ on zestawi¢ nawet z najstabszym zbiorem
nieskonczonym.

[3] M. Heller, op.cit., s. 178.

[4] Przypuszczalnie wskazowki moze dostarczy¢
uwaga wypowiedziana przez Kubricka w rozmowie
z Erikiem Nordernem: ,,nie sadze, by stuszne byto
deklarowanie z niezachwiang pewnoscig, ze predkos¢
$wiatla jest we Wszechswiecie absolutnie nieprze-
kraczalna” E. Nordern, Wywiad dla ,Playboya”:
Stanley Kubrick, [w:] Stanley Kubrick. Rozmowy, red.
G.D. Phillips, przet. M. Berowski, [Warszawa] 2014,
S. 94.

[5] Zob. M.K. Booker, Alternate Americas: science
fiction film and American culture, Westport [CT],
London 2006, s. 79-80.

[6] Zob. przyp. 1.

[7] J. Gelmis, Stanley Kubrick, przel. A. Kozanecka,
[w:] Stanley Kubrick w opinii krytyki zagranicznej,
wybor A. Kozanecka, Warszawa 1989, s. 14.
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jako «Nadistota», gwiezdne dziecko, superman [...] i wraca na Ziemie,
przygotowany do nastepnego skoku ewolucyjnego ludzkiej rasy”[8]. Tak
duze pomieszanie klas pojec z calg pewnoscig nie utatwia rozumienia,
budzi wrecz podejrzenie, Ze w wywiadzie z Gelmisem Kubrick nie
zamierzal transponowac obrazéw na stowa ani nie troszczyt sie o ana-
lityczna precyzje. Wieczno$¢ rozumiana jako ,,tymczasowe” miejsce
pobytu Bowmana przed inkarnacjg w postac Star Child jest tak samo
niepojeta jak wyprawa w glab, a tym bardziej poza nieskonczonosc.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci ,,ludzkie zoo” nawigzuje pod
wzgledem stylistycznym do epoki Ludwika XV, czego oznaka sg nie
tylko meble i wiszgce na $cianach obrazy, lecz takze wybijajace sie
w kompozycji symetrie tudziez starannie rozmieszczone w szpital-
nym ,salonie” elementy dekoracyjne. Jedynym z niewielu sygnalow
zakldcajacych te prosta asocjacje z osiemnastowieczng estetyka jest
podswietlona na biato szachownica podlogi, w ujeciach 576 (SG 1V,
S3a/sc.1)i582 (SGIV, S 3b/sc. 2) wydatnie zaznaczajaca si¢ krzywizng
linii i oddzialujaca z lekka futurystycznie. Rozwigzanie to odrealnia
samo wnetrze i kaze si¢ doszukiwac w takim przedstawieniu ukrytego
przestania; jego sens uwyrazni ostatnie ukazanie si¢ Monolitu (SG 1V,
S 3d/sc. 4, u. 598-604).

Zanim si¢ to stanie, Kubrick uzyje calego kunsztu filmowego,
aby odsloni¢ przed nami nieznane potacie kosmicznych przestworzy,
tak jak on sam zobaczyt je wczesniej oczyma wyobrazni: ,w Galaktyce
znajduja sie setki miliardow gwiazd i tyle samo galaktyk jest w dostrze-
galnym Wszechswiecie”[9]. Alicja Helman uznala, ze o jakosci filmu
stanowi nie tyle uszlachetnienie gatunku lub jego udoskonalenie, ile
zfamanie regut gatunkowej czystosci i dokonanie nader interesujace;j
syntezy rodzajow[10]. W odniesieniu do ostatniej czesci filmu pisata:

W czesci czwartej wszelka paradokumentalnos¢ czy quasi-naukowosé¢
przekazu catkowicie znika na rzecz gry elementéw fantastycznych, réw-
niez wywodzacych sie z réznych gatunkéw. Realizuje sie nadal fabular-
no$¢ (pojawia si¢ raz jeszcze monolit, dokonuje niezwykta transformacja
kosmonauty), mimo ze film najbardziej przypomina w tej partii esej czy
powiastke filozoficzng. Wreszcie — na podobnej zasadzie jak konwencja
filmu muzycznego w czeéci pierwszej — pojawia si¢ tu etiuda bedaca au-
tonomicznym filmem abstrakcyjnym [wyrézn. K.K.]. Ladowanie na Jo-
wiszu zostalo przedstawione jako gra zmiennych form i koloréw. ,Dramat”
czysto wizualny, abstrakcyjny, rozgrywa si¢ jak gdyby w trzech wymiarach,
bowiem przez caly czas mamy do czynienia z btyskawicznym ruchem
w glab ekranu, co daje efekt przenikania w inng, nowg, czysto fantastyczna
rzeczywisto$¢. Ten rodzaj wprowadzenia do finatu, w ktérym rozegraja
sie rzeczy niezwykle, przygotowuje widza emocjonalnie i estetycznie do
ich odbioru. Barwna symfonia pobudza jego poczucie pigkna i harmonii,
aszybki ruch i rytmiczna zmiennos¢ atakujg system nerwowy, zaostrzajac

wrazliwo$¢[11].
[8] Ibidem. [10] A. Helman, Stanley Kubrick albo synteza rodza-
[9] Ibidem, s. 15. jow, ,Kino” 1974, nr 12, s. 61-63.

[11] Ibidem, s. 63.
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O skuteczno$ci wykorzystania ,,etiudy bedacej autonomicznym
filmem abstrakcyjnym” $wiadczy zaréwno doniostos¢ wykreowanych
obrazéw filmowych, jak i schemat ikonograficzny, ktéry — mimo wszel-
kich réznic - jest rozpoznawalny w licznych filmach SF powstatych po
Kubricku[12]. Co wazne, znaczace i artystycznie udane nawigzywanie
do tego drugiego tworzy niekwestionowane miejsce wspolne sztuki
filmowej.

Podroéz w glab nieskonczonosci zostata podzielona przez Kubri-
cka na cztery czgsci i obejmuje tacznie 42 ujecia plus 2 czgsciowe. Roz-
poczyna si¢ kaskadg swiatet (SGIV, S 2a/sc. 1, u. 529b—539), przechodzi
plynnie w rozrastajace sie galaktyki i gromady galaktyk (SG IV, S 2b/
sC. 2, U. 540-553), wprowadza lecgce z jeszcze wigksza predkoscig od
kapsuty Bowmana oktaedry (SG IV, S 2¢/sc. 3, u. 554) i ukazuje bezludne
krajobrazy, ktore zdaja si¢ przypominaé powoli stygnaca planete (SG
IV, S 2d/sc. 4, u. 555—-572a-f).

(i) Kaskada $wiatet jest w istocie ,,tunelem $wietlnym” (,,Licht-
tunnel”)[13] lub ,,psychodelicznym” (,,psychedelic tunnel”)[14], swoi-
sta hiperprzestrzenig (,,hyper-space”)[15]. Sktada si¢ z jedenastu ujec,
w tym jednego cze¢sciowego (SG IV, S 2a/sc. 1). Az piec z nich (u. 530,
532, 534, 536 i 538) naprzemiennie w kontruj¢ciach do zgeometryzo-
wanych abstrakcyjnych obrazéw kosmosu (pelnych jednorodnosci
formalnej i przedmiotowej) oddaje twarz przerazonego zdarzeniem,
gleboko wstrzasnietego tym, co widzi (otwarte usta), astronauty. Mozna
odnies$¢ wrazenie, ze predkos¢, z jaka si¢ porusza, pozbawiata go zdol-
nosci postrzegania czasoprzestrzeni w ramach geometrii Hermanna
Minkowskiego: jako struktury stozkowej[16]. Wyglada to tak, jak gdyby
Bowman nieustannie zblizal si¢ do punktu przejscia, ktéry dopiero
otworzy przed nim nowy horyzont poznania. I rzeczywiscie, dokladna
analiza wyodrebnia 6w tunel jako szczeling, tyle ze raz widziang w pionie
(u.529b-536), a innym razem w poziomie (u. 537-539). W eksponujacym
horyzontalnie szczeling ujeciu 539 konsekwentnie przestrzegany po-
rzadek plaszczyznowy zostaje przelamany spiralnie rozchodzacymi sie
z0ttymi liniami, ktore nadajg obrazowi strukture promienistg i kolista.

(ii) Nastepne ujecie, 540, przedstawia detal: szeroko otwarte,
z06lto-zielone ludzkie oko. Stanowi on poczatek nowego ciagu liczace-
go czternascie obrazéw kosmosu (SG IV, S 2b/sc. 2). Co ciekawe, na
koncu tej sceny (tak jak na poczatku) pojawia sie mrugajace ludzkie
oko (u. 553), tym razem jednak w odcieniu fioletowo-zielonym. Oby-
dwa detale tworza wigc rame¢ kompozycyjng. Sposéb ich kadrowania —

[12] Do$¢ przywolaé odpowiednie sceny z takich fil- [15] Ibidem.
mow jak Kontakt (1997) Roberta Zemeckisa, Misja na ~ [16] Zob. M. Heller, Poczgtek swiata, Krakow 1976,
Marsa (2000) Briana De Palmy czy Interstellar (2014) s. 56-59; idem, Filozofia kosmologii, Krakow 2013,

Christophera Nolana. s. 135-140; S.W. Hawking, Krétka historia czasu.
[13] Zob. S. Sperl, Die Semantisierung der Musik im Od Wielkiego Wybuchu do czarnych dziur, przel.
filmischen Werk Stanley Kubricks, Wiirzburg 2006, P. Amsterdamski, Warszawa 1990, s. 34 i nn.; idem,
S. 122-123. Ilustrowana krétka historia czasu, przel. P. Amster-

[14] M.K. Booker, op.cit., s. 79. damski, Poznan 2016, s. 43—47.
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w jednym i w drugim wypadku - kontrapunktuje szklane czerwone
oko komputera HAL 9000, ktory (tuszujac wadliwe funkcjonowanie)
chciat u§mierci¢ calg zaloge promu Discovery.

Pozostalych dwanascie uje¢ ukazuje to, czego doswiadcza Bow-
man. Mozna by powiedzie¢, ze zostaje mu przywrécona zdolno$¢ stoz-
kowego postrzegania czasoprzestrzeni[l7]. Tym razem jego horyzont
obejmuje odlegle rejony kosmicznych przestworzy, a wlasciwie... po-
czatek $wiata. Ujecia 541-542 to dwa spektakularne obrazy. Pierwszy
wyglada jak wizualizacja Wielkiego Wybuchu (u. 541)[18], drugi jak po-
wstanie galaktyk lub ich gromad (u. 542). Mozna go tez zidentyfikowa¢
jako galaktyke spiralng. Rzecz jasna identyfikacje takie sg zawsze obar-
czone ryzykiem bledu, bo nigdy nie wiadomo, czy trafnie interpretuje
sie odleglosci migdzy obiektami, co w wypadku fikcji filmowej jest tym
bardziej utrudnione, im wyrazniej konkretne wyobrazenia odbiegaja
od zdje¢ wykonanych przez naukowcow i ksztaltéw zaobserwowanych
teleskopem. W kazdym razie, by nie ulega¢ pokusie fatwych skojarzen
w zetknieciu z materialem wizualnym, warto pamietac, ze galaktyki -
jak pisze Michatl Heller - ,rzadziej «zaludnione» sa gwiazdami niz
przestrzen kosmiczna galaktykami”[19].

Wraz ze swoimi wspdtpracownikami od efektéw specjalnych
(Wally Veevers, Douglas Trumbull, Con Pederson, Tom Howard) Ku-
brick postaral si¢ o to, by na podstawie wlasnych projektow graficznych
przyblizy¢ cos, czego jeszcze nie widziano. Zgodnie z tym zalozeniem
na tyle odmienit poszczegdlne kadry, na ile byto to tylko mozliwe. Nie
zabraklo wigc w jego wizualizacji otwartej przestrzeni kosmicznej ani
swiecgcych przestonietych mgtg kul, jak w ujeciu 543, rozpadajacych sie
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[17] Zgodnie z geometryczng postacia szczegolnej
teorii wzglednosci - jak wyjasnia Michat Heller
(Filozofia kosmologii, Krakéw 2013, s. 138) — ,,stozek
$wietlny (i ewentualnie jego wnetrze) jest obserwo-
walnym wszechswiatem dla danego obserwatora”
Stozki $wietlne przesztosci i przysztosci istnieja takze
w ,,czasoprzestrzeniach bedacych rozwigzaniami row-
nan Einsteina (a wiec w czasoprzestrzeniach ogdlnej
teorii wzglednosci)”, ale jedli ,,czasoprzestrzen jest
zakrzywiona, s3 one odpowiednio zdeformowane”
(ibidem).

[18] Zob. M. Bersanelli, Wielki spektakl na niebie.
Osiem wizji wszechswiata od starozytnosci do naszych
czasow, przel. A. Liszka-Dragzkiewicz, Krakow 2020,
s.276-279.

[19] M. Heller, Wobec Wszechswiata, Krakow 1970,
s. 58. Odkad kosmologia ugruntowata swdj status
jako nowa nauka eksperymentalna, czemu pocza-
tek daly narodziny kosmologii relatywistyczne;j
Einsteina (Kosmologiczne rozwazania nad 0gélng
teorig wzglednosci [1917]), regularnie sporzadza sie

i modyfikuje katalogi galaktyk. Jesli abstrahowac od
dokonan dawnych obserwatordw, takich jak William,

Caroline i John Herschelowie oraz Johan Ludvig Emil
Dreyer, ktorzy skatalogowali do poczatkéw XX wieku
tacznie okoto 1500 mgtawic (zob. M. Heller, Ewolu-
cja kosmosu i kosmologii, Warszawa 1985, s. 38-39;
M. Bersanelli, op.cit., s. 193-203), najwieksze zastugi
na tym polu mial az do czaséw Kubricka amerykan-
ski astronom Fritz Zwicky. ,W opracowanym przez
niego katalogu - jak pisze M. Heller (Wobec Wszech-
Swiata..., s. 60) — znajduje si¢ opis okolo 10 tysiecy
[9700 — K.K.] gromad z nieba pdétnocnego. Zwicky
pracowal 120-centymetrowym teleskopem Schmidta
z obserwatorium palomarskiego. Uzycie 5-metrowego
zwierciadta pozwoliloby na zarejestrowanie znacznie
wiekszej liczby gromad. Zwicky jednak nie bez po-
wodu korzystat z teleskopu Schmidta, ktéry odznacza
sie szczegdlnie duzym «polem widzenia»”. Konku-
rencyjnym wobec katalogu Zwickyego byt katalog
Georgea Ogdena Abella, ktdry zarejestrowal 2700
gromad galaktyk. Takze z pétkuli pétnocnej (potkula
potudniowa cierpiata zawsze na deficyt obserwa-
toriéw astronomicznych). Zob. M. Heller, Poczgtek
Swiata..., s. 25.
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obiektéw (u. 544), kosmicznych ,,meduz” rozlewajacych sie w przestwo-
rzach (u. 545), z6ttych, eksplodujacych rozzarzonych stonc (u. 546), ani
ogromnych czarno-biatych widm (u. 547), sptywajacych z géry kadru
poswiat (u. 548), czerwono-blekitnych form przypominajacych kos-
miczne ,,z61tka” (u. 549), gestych jak ciekla czekolada draperii (u. 550),
$wiecacych mglawic, w ktorych strong zmierza widziana w prawym dol-
nym rogu kadru kapsula z Bowmanem (u. 551), nieomal pustej ciemnej
przestrzeni z zatapiajagcymi si¢ w niej $wietlistymi punktami (u. 552).

Wiszystko to - jak na kosmiczng skale czasu — odbywa sie w grun-
cie rzeczy niewyobrazalnie szybko (nie jest to z pewnoscig niezmienna
predkos¢ swiatta[20]); ekranowy czas trwania podrozy poza nieskonczo-
no$¢ mocno syntetyzuje czas rzeczywisty obserwatora, jakim jest sam
Bowman. Jednoczesnie wyglad kazdego ze wspomnianych obiektéw
miedzygalaktycznych intensyfikuje sie z powodu lotu kapsuly, ktéry
ukazywalo ujecie 551. Za wyjatek od reguty mozna by uznac ujecie 552.

(iii) Oktaedry zostaly wprowadzone tylko w jednym ujeciu (554),
sg zarazem — jak to bywa u Kubricka - osobng sceng (SG, S 2c¢/sc. 3).
Ze wzgledu na akcje filmowa nalezaloby je interpretowac jako inng
postac tajemniczej sily, ktérg poprzednio symbolizowal Monolit. Tym
bardziej, ze dwa z siedmiu oktaedréw poruszaja sie szybciej od kapsuty
i zjawiaja si¢ w polu widzenia z lewej i prawej strony kadru. Daja si¢
zobaczy¢ Bowmanowi i eskortuja go bezpiecznie dalej. Sg potwierdze-
niem, ze kierunek podrdzy przez nieskonczonos¢ byt odpowiedni. Jak
pisze Kamil Koscielski,

O ujeciu przedstawiajacym wielo$ciany foremne informuja materialy
zebrane na wstepnym etapie prac nad filmem. Pion odpowiedzialny za
efekty specjalne przygotowal tzw. ,karty Sasco” (,,Sasco Cards”), bedace
swego rodzaju storyboardem calej sekwencji 135. Poszczegdlnym kadrom
nadano zwieztg nazwe. Ilustracja prezentujaca pojedynczy oktaedr zostata
okreslona niewystepujacym w jezyku angielskim stowem ,,Rhomboidia”
Wyraz ten jest neologizmem odnoszacym si¢ do figury o ksztalcie rom-
bu [SK/12/3/2/15/4 - Sasco Card Box 4]. Jego uzycie wynika najpewniej
z faktu, ze oktaedr przeniesiony na dwuwymiarowg powierzchnie nasuwa
skojarzenie z rombem [...]. Notabene jeden z projektéw graficznych przy-
gotowanych w trakcie realizacji filmu 2001: Odyseja kosmiczna ukazuje
rzut prostokatny oktaedru[21].

Oktaedr jest jedna ze stynnych bryl platonskich, ktére Demiurg
wykorzystal do budowy widzialnego $wiata[22]. Teajtet, matematyk,

[20] Zob. przyp. 4.

[21] K. Koécielski, W labiryncie Stanleya Kubricka.
Wielopoziomowa i wielokontekstowa analiza ,Lsnie-
nia”, Wroctaw 2019, s. 67 (manuskrypt). Serdecznie
dziekuje Autorowi za udostepnienie mi napisanej
przez siebie rozprawy doktorskiej i za gotowos¢ po-
dzielenia si¢ ze mng swoimi przemysleniami.

[22] Koscielski pogtebia ten watek i poddaje go
kontekstualizacji. Skrupulatnie wylicza jeszcze inne
filmy, w ktorych Kubrick siegal po te geometryczna

symbolike (K. Koscielski, op.cit., s. 67-71). W dalszej
cze$ci rozwazan przywoluje opinie Philipa Kuberskie-
go, w my$l ktorej obraz Monolitu Kubrick najpraw-
dopodobniej przejat z wizji sennej Carla Gustava
Junga (ibidem, s. 215). Cytuje odpowiednie stowa
szwajcarskiego psychiatry i dodaje wlasny komentarz:
»jung ujrzal samego siebie zawieszonego w przestrze-
ni kosmicznej. Z tej perspektywy spogladat na «kule
ziemska skapang w cudownej, blekitnej poswiacie»

i nagle dostrzegt dryfujacy w przestworzach «ogrom-
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uczen i przyjaciel Platona, udowodnil, ze istnieje pie¢ takich bryt, ze
sktadajace sie na nie ,wierzcholki, krawedzie i $ciany sg réwnoupraw-
nione” i ze trzeba w nich widzie¢ wielo$ciany (dokladniej: wielokaty)
foremne[23]. Nalezg do nich: czworoscian, szescio$cian, osmioscian,
dwunastoscian, dwudziesto$cian. Platon powiazal te bryly z nauka
o czterech zywiolach, interesujacy nas oktaedr przypisujac powietrzu,
i nakazal Sokratesowi twierdzi¢, ze

[...] te bryly sg tak male, iz z powodu malenkich ich rozmiaréw nigdy
nie mozemy zadnej z nich spostrzec indywidualnie w zadnym gatunku.
Dopiero, gdy sie¢ zlacza w wielkiej liczbie razem, masy z nich utworzo-
ne stajg sie widzialne. Co sie tyczy ich stosunkow liczbowych, ruchow
i innych wlasnosci, Bég dokladnie zrealizowat to wszystko w miare, jak
natura konieczno$ci ulegla dobrowolnie perswazji, i wprowadzit wszedzie
proporcje i harmonie[24].

Kto wie, czy nie dlatego w 2001: Odyseja kosmiczna oktaedry
pulsuja, $wiecg i mienig si¢ matymi krysztatkami, tak jakby — nabrawszy
masy - imitowaly przedmioty makroskopowe. Jest to zapewne jedno
z najbardziej intrygujacych, tajemniczych uj¢c ,,autonomicznego filmu
abstrakcyjnego” Kubricka[25].

(iv) Ostatnia scena tegoz filmu w filmie, ewokujgca pierwotne
amorficzne krajobrazy (SG, S2d/sc. 4), zaczyna sie i koniczy tak samo
jak scena 2 — od Zywego, reagujacego na feeri¢ barw oka. Za pierwszym
razem jest ono niebiesko-oranzowo-fioletowe (u. 555), za drugim, by
niejako zaabsorbowac¢ zdobyte tg drogg poznanie, pieciokrotnie zmie-
nia swe kolory (u. 572a-f), az wreszcie nabierze zabarwienia natural-
nego (u. 572g), co bedzie znaczylo, ze podréz dobiegla kresu. Bowman
wyladowal w ,,ludzkim zoo”. Tym, czego teraz doswiadczy, bedg meta-
morfozy czasu i zycia.

I tak czternascie ujg¢ filmowych (u. 558-571), spietych wizu-
alng klamrg ludzkiego oka (to samo oko powrdci jeszcze na chwile
W ujeciu 557, zaraz po zanurzeniu si¢ w drugim czasoprzestrzennym
tunelu [u. 556], ktory przemierza kapsuta z Bowmanem), w sposéb
wyjatkowo efektowny odmalowuje opustoszate widoki[26]. Wygladaja
one jak fotorealistyczne, do pewnego stopnia ,,przezroczyste” impasty,
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ny blok skalny, ciemny niczym meteoryt». Obiekt ten
wzbudzil w nim skojarzenie z blokami «czarnobra-
zowego granitu» widzianymi «na wybrzezu Zatoki
Bengalskiej». Podkresla, ze obserwowany w prze-
strzeni kosmicznej «kamien [...] tez byt ciemnym
gigantycznym blokiem». Przywolana przezen wizja
odzwierciedla kadry poprzedzajace podréz Bowmana
przez «Gwiezdne Wrota» oraz koncowe ujecia filmu,
w ktorych astronauta po przemianie w «Gwiezdne
Dziecko» spoglada w kierunku Blekitnej Planety”
(ibidem, s. 216).

[23] M. Heller, Logos Wszechswiata. Zarys filozofii
przyrody, Krakéw 2013, s. 26. Zob. Platon, Timajos,

Kritias albo Atlantyk, przet., wstepem i komentarzem
opatrzyl P. Siwek, Warszawa 1986, s. 69-82 [53c—61c].
[24] Platon, op.cit., s. 74 [56c]. Oddzialywanie Platona
byto tak przemozne, ze - jak pisat Marco Bersanelli
(Wielki spektakl na niebie, s. 135) — nie kto inny jak Jo-
hannes Kepler wywodzil, iz ,,planet jest szes¢, ponie-
waz jest pie¢ wielo$cianéw foremnych! Oznacza to, ze
pie¢ odleglosci oddzielajacych szes¢ sfer planetarnych
jest wyznaczone wedlug proporcji pieciu wielobokow
platonskich”

[25] Zob. przyp. 11.

[26] Zob. R. Khouloki, Der filmische Raum. Konstruk-
tion, Wahrnehmung, Bedeutung, Berlin 2009, s. 167-169.
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[27] S. Sperl, op.cit., s. 122.
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ktore z zaangazowaniem zacznie malowac¢ w latach siedemdziesigtych

i osiemdziesigtych XX wieku niemiecki artysta Gerhard Richter. Nie

jest tatwo odpowiedzie¢ na pytanie, co dokladnie przedstawiaja kadry
z eksperymentalnej etiudy Kubricka. Mozna na przyklad - tak jak
Stephan Sperl - widzie¢ w nich duzo pdzniejsze stadia kosmicznej ewo-
lucji, ktore nastapily z uptywem miliardéw lat po Wielkim Wybuchu

(powstawanie planet, biogeneza [niem. Ursuppe ang. primordial soup]

itd.)[27], i doszukiwac si¢ u Kubricka intuicji, ktére by w jakis sposdb je

implikowaly lub przynajmniej ich nie wykluczaty. Wszak czas realizacji

filmu obfitowal w naukowe sensacje: w dniach 23-27 stycznia 1967 roku

obradowato w Nowym Jorku zgromadzenie astrofizykéw (Texas Sym-
posium on Relativiste Astrophysics), na ktérym po wczesniejszych

zapowiedziach ogloszono ,wyniki prac obserwacyjnych niedwuznacz-
nie wskazujgce na istnienie przewidzianego przez [Georgea - K.K.]

Gamowa promieniowania”[28]. Dzisiaj nazywanego ,,promieniowaniem

tla”, podéwczas — w latach szes¢dziesigtych — ,,promieniowaniem pier-
wotnej racy (the primordial fireball radiation)”[29].

W fotorealistycznych impastach aluzyjnych krajobrazéw Kubri-
cka zarysowuja si¢ odrealnione goéry, wody, wyspy, skaly, pustynie (?),
a nawet — jak w ujeciu 564 - falujacy zielono-fioletowy ,,ocean”. Obrazy
te sg prezentowane w szybszym badz wolniejszym tempie. Dopaso-
wuja sie do mozliwosci percepcyjnych obserwatora. Daja mu wglad
w rzeczywistos¢, ktorej sam nie potrafitby przenikng¢ rozumem ani
ogarna¢ wyobraznia. Ciaglo$¢ aktu poznania symbolicznie oddawana
jest przez zwielokrotnienia i odstoniecia powierzchni bryl. Widac¢ to
znakomicie tuz przed wylagdowaniem astronauty w miejscu, gdzie za-
wieszeniu ulegnie znana nam, przyczynowo-skutkowa struktura tego,
co realne[30]: w obrazie biekitno-niebieskich zboczy wygladajacych
jak wypelnione lawg wielkie skaliste zlobiny (u. 569) i w pomaranczo-
wej plamie, ktéra stopniowo przechodzi w niebiesko-biekitny gorski
pejzaz (u. 570), odstaniajac przepas¢ kryjaca si¢ za grania szczytow.
Czy jest to juz nowa ziemia i nowe niebo? Stygnacy obraz $wiata po
kolejnym Wielkim Wybuchu i powstaniu planet? A moze tylko dalszy
ciag kosmicznej inicjacji Bowmana zapoczatkowanej wtargnieciem
Monolitu w zycie hominidéw? Kubrick nie dba o wigzaca odpowiedz.
Zadaje jedynie zagadki. Nie bez cennych wskazéwek: tak jak zimne
oko komputera nie zastgpilo oka ludzkiego, a maszyna nie wyparla
ostatecznie zywego czlowieka (i nie przejeta jego misji), tak tez majacy
swe zrodlo w Oswieceniu racjonalizm nie sprostal wyzwaniom, ktdre
stanely przed ludzkoscig. Do tego potrzebne byto otwarcie na tajemnice.
Pojawianie sie Monolitu w stylizowanym na Ludwika X VI salonie, jego
abstrakcyjnos¢, obcosc zgota - zaklada ni mniej, ni wigcej, tylko nowy
poczatek: kres dawnego czlowieka i narodziny Star Child, a w konse-
kwencji innej, bardziej pojemnej racjonalnosci. Jak pisat intrygujaco
niemiecki teatrolog i medioznawca Hans-Thies Lehmann,

[29] Ibidem, s. 153.

[28] M. Heller, Wobec Wszechswiata..., s. 152. [30] S. Sperl, op.cit., s. 122.
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Monolit oznacza spotkanie z tym, co nieporéwnywalne z (konkretng) in-
teligencja, [okresla — K.K.] przedmiot podziwu, przenikliwego spojrzenia,
ktore nie odpowiada naukowemu badaniu, lecz estetycznemu ,,cudowi’,
wytwarzanemu przez rezysera. (Juz w scenie pojawienia si¢ Monolitu na
Ksiezycu odnosimy wrazenie, jak gdyby rozgrywata si¢ ona w studiu fil-
mowym). Dlatego tez analize filmu 2001: Odyseja kosmiczna mozna by
o-pisac [sic! - K.K.] koniec koncdw jako CUBE-BRICK|[31].

Oswieceniowy rozum nie byl kresem ludzkiej odysei. Kubrick
nie dostrzegl w tym konstrukcie przeznaczenia rodzaju ludzkiego -
przeciwnie, zarzucal mu zadufanie i braki. Wykreowane przez ame-
rykanskiego rezysera obrazy kosmosu byly wprawdzie dzietem wiel-
kiego kunsztu filmowego, ale w porzadku idei poprzedzilo je glebokie
zaufanie do tego, co przekracza linie naszego horyzontu[32]. Kubrick
z pewnoscig zgodzilby sie z Leszkiem Kofakowskim, watpigcym w to,
aby$my kiedykolwiek pozbyli si¢ ,,pokusy postrzegania $wiata jako
tajemnego szyfru, do ktérego gdzie$ musi by¢ klucz, i dalej uparcie
bedziemy tego klucza szukaé. Czemuz zresztg mieliby$my wyzbywac
sie tej pokusy, skoro okazala si¢ by¢ najptodniejszym Zrédlem rozwoju
wszystkich cywilizacji, z wyjatkiem naszej wlasnej (przynajmniej pod
wzgledem pradu w niej dominujacego)?”[33].

Eksperymentalna etiuda Kubricka spelnila swoja funkcje
w dwdjnasoéb. Zintegrowala rozne partie filmu, nadala im jeszcze
wiekszg spojnos¢ stylistyczna, a przede wszystkim - jak przewidywata
Alicja Helman - przyczynila si¢ do syntezy gatunkéw i rodzajow fil-
mowych na niespotykana dotad skale. Byla poza tym spektakularnym
dokonaniem plastyczno-muzycznym|[34], ktérego jako$¢ artystyczna
da si¢ poréwnac z najwybitniejszymi abstrakcyjnymi dokonaniami
malarskimi XX wieku: fizyka i sztuka majg dzis$ ,,przynajmniej jedng
rzecz wspolng - sg bardzo abstrakcyjne”[35].

Wszechs$wiat, ktory obecnie tak skutecznie eksploruje si¢ w na-
ukach $cistych, w szczegdlnosci zas w opartej na matematyce kwanto-
wej i relatywistycznej fizyce oraz kosmologii jako nauce empirycznej,
nie musi catkiem znikng¢ z pola widzenia artystéw. A cho¢ prawda
jest, ze sukcesy tych nauk onie$mielajg i sprawiajg, iz mys$lenie stricte
intuicyjne zawodzi dzi$ jak nigdy przedtem([36], to jednak nie jest ono
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[31] H.-T. Lehmann, Die Raumfabrik - Mythos im
Kino und Kinomythos, [w:] Mythos und Moderne.
Begriff und Bild einer Rekonstruktion, hrsg. von

K.H. Bohrer, Frankfurt am Main 1983, s. 592. Szerzej
na ten temat zob. K. Koztowski, op.cit., s. 224-225.
[32] Niezaleznie od wszystkiego, wylacznie w tym
sensie nalezy rozumie¢ skargi Kubricka na nowojor-
ska publicznos$¢, ktdra nie zareagowata na 2001 tak,
jakby sobie tego zyczyt: ,Nowy Jork byt jedynym nie-
przychylnym filmowi miejscem. By¢ moze jest w tym
miescie pewna aura plebejskich intelektualistow, kto-
rzy sg tak dogmatycznie ateistyczni i materialistyczni
w swoim stgpaniu po ziemi, ze majestat Wszechs$wiata

i mglawicowa tajemniczo$¢ kosmicznej inteligencji to
dla nich tematy wyklete”. E. Nordern, op.cit., s. 79.
[33] L. Kolakowski, Horror metaphysicus, Krakow
20127, 8. 139.

[34] Obszerniej na temat tego drugiego aspektu zob.
K. Koztowski, op.cit., s. 213-231.

[35] M. Heller, Wszechswiat u schytku stulecia, Kra-
kow 1994, s. 11.

[36] I nic w tym dziwnego, gdyz ,,jezyk fizyki jest
czyms$ wiecej niz tylko srodkiem opisu; jest narze-
dziem, ktdére pozwala siegnaé w glab, tam, gdzie nasze
zmysly sg catkowicie bezsilne” (ibidem, s. 10).
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skazane na banicje - resztki odrzuconego przez rewolucje naukowe
z poczatku XX wieku mechanistycznego obrazu $wiata wcigz jeszcze
mocno zasmiecaja nasza wyobraznie, a dzisiejsze tto kulturowe niestety
»zawiera mnostwo z Freuda i za malo z Einsteina”[37]. Bledem bytoby
wiec sadzi¢, ze sztuka musi si¢ wycofa¢ na wlasne terytoria. Okopac si¢
i poddawac sile bezwladu. Nawet jesli tak sie nieodmiennie dzieje i cata
uwaga tworcza wydaje sie skoncentrowana na problematyce spolecznej
i/lub rodzinnej, to i tak zawsze pozostaje jakas reszta, ktora — podobnie
jak 2001 Stanleya Kubricka — dowodzi, ze nie wszystko stracone. Nauki
empiryczno-matematyczne zajmujace sie Swiatem nie tylko sg czescia
ogolnoludzkiej kultury, lecz takze nieustannie ,,przenikajg do najbar-
dziej humanistycznych jej widkien”[38]. Jak precyzuje Heller,
Nadal inspirujg malarstwo, muzyke, architekture, a nawet rozmaite style
literackie. Zaryzykowalbym twierdzenie, ze wiele ,,udziwnien’, ktérym
hotduja rozmaite gatezie sztuki, poczawszy od konca XIX wieku, nie jest
niczym innym jak tylko kolejnymi prébami dotrzymania kroku nauce (i jej
pochodnej, technice) w ciggu coraz bardziej zawrotnych i abstrakcyjnych
sukcesow[39].

To jedna strona medalu. Druga jest nie mniej istotna, acz go-
rzej znana. Okazuje sig¢, Ze rowniez nauki empiryczno-matematyczne
maja swoje ,,malarstwo” i ,,architekture” — stowem, ,sztuke”. Sg nig
mianowicie tak zwane modele kosmologiczne, ktérych zadaniem jest
przyblizanie struktury i ewolucji Wszechs$wiata. Albert Einstein zaczat
budowa¢ taki model w 1917 roku (rok po ogloszeniu ogdlnej teorii
wzglednosci), z oczywistych wzgledéw nazwano go pozniej statycz-
nym modelem Einsteina. Przestrzen byla w nim nieograniczona, cho¢
skonczona - ,idac ciagle przed siebie, wrocimy wreszcie na to samo
miejsce. Wedlug obliczen astronoméw z tamtych lat promien §wiatta
potrzebowalby 3 x 10" lat, azeby obej$¢ $wiat dookota i przyby¢ z po-
wrotem do punktu wyjscia’[40]. Holenderski matematyk i astronom
Wilhelm de Sitter postgpil inaczej niz Einstein: w przeciwienstwie don
zakrzywil czas. Pozbyl sie galaktyk, a przestrzen wypelnit pustkg -
stworzyl abstrakcje w najczystszej postaci[41]. Jak podsumuje Michat
Heller, ,,$wiat Einsteina jest statyczny, ale wypetniony materig; $wiat de
Sittera — pusty, lecz rozszerzajacy sig. [...] pierwszy model przedstawia
materi¢ bez ruchu, drugi - ruch bez materii’[42]. Kiedy przechylono
szale na rzecz Wszech$wiata rozszerzajacego sie, stalo si¢ jasne, ze

[37] Idem, Uchwycic przemijanie, Krakéw 1997, s. 101.
O nieodzownosci przyswojenia sobie teorii Einstei-
na przekonywal Cornelius Lanczos (Albert Einstein

i porzgdek wszechswiata, przel. B. Stanosz, Warsza-
wa 1967, s. 25 [,Wspolczesna Biblioteka Naukowa
«Omega»”, t. 92]): ,Nigdy przedtem zaden czlowiek
nie zdotal dotrze¢ myslg réwnie gleboko, do samego
serca fizycznego $wiata. Nigdy dotad nie przypusz-
czano nawet, ze kiedy$ umyst ludzki zdota jasno
ogarng¢ genialny plan, wedle ktérego skonstruowany

jest wszechswiat. To, czego dokonat Einstein w ciggu
jednego ludzkiego zycia, stanowi dostateczny materiat
dla badan na najblizsze kilkaset lat. [...] Dlatego wtas-
nie miejsce, ktére zajmuje Einstein w historii kultury,
jest jedyne i niepowtarzalne”

[38] M. Heller, Wszechswiat u schytku stulecia..., s. 16.
39] Ibidem, s. 17.

40] Idem, Wobec Wszechswiata..., s. 102.

41] Zob. ibidem.

42] Ibidem.

—_———_——_—
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pusta przestrzen de Sittera byta kresem ewolucji, gdyz ,,kazdy model
ekspandujacy przechodzi ostatecznie w pusty $wiat de Sittera”[43].

Galeria modeli Wszech$wiata rozrastata sie z roku na rok (wlas-
ne rozwigzania réwnan Einsteina znalazl nadto Kurt Godel[44]), az
klopotem stal si¢ wreszcie ich nadmiar. Autentyczny model moze by¢
tylko jeden[45], bo jeden tylko jest Wszechswiat. I tu zawiodla analogia
do malarstwa, przekonujac, ze w sztuce jest inaczej: nadmiar nie szkodzi,
a falsyfikaty bywaja ,,prawdziwe”. Prawdziwoscig dziet sztuki, ktérymi
galerie nigdy nie sg do$¢ przetadowane. Nie rzadzi nimi empiryczne
kryterium rozstrzygalnosci ani obserwacja. Decyduje wylacznie ar-
tystyczna ranga ,,modelu”. Eksperymentalna etiuda Kubricka, ktéra
jest czescig filmu SE, zapewnila sobie status ikonograficznego wzorca
wyprawy w glab nieskonczonosci i jest jak stynne dokonanie z katalogu
historycznych modeli Wszechswiata. Z jedng tylko, fundamentalng
réznicy: ,film staje si¢ dla widza intensywnie subiektywnym dos$wiad-
czeniem, ktére siega w glab jego swiadomosci, podobnie jak czyni
to muzyka, dajac szerokie pole do spekulacji na temat filozoficznych
i alegorycznych tresci”[46].

Bersanelli M., Wielki spektakl na niebie. Osiem wizji wszechswiata od starozytnosci
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