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The image of Warsaw in ruins after World War II is an important motif in Polish documentary and
feature cinema in the years 1944-1956. In the text, I discuss the images of the city captured by the
first chroniclers as ‘basic, which then became archetypical icons of the city’s destruction. I point
out that the aesthetics of destruction, recorded in Andrzej Panufnik’s early film Ballada f-moll
[Ballade in f minor], Jerzy Bossak’s Most [Bridge] and Tadeusz Makarczynski’s Suita warszawska
[Warsaw Suite] proved to be exemplary for other artists. I show that the destruction of urban and
architectural structures was inspiring for directors: it served as a documentary record, a basis for
constructing scripts, and dominant aesthetic, often providing a persuasive argument and serving to
shape emotions. References to the resentments of the audience and the anatomy of the ruins were
among the elements that shaped the ideological attitudes of various parts of Polish society. For some
directors it was also a catharsis after the trauma of the Holocaust.
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Kilka pierwszych powojennych dokumentéw polskiego kina
taczy tematyka zniszczonej Warszawy. Jest ona dominantg wyznacza-
jaca kompozycje nie tylko tych najwczesniejszych tytuldw, ale réwniez
ksztaltujaca pdzniejsze prezentowanie motywoéw architektonicznej
destrukcji. W niniejszym artykule wskaze mozliwe tropy wptywu iko-
nografii ruin na wybrane filmy dokumentalne.

Punkt wyjscia stanowig rejestracje operatoréw Czotowki Fil-
mowej Wojska Polskiego, przemieszczajacych si¢ razem z linig frontu
i dokumentujgcych zniszczenia w wyzwalanych miastach. Wazne s3 tu
dwa reportaze Polskiej Kroniki Filmowej. PKF 9,10/45 zatytulowana
Bitwa o Kotobrzeg jest 14-minutowg relacja z zacietych walk o battycki
port, w ktorej wiele obrazéw przedstawia zdeformowang substancje
urbanistyczng (komentarz: Na tych gruzach zbudujemy nowe miasto).
Z kolei PKF 15,16,17/45, znana jako Zagtada Berlina, przedstawia sceny
zwyciestwa (Miazdzy Trzecig Rzesze opancerzona pies¢ Armii Czerwo-
nej). Uszkodzone kamienice, plonace budynki, dymy nad kwartatami
blokéw - takie obrazy dominujg. Sg ikonami dtugo oczekiwanymi,
przynoszacymi poczucie dziejowej sprawiedliwosci i nadziej¢ na po-
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wrét do zycia. Inicjujg tez nowa retoryke opisywania rzeczywistosci,
budowanej teraz na gruzach, na zgliszczach faszyzmu.

Istotne dla sprawy jest wojenne do$wiadczenie operatoréw
PKE Niektérzy z nich rejestrowali kleske Warszawy we wrzes$niu
1939 roku (Jerzy Zarzycki, Wactaw Kazmierczak, Roman Banach), inni
dokumentowali walki powstania warszawskiego (oprécz wspomnia-
nych takze miedzy innymi Antoni Bohdziewicz, Seweryn Kruszynski,
Antoni Wawrzyniak). Jedni i drudzy zapisywali na tasmie rozpad ar-
chitektonicznej tkanki duzego europejskiego miasta, dewastacje form
estetycznych, rozbijanie struktur réznych wytworéw budownictwa
i zaglade kulturowego dorobku pokolen. Dla nich, wyczulonych na
fotogenie, uchwycone kadry zniszczenia stawaly sie archetypicznymi
znakami reprodukcji obserwowanego $wiata. Budowaly ich wrazli-
wos¢, rozumienie procesu dziejowego i wskazywaly inspiracje tworcze.
Zaowocuje to obfitag dokumentacja zdjeciows. Po latach Jerzy Bossak,
odwcezesny szef Polskiej Kroniki Filmowej, potwierdzi: ,Wiedzielismy
oczywiscie, Ze pejzaz warszawski — ten z roku 1945 — zniknie nieod-
wracalnie, ale nasze filmy i tematy kronikalne pozostang swiadectwem
czasu, ktory byt dla Warszawy rokiem zerowym”[1].

Ikonografia pierwszych powojennych miesiecy okazuje sie
istotna takze dzisiaj. Polemizujac z modelami uprawiania historiozofii
opartej bardziej na swiadectwach werbalnych lub ikonicznych niz na
wiarygodnosci opisu niegdysiejszych zdarzen, Hayden White w tekscie
Historiografia i historiofotia zauwazyt:

Zadna historia, ani wizualna, ani werbalna, nie stanowi »lustrzanego od-

bicia” calosci lub cho¢by wigkszej czesci wydarzen czy miejsc, ktére ma

przedstawia¢. To stwierdzenie dotyczy nawet najbardziej skupionej na de-
talu ,,mikrohistorii”. Kazda historia pisana powstaje w efekcie kondensacji,

przeniesienia, symbolizacji oraz selekgji: s3 to dokladnie te same procesy,
ktére decydujg o ksztalcie reprezentacji filmowej[2].

Zatem historiofotia, a wigc podazanie gléwnie za ikonicznymi re-
prezentacjami zdarzen, moze sprowadzi¢ nas — odbiorcéw szukajgcych
najlepszej mozliwej historiozoficznej narracji o §ladach przesztych - na
manowce. Moze si¢ bowiem okazac, ze niektore z filmowych wypowie-
dzi to tylko kalki archetypicznych wyobrazen.

By zrozumie¢ optyke §wiadka kraju ruin, cofne si¢ do doswiad-
czen z 1945 roku. 3 maja w stotecznym Muzeum Narodowym zostala
otwarta wystawa ,Warszawa oskarza’, obejmujgca rysunki, akwarele,
gwasze i fotografie dokumentujace na gorgco impresje z miasta obro-
conego wniwecz, zniszczonego prawie w calodci. Otwarta z udziatem
prezydenta i premiera, spotkala si¢ z olbrzymim zainteresowaniem
publicznodci. Stanistaw Gebethner tak tlumaczyl intencje kurato-
réw: ,Wystawa byla jakimg spontanicznym odruchem i protestem prze-

[1] J. Bossak (wypow.), Ab urbe condita..., ,,Film” [2] H. White, Historiografia i historiofotia, przet.

1980, nr 3.

L. Zaremba, [w:] Film i historia. Antologia, red.
1. Kurz, Warszawa 2008, s. 117-127.
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ciwko barbarzynstwu najezdzcy. Nie byla ona jaka$ akcjg zaplanowang
i obmyslong zawczasu, wykonywang systematycznie”[3]. W deklaracji
programowej dotyczacej ekspozycji napisano: ,,Celem wystawy nie bylo
stac si¢ jeszcze jednym pokazem cierpietnictwa narodowego, panop-
ticum okropnoéci, utrwalajacym to, co miasto jako organizm zywy od
trzech miesigcy regeneruje, oczyszczajac i gojac rany. Zadaniem naszym
jest obiektywizacja przezy¢, ukazanie w chaosie ruin sensu katastrofy,
ujawnienie intencji wroga”[4]. Exposé bardzo przydatne i zachecajace
do szukania motywacji takze dla dokumentu filmowego.

Motyw powojennych ruin Warszawy to temat ponadczasowy;,
ktory jest stale opracowywany, udostepniany i odkrywany przez kolejne
pokolenia. Zdjecia Juliena Bryana (z 1946 roku), Leonarda Sempolin-
skiego, Zofii Chometowskiej czy Marii Chrzaszczowej pokazywane
w galeriach nadal pobudzajg do interpretacji. Czasem zaskakujg mo-
tywami zapisanymi na barwnym nosniku, pozwalajagcym na inne niz
zwykle odczytanie wizerunkéw. Magdalena Wroblewska, kuratorka
wspolczesnej wystawy fotogramoéw Ewy Faryszewskiej, studentki ASP,
ktéra, zajmujac si¢ podczas powstania warszawskiego ratowaniem dziet
sztuki na Staréwce, uwiecznila stolice na barwnym negatywie, twierdzi,
ze zapisane na filmie fotograficznym rézne mikrohistorie sktadajg si¢ na

~wielowatkowa biografie kliszy”[5]. Dodaje réwniez: ,,Z tej perspektywy

wydarzenia powstania warszawskiego to zaledwie poczatek jej [rolki fil-
mu - przyp. M.K.C.] biografii, moment ‘narodzin obrazu, réwnie istot-
ne s3 pozniejsze epizody, wskazujace na praktyki spoleczne zwigzane
z fotografig - jej reprodukowanie, funkcjonowanie jako dokumentu lub
ilustracji, wlaczenie do kolekcji muzealnej, wykorzystanie do pisania
i wystawiania historii, a wreszcie jej przechowywanie i zwigzany z nim
proces niszczenia’[6]. Kazdy zarejestrowany fragment archiwalnej ta-
$my winien wiec by¢ badany w stosownym kontekscie. W niniejszym
artykule pomine problemy degradacji nosnika obrazu i wynikajace
z tego konsekwencje[7], zwrdce natomiast uwage na sposoby wyko-
rzystywania wizerunku ruin w réznych, tekstualnych i narracyjnych
celach, ktére niosg swoje indywidualne motywacje i ,,mikrohistorie”

Wykorzystanie dokumentu filmowego dla przedstawienia zupet-
nie nowego w polskim pejzazu kulturowym motywu totalnie zniszczo-
nej stolicy ttumaczyto kilka dos¢ oczywistych argumentéw. Po pierw-
sze — uzytkowy charakter gatunku, powotanego do informowania oraz
reprezentowania bardziej sit spotecznych, niz indywidualnych[8]. Po
drugie - wskazowki ptynace z pism teoretycznych znaczacego i znanego
juz w Polsce brytyjskiego dokumentalisty i producenta Johna Giersona.

[3] S. Gebethner, ,Warszawa oskarza” - wystawa [6] Ibidem, s. 130.

w Muzeum Narodowym w Warszawie (3 maja 1945 - [7] Zob. E. Wysocka, Wirtualne ciato sztuki. Ochrona
28 stycznia 1946), ,Rocznik Muzeum Narodowego i udostepnianie dziet audiowizualnych, Warszawa

w Warszawie” 1976, t. 20, 8. 593-597. 2013.

[4] Ibidem. [8] Por. M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego,

[5] M. Wroblewska, Fotografie ruin. Ruiny fotografii Gdansk 2000, s. 13-16.
1944-2014. Muzeum Warszawy, Warszawa 2014, s. 6.
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Wspotautor Zyjemy dzisiaj (1937)[9], ktérego idee w latach piecdziesig-
tych kultywowa¢ bedzie kreator polskiego dokumentu powojennego
Jerzy Bossak, lansowal teze o pierwotnej koniecznosci skupienia tworcy
na rzeczywistosci widzialnej, autentycznej, na bazie ktorej dopiero na-
lezy budowa¢ metafore lub artystyczng interpretacje zdarzen. Rezyser
wspomnianego tu obrazu, Alberto Cavalcanti, definiowat zamierze-
nia przedwojennych filméw ,,giersonowskich” w sposéb nastepuja-
cy: »,U podstaw [...] bylo pragnienie udramatyzowania codziennosci,
tym samym przeciwstawienie si¢ panujagcemu woéwczas pradowi do
dramatyzowania wydarzen niezwyklych, niecodziennych; pragnienie
zwrdcenia oczu przecigtnego obywatela swiata na te wydarzenia, ktore
rozgrywaja sie przed jego oczyma, na jego wlasna histori¢”[10]. Ikono-
grafia unicestwionego miasta w naturalny sposob wpisywata sie w te
optyke. Jako trzeci mégl z czasem zosta¢ wlaczony argument polityczny:
zniszczenie przez Niemcow urbanistycznego symbolu narodowego,
jako retorsja na powstanie warszawskie, niosto niebezpieczenstwo kie-
rowania oskarzen pod adresem inicjatoréw powstania oraz tendencyj-
nego gloryfikowania autoréw odbudowy, ktérymi byli zaréwno wszyscy
Polacy, jak i — formalnie - reprezentanci komunistycznego rezimu.
Fundamentem polskiego dyskursu ruin jest 10-minutowa im-
presja Andrzeja Panufnika Ballada f-moll (1945), opatrzona w czotow-
ce dopiskiem ,,transkrypcja filmowa”. Opowies¢ o zniszczonej stolicy
(zdjecia Adolfa Forberta[11]) zostala zestawiona do utworu Fryderyka
Chopina. Autor filmu, w przysztosci §wiatowej stawy dyrygent i kom-
pozytor, okupacje spedzit w Warszawie[12], a po wyzwoleniu zwigzal
sie na krétko z Wytwornig Filmowg Wojska Polskiego i krakowskim
Instytutem Filmowym. Ballada f-moll zostala wyprodukowana wios-
ng 1945 roku przez Warsztat Filmowy Mlodych w Krakowie. Wactaw
Swiezynski tak opisat tytul:
Starannie dobrane kadry z zachowanego albumu przedwojennej Warszawy
skontrastowano z filmowym i fotograficznym obrazem zdruzgotanej stolicy.
Na ekranie korowdd ruin, fantazyjnie poszarpane fragmenty muréw wy-
palonych domodw, szkielety wysadzonych w powietrze mostéw, misternie
wygiete wybuchami pociskow stupy gazowych latari. Ruiny przegladaja sie
w nurcie Wisly, nad sylwetami wypalonych murdw przebiegaja pospiesznie
chmury. Przelatujgce ponad hatdami gruzéw golebie - to jedyny zywy
element na tym cmentarzysku ruin[13].

[9] We Live In Two Worlds, real. Alberto Cavalcanti,
Wielka Brytania 1937.

[10] Por. B. Michalek, Sztuka faktéw. Z historii filmu
dokumentalnego, Warszawa 1958, s. 25.

[11] L. Sowinska wyjasnia: ,,Forbert nosit si¢ z po-
mystem stworzenia filmowej impresji, zmontowanej

z obrazow zrujnowanej Warszawy, ktore zarejestrowat
tuz po wyzwoleniu miasta. Kilka z tych uje¢ powraca
w kazdym z trzech filméw...” [chodzi o zrealizowane
przez niego tytuly: Ballada f-moll, Zakazane piosenki
i Suita warszawska — M.K.C.], por. L. Sowinska, Polska

muzyka filmowa 1945-1968, Katowice 2006, s. 59.

[12] Podczas powstania warszawskiego skompono-
wal jedng z najpopularniejszych do dzisiaj piosenek
tego czasu — Warszawskie dzieci do stow Stanistawa
Ryszarda Dobrowolskiego. Po okresie pracy w styli-
styce narzuconego w kraju muzycznego socrealizmu
w roku 1954 wyemigrowal do Wielkiej Brytanii i od-
nidst tam znaczace sukcesy.

[13] W. Swiezynski, Film dokumentalny, [w:] Historia
filmu polskiego, red. J. Bocheniska i in., Warszawa 1974,
S.109-110.
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Wylewnos¢ recenzenta nie byta bezpodstawna: film zaskakiwat
doborem uje¢, geometryzujaca kompozycjg kadrow, szeroka mozli-
woscig interpretacji. Odkrywat olbrzymi potencjat tkwigcy w nieru-
szonej dotad przez twdércodw przestrzeni architektonicznego zniszczenia.
Budzil emocje i - w swoim czasie — zachgcal do osobistych refleksji
i wspomnien. Na ekrany kin jednak nie wszedl. Zarzucono mu brak
klarownosci ideologicznej i optymizmu oraz niedostatki technicz-
ne[14]. Co wigcej, bardzo szybko zaginal i przez wiele lat uwazany byt
za nieukonczony i niemajacy kopii eksploatacyjnych[15] .W roku 1980
zaskakujaco wypowiedzial sie na jego temat Bossak:

Ale mdj pierwszy warszawski film, Ballada f-moll z roku 1945, nigdy nie

wszedl na ekrany, bo wiekszos¢ negatywdw ulegla zniszczeniu w laborato-
rium. Ocalale fragmenty weszly pézniej do Suity warszawskiej, picknego

filmu Tadeusza Makarczynskiego. Jeszcze pozniej wlaczytem je do Powrotu

na Stare Miasto[16].

Druga cz¢$¢ wypowiedzi jest oczywista, ale przypisywanie sobie
autorstwa Ballady f-moll jest razacym nieporozumieniem, wynikajacym
moze z faktu, iz Bossak pelnit wowczas funkcje kierownika artystyczno-

-programowego wojskowej wytwodrni i fatwo dodawal sobie wspotautor-

stwo wielu projektéw. Jolanta Lemann-Zajicek uwaza, ze o zatrzymaniu
tytutu zadecydowala ambicjonalna rywalizacja filmowych lideréw: Bossa-
ka i Antoniego Bohdziewicza, ktory patronowat tej realizacji[17].

Film Panufnika jest bardzo interesujacy i - jak si¢ okaze — stanie
sie wzorcowy dla przyszlych produkeji. Zawiera fragment wiersza —
Norwidowskiego Fortepianu Chopina, wykorzystuje detale zniszczen,
dym pozaréw oraz kontrastowo sfotografowane obloki ptynace na nie-
bie, ktdre podkreslajg site destrukcji; portretuje tez elementy matej ar-
chitektury, miedzy innymi pomnik Mikotaja Kopernika. Ruchoma badz
przekrzywiona kamera wyraza niepokdj, a szeroki obiektyw znieksztat-
ca - i tak juz zdeformowang - rzeczywistos¢. Rytm muzyki porzadkuje
narracje¢, niektore obrazy powracaja, w pewnym momencie przybieraja
forme dynamicznego, fotograficznego kolazu. Calo$¢, zaréwno wtedy,
jak i teraz, ma potencjal pozwalajacy na zdobycie migdzynarodowego
uznania. Iwona Sowinska cytuje kompozytora zwracajacego uwage,
ze film zostal zatrzymany z powoddéw politycznych: ,,Przypomnia-
no by sobie, ze dla Rosji korzystne bylo pozostawienie powstancow
wlasnemu losowi, doprowadzenie do zaglady miasta i wymordowania
jego dzielnych obroncéw przez Niemcoéw”[18]. Réwniez tej wersji nie
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[14] Ibidem, s. 110. TVP Kultura”; zob. M. Hendrykowski, Dokument po
[15] Stanowczo zaprzeczyl temu Marek Hendry- wojnie. Lata 1945-1955, [w:] Historia polskiego filmu
kowski: ,,Calkowicie nieprawdziwe jest twierdzenie dokumentalnego (1945-2014), red. M. Hendrykowska,

zawarte w trzecim tomie Historii filmu polskiego (pod ~ Poznan 2015, s. 15-85.

red. J. Toeplitza), iz dokument Andrzeja Panufni- [16] J. Bossak (wypow.), Ab urbe condita...

ka Ballada f-moll nie zostal ukonczony. Kopia tego [17] Por. J. Lemann-Zajicek, Kino i polityka. Polski
niezwykle pieknego i poruszajacego filmu spoczywata  film dokumentalny 1945-1949, £.6dZ 2003, s. 196-197.
przez dziesigtki lat w zbiorach Archiwum WEDIF; [18] I. Sowinska, Polska muzyka filmowa 1945-1968,

odkryta na nowo kilka lat temu, zostala zapre- Katowice 2006, s. 59.
zentowana w cyklu ,,Skarby Filmoteki” na antenie
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sposob odmoéwi¢ prawdopodobienstwa: w filmie ukazany jest posag
Chrystusa ugigtego pod krzyzem, a kamera tak portretuje figure, ze
jej reka w oskarzycielskim gescie skierowana jest na wschod. Mégt to
by¢ zamierzony zabieg realizatorow.

Ukrycie, czy tez pominiecie, elegii Panufnika w obiegu pub-
licznym wydaje sie jednak zaskakujace[19]. Nawet bowiem, jezeli film
wydawatl si¢ zbyt pesymistyczny, od tematu nie sposéb byto uciec, co
potwierdzita cala seria dos¢ podobnych dokumentéw, jakie pojawity
sie wkrotce, zwlaszcza ze zycie calego panstwa okreslit dekret Krajowej
Rady Narodowej z 24 maja 1945 roku ,,O odbudowie m. st. Warszawy”,
ktéry powotywal trzy ciata urzedowe: Naczelng Rade Odbudowy m.
st. Warszawy, Komitet Odbudowy Stolicy i Biuro Odbudowy Stolicy.
Kazde z nich dzialalo dynamicznie, zgodnie z przyjetym przez Naczelng
Rade¢ zadaniem mobilizacji zasobow duchowych i materialnych catego
Narodu dla dzieta odbudowy stolicy. Dla ogétu Polakéw odbudowa
byla priorytetem bezdyskusyjnym, do miasta licznie i chetnie zjez-
dzaly wycieczki wiaczajace si¢ w prace przy odgruzowywaniu. 3 lipca
1947 roku dekret KRN zostal przeksztalcony w ustawe ,,O odbudowie
m. st. Warszawy’, a w 1948 roku utworzono Spoleczny Fundusz Odbu-
dowy Stolicy. Na odbudowe przeznaczono specjalny podatek, ktérym
obciazono wszystkich pracujacych. Informacje o odbudowie regularnie
pojawialy si¢ w gazetach i radiu, a kronika filmowa realizowata cykl
Biuletyn Odbudowy Stolicy.

W roku 1945 roku do rozpowszechniania trafit natomiast 15-mi-
nutowy reportaz Stanistawa Urbanowicza Budujemy Warszawe. Rezyser,
cztonek Czotéwki Filmowej WP, rozpoczat film od zaczerpnietych
z niemieckich kronik uje¢ hitlerowskich dowddcéw decydujacych
o zniszczeniu miasta. Artyleryjskie dziala wycelowane s3 w pomnik
Syrenki, do ataku startuja bombowece, eksplozje pociskdéw rujnuja
domy (,,Zapamietajcie ten obraz. Tak umierala stolica”), ptomienie
miotaczy zapalajg budynki. Plonie wnetrze ko$ciota Swietego Krzyza.
Figura ukrzyzowanego Chrystusa lezy na bruku. Wokoét niej ludzkie
zwloki i zniszczona tablica z nazwa pokonanej stolicy. Kolumny cywi-
lé6w opuszczaja domy (,wygrzebani spod gruzéw pogrobowcy milio-
nowego miasta’). Dymy pozaréw zasnuwaja ujecia wykonane z lotu
ptaka. Zbombardowane ciagi kamienic przywodza na mys¢l nietrwate
budowle z piasku. Przechodniow strasza pozbawione mieszkan pierzeje
domow (,A kiedy nadeszto wyzwolenie, przywitata Zotnierzy wolno-
$ci cmentarna pustka ruin”). Komentarz jest oszczedny, gdyz kadry
pelne sa symbolicznych §ladéw zagtady. Uszkodzone fasady dominuja
w pustce otoczenia, miasto jest wymarte, co podkresla zatobna muzyka
Romana Palestra. Kamera dlugo pokazuje podziurawione pociskami
pozostalosci $wiatyn, przyglada sie cokotom, z ktérych stragcono bo-
hateréw, obserwuje zerwany most, przerwane tory kolejowe, szkielety

[19] Sowinska podkresla, ze ,,przepustki na ekran” nie
gwarantowala nawet muzyka Chopina. Por. I. Sowin-
ska, Chopin idzie do kina, Krakow 2013, s. 245.
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hal przemystowych. Tres¢ filmu zmienia sie w dziesigtej minucie, gdy
na gruzach pojawiajg si¢ architekci, ktérzy przygotowuja nowe pro-
jekty urbanistyczne i architektoniczne rekonstrukcje (,,duma i ozdoba
Warszawy wréca do dawnej §wietnosci”). Komentarz rozbudza na-
dzieje: ,Roénie wizja nowej Warszawy, swiadectwo woli narodu, ktory
nie zalamuje ragk w bezsilnej rozpaczy, ale buduje na gruzach nowe,
wspanialsze zycie”. Ttumy cywiléw ruszaja do odbudowy, rozbieraja
pozostatosci budynkow, odzyskane cegly przekazuja sobie w tancuchu
rgk. Wre praca na budowach (,,piaskarz warszawski, drwal podhalanski,
hutnik ze Slgska, szklarz z Piotrkowa, cata Polska buduje Warszawe”),
co podkresla dynamiczna, marszowa muzyka i komentarz: ,Chwata
narodowi, co na dymigcym pogorzelisku buduje stolice swej wielkosci™
Pracujg maszyny, miasto ozywa w szybkim, tak zwanym warszawskim
tempie. Zmieniajg si¢ plany ujec¢, kamera podaza w gore za rosngcymi
murami, wszystkiemu przyglada si¢ nienaruszona Syrenka, a stowa
pies$ni zakonczenia prosza: Tak nam dopoméz Bég. W udanym i cie-
kawym filmie taczg si¢ razem wspomnienie historii, przywigzanie do
tradycji, tesknota za niegdysiejszym picknem i nadzieja na jego rychte
odtworzenie. Oszczedny w emocje, powsciagliwy realizm odbudowy
zniszczen mogl napawac optymizmem, integrowac przy wspolnej pracy
i faczy¢ wokét patriotycznych wartosci.

Réwnie interesujacy jest Most, 9-minutowy reportaz Bossaka
(1946), bedacy jednym z najwazniejszych - cho¢ niestusznie pomija-
nych - obrazéw tego twdrcy, wyrazajacy pelni¢ jego programowych
zasad. Relacja z odbudowy mostu Poniatowskiego rozpoczyna sie uje-
ciami zniszczonej Warszawy w dniach wyzwolenia. Komentarz (sce-
narzystg jest Bossak, autorem zdje¢ Karol Szczecinski) podkresla wole
zycia u powracajgcych ludzi: ,,Prezydent i ministrowie bladza pustymi
ulicami, nastuchuja, czy bije serce Warszawy”. Gdy zapada decyzja
o odbudowie mostu, na ekranie ruszajg prace. Z powalonych do rzeki
przesel wyrasta nowa konstrukeja, ktdrg przygotowujg hutnicy w calym
kraju. Bez patosu i propagandowego zadecia kamera pokazuje wysilek
ludzi, dokumentuje trudnosci przy pracy, tworzy konsekwentny styl
fotogenii nitéw i poezji rusztowan, blizszy estetyczno-rytmicznym
doswiadczeniom kinematografii dwudziestolecia migdzywojennego,
niz majacym si¢ dopiero pojawi¢ dominantom socrealizmu. Moment
oddania konstrukcji do uzytku rezyser zestawia z ujeciami ruchu miasta
w odbudowie:

Ten most jest takim samym fenomenem, jak cala Warszawa. To miasto
skazane na zaglade, zamienione w zwaly gruzéw i ruin, zyje. Nie tylko zyje,
ale tetni bujnym, wspanialym, prawdziwie mfodym zyciem.

Rezyser obwieszcza narodziny nowego porzadku. Samochody na
skrzyzowaniu Marszalkowskiej i Alei Jerozolimskich, kierujaca ruchem
milicjantka, tramwaje na modcie i ttumy przechodniéw na ulicach,
wszystko to wyraza wiar¢ w odrodzenie si¢ po tragedii. Dla Bossaka na-
tomiast obrazy przywrdconego zycia moga by¢ forma oczyszczenia si¢
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po traumie, swoistym rezyserskim katharsis: zaledwie dwa lata wczes-
niej z prawego brzegu Wisty obserwowal przeciez walczace, a nastepnie
metodycznie niszczone przez hitlerowcéw miasto. Takie doswiadczenie,
réwniez dla innych realizatoréw, musialo by¢ rodzajem niezatartego
pietna. Twdrca Mostu wspominat:

[...] bedac w Lublinie szykowali$my si¢ na Warszawe. Na mapie, na planie
Warszawy, robilismy kreski. Szopena - tu bedzie atelier, Leszczynska - labo-
ratorium, Wolska - atelier, Trembacka - atelier. I tam bedziemy pracowac.
I nie zapomne momentu, kiedy jestem na Saskiej Kepie i, patrzac na druga
strone Wisty, widze, Ze to sa marzenia, ktére si¢ nie zrealizuja, poniewaz to
plonie. Poniewaz Warszawa — tak jak Fithrer powiedzial - staje sie punktem
geograficznym. Kategoria zwigzang z historia, a nie realnym miastem. Czyli
Warszawa przestaje istnie¢[20].

Mozliwo$¢ odbudowy byta wigc sifg napedows dla spoleczenstwa
i ttumaczyla réwniez entuzjazm filmowcéw. Oryginalny Most pozwalat
zaprzeczy¢ niedawnemu zwatpieniu, a widzéw zarazal optymizmem.

Otwartg droge do kin miata réwniez Suita warszawska (1946)
Tadeusza Makarczynskiego. Rezyser, niedawny asystent Bohdziewicza
w Instytucie Filmowym, wiosng zrealizowat 18-minutowsg impresj¢ na
temat zdruzgotanego, ale podnoszacego si¢ ze zgliszcz miasta. Ilustro-
wana muzyka Witolda Lutostawskiego opowies¢ miata kompozycje
trojcztonowa: Adagio — Kleska, Andante - Powr6t do zycia, Allegro -
Wiosna warszawska. Jak po latach wspominat Makarczynski, film

[...] byt efektem wrazenia, jakie zrobila na mnie Warszawa, gdy przyjecha-
tem tu w potowie roku 1945. Bylo to moje miasto, miasto mojej miodosci,
studiow. Nie widziatem Warszawy w czasie wojny — przebywalem wtedy
w Zagtebiu i Krakowie. Warszawa 45 zrobita na mnie niezapomniane,
niezatarte wrazenie. Chodzilem po niej odurzony i zauroczony. Byto to
i jest zjawisko jedyne w swoim rodzaju: fenomen Zycia, jego zwycigstwa
nad $miercig[21].

Pierwsza cze¢s¢ filmu rézni si¢ od pozostatych. Rozpoczyna ja
ujecie figury Chrystusa trzymajacego krzyz na tle ruin Krakowskiego
Przedmiescia. Swiat wydaje sie nierealny, przekrzywiona kamera obser-
wuje strzepy zabytkow, zdeformowane budowle widzimy jakby przez
lzy, ktore zamazujg wyrazisto$¢ konturéw (oryginalne zdjecia Adolfa
i Wladystawa Forbertéw), upiornym oczodotom kamienic przyglada
sie posagowy Kopernik z bezuzytecznym astrolabium w dloni. Nad
jego glowa w przyspieszonym tempie przesuwaja si¢ kontrastowo sfo-
tografowane obtoki, ktore przypominajg ciemny dym pozaréw. Ujecia
znajomych form (zwieniczenie hotelu Bristol, pozbawiona dfoni figura
Matki Boskiej z Dziecigtkiem bez gtowy, kolumny $wiatyn wznoszace
sie donikad) sg odrealnione, nie ludzkie, nie z antropologicznego $wiata.
Wykrzywione stupy oswietleniowe trwaja przed niegdysiejszymi do-
[20] Wypowiedz pochodzi z rekopisu: Z. Czeczot- [21] T. Makarczynski (wypow.), Ab urbe condita...,
-Gawrak, Bruliony rozmow z pionierami kroniki i do- [w:] Z. Czeczot-Gawrak, op.cit.

kumentu PKF/WFD prowadzone w latach 1978 i 1979,
s. 15, w zbiorach Instytutu Sztuki PAN.
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mami, w ktorych nikt nie mieszka, a pozbawione szyb latarnie gazowe
nedznie zwisajg z resztek murdw. Jest cisza, nie ma zycia. Tylko czas
plynie, o czym przypominajg ptynace chmury.

Przedstawione ujecia tworzg archetyp urbanistycznej $mierci.
Beda przywolywane i cytowane przez wiele lat, miedzy innymi w kro-
nikach i okoliczno$ciowych sktadankach Chwila wspomnier (rez.
J. Bossak, W. Kazmierczak, L. Perski, 1964); doslownie zostana przy-
toczone przez kilku kolejnych realizatoréw. Do tego stopnia wiernie, iz
zasadne stanie si¢ pytanie o ewentualne nasladownictwo autora Suity...
przez niektorych tworcow. Kolejne czesci filmu wypelnia optymizm.
W drugiej, na Stare Miasto wracajg mieszkancy, dym leci z prowizo-
rycznego komina, pomiedzy ruinami odradza si¢ zycie: kobieta po-
rzadkuje prymitywne lokum, mezczyzna niesie fragment 16zka, wsréd
gruzdw schnie pranie, lecg golebie. Rusza praca: murarze ukltadaja
cegly, rosng mury, stajg rusztowania, sg juz nowe bloki, a nawet cale
osiedle. Parterowa Marszatkowska tetni Zyciem: przechodnie spiesza
wsrod pierwszych sklepow, oczy cieszy kwiaciarnia, obok milicjanta
kierujacego ruchem na skrzyzowaniu (to ujecie bedzie powtarzane
w przyszlosci wielokrotnie) jadg samochody, tramwaje i trolejbusy
(réwniez i te ujecia powroca). W czesci trzeciej zakwita zielen. Kwiaty
rosng wérdd powstanczych mogil, bawig sie dzieci, wycieczka zwiedza
miasto, ludzie tanczg na podmiejskiej zabawie. Zamiast na gruzach,
kamera skupia sie teraz na radosnych twarzach mieszkanicéw. Miasto
zyje, ludzie spaceruja przy fontannie, bawia sie na karuzeli. By odda¢
harmonie tego zycia, Lutostawski podczas realizacji sam ustalal rytm
ruchow dorozkarza i zamiatacza ulic, ktorzy pojawiali si¢ przed kamerg.

Film zdobyl miedzynarodowe uznanie: pokazany zostal
W 1946 roku w Paryzu i na festiwalu w Cannes, wiosng nastepnego
roku pojawit sie w telewizjach francuskiej i amerykanskiej, w Bialym
Domu zobaczyl go prezydent Harry Truman[22]. Realizatorzy (mon-
taz Waclawa Kazmierczaka) zdofali ptynnie przejs¢ w diegezie filmu
od deformacji i dezintegracji (martwota ruin i rozczlonkowanie mia-
sta, a zarazem zywiotowy ruch obtokéw), poprzez nadzieje wyrazong
w tworzeniu nowych struktur (powrét zycia w ruiny, odtworzenie
architektury, budowa nowej tkanki urbanistycznej), do wrazenia spel-
nienia i harmonii uzyskanych dynamika ruchéw (taniec, woda ptynaca
z fontanny, zabawa na karuzeli). Doswiadczenie upadku cywilizacji
i kulturowego zniszczenia przeobrazit Makarczynski w radosng nadzieje
nowego otwarcia.

Antropologiczna lektura powojennych ruin znajdowata réznych
interpretatorow. Wczesng jesienig 1947 roku Wojciech Has i Stanistaw
Roézewicz zrealizowali film Ulica Brzozowa (1947). Tematem 9-minu-
towej opowiesci jest powrdt do zycia niewielkiej ulicy Starego Miasta.
Film rozpoczyna si¢ ujeciem milicjanta kierujacego ruchem na skrzy-
[22] Materialy filmowe w zrujnowanej Warszawie

W 1946 roku realizowali tez operatorzy kronik zagra-
nicznych, miedzy innymi francuskiej Pathé.
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zowaniu Marszalkowskiej i Alei Jerozolimskich (,,po arteriach wielkiego
miasta mkng autobusy, taksowki, tramwaje”). Nastepnie ogladamy
wystawy sklepowe i zywy ruch uliczny, widzimy ujecia odbudowanego
juz centrum. Po tym pojawia si¢ ujecie tablicy z nazwg ulicy Brzozowej
(»ale istnieje Warszawa inna, Warszawa cicha i samotna, lecz réwnie
pieknaidroga”), i kamera kieruje si¢ na $ciezke wydeptang wérdd ruin,
zaglada w opustoszate zakamarki Staréwki. Widzimy dym lecacy z ko-
mina, pranie suszgce si¢ wérod gruzéw, nieczynne latarnie, bawigce sie
dzieci (,mala Hania zatesknita za stoncem. Z samego rana rozpoczyna
podrdéz wsrdd ruin, zdawaloby sie¢ — wymarlych”). W okolicy dzieci
jest wiecej: kamera podglada sceny zabawy, a potem dorostych przy
pracy (,warszawiacy to nar6d twardy i nieustepliwy”), zaglada do pry-
mitywnych mieszkan. Realia przekonuja, ze trzeba odbudowac ruiny:
uzupelnic¢ schody prowadzace donikad, wstawic okna, otworzy¢ sklepy.
W zamieszkanych piwnicach chlopiec konstruuje model samolotu.
Na dachu jednego z blokéw staje wiecha (,,niedlugo przeniosa si¢ do
stonecznych doméw wszyscy mieszkancy piwnic i ruin”). Brzozowa
powraca do Zycia.

Film zatem oswaja ruiny. Nie s3 one juz symbolem kleski, ale
dowodem sily i nieztomnosci. Interpretacja Hasa zawiera wiare w po-
tege kondycji ludzkiej i niepowstrzymang witalno$¢ zycia. Wszyst-
ko pokazane jest w wymiarze kameralnym, a jednak urasta do rangi
symbolu: skoro zycie wraca na Staréwke, to z pewnoscig wréci do
innych, podobnych miejsc w kraju. Wyraziste przestanie nie jest przy
tym nachalne: nie ma w nim ani hurraoptymizmu, ani urz¢dowej de-
klaratywnosci, ani propagandowego entuzjazmu. Jest raczej intymny
i osobisty punkt widzenia.

Gdy okoto roku 1948 komunisci rozpoczeli w Polsce ofensywe
upolityczniania kazdej sfery Zycia publicznego, zmienilfa si¢ réwniez
narracja dotyczaca ruin. Na pierwszy plan wyszla perswazja produk-
cyjna i agitacja zimnowojenna. Ikonografia ruin wykorzystywana byta
do zwigkszenia wydajnosci pracy: to, co zniszczone, trzeba przywrdcic
do $wietnosci, a w miejscu gruzéw stworzy¢ osiedla mieszkaniowe
zadekretowane w trzyletnim Planie Odbudowy Gospodarki. Ten watek
kronika filmowa powtarza w meldunkach o pracy murarzy i calego
przemystu. Wizerunek ruin (takze warszawskich) wykorzystuje nato-
miast do interpretowania politycznego konfliktu miedzy Wschodem
a Zachodem, nakrecajac na ekranie psychoze na temat wojny w Korei.
Te za$ propagandowo przedstawia poprzez resentymenty obrazéw nie-
dawno zakonczonej wojny w Europie: nalotéw, bombardowan, walg-
cych si¢ doméw i ludzi optakujacych swoich bliskich posréd zgliszcz.
Ruiny stajg si¢ synonimem ,,amerykanskiej agresji, imperialistycznych
knowan, polityki prezydenta Trumana” i zapowiedzig kolejnej wojny,
ktdrej wizja radzieccy komunisci zmuszaja zalezne kraje do uleglosci.
O ile do tej pory ruiny stuzyty odreagowaniu traumy i oswojeniu si¢
z powojennym szokiem, ale tez ukazaniu prawdy historycznej i sfor-
mulowaniu oskarzen wobec Niemcow, teraz staly sie budulcem strachu
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i sifa napedowa migdzynarodowej agresji politycznej. ,Genowefo Mar-
cinkowska, czy wiesz, co oznacza twdj podpis?” - pyta lektor bohaterke
inscenizowanego wydania specjalnego PKF My nizej podpisani (1950),
ktore naklaniato do popierania antyamerykanskiego tak zwanego Apelu
Sztokholmskiego. ,, Przestatas, Genowefo, wypatrywac nieba, czy nie
pojawi sie samolot wroga”[23] — odpowiadal komentarz, gdy na ekranie
migaly spadajace bomby, a pierzeja doméw walita si¢ na lezgce w wozku
niemowle. Traumatyczne resentymenty byly silne - i chetnie uzywane.
Pojawialy si¢ w wielu tytulach: Ludzie wybierajg zZycie (rez. Bronistaw
Wiernik i Rafal Praga, 1950), Korea oskarza (1950) i Go Home. Wracaj
do siebie (1952) — te dwa wyrezyserowane przez Wiernika, wykorzystu-
jace jako motyw zgliszcza azjatyckich wiosek, oraz Pokdj zwyciezy (rez.
J. Bossak, 1950). Ten ostatni tytut (podpisany pseudonimem Jerzy Sze-
lubski) byt 20-minutowa montazowa sktadanka, wykorzystujaca wczes-
niejsze materialy PKF i kronik zagranicznych, i epatowat stalinowska
propaganda w promowaniu I Polskiego Kongresu Pokoju. Na ekranie
pojawialy sie niemieckie samoloty (,,Przed jedenastu laty bombowce
hitlerowskie zdradziecko napadly na Polske”), a nastepnie widzowie
ogladali maszyny amerykanskie zrzucajace bomby, ich wybuchy, prze-
razenie ofiar i tuny pozaréw (,,Dzi$§ bombowce amerykanskie podpalaja
miasta i wsie Korei”). Destrukcja budynkdéw stawala si¢ zrozumiatym
dla wszystkich chwytem retorycznym. Upadek cywilizacji, pokazany
przez Panufnika i Makarczynskiego w wymiarze estetycznym, tutaj
przybieral wymiar polityczno-ideowy. Ruiny stawaly si¢ natomiast
znakiem ostrzezenia, mobilizacji, i — bez watpienia — narzedziem ma-
nipulowania $wiadomoscig mas. Byly czescig strategii.

Elementem strategii, chociaz juz innej, bo zwigzanej zaréwno
z powrotem stolicy do dawnej §wietnosci, jak tez z pochwala dokonan
komunistycznej wladzy, jest Powrdt na Stare Miasto (rez. ]. Bossak, 1954)
[24]. To 20-minutowy dokument rekonstrukcji zabudowan stoleczne;
Staréwki, pokazany od momentu powrotu pierwszych Robinsonéw na
pole ruin, po uroczyste oddanie do uzytku zrekonstruowanej dzielni-
cy[25]. Poczatek filmu tworzg obrazy zniszczen, ktore podkresla ele-
gijna muzyka Stanistawa Skrowaczewskiego. Widzimy apokaliptyczne
pobojowisko - kikuty domow, szkielety latarn; dawng urbanistyczng
przeszto$¢ przypomina zachowany pomnik Kopernika (,,Tyle zostato
z dawnej Warszawy”). Monument trwa, mimo ptynacego czasu, jaki
odmierzaja pokazane w przyspieszonym tempie obtoki przesuwajace
sie na niebie. ,,Jakiej sity trzeba, zeby wrdcilo tu zycie?” - pyta narra-
tor, a realizatorzy odpowiadaja: ,,sity zapalu i ofiarnosci wszystkich
Polakéw”. Ilustruja to obrazy zastepdw miodziezy z kilofami, sceny
wyburzania pokazane w rytmie piesni rewolucyjnych, praca architektow

[23] M. Cieslinski, Pigkniej niz w Zyciu. Polska Kronika ~ [25] Autorem zdjec jest Franciszek Fuchs, wczesniej
Filmowa 1944-1994, Warszawa 2006, S. 23. operator Wytworni Filmowej Wojska Polskiego.
[24] Powrét na Stare Miasto powstal w wyniku zle-

cenia przez Komitet Centralny PZPR realizacji filmu

z okazji 10-lecia Polski Ludowe;j.
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i robotnikéw. Kamera dokumentuje szybkie tempo robét, przyglada
sie odtwarzanym zdobieniom i detalom kamienic (,,rodzi si¢ jej nowa
sylweta i nowe piekno”), pokazuje miasto z lotu ptaka, w tym budowany
Pafac Kultury i Nauki. Finalowe sceny ogladamy w kolorze: 22 lipca
prezydent Bierut uczestniczy w radosnym przekazaniu Staréwki do
uzytku. Odbywa si¢ zabawa, nad dachami kamienic dymia kominy.
Fragmenty wydaja si¢ znajome. Jest Kopernik na postumencie, te same,
co w Suicie warszawskiej kadry wypalonych kamienic, wygietych stu-
pow ulicznych i rozbitych latarn. Tak samo szybko ptyna obtoki. Moze
jest to zauroczenie estetyczng wizjg Makarczynskiego, a moze nieod-
parta sugestia biorgca si¢ z fundamentalnego wizerunku stworzonego
przez poprzednikéw. W odrdznieniu od Suity... tutaj jednak uderza
propagandowy entuzjazm, jednowymiarowos¢ rzeczywistosci i dekla-
ratywny opis zdarzen. Sens filmu zawarty jest w jednakowym stopniu
w obrazie, co w narzucajacym interpretacje komentarzu.

Usmiechu brakuje natomiast w innej wariacji na temat ruin.
Warszawa 1956 (rez. Jarostaw Brzozowski i Jerzy Bossak, 1956) wpisuje
sie w nurt czarnej serii dokumentu ksztaltem antytezy. W tym filmie
najpierw ogladamy odbudowang Warszawe: nowe bloki, arterie ulic, po
ktorych kursuja trolejbusy (ujecia wykorzystane juz wezesniej), zadbane
elewacje Staréwki i Patac Kultury, przed ktérym tetni ruch miasta. Po
tym widzimy nieodlegly, ale inny zautek, a w nim resztki zbombardo-
wanych w czasie wojny kamienic. Nad ich mieszkancami zwisaja frag-
menty gzymsow, cigzkie bloki kamienne chwiejg si¢ na wietrze, grozac
$miercig, straszg czelusci zerwanych schodow i balkony bez balustrad.
W tej przestrzeni toczy sie zycie: fruwajg golebie, schnie pranie, dzieci
puszczajg samoloty z papieru, kobieta pochyla si¢ nad balig. Jej mate
dziecko, jeszcze osesek, niepostrzezenie samo oddala si¢ w ruiny. Co
mu sie wydarzy? Tragedia jest o krok. Puentg oskarzycielskiego filmu
jest roznoszacy sie wsrod murdw krzyk dziecka. Urbanistyczne szczatki
ponownie stajg si¢ apelem i oskarzeniem, tym razem w publicystycz-
nym kontekscie: ruiny trzeba zlikwidowa¢, a ludzi przeprowadzi¢ do
nowych mieszkan. Dominuje jednak wykorzystane juz wcze$niej tto
spoleczne (bawiace si¢ dzieci, domowa codziennos¢) oraz estetyczny
kontrast nowej i starej architektury (pickne domy i fragmenty ruder).
Pojawiajaca si¢ w zakonczeniu nieczynna latarenka $cienna nieodparcie
przywodzi na mysl oberwang tablice z ulicy Brzozowe;j.

Obrazy ruin - chodzi mi zawsze o przedstawienia autentycznych
gruzow Warszawy - pelnig w kinie dokumentalnym rézne funkcje.
Sa antropomorficznymi metaforami, wyrazajac psychiczng kondycje
postaci pojawiajgcych sie na ekranie. Okreslajg stosunek realizatoréw
do rzeczywistosci, kiedy jej zdeformowane struktury, nieraz zupelnie
pozbawione pierwotnych ksztaltow, przywodza na mysl przede wszyst-
kim chaos, dezorientacje i rodza trudno$¢ opisu. Definiujg $§wiat przed-
stawiony jako przestrzen doznanej traumy, a zarazem dowdd oskarzenia
przeciwko jej sprawcom. Sg tez tworzywem narracji, gdy pojawiajac sie
jako element kontrastu lub antytezy, organizujg konstrukcje filmow
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prowadzacych do konkretnych wnioskéw lub publicystycznej agitacji.
Oproécz tego niosg znaczenie estetyczne zawarte w ich materialnej
strukturze, fakturze, barwie (lub jej odcieniach) i odniesieniach do
pierwotnie wypelnianych funkcji. UZyteczno$¢ formalna i tekstualna
urbanistycznych artefaktow jest zaskakujaco duza, destrukeja staje si¢
elementem kreacji, a jej przyklady - efektywnym budulcem znaczen
i sensow.

W omawianym okresie architektoniczne ruiny stolicy byly
w filmie dokumentalnym wykorzystywane na rézne sposoby. Motywy
zniszczonych budowli budzily nostalgie (Warszawa, real. Ludwik Perski,
1952-1954), byly pretekstem do uprawiania biezgcej publicystyki (Rok
1946, rez. Jerzy Bossak, 1946), oraz okazja do zegnania ofiar wojny
(Teatr méj widze ogromny, real. Jerzy Zarzycki i Jan Marcin Szancer,
1946). Obrazy architektonicznej destrukcji wyksztalcily retoryke, ktorej
przyklady oméwitem w tekscie.
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