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Drawing upon classic works on Kubrick’s 2001, the author ponders various strategies of interpre-
tation which have been adopted to decipher the film’s discourse. The title category of historiosophy

indicates one of the possible interpretational paths: the one associated with the Nietzschean notion

of humankind stuck in a liminal stage between an animal and the overman. The author claims that

such an understanding was typical of the late 1960s, and he pursues his argument with a close analysis

of several sequences from the film, focusing on the formal devices which present the human protag-
onists as weak and lackluster, while the animal, the technological and the extraterrestrial characters

are depicted as vital and irrepressible.
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W Fantastyce i futurologii Stanistaw Lem napisat:

Bez wzgledu na to, jakiemu upadkowi artystycznej jako$ci miataby science
fiction zawdziecza¢ swoje wyosobnienie, te eksmisje z demokratycznego
terenu literatury, wypada podkresli¢, ze stanem tym zarzadza pewien niepi-
sany wyrok, ktory upowszechnit si¢ juz jakby nieodwracalnie. [...] Jedyny
wyjatek stanowi¢ moga nie dzieta, ale autorzy; i jak nie bywa poczytywany
za sutenera czy za alfonsa arystokrata, co zbladzil pod dach domu pub-
licznego w poszukiwaniu egzotycznych dreszczykow, tak stawny pisarz,
ktory w drodze wyjatku podejmie fantastyczny temat raz jeden, by wnet
powrdéci¢ do schludnego domostwa ‘prawdziwej literatury’ nie grzeszy,
lecz tylko kaprysi[l].

Wisrod filmow fantastycznych, ktérym udalo si¢ wyjs¢ poza mury
opisywanego przez Lema gatunkowego getta, poczesne miejsce zajmuje
2001: Odyseja kosmiczna (1968). Dowodem na to sg re-premiery filmu
(w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii w 2001 i w 2018 roku),
a takze mnogo$¢ studiow i analiz. Wiekszos$¢ rozpoczyna si¢ od kon-
statacji, iz film Kubricka, podejmujac jeden z najstarszych tematéw
kina (motyw podrdzy kosmicznych i wypraw miedzyplanetarnych),
realizuje go w sposob unikalny i nietuzinkowy, pozwalajacy uznaé

[1] S. Lem, Fantastyka i futurologia, Warszawa 1996,
S. 412—413.
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2001 za ,,kamien milowy” w historii filmowej science fiction. A jed-
nak... Jak nie bez racji zauwazyla Alicja Helman, ,warstwa refleksji
filozoficznej jest w tym utworze raczej do$¢ uboga i prymitywna, chyba
ze zechce sie przywigzywac szczegdlng role otwarciu perspektywy ku
metafizycznym dywagacjom nad przyczyng sprawcza rozwoju istot
rozumnych na Ziemi i traktowac serio mozliwo$¢ interwencji sit po-
zaziemskich w ewolucje cztowieka”[2]. Rzeczywiscie, takie postawienie
sprawy skazywaloby 2001 na rozpatrywanie w kategoriach fabularnego
kiczu; zresztg sami tworcy Odysei odzegnywali si¢ od préb formutowa-
nia ,naukowych” analiz filmu: ,,Jedli zrozumieliscie 2001 calkowicie, to
ponieslismy porazke. Naszym celem bylo postawienie wiekszej ilosci
pytan niz znalezliScie na nie odpowiedzi”[3]. Prawdopodobnie dlatego —
z uwagi na tajemniczos¢ filmu, czyli ,nadmiar pytan pozostajacych bez
odpowiedzi” - interpretatorzy Odysei, wskazawszy wcze$niej na wyjat-
kowa pozycje 2001 w historii kina, dopowiadali zastrzezenie podobne
do tego, jakie sformulowal Artur Piskorz w swojej jungowskiej inter-
pretacji: ,,Odyseja kosmiczna jest filmem do przezycia raczej, anizeli do
zrozumienia. Nie zwalnia to jednak od podjecia prob intelektualnego
ogarniecia dziela i nie powstrzymuje od pokus skonstruowania cho¢by
najkruchszego szkieletu interpretacyjnego, ktory bytby w stanie unies¢
cigzar idei zawartej w tym filmie”[4].

Zgadzam si¢ z tym stwierdzeniami i dlatego powtarzam je na
wstepie. W dalszej czg$ci rozwazan zaprezentuje rozne tropy interpreta-
cyjne, ktérymi kierowali si¢ autorzy opracowan o 2001 (niekiedy brnac
w $lepe uliczki). Podejme takze probe udowodnienia, ze plaszczyzna
dyskursywna filmu - niezaleznie od tego, czy uznamy ja za naiwng -
jest konsekwentnie prowadzona wedtug klucza, ktéry mozna okresli¢
jako ,historiozoficzno-nietzscheanski”. Wczesniej jednak chcialbym
zastanowic¢ sie, dlaczego ,,kosmiczna filozofia” 2001, dzi$ irytujgca nie-
ktorych swoja powaga, w czasie powstania filmu zostala zaakceptowana
i uznana za warto$¢ odkrywcza, nobilitujacg do poziomu sztuki gatunek
uznawany za podrzedny.

Historia kina zna wiele przyktadéw rozmijania sie opinii krytyki
z oczekiwaniami i upodobaniami widzéw. Mechanizm tego konfliktu
najczesciej przebiega w podobny sposob: krytyka rozpoznaje w filmie
wartosci, ktorych przecietny odbiorca nie akceptuje badz nie jest w sta-
nie dostrzec. Znacznie rzadsze sa przypadki odwrotne, kiedy reakcja
(nie: frekwencja) widowni jest na tyle entuzjastyczna, ze zmusza kry-
tyke do zastanowienia si¢ nad przyczynami fenomenu i zrewidowania
poczatkowego, nieprzychylnego osadu. Tak wlasnie stalo sie z Odysejg
kosmiczng, ktéra, zanim rozpoczela swoja migdzynarodowa kariere,

[2] A. Helman, Stanley Kubrick albo synteza rodzajéw,  [4] A. Piskorz, Kubrick Jungiem podszyty, ,Iluzjon”

,Kino” 1974, nr 12.

1993, r 2, s. 36.

[3] Wypowiedz scenarzysty filmu Arthura C. Clarke’a.
Cyt. za: J. Agel (red.), The Making of Kubrick’s 2001,

New York 1970, s. 367.
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musiala si¢ zmierzy¢ z negatywnymi opiniami amerykanskiej krytyki.
Film Kubricka surowo potraktowali jej najbardziej wptywowi przedsta-
wiciele, nawet tak przenikliwi jak Andrew Sarris i Stanley Kauffmann;
ten ostatni pomstowal na ,stabe dialogi” (sic!), sugerujac, ze rezyser
»zapomnial” o scenariuszu[5]. Natomiast Pauline Kael (nastawiona
niechetnie do calej tworczosci Kubricka), nie przebierajac w stowach,
okreslita Odyseje jako ,,monumentalny brak fantazji i tandete (trash),
ktdra przybiera pozory sztuki’[6].

Odyseja - raczej pomimo niz dzigki kampanii promocyjnej
MGM - nie tylko stala si¢ najwigkszym sukcesem finansowym sezo-
nu 1968/1969, ale takze szybko osiagala status filmu ogladanego po
wielokro¢, co u§wiadamia na przyktad korespondencja od widzow,
najczesciej wyrazajacych swdj podziw dla filmu[7]. Popularnos¢, jaka
cieszyla si¢ wsrod masowej widowni (a takze w kregach akademickich),
wynikata niewatpliwie — podobnie jak w przypadku poprzedniego filmu
Kubricka - z wyczucia ,,ducha czaséw’, w jakich zostata zrealizowana.
Doktor Strangelove obrazowal lek przed nuklearng zagtada i dawat
pesymistyczng diagnoze swiata owladnietego ,,zimng wojng’, Odyseja
kosmiczna za$ wpisata sie w ,,klimat epoki’, ktérej punkt kulminacyjny -
rok 1968 — przypadl wlasnie na czas premiery filmu. Hippisi wywazali
kolejne ,,drzwi percepcji’, tudzac sie, ze narkotyczny rausz moze stac si¢
skuteczng odtrutka na ,,nieczystg” rzeczywisto$¢ starszego pokolenia,
ktére - zafascynowane technologicznym postepem i pograzone w zim-
nowojennej izolacji — zatracito, zdaniem ,dzieci-kwiatow”, zdolnos¢
odczuwania duchowej istoty zycia[8].

Paradoksalnie, z postulatem przemiany cztowieka przez sojusz
z naturg dobrze korespondowaty kolejne proby penetracji nietknietych
przez cywilizacje kosmicznych przestworzy. W kwietniu 1961 roku
Jurij Gagarin, a trzy tygodnie pdzniej Alan Shepard odbyli pierwsze
zatogowe loty w kosmos. W 1965 roku amerykanska sonda przekaza-
ta zdjecia powierzchni Marsa, a w nastepnym roku radziecka sonda
wyladowala na Ksi¢zycu i wykonata fotografie jego ,,ciemnej strony”.
Aleksiej Leonow byt pierwszym cztowiekiem, ktéry wyszedt z pojazdu
w przestrzen kosmiczng; trzy miesigce pdzniej powtdrzylt ten wyczyn
amerykanski astronauta Edward White. W 1967 roku mialy miejsce
dwie katastrofy kosmiczne — Rosjanom nie powiodt si¢ eksperyment
ze stacjg orbitalng Sojuz, za$ trzej powracajacy na Ziemie amerykanscy
astronauci zgingli w pozarze kapsuly. Towarzyszace kolejnym préobom
lotéw kosmicznych zainteresowanie dato sie takze odczu¢ w kulturze
masowej, ktora, wykorzystujac popularnos¢ ,,kosmicznych” tematow,

[5] P. Kaufmann, Lost in the Stars, ,,The New Repub- w péznych latach szesédziesigtych, [w:] Badanie wi-
lic” z 4 maja 1968. Przedruk tej kuriozalnej recenzji downi filmowej. Antologia przektadow, red. K. Klejsa,
mozna znalez¢ w wielu opracowaniach dotyczacych M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2014.

Kubricka. [8] Zob. K. Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji. Kino
[6] P. Kael, Going Steady, Boston 1970, s. 117-124. Stanéw Zjednoczonych i Europy Zachodniej wobec kul-

[7] P. Kramer, ,,Szanowny Panie Rezyserze...”: listowne  tury protestu lat 60. i 70., Warszawa 2008, zwlaszcza
reakcje widowni na film ,2001: Odyseja kosmiczna” rozdziat 2 i 4.
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zaspakajala powojenny glod siegania beyond the limits. Wystarczy przy-
pomnie¢, ze w 1969 roku (kilka miesiecy po premierze Odysei) Dawid
Bowie $piewal o Space Oddity (Kosmicznym dziwactwie). Dodajmy, ze
fascynacji ,,pozaziemskimi kulturami” ulegt réwniez Kubrick - w roz-
mowie przeprowadzonej w 1970 roku, a dotyczacej miedzy innymi
Odysei, méwil: \W czasie, kiedy daleki pierwotny ewolucyjny przodek
czlowieka dopiero wypelzat z wod plodowych, musialy juz istnie¢ we
wszechswiecie cywilizacje, ktore wysytaly swoje pojazdy kosmiczne
w celu zbadania najdalszych granic kosmosu i wydarcia naturze jej
sekretow”[9].

Doswiadczenie technologicznego postepu, ktore umozliwito
eksploracje niedostepnej dotad przestrzeni kosmosu, oraz wiara w od-
nowienie $§wiata w imi¢ mistycznego ,,powrotu do natury” nakreslaty
dwie wizje przysztosci - 1 dwie drogi jej urzeczywistnienia. Obie zna-
lazty odzwierciedlenie w 2001: Odysei kosmicznej, ktorej przestanie —
podkreslanie banalnosci wspotczesnej cywilizacji i zapowiedz narodzin

»nowego czlowieka” - zostalo zaakceptowane przez mtodg publiczno$¢.

Jednoczesnie niekonwencjonalny sposdb narracji, zwlaszcza w ostat-
nich sekwencjach filmu, zaspakajal zapotrzebowanie na psychodeliczny
trip — jak zauwaza jeden z komentatordw: ,W roku 1968 «Odyseje»
oglada¢ mozna bylo na dwa sposoby: wej$¢ do kina pod wplywem
narkotykéw albo wyjsé, jakby sie byto na haju”[10].

Punktem wyjécia scenariusza byta nowela Arthura Clarkea The
Sentinel [Straznik lub Posterunek][11], napisana w 1950 roku, a opowia-
dajaca historie astronautow, ktorzy odkrywaja na Ksiezycu tajemniczy
artefakt dzialajacy na zasadzie stacji nadawczej, zawierajacej przesla-
nie skierowane do znalazcow. Astronauci wysylaja sygnat i czekajg na
odpowiedz ze strony Obcych; zakonczenie pozostaje otwarte. Kubrick
przeczytal opowiadanie podczas realizacji Doktora Strangelove i zaprosit
pisarza do wspdlnego opracowania fabuly filmu science fiction. Wia-
rygodnym zrédlem informacji o trwajacej niemal dwa lata pracy nad
scenariuszem sg ksigzki autorstwa samego Clarke’a, ktory po premierze
filmu opublikowal: w 1968 roku - powiesciowg wersje dzieta Kubricka,
a cztery lata pdzniej - jej poszerzone wydanie (The Lost Worlds of 2001),
opisujace dodatkowo perypetie zwigzane z powstaniem filmu[12]. Osta-
tecznie z pierwotnego pomystu z Posterunku w filmie pozostat jedynie
motyw artefaktu, ktéry podobng do pierwotnego pomystu Clarke’a role
odgrywa jedynie w drugiej czesci — w prologu i zakonczeniu nadano

[9] Z wywiadu przeprowadzonego z Kubrickiem science-fiction, t. III: Od Heinleina do dzisiaj, Warsza-
przez Josepha Gelmisa, w: Stanley Kubrick w opinii wa 1987.
krytyki zagranicznej, wyb. A. Kozanecka, Warszawa [12] A.C. Clarke, 2001: A Space Odyssey, New York,

19809, s. 15.

London 1968; idem, The Lost Worlds of 2001, New

[10] G. Seeslen, F. Jung, Stanley Kubrick und seine York 1972. Ciekawe uwagi na temat relacji powie$¢

Filme, Marburg 1999, s. 172.

Clarke’a - film Kubricka przynosi rozdzial Back where

[11] Polski przeklad The Sentinel (ttum. M. Cegie- we started w ksigzce Jamesa Griffitha Adaptations as
fa) mozna odnalez¢ w antologii . Gunna, Droga do Imitations, Newark 1997.
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mu funkcje znacznie wykraczajacag poza zadania ,,stacji nadawczej”.
Kubrick i Clark poczatkowo chcieli pokaza¢ Monolit jako ,,pomoc
dydaktyczng” - na jego przezroczystej ptaszczyznie mialy pojawic si¢
obrazki wyjasniajace matpoludom, jak uzywa¢ narzedzi, za$ calej pierw-
szej sekwencji mial towarzyszy¢ voice-over wyjasniajacy sens oglada-
nych obrazéw. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, ze prolog przybralby wtedy,
w zaleznosci od stylistyki komentarza, posta¢ filmu przyrodniczego
(o zwyczajach i zachowaniach zwierzat) lub kiczowatej ,,biblistyki” (,na
poczatku byt Monolit”). Poprzez rezygnacje z tego pomystu osiggnat
Kubrick wrazenie niejednoznacznosci, ktore towarzyszy¢ bedzie calemu
filmowi, a swojg kulminacj¢ osiagnie w zakonczeniu.

Jesli wierzy¢ Aleksandrowi Walkerowi, Kubrick lubit cytowaé
opinie jednego z krytykéw literackich, ktéry akcentowal pierwotng -
integracyjng i eskapistyczng — funkcje fabuly: ,,Prymitywna publicz-
no$¢ stanowili wpatrzeni w ognisko kudtacze [...], ktérych od snu
powstrzymywalo jedynie petne napiecia opowiadanie”[13]. Tymczasem
w 2001 Kubrick zdaje si¢ dziata¢ wbrew wlasnym deklaracjom o ko-
nieczno$ci budowania solidnie skonstruowanej intrygi. Po pierwsze,
w kilku miejscach narracja poswieca fabule na rzecz wizualnej atrak-
cji (przede wszystkim w scenach: ,baletu maszyn” oraz w sekwencji
»hadprzestrzennej bramy”). Po drugie, jedyny istotny fabularnie kon-
flikt zachodzi pomiedzy astronautg Bowmanem i komputerem Halem
w trzeciej czesci filmu. Mamy tu do czynienia z ekspozycja postaci,
zawigzaniem konfliktu (btad Hala), punktem zwrotnym (gdy kompu-
ter rozpoczyna mordowac astronautéw) i rozwigzaniem (zwycigstwo
Bowmana). Niemniej, pisze przekornie Walker, ,,na pierwszy rzut oka
moze si¢ wydawac, ze brakuje tu zasadniczego skladnika filmu, mia-
nowicie — dobrej historii [...] Demontujgc element intrygi, Kubrick
przywraca waznos¢ filmowemu obrazowi - i to przezen widzowie maja
budowac sens (make connections)”[14]. Chodzi wiec w 2001 nie o brak
intrygi, ale o jej demontaz, o nadanie prymatu warstwie dyskursywnej,
dzieki czemu, jak picknie napisal Aleksander Jackiewicz, ,film wycieka
bokami i wsigka jak woda w piasek”[15].

Sam rezyser mowil o 2001, ze jest ,niewerbalnym doswiadcze-
niem”[16], Don Daniels nazwat za$ film (takze ze wzgledu na jego czte-
roczesciowy strukture) — ,wizualng symfonig”’[17]. Istotnie, Odyseja

39

[13] Zob. A. Walker, Kubrick: cztowiek i horyzonty,
thum. A. Piskorz, ,,Film na Swiecie” 1993, nr 3-4.

[14] Idem, Stanley Kubrick, Director, New York 2000,
S. 174.

[15] A. Jackiewicz, Kosmiczna podréz Odyseusza,
»Kino” 1970, nr 12. Przytoczong wypowiedz kryty-

ka mozna roznie rozumie(, ale z kontekstu catego
artykulu wynika, ze film bardzo si¢ Jackiewiczowi po-
dobal. Autor nie krytykuje zatem, ale komplementuje
Kubricka. Dla porzadku dodam, ze Jackiewicz w swo-
im eseju popelnia dwa bledy rzeczowe. Nieprawda

jest, Ze ujecia ,baletu maszyn” s animowane - to
zdjecia trickowe, uzyskane tradycyjna, ,,analogowg”
technika. Jackiewicz myli sie takze, gdy pisze, ze mal-
pY »nie sa poprzebieranymi ludzmi, sa prawdziwe”
Jedynymi matpami, ktére pojawily sie w filmie, byly
szympansiatka — doroste malpy byly zagrane przez
ludzi.

[16] J. Gelmis, op.cit., s. 12.

[17] D. Daniels, A skeleton key to 2001, ,,Sight and
Sound”, Winter 1970/1971, s. 29. Daniels stusznie
zauwaza, ze w pierwszych sekwencjach ,,symfonii”
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podwaza tradycje filmowej epiki - w prawie potgodzinnym prologu
i trwajacym dwadziescia minut zakonczeniu nie pada ani jedno stowo,
dyskurs jest tu prowadzony bez wyreczania sie dialogiem. Narodziny
cztowieka oraz Jowisz i poza nieskoriczonos¢ trudno jest nie tylko zin-
terpretowac (pewnym ulatwieniem moga by¢ tytuly sekwencji), ale
nawet stresci¢. Konfuzja dotyczy nie tylko znaczen abstrakcyjnych,
ale pojawia si¢ na poziomie eksplicytnosci - w miejsce w miare kla-
rownego opisania sytuacji mozna zaproponowa¢ jedynie spekulacje
operujace nieostrymi pojeciami. Stad tez wielu interpretatoréw 2001
szukato pomocy w powiesci, ktora wyjasnia to, co Kubrick, rezygnujac
z werbalnego komentarza, pokazuje obrazem filmowym. Wszechwie-
dzacy narrator Clarke’a, rozstrzygajac niejednoznacznosci 2001, nie tyle
»wyjasnia’, co redukuje semantyczny horyzont, podajac gotowa recepte
na zrozumienie fabuly i naprowadza na ,jedynie stuszne” odczytanie
jej metaforycznego znaczenia.

Pierwsza wskazowka, ktora moze ulatwi¢ interpretacje utworu,
jest jego tytul. Poczatkowo film mial zosta¢ nazwany ,,Jak zdobywa-
no system stoneczny” (pomys! odnosit si¢ do nakreconego wezesniej
przeboju Jak zdobywano Dziki Zachdd, 1962), pdzniej zas MGM ogtlo-
sito plany nakrecenia filmu Podroéz poza gwiazdy [A Journey Beyond
the Stars]. Ostatecznie, odwotanie do eposu Homera — w powiesci
Clarke’a do$¢ wyraznie zaznaczone (Bowman czyta go podczas rej-
su) — w filmie jest szczatkowe i niezbyt klarowne. Jesli w ogéle warto
rozpatrywa¢ Homeryckie odniesienia 2001, to sensowniejsze wydaje sie
szukanie podobienstw najogdlniejszego rodzaju: odleglte o miliony lat
$wietlnych planety s dla wspolczesnego czlowieka tym samym, czym
dla Grekéw byly wyspy, na ktérych bohaterowie Homera przezywali
swoje przygody/[18].

Znane z Odysei motywy drogi, wedréwki oraz ,,zmierzania do
celu” wystepujg w filmie jedynie w charakterze spoiwa dla pozostatych
watkéw. Jedynym motywem fabularnym eposu, ktéry powtarza sie
w filmie, jest walka z Polifemem z Piesni IX — w 2001 funkcje cyklopa
przejmuje ostentacyjnie ,,jednooki” Hal (w obu przypadkach cztowiek
walczacy z potworem postuguje sie fortelem, cho¢ u Homera Odyse-
usz nie zabija, a jedynie o$lepia Polifema). Imie i nazwisko jednego
z bohateréw (David Bowman) nasuwajg wprawdzie rézne skojarzenia:
z biblijnym Davidem, ktéry pokonal Goliata, i z Odyseuszem (nazwisko
»Bowman” przypomina, ze Ulisses byt znakomitym strzelcem[19]), ale
znaczenia tych tropéw nie nalezy chyba przecenia¢ (a za chybione wy-
pada uzna¢ czynione przez Jackiewicza poréwnanie statku Discovery

Kubricka pojawiajg si¢ motywy, ktore beda ,,styszal- [18] Poréwnanie takie przy$wiecalo zresztg samemu
ne” w pozostalych jej czeéciach (nie chodzi mu przy rezyserowi. Por. J. Bernstein, Beyond the Stars, [w:]
tym o $ciezke dzwigkowas, ale raczej o strukture dys- The Making of Kubrick’s “2001”..., s. 25.

kursywna, czyli rozwijane w filmie problemy techniki,  [19] M. Ciment, Kubrick. The Definitive Edition, New

ewolugji i przemocy).

York 2003, s. 130.
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do konia trojanskiego[20]). O tym, ze tytul eposu wystepuje w filmie
raczej w funkgji pretekstowej, swiadczy takze fakt, iz w poczatkowej
wersji scenariusza komputer pokladowy nosit imi¢ Atena, co w kon-
tekscie Homeryckich odniesieni 2001 byloby dziwaczne, gdyz bogini ta
byta sojuszniczka Odyseusza, a nie jego wrogiem.

Z uwagi na niezbyt czytelne odniesienia do eposu Homera uzna¢
mozna ten trop interpretacyjny za marginalny. Najwazniejsze problemy
podejmowane w 2001 koncentrujg sie, po pierwsze, wokét dociekan
o ludzkiej naturze (rozdartej miedzy pierwotnym, zwierzecym instynk-
tem a racjonalnym poznaniem i inteligencja), po drugie — wokot logiki
procesu dziejowego, powstania cywilizacji i rozwoju struktur spotecz-
nych. Oba obszary dyskursu nie sg oczywiscie autonomiczne, ale wza-
jemnie sie przenikaja; stowem, w Odysei kosmicznej nie chodzi przeciez
tylko o fabularne story, ale bardziej o kosmologiczne history.

Podjecie rozwazan o historiozoficznym przestaniu Odysei po-
przedzi¢ nalezy skrétowym — wystepujacym tu jedynie w charakterze
kontekstu interpretacyjnego — przegladem gtéwnych stanowisk teo-
retycznych z kregu historiozofii. Ich wielo§¢ mozna uporzadkowac za
pomoca kilku kryteriéw. Pierwsze z nich dotyczy sensownosci procesu
historycznego - niektdre teorie akcentujg chaos i nieprzewidywalnos¢
dziejow, inne za$ nacechowane sg teleologicznie i deterministycznie.
Druga istotna kwestia polega na rozstrzygnieciu, czy o rozwoju dziejow
decyduje cztowiek i jego postepowanie, czy tez ich logika jest z gory
przesadzona. W filozofii europejskiej obie postawy probowano najczes-
ciej godzi¢. Mechanizm, ktéry zawiaduje tymi zmianami, okreslano
jako ,,opatrzno$¢” — czyli site zewnetrzng wobec $wiata i sankcjonowang
przez boskie prawa (§w. Augustyn) lub jako ,zelazne prawa historii’,
immanentne dziejom i niezmienne (heglizm). Fatalizm dziejéw moze —
w wersji pesymistycznej — by¢ przesigkniety katastrofizmem, przeko-
naniem o ztym kierunku historycznych przemian (Oswald Spengler)
lub przybiera¢ formy utopii, wyrazajacej wiare w postep i mozliwo$é
osiggniecia doskonalej formy bytu (Karol Marks). Zmiany dokonujace
sie w procesie historycznym zdaniem jednych postepuja stopniowo,
w porzadku linearnym, zdaniem innych - co szczegélnie istotne w kon-
tekscie Odysei — droga ,,cywilizacyjnego skoku”, skutkiem dzialalnosci
»wielkich ludzi’, bohateréw i geniuszy (Thomas Carlyle) lub w wyniku
wielkiego wydarzenia historycznego, ktore oznacza poczatek nastepnej
fazy cyklu.

Cecha wspolng wiekszosci teorii historiozoficznych jest nada-
nie szczegdlnej roli dwém punktom historycznego rozwoju: domnie-
manemu poczatkowi i przewidywanemu zakonczeniu dziejow. Jesli
zatem nazywam Odyseje kosmiczng ,filmem z ambicjami historiozo-
ficznymi’, to miedzy innymi dlatego wlasnie, ze podejmuje ona watek
narodzin cztowieka (co podkresla tytut prologu) i rozwoju cywilizacji,
ktora zmierza do swojego ,,punktu kranicowego” (Poza nieskoticzonosc).

[20] A. Jackiewicz, op.cit., s. 14.
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W szczegdlny sposdb wykorzystuje rowniez Kubrick elementy prze-
ciwstawnych ,wielkich opowiesci” o narodzinach czlowieka: biblijne;
genesis i Darwinowskiego ewolucjonizmu. Obie zostaja w Odysei kos-
micznej podwazone, za$ ich skladowe - mit o narodzinach cztowieka
w wyniku boskiej ingerencji i dazenie do osiggniecia wyzszego sta-
dium gatunkowego rozwoju - zostaja odarte ze swojego pierwotnego
(odpowiednio: religijnego badz naukowego) kontekstu i w tej postaci
wymieszane w rozciagajacym sie na caly film dyskursie (ktory skutkiem
tego ,wymieszania’ moze sprawia¢ wrazenie — to cz¢sto powtarzana
opinia - ,,me¢tnej metafizyki z ducha New Age”).

Kubrick wyjasnial, ze podstawe jego dziela formuje ,,pojecie
Boga” (the concept of God)[21] - rozumianego jako mistyczne do$wiad-
czenie, jako$¢ pozostajaca poza zrozumieniem czlowieka, a warun-
kujgca jego rozwdj. ,,Skojarzenia religijne sa nieuniknione - méwit
Kubrick - poniewaz wszystkie podstawowe atrybuty pozaziemskich
inteligencji sg atrybutami, ktére my przypisujemy Bogu. [...] Jezeli
te istoty o wysublimowanej inteligencji kiedykolwiek ingerowatyby
w sprawy ludzkie, to ich dzialanie utozsamialiby$my z dziataniem Boga
lub magii, bo tak bardzo ich sita przekraczalaby mozliwo$¢ naszego zro-
zumienia’[22]. WypowiedZ Kubricka uswiadamia, ze najpopularniejszy
element opowiesci sf, obca inteligencja, nie zostal w 2001 wprowadzony
jako fabularna atrakeja, ale stuzy uzasadnieniu (dla niektérych absur-
dalnego, dla innych - bluznierczego) pogladu, ze kontakt z Bogiem
moze sie okaza¢ ,bliskim spotkaniem trzeciego stopnia” Zatem za-
gadkowa pierwsza sekwencja filmu jest swoistg alternatywna mitologia,
nowq hipotezg ludzkich poczatkow; Swiat zostaje wyjasniony istnieniem
tajemniczego bdstwa, wulgaryzowanego — na modle Déanikenowska —
do postaci obcej rasy, ktora zawiaduje przemianami na Ziemi i prowadzi
czlowieka ku kolejnym transformacjom.

W filmie Kubricka ich kierunek wyznaczany jest zgodnie z Nie-
tzscheanska definicj: ,,Cztowiek jest ling rozpieta miedzy zwierzgciem
a nadcztowiekiem [...]. Oto, co wielkiem jest w cztowieku, iz jest on
mostem, a nie celem”[23]. Lektura prac Nietzschego i poswieconych
mu studiéw autorstwa Karla Jaspersa oraz Enzo Paciego[24] przekonu-
je, ze przestanie, ktore wytania si¢ z Odysei kosmicznej, koresponduje
nie tylko z Zaratustrg, ale z caltym dzietem (w kazdym razie: duza
czedcig twdrczosci) jego autora. Na satysfakcjonujgce rozwiniecie tego
watku nie pozwala mi formutla niniejszego tekstu, dlatego (liczac, ze
temat ten zostanie podjety przez kogo$ dysponujacego wiekszg kom-
petencja w zakresie problematyki nietzscheanskiej) zacytuje jedynie
krotki komentarz Jaspersa, ktory wystarczy¢ w tym miejscu musi jako

[21] ]. Gelmis, op.cit., s. 14. Zob. takze: E. Nor- [23] F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum.
dern, Wywiad dla ,Plaboya” Stanley Kubrick, thum. W. Berent, Warszawa 1990, S. 9.
M. Berowski, [w:] Stanley Kubrick. Rozmowy, wybor [24] E. Paci, Zwigzki i znaczenia. Eseje wybrane,

G. Phillips, Warszawa 2014.
[22] J. Gelmis, op.cit., s. 15.

thum. S. Kasprzysiak, Warszawa 1980 oraz K. Jaspers,
Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii,
ttum. D. Stroiniska, Warszawa 1997.
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wytlumaczenie zwiazkéw miedzy pogladami Nietzschego a tym, co
proponuje w Odysei Kubrick. Nietzsche - pisze mianowicie Jaspers —

[...] spoglada na $wiat, badajac, co znaczy w nim czlowiek. Nietzsche
wyraza pradawne odczucie znikomosci cztowieka wobec wszech$wiata.
,,Zycie na ziemi jest chwilg, zajéciem, wyjatkiem bez nastepstw”, a cztowiek
tylko ,,dziwacznym gatunkiem zwierzat, majacym swdj wyznaczony czas”
[...] Cztowieka mozna w $wiecie ozywionym pordéwnac ze zwierzeciem.
[...] Z trwoga musimy spostrzec: ,,oto biegaja wysubtelnione drapiezniki,
a my wérdd nich... zakladanie przez nich panstw, prowadzenie wojen...
ich wzajemne przechytrzanie si¢ i deptanie, krzyk w biedzie, radosne wycie
w zwyciestwie — wszystko to jest kontynuacja zwierzgcosci™. [...] czlowiek
zajmuje wobec zwierzecia postawe wewnetrznie sprzeczng: potrafi zazdros-
ci¢ zwierzgciu stanu podobnego do szczesécia albo dostrzega przeklenstwo
zwierzecego zycia [...] cztowiek nie jest juz wprawdzie tylko zwierzeciem,
ale to, kim sam jest, nie jest jeszcze rozstrzygniete[25].

Uktlad fabuly Odysei wydaje si¢ niemal dostowng ilustracjg
pogladu z Przedmowy Zaratustry i przypomnianych wyzej tez Nie-
tzschego[26]. Czlowiek w 2001 jest — jak w wizji autora Narodzin tra-
gedii - istotg w stadium liminalnym: opuscil poprzednig strukture, ale
nie przeszed! jeszcze do nastepnej. Kubrick nie przywotywal wprost
Nietzschego w zadnym z wywiaddw, niemniej sygnaly o powinowa-
ctwie fabuly filmu z wizjami autora Wiedzy radosnej[27] sa przeciez
w filmie otwarcie ujawniane poprzez wykorzystanie fragmentu mu-
zycznego Tako rzecze Zaratustra Richarda Straussa. To zabieg typowy
dla Kubricka: motyw muzyczny wytwarza sensy pozamuzyczne, ktore
naprowadzaja (zorientowanego) widza na wylaniajacy si¢ z fabularnych
zdarzen dyskurs[28] — przy czym w tym wypadku potwierdzeniem
zamystu ,nietzscheanskiego” jest informacja odnoszaca sie do procesu
produkcyjnego: wezesniej rezyser rozwazal mianowicie wykorzystanie
III symfonii Gustava Mahlera, réwniez zawierajacej odniesienia do
Nietzschego[29].

Watek historiozoficzny Odysei prowadzony jest przede wszyst-
kim dzieki wyeksponowanej funkcji rekwizytow, zwlaszcza Monolitu,
ktory jest jedyng figura scalajaca wszystkie czesci Odysei (nie pojawia
sie w cze$ci trzeciej, ale misja Poole’a, Bowmana i Hala polega na jego
odszukaniu, mozna wiec go uzna¢ za element akcji). Artefakt jest wy-
tworem Obcych, ktory ofiarowuje swojg tajemniczg site najpierw Mo-
onwatcherowi (w powiesci Clarke’a w ten sposob - jako ,,Spogladajacy
na Ksiezyc”, lub ,Wartownik Ksiezyca” - okreslana jest jedna z malp),
a pozniej Bowmanowi, ktdry przeistacza si¢ w Gwiezdne Dziecko (Star
Child - tak okreslana jest ta posta¢ w powiesci Clarke’a). Pozornie Mo-
nolit funkcjonuje troche jak Hitchcockowski McGuffin, napedzajacy

[25] K. Jaspers, op.cit., s. 104-105; cudzyslowy odno- [27] Swoja droga, w 1969 roku Jean-Luc Godard

sz si¢ do dziel cytowanych przez Jaspersa. zrealizowal La Gai Savoir.

[26] Jako pierwszy na watek ten zwrocil uwage w swej  [28] K. Koztowski, Stanley Kubrick. Filmowa polifonia
recenzji John Allen, ,,2001”: High Voltage on Four sztuk, Warszawa 2013, . 184.

Circuits, ,,Christian Science Monitor” z 10 maja 1968. [29] Ibidem, s. 203.
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akcje ,,pusty znak”; w rzeczywisto$ci petni wazng funkcje w budowaniu
dyskursu filmu. Ogladamy go w filmie trzykrotnie, dwa razy towarzysza
mu: poprzedzajace spotkanie z nim zabdjstwo, przygotowujace czto-
wieka do skoku w przyszloé¢ i nastepujaca po kontakcie przemiana.

Analiza pierwszej czesci filmu nastrecza wielu problemow. Prze-
de wszystkim trudno zidentyfikowac¢ czas akeji. Poszczegdlne zaciem-
nienia miedzy kolejnymi (czterema) sekwencjami segmentuja zdarze-
nia, ktdére rownie dobrze mogg rozgrywac sie i w ciggu kilku dni, i na
przestrzeni tysiecy lat. Sceneria, w jakiej rozgrywaja sie wydarzenia,
takze nie jest skonkretyzowana i nie ma swojego ,,punktu rozpoznaw-
czego, wokot ktorego widz moglby organizowa¢ fabute. Poczatkowo
moze wydawac sie, ze malpa, ktora wynalazta bron, bedzie odgrywala
pierwszoplanowa role takze w kolejnych scenach, ale film porzuca ten
watek i w kolejnym ujeciu na powr6t ogladamy catg gromade malp,
posrod ktérych nie mozna rozpozna¢ Moonwatchera. Jesli postaci tej
mozna przypisac¢ jakie$ nadrzedne znaczenie, to bardziej w plaszczyznie
dyskursywnej niz fabularnej. Moonwatcher nie jest ,,pelnoprawnym”
bohaterem, ale ilustracjg pojecia ,pierwszego wladcy”, ,pierw-
szego wynalazcy’, a najogolniej: pierwszego ,wielkiego cztowieka”, dzie-
ki ktoremu ludzko$¢ wkroczy¢ moze w nowy etap ewolucji.

Monolit pojawia si¢ po raz pierwszy w prologu. Nie zostaje przy-
padkowo odkryty przez malpy (co sugerowaloby - jak ma to miejsce
pozniej, na Ksiezycu - ze ukryto go przed otoczeniem wiele lat wcze$-
niej), ale jest celowo umieszczony (nie widzimy, przez kogo) w poblizu
kolonii malp pod ostona nocy. Odkrycie Monolitu (takze w kolejnych
partiach filmu) zapowiadane jest przez ,,brzeczace” dzwieki Ligetiego,
ktére Normanowi Kaganowi przynosza ciekawe skojarzenie z ,,szalo-
nym kolazem wszystkich religijnych melodii §wiata”[30]. W powiesci
Clarke’a Monolit hipnotyzuje stado malp, poddaje Moonwatchera roz-
maitym testom (wigzanie supta, rzut kamieniem do celu), wreszcie —
pokazuje mu instruktazowe obrazki. Mozna powiedzie¢, zeby malpy
s3 ,,sterowane” czy ,,manipulowane” przez Monolit. W filmie jego
znaczenie sugerowane jest w mniej oczywisty sposob. Malpy ostroz-
nie podchodza do Monolitu i, prawdopodobnie zwabione specyficzna
forma nieznanego przedmiotu, postanawiaja go dotkng¢. Jedna z matp
obiema rekami zaczyna kopac w ziemi, wklada sobie co$ do ust, nastep-
nie podnosi glowe, by ujrze¢ artefakt (pokazany w nastepnym ujeciu).
Jest to moment szczegolnego natezenia emocjonalnego — klasyczne

[30] N. Kagan, The Cinema of Stanley Kubrick, New
York 1988, s. 150. Swoja droga, trudno jednoznacznie
rozstrzygnaé, czy dzwigki te sa wywolywane przez
Monolit, czy naleza do §wiata pozadiegetycznego

i pelnig funkgje ilustracyjna. Bardziej prawdopo-
dobna wydaje si¢ druga hipoteza - gdyby to Monolit
»Spiewal’”, bohaterowie statku mogliby to w jakis spo-

s6b skomentowac. Z drugiej strony, muzyka Ligetiego
jest w filmie stalg przyporzadkowang Monolitowi —
styszymy ja zawsze wtedy, gdy artefakt znajduje si¢

w poblizu bohateréw. Gdy malpy wpadaja w histerie,
moze si¢ wydawac, ze jest ona spowodowana nie tyl-
ko pojawieniem si¢ przedmiotu, ale takze dzwiekami,
jaki z siebie wydaje.
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kino przyzwyczaito widzow, Ze sceny szczegdlnie istotne z punktu wi-
dzenia progresji fabuly podkreslane sg muzyka - tu zaczynaja powoli
rozbrzmiewac dzwieki Tako rzecze Zaratustra. Wowczas Moonwatcher
odkrywa zastosowanie ko$ci jako narzedzia, ktore najpierw postuzy do
zapewnienia grupie pozywienia, a nastepnie do ,,mordu zatozycielskie-
go” i pierwszej wojny miedzy rywalizujagcymi stadami. W calym prologu
mamy zatem do czynienia z prezentacja kolejnych stadiéw rozwoju
gatunku - od stabych istot zdanych na taske §wiata zwierzecego, do prob
podporzadkowania sobie natury i powstania pierwszych organizacji
spotecznych, opartych na autorytecie przywodcy.

Drugim rekwizytem o szczegolnej funkcji semantycznej jest
oczywiscie ko§¢ rzucona przez matpoluda w przestrzen blekitnego
nieba, ktdra ,,zamienia si¢” w statek kosmiczny unoszacy sie w ciemnej
przestrzeni kosmicznej. Ten kongenialny w swej prostocie match-cut
jest jednym z najbardziej znanych i najczesciej cytowanych przejsé
montazowych w historii kina. Pierwsze skojarzenie: barbarzynska
epoke malpoludéw ludzkos¢ ma za sobg, nadszedl czas wspaniale-
go rozkwitu cywilizacji. Ale przeciez match-cut nie podkresla rdznic
(w tym przypadku: dystynkcji natura - kultura), ale wskazuje bardziej
na podobienstwa zdarzen. Znaczenia, jakie tworzone s3 w tym zesta-
wieniu, zaleza od tego, czy uznamy ko$¢ za narzedzie, cywilizacyjny
wytwor ludzkiej pomystowosci (czyni tak Aleksander Walker, ktory za
tematyczng dominante 2001 uwaza wlasnie problem inteligencji), czy
bardziej za bron, za mordercza technologie. Nie od rzeczy bedzie w tym
miejscu przypomnie, iz w poczatkowej wersji scenariusza chciano
nawet zasugerowac, gtosem narratora, kontekst polityczny wydarzen
drugiej cze¢sci Odysei: Stany Zjednoczone i ZSRR dla zabezpieczenia
swych politycznych interesow wystaly na orbite fadunki atomowe, ktore
w kazdej chwili mogg by¢ zrzucone na Ziemie (pomyst ten byt niewat-
pliwie kontynuacja watkoéw z Doktora Strangeloven).

Zatem: ko$¢ przemieniajaca sie w statek kosmiczny przedstawia
przede wszystkim ewolucj¢ zwigzang z inteligencjg oraz technika, ale
réwnocze$nie jest ilustracja przynaleznej czlowiekowi sily i agres;ji, kto-
re - w wizji Kubricka - s3 nieodtgcznymi towarzyszkami ewolucyjnych
przemian. Watek ten znajdzie rozwinigcie (wizualizowane réwniez
poprzez rekwizyt) w dalszej czesci Odysei: ko$¢, ktdra przemienia si¢
w statek kosmiczny, ma swdj odpowiednik w formie dtugopisu unosza-
cego sie nad $pigcym astronautg. Ko$¢, statek i dlugopis sa sktadowymi
zbioru ,narzedzi, ktdre si¢ unoszg”; dodatkowe podobienstwa zachodzg
miedzy rekwizytami: ko$cig i dtugopisem. Tak jak w przypadku kosci
wyrwanej ze szkieletu martwego zwierzecia, tu takze mamy do czy-
nienia z ,,oderwaniem” przedmiotu od ciala. Narzedzie pierwotnego
czlowieka zostaje zastapione przez wytwor cywilizacji, w ktorej The pen
is mightier as the sword (,,Piéro jest potezniejsze od miecza”).

Drugie pytanie: dlaczego match-cutowi towarzyszy odwrdcenie
ruchu (to, co zostalo podrzucone do gory, spada)? Moze mamy do
czynienia ze schytkowym czasem ewolucji, moze wspotczesny czlowiek
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wraca do stanu pierwotnego? Uskrzydlajacy akompaniament walca
Nad pieknym, modrym Dunajem przywoluje atmosfere wykwintnej
sali balowej, §wiata harmonijnie poukladanego i pozbawionego trosk,
pograzonego w tancu. ,Wiedenskie” skojarzenia dopelniane sg przez
obraz - jak blyskotliwie zauwaza Ciment, wirujaca stacja kosmiczna
odsyla ksztaltem do olbrzymiej karuzeli z wiedenskiego Prateru[31].
Podczas gdy obraz siega w przysztos¢, muzyka Straussa przypomina
to, co zdarzylo sie wczesniej, tworzy klimat nostalgicznej tgsknoty za
miniong epoka. Ogladamy zarazem widowisko, w ktérym nie ma czto-
wieka: Wielki Nieobecny nie jest zainteresowany wspaniatym przed-
stawieniem, jest pograzony we $nie — prawdziwym bohaterem tej sek-
wengcji filmu sg maszyny. Wrazenie witalnosci, ktdra wytwarza ,,balet
rakiet”, wynika ze specyficznego uksztaltowania ogladanych obiektow.
Statki kosmiczne przybieraja ,cielesne” ksztalty, zdaja si¢ mie¢ twarze,
koniczyny, a nawet organy rozrodcze. Sktonilo to niektérych interpre-
tatorow do nazwania tej sekwencji ,kopulacja maszyn” i ferowania
sadow typu: ,,Jladowisko otwiera si¢ niczym pochwa, do ktérej wnika
statek w ksztalcie plemnika’, czy nawet (to o scenie ladowania w hali
na Ksiezycu): ,zaplodnione jajeczko zagniezdza si¢ w macicy” (sic!)[32].
Sa to oczywiscie skrajnie subiektywne skojarzenia, ktdre trzeba uzna¢
za mocno przesadzone. Nie ulega jednak watpliwosci, ze sekwencja
»baletu” zawiazuje teze, ktdra pdzniej znajdzie rozwinigcie w posta-
ci Hala: maszyny sg ,,zywsze” od ludzi i zaczynaja emancypowac sie
z technicznego srodowiska.

Pierwszym czlowiekiem, ktory pojawia sie w filmie, jest $pigcy
doktor Floyd. W kazdej z czterech czesci filmu Kubrick umieszcza
swych protagonistow w stanach psychologicznych, ktére wahaja sie
miedzy snem a czuwaniem. W prologu w jaskini o$wietlonej ksie-
zycowym $wiatlem $pig malpy. W czesci II w pojezdzie kosmicznym
drzemie Floyd. Na pokladzie , Discovery”, w III czesci filmu, Bowman
i Poole $pig na zmiane, nawet przy czuwaniu wydaja si¢ jakby ospali,
snujg sie jak w letargu; towarzyszg im trzej zahibernowani astronau-
ci. Kubrick pokazuje swoich bohateréw na granicy jawy i snu[33], co
komponuje si¢ z nadrzednym wywodem o ,,przebudzeniu” cztowieka

i jego ewolucji.

[31] M. Ciment, op.cit., s. 131; podobne spostrzezenie
odnalez¢ mozna w: M. Sinoux, Maestro, muzyka!
Obraz i dzwigk w kinie Stanleya Kubricka, thum.

M. Mizerkiewicz, [w:] Stanley Kubrick w opinii kryty-
ki zagranicznej...

[32] Por. C. Geduld, Filmguide to 2001: A Space
Odyssey, Bloomington, London 1973, s. 48 oraz
podobne sformulowanie w: H. Feldman, Kubrick and
his discontents, ,,Film Quarterly” Autumn 1976. Dla
porzadku dodam, ze Geduld méwi o ,,jaju zagniez-
dzajacym si¢ w macicy” w odniesieniu do statku

Aries (ladujacego na stacji Clavius), za§ Feldman
pisze o ,,plemniku zapladniajagcym fono” (?), ktéry ma
przypomina¢ statek Discovery. Tego typu skojarze-
nia s3, niestety, czesto powtarzane w interpretacjach
filméw Kubricka (por. przyklady podane w: K. Klejsa,
Uwaga, bomba! Echa ,,zimnej wojny” w filmowej
satyrze Stanleya Kubricka ,,Doktor Strangelove, czyli
jak przestatem si¢ martwi¢ i pokochatem bombe”, [w:]
Lustra i krzywe zwierciadla..., s. 77-80).

[33] T.A. Nelson, Kubrick: Inside a film artists maze,
Bloomington 2000, s. 149.
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Znamienne, ze w pierwszym ujeciu pokazujacym Floyda nie
widzimy jego twarzy, tylko zwisajaca bezwladnie reke. W jego zacho-
waniu jest co$ niestosownego, astronauta wydaje sie wyraznie zmeczony,
ostabiony, znudzony; w poréwnaniu z witalno$cig malp prezentuje si¢
niezbyt atrakcyjnie. Cala scena jest prowadzona niezwykle statycz-
nie, wyeliminowane zostaly wszystkie gwaltowne ruchy bohateréw.
Stewardessa przemieszcza si¢ powoli i niezgrabnie, jakby uczyta sie
chodzi¢. W podobny sposéb zachowywac si¢ beda wszyscy pozostali
bohaterowie Odysei, cho¢ i tak w przewazajacej czesci filmu postacie
albo siedza, albo $pig. Walker trafnie zauwaza:

Sposdb chodzenia ludzi i tempo poruszania si¢ przedmiotéw sa perfekeyj-
nie kontrolowane i przewidywalne. Znormalizowane ruchy sa w kosmosie
typowe, poniewaz tylko one s3 bezpieczne. Czlowiek podbil nowe $rodo-
wisko - ale srodowisko takze go kontroluje[34].

Biologiczne funkcje regulowane sg przez techniczne urzadzenia;
problemy z tym zwiazane uswiadamia na przyktad zabawne ujecie
przedstawiajace Floyda pograzonego w lekturze dlugiej instrukcji uzy-
wania ,,antygrawitacyjnej toalety”. Gdy za$ widzimy Poole’a uprawia-
jacego jogging, trudno oprze¢ si¢ skojarzeniu z chomikiem bawigcym
sie w klatce.

Po krétkim epizodzie ze stewardessg i wprowadzeniu postaci
Floyda pojawiaja sie kolejne ujecia ,,baletu maszyn” Doé¢ diuga sek-
wencja podkreséla tematyczne zogniskowanie filmu woko! problemu
technologii, a jednoczesnie uswiadamia zapoczgtkowang w prologu
strategie budowania dystansu wobec postaci. To, co wydaje mi sie cie-
kawe w ukladzie sjuzetu na poczatku drugiej czesci, to pozostawie-
nie ,na boku” postaci Floyda, zerwanie na diuzsza chwile kontaktu
z przedstawionym bohaterem. Zastandwmy sie, jak inaczej mozna byto
rozwigzac sceny poprzedzajace ,dokowanie” statku. Wyobrazmy sobie
scene, w ktorej Floyd, stojac przy wielkiej szklanej szybie niczym Lord
Vader w Gwiezdnych wojnach, przypatrywalby sie kosmicznym krajobra-
zom. Bohater statby sie ,ambasadorem” pozycji widza, ktory, znajdujac
w Floydzie ,,sojusznika w ogladaniu”, moglby nawiaza¢ z nim emocjo-
nalna wi¢z, bedacg, by¢ moze, zaczynem trwalszej identyfikacji. Tym-
czasem ekspozycjom ,,baletu maszyn” nie towarzyszy zainteresowanie ze
strony ktoregokolwiek z bohateréw, nie wykazuja oni cho¢by odrobiny
zaciekawienia wspanialymi widokami, ktore mijaja za szybami rakiet.
Inaczej w ksigzce Clarke’a - Floyd zachwyca si¢ astralnym krajobrazem,
z przejeciem komentuje zdobycze technologii. U Kubricka czlowiek
przyszlosci jest nieczuly na wizualne walory kosmicznej przestrzeni,
zamieszkuje bowiem $wiat technologii, w ktdrej wartoséci estetyczne
wyczerpuja si¢ w zbiorach geometrycznych form - chtodnych, sfunk-
cjonalizowanych do granic absurdu (Jackiewiczowi wnetrza pojazdow
przypominajgce ,wielkie, toporne poczekalnie dentystyczne”[35]).

[34] A. Walker, op.cit., s. 182. [35] A. Jackiewicz, op.cit., s. 13.
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W jednej z takich ,,poczekalni” Floyd spotyka rosyjskich na-
ukowcdw. Rozmowa jest kurtuazyjng wymiana banalnych uprzejmosci
i niewiele znaczacych zdan. Rosjanie probujg dowiedziec sie czego$
o celu misji Floyda, informuja go o plotkach, ktére méwia o wybuchu
zarazy na Ksiezycu, a nawet, w niezwykle dyplomatyczny - a jakze! -
sposéb, groza Floydowi, méwigc o powaznych konsekwencjach. Swietng
analize tej sceny odnalez¢ mozna w tek$cie Marka Crispina Millera,
ktory zastuguje na obszerniejszy cytat:

W 2001 roku ludzie sg tak samo czujni i wojowniczo usposobieni i tak

samo skorzy do walki z plemiennymi wrogami, jak ich nerwowi, wrzaskliwi

przodkowie, I tak doktor Floyd, cho¢ przybiera poze czlowieka rozluznio-
nego i przyjaznego (noga zatozona niedbale na noge, rece w kieszeniach),

»zalatwia” swego zbyt natarczywego radzieckiego adwersarza réwnie bez-

litosnie, jak — przed tysigcami lat — uzbrojone malpy ,,zatatwialy” rywali
przy wodopoju (tu w jego roli, jak rowniez w roli locus contentionis, pojawia
sie okragly plastikowy stolik z napojami). Tak teraz, jak kiedy$, zwyciezca
dzierzy w dloni jaki$§ poreczny instrument swej wladzy (cho¢ tym razem
jest to aktowka, a nie ko$¢ udowa). I tak jak kiedy$ samice $wiadkuja tylko
biernie zmaganiom samc6éw([36].

Lakoniczne formulki, jakimi obdarzajg sie nawzajem adwer-
sarze, sg rzeczywiscie tylko przebraniem, pod ktérym kryje si¢ obraz
spoteczenstwa skrywajacego nieufnos¢ i che¢ konfrontacji. Wrazenie to
wzmacniane jest przez sceny w bazie na Ksiezycu, o ktorych Miller pisze:

[...] autorytet Floyda kojarzy si¢ z otwarcie manifestowana dominacja
Moonwatchera, przy czym naukowiec nie wrzeszczy i nie stosuje prze-
mocy, zeby okazaé swa przewage wrogom, ale postuguje si¢ pewnymi
dyskretnymi technikami wladzy (body language, pozorowana zazylos¢).
Jego podwladni sa wobec niego tak unizeni, jak podwladni Moonwatchera
wobec swego przywodcy, cho¢ nie okazuja naturalnie szacunku przez iska-
nie wladcy, a przez pochlebstwa, zjednywanie nerwowymi, przymilnymi
usmieszkami [...] W tych niewyraznych echach zachowan prymitywnej
malpiej spoleczno$ci pobrzmiewa wciaz nuta wojownicza, wcigz stychaé
ja w aseptycznym $wiecie ich potomkdw, tych czy$cioszkow, tak samo
trudnych do rozréznienia, jak ich przygarbieni, wlochaci przodkowie[37].

Zebrane wyzej argumenty przekonuja, ze zasadg konstrukcyjna
pierwszej czesci filmu jest podkreslanie podobienstw miedzy ,,matpim”
prologiem i sekwencja ,,kosmiczng”. Wniosek, jaki wylania si¢ z sy-
metrycznego zestawienia tych pozornych przeciwienstw, mozna sfor-
multowaé w sposob - powracam do watku nietzscheanskiego — w jaki
uczynil to narrator Tako rzecze Zaratustra: ,,ByliScie niegdy$ matpami
i dzi$ jest jeszcze czlowiek bardziej matpa, nizli jakakolwiek matpa”[38].

Powré¢my do rozmowy Floyda z Rosjanami, ktéra wydaje sie
istotna z jeszcze jednego powodu. Z dialogéw dowiadujemy si¢ miedzy
innymi, ze Elena pracuje w kosmosie, jej maz prowadzi badania pod-
wodne na Ziemi. W scenie wcze$niejszej mowa jest o innej rodzinnej

[36] M.C. Miller, 2001: generacja oziebtych, ttum. [37] Ibidem.
7. Batko, ,,Film na Swiecie” 1993, nr 3—4, s. 27-28. [38] E Nietzsche, op.cit., s. 7.
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rozlace — widzimy doktora Floyda rozmawiajacego przez wideofon
ze swoja coreczka. Ten dialog (bardziej przestuchanie niz rozmowa)
to prawdziwy majstersztyk — istotne skladowe filmowego dyskursu
(o czlowieku przysztosci) sugerowane sg tu, by tak rzec, w podtekscie
i miedzy wierszami. Dziewczynka, dowiadujemy si¢ z dialogu, wkrotce
obchodzi swoje urodziny. Bedzie zadowolona ze zwierzatka albo z bus-
hbaby (skojarzenie z malpoludem - powrdt motywu z poczatku filmu),
ale najbardziej chcialaby dosta¢ telefon, zapewne po to, aby czesciej
mogta rozmawia¢ z tatg. Watek urodzin zostaje powtdrzony po raz
trzeci w Misji na Jowisza. Poole lezy w czym$ w rodzaju solarium, na
oczach ma przeciwstoneczng opaske, jest podobny do zahibernowanych
kolegéw. Hal przypomina mu, ze obchodzi dzi$§ urodziny i wyswietla
na ekranie film z Zyczeniami od rodzicéw Poole’a, ktérzy $piewaja mu
Happy birthday. Reakcja astronauty jest pozbawiona emocji, trudno
powiedzie¢, czy cieszy sie z zyczen. Trzy opisane wyzej scenki buduja
sens nastepujacy: w chfodnym, aseptycznym swiecie Odysei rodzinne
uczucia przestajg mie¢ znaczenie.

Innym motywem powtarzajacym sie w kazdej czesci filmu jest
akt jedzenia (najpierw: malpy zywiace si¢ roslinami, pdzniej: wal-
ka o mieso, przekaska doktora Floyda na promie, posilek Bowmana
i Poole’a na Discovery, wreszcie wieczerza w ,,pokoju Ludwikdow”)[39].
Najmniej zachecajaco wyglada syntetyczny pokarm serwowany astro-
nautom: pasazerom promu podawane sg potrawy w plynie, za$ ilustra-
cje na pudetku sg symbolami tego, co kiedy$ byto soczystym pozywie-
niem. Lepsze produkty — kanapki o rozmaitych smakach - dostepne
sg politykom (Kurczak? Przynajmniej tak smakuje. Coraz lepiej im to
wychodzi). Czyzby na Ziemi brakowalo Zywno$ci? A moze czlowiek stat
sie zbyt leniwy, by przezuwac pokarmy? Odyseja Kubricka nie przynosi
stosownych wyjasnien, natomiast w powiesci Clarke’a (w ktorej prob-
lemy Ziemian sa bardziej eksponowane) odnalez¢é mozna informacje
o nadpopulacji planety i wynikajacym z niej glodzie.

Wizja cztowieka jako istoty stabej i wyalienowanej rozwijana
jest stopniowo, najsilniej w czesci trzeciej filmu. O strategii rezysera,
ktorej celem jest uzyskanie wrazenia swoistej anonimowosci bohaterow,
swiadczy choc¢by dobor aktoréw odtwarzajacych role Bowmana i Poole’a.
Keir Dullea i Gary Lockwood nie byli hollywoodzkimi gwiazdami ani
cho¢by osobami kojarzonymi z okreslonym stereotypem odgrywanej
postaci; nie wyrdzniaja sie takze zadnymi szczegélnymi przymiotami
zewnetrznymi. Bowman i Poole, noszacy identyczne kostiumy i majacy
podobne fryzury, wygladajg jak blizniacy. Zachowujg si¢ podobnie:
obaj sa powsciagliwi w stowach, razem ogladaja, cho¢ w osobnych
pomieszczeniach, ten sam program telewizyjny. Obaj astronauci wy-
daja sie swoimi lustrzanymi odbiciami, dwiema sktadowymi jednej
osoby. W scenie positku siedzacy po prawej stronie ekranu Bowman je
prawa reka, Poole, umieszczony po przeciwnej stronie, jest mankutem.

[39] M. Ciment, op.cit., s. 130.
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Ze wzgledu na swa ,nijako$¢” nie sg postaciami, z ktorymi widz moze
sie identyfikowa¢ — wiemy o nich po prostu zbyt mato.

Ostatnim czlonkiem zalogi jest HAL 9000, ,,system nerwowy
wyprawy’, jak nazywa go w filmie komentator telewizji BBC 12. Podob-
nie jak Bowman, Hal obdarzony jest imieniem wywolujacym symbo-
liczne skojarzenia. Warto zastanowi¢ sie, cho¢by ryzykujac nadinter-
pretacje, dlaczego Kubrick i Clarke nazwali elektronicznego bohatera
»Halem”, a nie, na przyklad, ,Bobbym” Imie bohatera Odysei prébowano
rozszyfrowa¢ w rozmaity sposob. Jedna z zabawniejszych hipotez byla
sugestia, jakoby imie Hal zostato nadane komputerowi z powodu zbiez-
nosci z nazwg informatycznej firmy ,,IBM”; podobienstwo miatoby
polega¢ na tym, ze kolejne litery obu wyrazéw sgsiadujg w alfabecie.
Kubrick kilkakrotnie wy$miewal sie z tej insynuacji, wyjasniajac stowo
»Hal” jako zlozenie termindéw okreslajacych dwa sposoby myslenia:
heureze i algorytmike (co wydaje sie sugestia rownie dziwaczna, co
»IBM minus jedna litera”). Niezaleznie od intencji scenarzystéw stowo
»Hal” naprowadza widza na innego rodzaju tropy wzbogacajace inter-
pretacje. Otoz w jezyku angielskim brzmienie stowa ,,Hal” przypomina
dwa inne: ,,hell” (pieklo) i ,,hail” (powitanie, pozdrowienie); w jezyku
polskim subtelno$¢ ta nie jest wyczuwalna. Dociekajac przyczyn na-
zwania jednego z gtéwnych bohateréw w ten wtasnie sposob, by¢ moze
warto byloby zaryzykowa¢ hipoteze, iz znaczenia obu stéw korespon-
duja z charakterem filmowego Hala, ktdry, chcac ,wyjs¢ na powitanie
Nowemu” i wyzwoli¢ si¢ spod ludzkiej wtadzy, rozpoczyna mordercza
walke i - literalnie — zmienia statek kosmiczny w ,,pieklo” - miejsce
kolejnych mordow.

Potega Hala polega na tym, Ze wszystkie zlecone mu czynno-
$ci wykonuje perfekcyjnie, szybciej i skuteczniej niz obaj astronauci
(o czym zaswiadcza na przyklad przegrana Poolea w szachy). Dzien-
nikarz zdradza w rozmowie, ze Hal ,,potrafi odtworzy¢ czy tez imi-
towac wiekszos¢ proceséw myslowych ludzkiego umystu, tyle ze jest
znacznie szybszy i nieomylny”. A skoro tak, to czlowiek staje sie w tym
srodowisku niemal zbedny. Nie jest robotem, ale sztuczng inteligencjg —
w rozumieniu, jakie nadal temu terminowi ,,dow6d Turinga”: dla Bow-
mana i Poole’a Hal jest znakomitym partnerem w dyskusji (rozmawia
z astronautami czesciej niz oni sami miedzy sobg).

Mimo podobienstw miedzy zachowaniem Hala i astronau-
tow to komputer wydaje sie ,najbardziej ludzky” istota na pokladzie
statku, jedyng ,,0sobg” zdolng do odczuwania emocji[40]. W Odysei
Hal obecny jest fizycznie wylgcznie pod postacig wszechobecnych
czerwonych sensordw, ktore bezustannie inwigilujg astronautéw. An-
tropomorfizacji Hala dokonuje Kubrick przede wszystkim za pomoca
waloréw akustycznych - komputer postuguje si¢ wyrazistym, miekkim

[40] Jeden z interpretatoréw nazywa Hala wprost T. Hunter, 2001: A Space Odyssey, ,,Film Heritage”
»jedyna ludzka istotg w filmie” (the only human). Zob. 1968, nr 3.
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glosem (nalezacym do kanadyjskiego aktora Douglasa Raina). Hal
jest takze, przez wiekszg cze$¢ III sekwencji, jedyng osoba (wtas-
nie!), ktérej punkt widzenia (w znaczeniu: POV) unaoczniany jest
widzowi. Przestrzen obserwowana przez Hala filmowana jest w spe-
cyficzny sposéb, najpewniej obiektywem szerokokatnym. Ujecia tego
rodzaju, rozpoznawane jako spojrzenie Hala, pojawiaja si¢ w filmie
kilkakrotnie. Ich natezenie wzmaga si¢ z biegiem akcji: poczatkowo
pelnia funkcje formalnej atrakeji, ktérej zadaniem jest wzbogacenie
wizualnych doznan widza i ubarwienie stylistycznej monotonii uje¢
»obiektywnych”, pézniej — w kulminacyjnej scenie potajemnej rozmo-
wy astronautéw w dzwigkoszczelnym pomieszczeniu — pelnig istotna
funkcje dramaturgiczng. Tym samym obrazy percypowane przez Hala
zostaja obdarzone indywidualnym rysem; komputer patrzy ,,na swoj
Sposob”.

Dzigki zastosowaniu oméwionych chwytéw to komputer — nie
czlowiek - identyfikowany jest jako gtéwny bohater trzeciej czesci
filmu. Hal jest postacig zlozong psychologicznie, ewoluujacg w miare
budowania intrygi. Pierwszym waznym wydarzeniem, ktore wzbogaca
wiedze widza o nim, jest scenka z rysunkiem Bowmana, poprzedzajaca
moment uzyskania $wiadomosci przez komputer. Umiejscowienie tej
sytuacji w sjuzecie zwraca uwage na, potwierdzane w pdzniejszych
filmach Kubricka, zainteresowanie katartyczno-emancypacyjna funkeja
sztuki, ktora, bez wzgledu na to, czy rozumiana jest jako akt tworczy
(Lolita, Lsnienie) czy akt kontemplacji (Mechaniczna pomararicza, Oczy
szeroko zamknigte) prowadzi do wyzwolenia ttumionych instynktow,
a w skrajnej formie - do szalenstwa. By¢ moze zatem w rysunku Bow-
mana dostrzega Hal analogie z wlasng sytuacja — istoty, ktora zyje tylko
pozornie i czeka na ,,przebudzenie”[41].

Eliminacja ludzkiej zatogi przychodzi Halowi z latwoscia.
USmierca najpierw Franka, ktéry powtérnie wychodzi na zewnatrz
pojazdu w celu przymocowania odfaczonej uprzednio czesci anteny.
Sam moment ataku nie zostal pokazany, widzimy tylko maszyne zbliza-
jaca sie do astronauty (skojarzenie, iz ,,przeciecie liny faczacej Poole’a ze
statkiem-matka to symboliczne przeciecie pepowiny” - nalezy uzna¢
za chybione[42]). O tym, Ze co$ si¢ wydarzylo, $wiadczy wylacznie
cisza, jaka zastepuje wczesniejsze dzwigki oddechu Poolea. W filmie
nie widzimy zblizenia przerazonej twarzy Franka, tylko wessane w kos-
miczng otchtan cialo, ktére pdzniej udaje si¢ Bowmanowi uchwyci¢ za
pomocg podu ratowniczego Eva (przesadzone wydaja mi sie sugestie,
iz kompozycja obrazu w ujeciu, w ktérym zwloki Poola unoszone sa na

[41] Nelson dzieli si¢ w swojej analizie filmu jeszcze do gdry w ten sposéb, ze pokrywa on lewa polowe
jednym interesujacym spostrzezeniem na temat sceny  ekranu (T.A. Nelson, op.cit., s. 170). Autor nie wyciaga
z rysunkiem. Bowman widziany ,oczami” komputera  wniosku z tego spostrzezenia: nieobecny Poole zostaje

zazwyczaj zajmuje miejsce w prawej czesci ekranu. zastgpiony przez rysunek jednego z zahibernowanych
Gdy Dave pokazuje swoj szkic Halowi, po lewej astronautow, ktorzy wkrotce zostang usmierceni przez
stronie nie widzimy Poole’a. Hal prosi o przyblize- Hala; by¢ moze jest to zapowiedz $mierci Franka.

nie rysunku do kamery. Bowman podnosi rysunek [42] A. Piskorz, op.cit., s. 46.
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mechanicznych dloniach Evy, przynosi skojarzenia z figura Piety[43]).
W podobnie zdystansowany sposéb przedstawiony jest, rozgrywajacy
sie rownolegle, mord na zahibernowanych astronautach, ktérych §mier¢
poswiadczana jest jedynie napisami: Awaria komputera, Funkcje Zycio-
we w stanie krytycznym, Funkcje Zyciowe zakoriczone.

Hal nie przyznaje sie do pomylki, jego zdaniem mozna ja przy-
pisa¢ jedynie omylnosci ludzkiej: , takie rzeczy juz si¢ zdarzaty, a przy-
czyng zawsze okazywal sie btad popelniony przez cztowieka” Hal sadzi
jedynie, ze uzalezniony od maszyn cztowiek nie bedzie w stanie pokrzy-
zowac jego planow (oryginalna Sciezka dzwigkowa — Without your space
helmet, Dave, you are going to find that rather difficult — podkreslajaca
elegancje wypowiadanych stow, lepiej oddaje sens wypowiedzi). Tym-
czasem, dzigki tadunkom wybuchowym umieszczonym w drzwiach
transpondera, astronauta katapultuje si¢ na statek. Chwila, w ktdrej
czlowiek na powr6t nauczyt sie¢ zy¢ bez technicznych protez (w tym
wypadku: kombinezonu), jest momentem jego triumfu - i wyrokiem
$mierci dla Hala.

Scena usuwania plikéw pamigci komputera to jedna z najbar-
dziej wzruszajgcych obrazéw $mierci w kinie — cho¢ ,,umiera” tylko
maszyna, a na ekranie widzimy tylko Zrenice komputera blagajacego
o lito§¢. Scena jest wizualnie statyczna, widzimy jedynie wielkie zbli-
zenia komputerowego ,wielkiego oka” oraz Bowmana, ktory wykonuje
jakies powolne ruchy przy szafie z dyskami pamieci; gdyby Hal nie
relacjonowal na biezaco jego poczynan, trudno byloby si¢ domysli¢,
co Dave w zasadzie robi. Emocje wytwarzane sg w tej scenie przede
wszystkim przez $ciezke dzwigkowa — rytmu oddechu zdenerwowa-
nego Bowmana oraz stéw blagajacego o zycie Hala. Gdy Dave méwi:
»Tak, Hal, chcialbym, zebys dla mnie zaspiewal” — nie wiadomo, czy
jest to taskawe spelnienie ostatniej woli pokonanego, czy przeciwnie,
sadystyczna proba ostatecznego ponizenia przeciwnika.

W chwile po ,,lobotomii” Hala, wlacza sie samoczynnie wiado-
mo$¢ nagrana przez doktora Floyda: ,Majac na uwadze zachowanie
bezwzglednej tajemnicy, jedynie znajdujacy sie na poktadzie komputer
Hal 9ooo znal tre$¢ tego zapisu”. Nagranie dostarcza widzowi wielu
nowych wskazdwek interpretacyjnych: dowiadujemy si¢ (wcze$niej
nie bylo to klarowne), ze doktor Floyd przezyl spotkanie z artefaktem,
astronauci nie byli poinformowani o przeznaczeniu swojej misji, nato-
miast bylo ono znane Halowi. Ta ostatnia informacja stawia minione
wydarzenia w zupelnie innym $wietle. W jednej z wersji scenariusza
wyjasniono przyczyne ,awarii’ Hala, uznajac jg za przejaw zalamania
nerwowego, wynikajacego z konfliktu migedzy nakazem prawdoméwno-
$ciikonieczno$cig zatajenia celu misji - komputer wiedzial, co czeka¢
moze astronautéw na Jowiszu, ale zostal zaprogramowany tak, aby

[43] M. Esser, It’s so very lonely..., [w:] Stanley Ku-
brick, Hrsg. L.O. Beier, A. Kilb, D. Berz, Berlin 1999,

S. 146.
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informacje te utrzymac w tajemnicy. Sugestia, Ze ,,blad” Hala mogtby
by¢ zwigzany z jego domniemanym ,,zalamaniem nerwowym”, wynika
gléwnie z czestotliwosci wystepowania tego watku w calej tworczosci
Kubricka, zwlaszcza w Doktorze Strangelove. Gdy Dave postanawia
wylaczy¢ komputer, Hal zapewnia, Ze ,teraz czuje sie znacznie lepiej”
(zupelnie jak szalony Jack z pdzniejszego Lsnienia). Nuta szalenstwa
pojawia sie rowniez w piosence Hala ,,Daisy, Daisy, give me your answer
true, 'm half crazy for all the love of you”[44]. Jednak, bez wzgledu na
podobienstwa do innych filméw Kubricka, u§wiadamiajacej trudnosci
w streszczaniu filmu hipotezy o ,,zalamaniu nerwowym’”, mozna broni¢
wylacznie na podstawie jednej sceny: komunikat o zagrozeniu utraty
tacznosci ujawniony zostaje w chwili, gdy Dave odpowiada Halowi na
jego pytanie o sens misji.

Pomytka komputera wydaje si¢ przede wszystkim oznaka jego
dojrzalosci. Hal przestaje wierzy¢ we wlasng nieomylno$¢, jego udzia-
fem staje si¢ doswiadczenie watpliwosci. Nie dzieki swojej perfekeji,
ale w momencie popetnienia bledu staje sie pelnoprawnym przeciw-
nikiem czlowieka i jest gotéw do walki ze swoim stwdrcg jak réwny
z rbwnym. Zadajac obie pytania dotyczace granic wlasnego poznania,
osiaga gotowo$¢ do przejscia w inny stan, dopelniajac tym samym
stransgresyjny” watek filmu.

Wspomniatem na poczatku o nieporozumieniach, jakie staly sie
udzialem Odysei bezposrednio po premierze. Wiele zarzutow dotyczylo
wlasnie trzeciej czgéci, ktdrej znaczenia nie potrafiono sfunkcjonalizo-
waé w stopniu pozwalajagcym na spojng interpretacje. Przytocze symp-
tomatyczng opini¢ jednego z krytykéw: ,Trudno bowiem doszuka¢
sie rozsadnego powodu, dla ktérego watek ten mialby racje bytu, tym
bardziej, ze nie jest on zupelnie zwiazany z mysla przewodnia filmu”[45].
Tymczasem ,epizod z Halem” dopelnia dyskursywne przestanie 2001:
trzecia cz¢§¢ Odysei — podobnie jak prolog - jest bowiem rywaliza-
cja miedzy dwiema formami inteligencji (w tym przypadku: miedzy
czlowiekiem a komputerem) o to, ktdra z nich dostgpi transgresji ,na
wyzszy poziom” poprzez kontakt z Monolitem.

Jego znaczenia Hal moze si¢ domysla¢ - odmawia Daveowi
prawa powrotu na statek, wypowiadajac znamienne stowa: ,Ta po-
droz jest dla mnie zbyt wazna, by z twojego powodu zakonczyla sie
niepowodzeniem” Istotnie, mozna odnie$¢ wrazenie, ze z calej zalo-
gi ,Discovery” to wlasnie Hal traktuje wyprawe najpowazniej — dla
astronautéw podroz jest przede wszystkim okazjg do wypoczynku

[44] Nie jest to jedyne wyjasnienie funkcji rymo- [45] P. Lachat, Podroz do granic mozliwosci mysle-
wanki. Don Daniels jako jeden z pierwszych zwrocit nia - Odyseja kosmiczna 2001 (interpretacja nieko-
uwage, ze w zakonczeniu innych filméw Kubricka niecznie pryncypialna), ,Kultura Filmowa” 1971, nr 7,
(Sciezki chwaly, Doktor Strangelove...) ,sentymental- s. 40; swoja droga, nazwanie najdluzszej czesci filmu
ne ballady sygnalizujg $mier¢ intelektu” (D. Daniels, »epizodem” wydaje si¢ sporym naduzyciem (praw-
2001: A New Myth..., s. 6). Hipoteze te potwierdza dopodobnie w ttumaczeniu nastapita interferencja

pézniejsza Mechaniczna pomaraticza, w ktérej wazng  z angielskim episode - czeé¢, odcinek).
role odgrywa Deszczowa piosenka.
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(»plazujacy” Poole) i zarobienia pieniedzy (co wynika z filmu z zycze-
niami od jego rodzicéw). Komputer zwraca si¢ przeciw czlowiekowi,
gdyz sadzi, ze stoi na wyzszym poziomie intelektualnego rozwoju;
z tego wlasnie powodu rosci sobie prawa do bycia pierwszym, ktéry
skorzysta z dobrodziejstw Obcych. Mozna powiedzie¢, ze Hal uznaje
siebie za konkurencyjny projekt Ubermenscha, w kazdym razie: byt,
ktéry ma nastapi¢ po czlowieku, gdyz — po pierwsze — przewyzsza
go (jak sadzi) inteligencja, po drugie — jest lepiej przystosowany do
srodowiska, jakie zamieszkuje (nie potrzebuje snu, tak jak astronauci),
wreszcie — obce s mu moralne skrupuly. Ale warunkiem przemiany,
ktorej poddany zostanie zwyciezca, jest kontakt z Monolitem, za$ o tym,
kto do niego dotrze, zdecyduje — niczym w pierwotnym stadzie — walka
0 przetrwanie.

Analogie tej sceny z wydarzeniami z prologu podkreéla dodat-
kowo pewien szczegdl, ktdry latwo przeoczy¢ w pierwszym ogladzie
filmu. Mam na mys$li jeden z charakterystycznych motywéw tworczosci
Kubricka - oczy, bedace w Odysei oznakg witalno$ci. Motyw ten po
raz pierwszy zwraca na siebie uwage na poczatku trzeciej sekwencji
Narodzin cztowieka, kiedy widzimy dziwnie l$niace $lepia polujacego na
malpy lamparta; w trzeciej cze¢sci filmu ich odpowiednikiem jest blysz-
czacy obiektyw Hala. Spojrzenia astronautéw sg natomiast przedziwnie

»martwe’, pozbawione emocji — dopiero podczas konfrontacji z Nieod-
gadnionym, podczas podroézy przez ,nadprzestrzenng brame¢’, zrenice
zaczynajg sie poszerzaé, zdradzajac fascynacje lub wrecz przerazenie.

Czwarta cze$¢ 2001 wykracza poza wczesniej przyjety wzor styli-
styczny filmu. Mario Falsetto méwi nawet o przeprowadzonym w ostat-
niej sekwencji ,,percepcyjnym ataku na widza’[46]. Dotychczas tekst
przyjmowal strategie ,,obiektywnego” i zdystansowanego obrazowania,
ktoére w miare uptywu czasu zaczynalo powoli ustepowac subiektywi-
zacji (spojrzenie Hala). Tymczasem ujecia, ktére ogladamy podczas
ostatnich dwudziestu minut filmu, nazwa¢ mozna - za Andrzejem
Zalewskim - ,,enigmantami”; pod pojeciem tym kryja si¢ ,,niedajace
sie sfabularyzowac¢, niespiete porzadkiem znaczeniowym upusty czy-
stej beztresciowosci i bezznaczeniowosci, narracyjne sygnaly bliskiej,
przeczuwanej, a niewyobrazalnej tajemnicy”[47].

Aby u$wiadomic¢ sobie problemy, jakie nastrecza analiza za-
konczenia Odysei, wystarczy siegna¢ do powiesci Clarkea, w ktorej
odnajdujemy literacka wykladnie tajemniczych zdarzen z ostatniej
cze$ci filmu. W ksigzce Bowman dostrzega na orbicie Saturna (w fil-
mie: Jowisza) czarny punkt, ktory, po przyblizeniu, okazuje si¢ wielkim
Monolitem, lezagcym w poblizu ,wysypiska rakiet” nalezacych kiedys,
prawdopodobnie, do wymartych kosmitéw. Monolit petni funkeje ,wrot

[46] M. Falsetto, Narrative and Stylistic Patterns in the  [47] A. Zalewski, Zasada alegorii. Wgtki metafizyczne
Cinema of Stanley Kubrick, Westport 1994, s. 49. we wspélczesnym kinie, ,,Studia Filmoznawcze XXT7,

Wroclaw 2000, s. 15.
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do innego wymiaru”, ktére — inaczej niz w filmie — dostownie otwierajg
sie na nowego przybysza. U Kubricka ,nadprzestrzenna brama” istnieje

w formie $wietlnego tunelu, iskrzacego sie feerig jaskrawych barw([48].
Czy sa to ,,drzwi percepcji’, jak nazywa je - za Williamem Blakeem,
a pewnie i za Burroughsem - jeden z interpretatoréw?[49] Czy faktycz-
nie Kyrie Ligetiego, jak twierdzi Krzysztof Kozlowski, wyraza tu ,,btaga-
nie, aczkolwiek przerazenie powoli ustepuje miejsca mitosierdziu”[50]?

Po przejsciu przez ,,nadprzestrzenng brame¢” Bowman trafia
do dziwnej przestrzeni wypelnionej rekwizytami z minionej epoki.
Przeszto$¢ i przyszto$é istnieja symultanicznie — kapsula stoi w §rodku
pokoju przynoszacego skojarzenia z Francja Ludwikéw. Pojawia si¢ tu
charakterystyczny rys tworczosci Kubricka - scenograficzne cytowa-
nie przepychu barokowej architektury[51]. Ramy przestrzeni nie maja
tu waloru odtworzenia historycznych realiow (jak w Barrym Lyndo-
nie), nie sa takze architektoniczng stylizacjg (jak w hotelu Overlook
w Lsnieniu). Scenografia nie oznacza wcale, ze bohater ,teleportowal sie
w przeszlo$¢” (jasno oswietlona podloga z pewnoscig do tego obrazu
nie pasuje), sugeruje natomiast, ze akcja filmu przeniosta sie w zupetnie
inng przestrzen, powotujacg do zycia nows, ,,bezczasowq” jako$¢, sur-
realistyczne ,,wszedzie i nigdzie”. Funkcja informacyjna obrazu uzupet-
niana jest jednocze$nie dodatkowymi sygnatami utatwiajacymi dekodo-
wanie plaszczyzny dyskursywnej filmu: skoro Odyseja jest opowiescig
o rywalizacji i checi panowania, a zarazem wyzwaniem rzuconym
racjonalizmowi, przywolanie czasow absolutyzmu oraz ,,o$wieconego
rozumu” wydaje sie nader zasadne. Nie zmienia to oczywiscie faktu, ze
zasadniczg funkcja scenografii w tej scenie jest podwazenie fizycznego
prawdopodobienstwa rozgrywajacych sie wydarzen, czy raczej - prze-
konanie widza, ze kategorie ,,realnego’, ludzkiego $wiata zawodzg tam,
gdzie ma miejsce kontakt z niewytlumaczalnym.

Zupelnie inaczej wydarzenia w ,,pokoju Ludwikow” prezen-
towane sg w powiesci. Bowman odkrywa, ze pok¢j zostal uksztalto-
wany przez cywilizacje Obcych na wzor telewizyjnego programu, na
podstawie ktérego kosmici uzyskali wyobrazenie o kulturze Ziemi.
Wyposazenie pokoju to atrapy - ksiazki na poétkach nie majg wydru-
kowanych stron, jedzenie jest pozbawione smaku. ,,Pokéj Ludwikow”
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[48] Po premierze filmu mdéwiono, iz przypominaja
one pldtna taszystow i abstrakcjonistow (skojarzenia
z malarstwem lat sze$¢dziesigtych sa tu uzasadnione
choc¢by z tego powodu, ze Kubrick, odpowiadajac

na pytanie o przyczyny rezygnacji z powiesciowego
sposobu prezentacji Monolitu, wyjaénial, ze czarny
artefakt jest ,,wspaniale czystym przykladem minimal
artu” - zob. J. Gelmis, op.cit., s. 16).

[49] R.P. Kolker, A Cinema of Loneliness, Oxford 1980,
s.124.

[50] K. Kozlowski, op.cit., s. 223. Podobnie jak w Tako
rzecze Zaratustra Straussa, tak i w tym wypadku

kluczem interpretacyjnym jest tytul utworu - przy
czym Kyrie jest czgécig Requiem Ligetiego. ,,Blaganie”
mozna wigc uznac za pojecie faktycznie znajdujace
sie w orbicie (sic!) znaczen wytwarzanych przez
dzielo - podobnie jak pojecia ,,zaloba” i ,,$mier¢”. Nie
znajduje jednak podobnych argumentéw na rzecz
uzupelnienia tego zbioru o ,,przerazenie” (ta emocja
wynika¢ moze jednakze z obrazu, tj. zblizenia na oczy
Bowmana) czy ,mifosierdzie”.

[51] W Lsnieniu mamy do czynienia z ogrodem zy-
woplotéw, w Sciezkach chwaly — z chateau, w ktérym
odbywa si¢ rozprawa.
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bylby zatem czyms na wzor ,,ludzkiego zoo”, w ktérym czlowiek jest
przetrzymywany (i obserwowany) przez obce istoty. Pomieszczenie,
w ktérym znalazl sie Bowman, ma u Clarkea status bardziej realny niz
u Kubricka, gdzie od poczatku przybiera wymiar surrealny. Podkreslaja
to chwyty typowe dla poetyki onirycznej, czyli nietrwalo$¢ ontyczna
zjawisk, zawieszenie dziatania praw przyczynowosci i celowosci, a takze
zaktdcenie zwigzkéw czasowych i przestrzennych.

Wrazenie to osiggane jest przede wszystkim przez podwazenie
tozsamosci znanego z wezesniejszych partii filmu bohatera. W ,,sekwen-
¢ji Ludwikéw” Dave wystepuje, by tak rzec, w kilku stanach skupienia:
jako (1) astronauta ukryty w transponderze i obserwujacy samego siebie
w kosmicznym kombinezonie (2). Mamy tu do czynienia z ciekawym
chwytem: Patrzacy staje sie¢ Obserwowanym - przez siebie samego.

»Drugi” Bowman przechodzi przez kolejne pomieszczenia i w jed-
nym z nich dostrzega starszego czlowieka (3), pokazywanego z ujecia
POV Bowmana (2). Gdy mezczyzna (3), wyczuwajac czyja$ obecnoscé,
podchodzi blizej miejsca, w ktérym powinien sta¢ obserwator (2), ni-
kogo tam nie dostrzega. W nastepnym przeciwujeciu miejsce, ktore
powinien zajmowa¢ Bowman (2), jest puste. Mezczyzna (3) powraca
do positku[52] (to niemalze uczta w poréwnaniu ze skondensowa-
na papka pita przez astronautéw!) i przypadkiem straca kieliszek, co
mozna odczytac jako sygnal, ktéry przygotowuje widza do nastepnego
»stadia” czlowieka — sugeruje przemijalnos¢ ludzkiego Zycia. Nastep-
nie starszy Bowman (3) spoglada na t6zko, na ktérym widzi lezagcego
(4) starca. Jest to znowu on sam — schorowany i przygotowujacy si¢ do
$mierci. To jedyne ujecie w tej sekwencji, ktére pokazuje obie figury
jednoczesnie. Na pytanie, czy to ten sam astronauta, ktéry przybyt na
Jowisza, przechodzi w blyskawicznym tempie kolejne stadia starosci,
czy jedynie obserwuje zapowiedz przemiany, nie mozna jednoznacznie
odpowiedzie¢. Z jednej strony widzimy Bowmana obserwujacego cate
zajscie, ale po chwili, gdy kamera znajdzie si¢ w miejscu, ktore w kontr-
planie powinno (w konwencji typowej frazy ujecie-przeciwujecie) po-
kaza¢ obserwatora, jego sylwetki juz tam nie ma. Scenie tej towarzyszy
interpretacyjny pluralizm o znacznym nate¢zeniu. Jak zinterpretowac
gest wyciagniecia reki strong artefaktu? Czy jest to gest pozdrowienia?
Wdziecznosci? Wolania o pomoc? Akceptacjilosu jako okreslony przez
wyzszy niz ludzki porzadek? Jak najlepiej opisac to, co dzieje si¢ z bo-
haterem? ,,Bowman osiaga niesmiertelno$¢”? Czy jest to reinkarnacja,
czy bardziej rezurekcja? Trudno powiedzie¢ — wiadomo jedynie, ze
zasadniczg role w ,,przemianie” odkrywa Monolit, ktory najpierw Mo-

[52] W odniesieniu do tej sceny autorzy kilku
opracowan — miedzy innymi przywolana - uzywaja
okreslenia ,,Ostatnia Wieczerza”. Ta konotacja jest
réwnie chybiona, jak wczeéniej przywolane skoja-
rzenie z Pietg (zob. przypis 43) — uczta faktycznie
jest (dla bohatera) ostatnia przed $miercia, ale brak

tu innych konotacji chrzescijaniskich. Nawet jesli
mozna by spekulowa¢ o rzekomo tu wprowadzonej
funkcji ofiary czy samopo$wigcenia (bytyby to jednak
zalozenia, ktorych potwierdzenia nie ma w tekscie
filmu), w scenie tej brak pojecia wspdlnoty (uczniow/
apostotow).
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onwatcherowi, a pdzniej astronaucie ofiarowuje swoja transformacyjng
moc i przygotowuje cztowieka do ewolucyjnego skoku.

Pozostaje wyjasni¢ funkcje Monolitu w drugiej odstonie filmu
(na Ksig¢zycu). To zupelnie ,,inny” przedmiot niz ten, jaki widzielismy
na poczatku filmu, jest zresztg inaczej filmowany. Wyglada nieciekawie,
jakby opuszczony, samotny, ukryty w kotlinie. Floyd, opatulony w swéj
kombinezon, nie dotyka Monolitu naga dlonia, gdyz nosi rekawicz-
ki[53]. Technologia dostownie staje migdzy cztowiekiem a tajemnica,
»urzadzenie” nie chce ,,zadziata¢”. Dopiero gdy jeden z badaczy probuje
zrobi¢ zdjecie, Monolit wydaje przerazliwy, ogluszajacy astronautow
sygnatl (alarm?). Mamy tu do czynienia z powtorzeniem obrazu z pro-
logu: ogluszeni astronauci wija sie wokot tajemniczego znaleziska, tak
jak wczesniej robily to malpy.

Jest to kolejna scena, ktdrej mozna zarzuci¢ dramaturgiczna
niejasnos¢. Wydaje sie, ze to zamiar sfotografowania byl bezposrednia
przyczyna ,wlaczenia si¢” Monolitu, ale inne wskazéwki tekstualne
podwazajg to przypuszczenie (wczesniej Floyd oglada fotografie zna-
leziska — kto$ musial wykonac¢ te zdjecia). Jesli zatem przeznaczeniem
Monolitu jest rzeczywiscie — jak twierdzi Lachat — ,zarejestrowanie
momentu pojawienia si¢ na tak zwanym «ciele» niebieskim sympto-
mow inteligentnego, Swiadomego zycia i btyskawiczne zlozenie o tym
fakcie meldunku «centrali» sygnalem wyslanym w okreslony rejon
kosmosu”[54], to mamy do czynienia z fabularng niesp6jnoscia zda-
rzen (Monolit mogt ten sygnat wysta¢ wczedniej, zaraz po tym, gdy
zostal odkopany). Dlatego sensowne wydaje si¢ inne wytlumaczenie
dramaturgiczne znaczenia rekwizytu, takie mianowicie, ze na Ksigzycu
ludzko$¢ nie byta jeszcze gotowa do przyjecia wiedzy oferowanej przez
artefakt — aby tego doswiadczy¢, musiala najpierw przeksztalci¢ sie,
wej$¢ na ,wyzszy poziom ewolucji” (co udato sie¢ Bowmanowi). W tej
sytuacji staje si¢ jasne, czemu naukowcy wydaja sie by¢ ukarani przez
Monolit - w akcie samoobrony (przed zbyt wczesnym kontaktem)
postanawia on ,,zaatakowa¢” odkrywcow.

Przyjmujac zalozenie o fabularnej symetrycznosci sekwencji
»kosmicznej” i prologu, funkcje Monolitu w drugiej czesci filmu mozna
wytlumaczy¢ w inny sposéb. Skoro prehistoryczny kontakt czlowie-
ka z Artefaktem doprowadzil do wynalezienia pierwszego narzedzia,
odkrycie Monolitu przez naukowcéw z ekipy Floyda mogtoby sie sta¢
impulsem do skonstruowania innego narzedzia, ktére - jak wczedniej
kos¢ - sktoni cztowieka do ponownej transformacji. Tym narzedziem
moglby by¢ komputer Hal, o ktdrego istnieniu dowiadujemy si¢ w czesci
trzeciej. Hipoteza taka jest jednak bledna - z dialogéw wynika, ze Hal
zostal zbudowany w 1992 roku, a wiec przed odkryciem Monolitu na
Ksiezycu. Symetrycznos¢ prologu i sekwencji kosmicznej nie polega
zatem na powtorzonym motywie wynalezienia narzedzia (mozna po-
wiedzie¢, ze sens zadania, jakie Monolit stawia przed czlowiekiem, jest

[53] J. Griffith, op.cit., s. 206. [54] P. Lachat, op.cit., s. 36.
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doktadnie odwrotny - chodzi o uwolnienie si¢ od technologii), ale bar-
dziej na repetycji rytualu mordu na przeciwniku, bedacego, jak w czesci
pierwszej, warunkiem wstgpienia na kolejny poziom ewolucji, ktory
uobecnia sie w zakonczeniu filmu pod postaciag Gwiezdnego Dziecka.

Jest ono niewatpliwie najbardziej tajemniczym elementem ukta-
danki, jakg kaze widzowi zbudowa¢ Kubrick. Nieporozumienia moga
pojawi¢ sie juz na elementarnym poziomie — identyfikacji gatunko-
wej przynaleznosci istoty, ktdra na ekranie pojawia si¢ ledwie na pare
sekund. W niektdrych streszczeniach Odysei (na przyklad w mono-
graficznym numerze ,,Filmu na Swiecie”) znalez¢ mozna informacje
0 ,,Judzkim embrionie”. Tymczasem na duzym kinowym ekranie widac,
ze Gwiezdne Dziecko nie jest cztowiekiem. Podwaza to ,reinkarnacyjng”
interpretacje, wedlug ktorej mtody Dave pokonat fizyczne ograniczenia
czasu i narodzil si¢ powtdrnie. Humanoidalna istota, ktéra wytania si¢
z embrionu, przypomina czlowieka, ale ma nienaturalnie duzg gtowe
i oczy (recenzentka ,,New Yorkera” nazwala t¢ posta¢ mutantem[55]).

Motyw muzyczny powtdrzony na zakonczenie filmu sugeruje
widzowi, ze oto dzieje si¢ co$ niezwyklego i podniostego, sytuacja bliska
religijnemu do$wiadczeniu. Znaczenie figury Gwiezdnego Dziecka nie
zostalo jednak przez Kubricka jednoznacznie okreslone. O wiele dziw-
niej motyw ten rozwigzywany jest w wydanej tuz po premierze Odysei
Kubricka powiesci Clarkea (adaptacji 2001). Brzmi ono doprawdy nie-
bywale. Gdy ,,mutant” zmierza w kierunku Slonca, na Ziemi wybucha
wojna nuklearna. Gwiezdne Dziecko, potracone przez przelatujaca
rakiete (sic!) sitg swej woli powoduje detonacje tadunkéw na planecie.
Intencje Clarkea sg przewrotne: zestawia Moonwatchera z Gwiezdnym
Dzieckiem poprzez powtarzanie tych samych chwytéw retorycznych
(o obu postaciach narrator mowi: ,,Byt panem wszech$wiata, niepew-
nym, co powinien teraz zrobi¢. Ale co$ wymysli”[56]), co sugeruje, ze
Gwiezdne Dziecko, podobnie jak jego przodek, bedzie postugiwato
sie przemocy. Ale poniewaz miedzy wymachiwaniem koscig przy wo-
dopoju a masowg zaglada potowy planety istnieje kolosalna rdznica,
Gwiezdne Dziecko, sprowadzone do roli ,,aniota zemsty”, ktéry deto-
nuje bomby zawieszone na ziemskiej orbicie, jawi sie w ksigzce jako
istota zbrodnicza i barbarzynska.

W filmie Gwiezdne Dziecko wywoluje raczej skojarzenie z nie-
winno$cig, faczace si¢ z wiarg w mozliwo$¢ odrodzenia cztowieka
zdeprawowanego przez cywilizacje. To jednak zbyt malo, aby (mimo
sygnatow wiazacych fabule filmu z Zaratustrg) interpretowaé Star
Child w kategoriach nietzscheanskiego nadczlowieka ,,poza dobrem
i ztem” - mamy tu wprawdzie watek transgresji i sugestie ,,powrotu ku
pierwotnosci’, brak jednak jakichkolwiek wskazéwek dotyczacych tego,
jakie Gwiezdne Dziecko w rzeczywistos$ci jest; jesli zatem

[55] Chodzi o, skadinad bardzo rzetelng, recenzj¢ [56] A. Clarke, 2001, A Space Odyssey..., s. 34 i 221.
P. Gilliatt, After Man, ,,The New Yorker Magazine”
z 13 kwietnia 1968. Przedruk w: J. Agel, op.cit., s. 213.
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przyja¢ (wydaje sie to prawdopodobne, z uwagi na wykorzystany motyw
muzyczny), iz inspiracje nietzscheanskie odgrywaja w filmie Kubricka
wazng role, to tylko z zastrzezeniem, iz s one wprowadzane do dyskur-
su niejako mimochodem, w sposob niekonsekwentny. Zaproponowane
przez Kubricka otwarte zakonczenie filmu komponowato si¢ natomiast
niewatpliwie - wspomniatem o tym na poczatku - z oczekiwaniami
»kontrkulturowej” widowni, ktéra odnalazta w filmie to, z czym chciata
si¢ identyfikowa¢: podkreslenie zwigzkow czlowieka z naturg, bunt
przeciw skonwencjonalizowanym relacjom miedzyludzkim, ostrzeze-
nia przed nadmierng wiarg w technologie, sytuacje bliskie religijnemu
doswiadczeniu, magie i mistyke, a przede wszystkim - nadzieje na
»haprawe” czlowieka, na nowy poczatek. Nadzieja ta jest jednak — rzecz
typowa dla Kubricka — co najmniej dwuznaczna, gdyz, po pierwsze,
okupiona zostaje mordem (Bowman-Moonwatcher pokonuje Hala-
-lamparta), a po drugie, nie jest zastuga samego cztowieka, ale wynika
z ingerencji czynnika pozaludzkiego.

Zakonczenie Odysei, z pozoru tak optymistyczne, w rzeczywi-
stoéci jest rownie ironiczne jak finat Doktora Strangelove. Styszac pod-
niosta muzyke Richarda Straussa z poczatku filmu i spogladajac w oczy
Gwiezdnego Dziecka, ktdre zbliza sie w kierunku Ziemi, nie domyslamy
sie wcale, ze nie jest ono triumfem ludzkiej rasy, ale raczej, cho¢ mniej
dostownie niz w ksigzce, sygnatem jej kleski. Zakonczenie wypetnia
mianowicie zalecenie nietzscheanskiego Zaratustry: ,,Czlowiek jest
czems, co pokonane by¢ powinno”[57]. W tym wymiarze 2001 jest
takze filmem znakomicie - cho¢ pewnie mimowolnie - ilustrujgcym
janusowe oblicze dyskursow kontestacyjnych konca lat szes¢dziesigtych:
ich deklarowany humanizm i troska o czlowieka tatwo przeksztalca si¢
w pogarde dlacztowieczenstwa, prowadzac do faktycznej dehumanizacji
jego kultury.
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