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The article shows the growing interest of science fiction cinema in the human brain and related

concepts, such as mind or consciousness. Nowadays, when distant space travel seems unreachable,
artists find the exploration potential of the brain very promising. Thus, the main thesis of this analysis

says that the brain has become for science fiction cinema the new universe. An excellent example of
this paradigm shift is Inception (dir. Christopher Nolan, 2010). In the movie, the mind is depicted

as a physical and accessible place, where we can find a lot of mysteries to solve. The characters travel

to the deepest parts of subconsciousness because the processes inside the brain are the key to under-
standing and changing the real world. The article also shows how the director uses the achievements

of science fiction cinema and, at the same time, that he postulates a new way of considering the issues

relevant to modern neuroscience.
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Po ladowaniu cztowieka na Ksiezycu w 1969 roku wyprawy
na inne planety wydawaly sie kwestig czasu[l]. Jednak przez ponad
pot wieku nie udato sie powtorzy¢ tamtego wyczynu. Okazuje sig, iz
wiara w ekspedycje poza Uktad Stoneczny, kolonizacje innych planet,
spotkanie z istotami pozaziemskimi byla przedwczesna. Wszystkie te
zawiedzione nadzieje rezonuja w kulturze, co objawia sie na przyktad
kryzysem klasycznej space opery[2]. Ow poznawczy pesymizm widocz-
ny jest réwniez we wspolczesnym kinie science fiction. W Interstella-
rze Christphera Nolana (2014), w ktérym odradza si¢ cate ,powazne”
gatunkowe dziedzictwo lotéw miedzygwiezdnych, wygladajac Zycia
w kosmosie, w koncu i tak odnajdujemy samych siebie. W Grawitacji
Alfonso Cuardna (Gravity, 2013) 1 Ad Astra Jamesa Graya (2019) kosmos
jest piekna, nieskonczong, $miertelnie niebezpieczng pustka. Z kolei
Pierwszy cztowiek Damiena Chazellea (First Man, 2018), celebrujac suk-
ces 21969 roku, podkresla jednocze$nie, jak trudny, niemal niewykonal-
ny, byt lot na Ksiezyc. I nawet Marsjanin Ridleya Scotta (The Martian,
2015) przy calym radosnym eksploracyjnym duchu pokazuje, ile prze-

[1] Kosmiczne nadzieje po II wojnie $wiatowej opi- [2] Zob. G. Westfahl, Space opera, [w:] The Cambridge
suje Robert Zimmerman, zob. idem, Leaving Earth. Companion to Science Fiction, red. E. James, F. Men-
Space Stations, Rival Superpowers, and the Quest for dlesohn, Cambridge 2003, s. 206 i n.

Interplanetary Travel, Washington 2003.
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szkod trzeba pokonaé, by wybraé sie na stosunkowo bliskg planete([3].
Wiele moéwigcym znakiem bezradnosci czlowieka wobec przestrzeni
kosmicznej jest tu mobilizacja zasobdw calej Ziemi, by pozostawiony
na Marsie astronauta mogt stamtad wrocié¢[4]. Kosmos zatem, cho¢
otwarty i nieskoniczony, wydaje si¢ niedostepny, a naukowcy wskazuja
kolejne trudnosci, ktére czynig podréze miedzygwiezdne wilasciwie
niemozliwymi[5]. W tym kontekscie wymownie brzmig stowa fizyka
Kipa Thorne’a, konsultanta naukowego wspomnianego juz Interstellar,
ktory stwierdzit, iz podréz do gwiazd nie ma sensu, jesli nie ma sie
tunelu czasoprzestrzennego[6].

Owo rozczarowanie przestrzenig kosmiczng jako sferg eksplo-
racji sprawilo, ze artysci zajmujacy sie literaturg i filmem science fic-
tion coraz czg$ciej spogladaja w innym kierunku. Jak zauwaza Sylvie
Magerstadt: ,,podrdz kosmiczna jako staly element narracji science
fiction jest coraz czesciej uzupelniana lub zastepowana podroza w cy-
berprzestrzen’[7]. Dodalbym, iz zjawisko to jest wynikiem rosngcego
zainteresowania ludzkim moézgiem. Tam bowiem potencjat odkrywania
tajemnic wcigz jest niezwykle obiecujacy. Znany historyk medycyny
Jirgen Thorwald tak rekonstruuje wrazenia lekarzy i owa zagadkowa
aure otaczajacg mozg w drugiej polowie XIX wieku: ,,Ukrywat sie on
przed ich przyzwyczajonymi do ogladania konkretnych, doktadnie wi-
docznych organéw oczyma, przed ich mocnymi nerwami i sprawnymi
rekami niczym delikatnie pulsujacy w jamie czaszki, watly i wrazliwy
substrat nienaruszalno$ci. Mimo ze jego waga wynosita jedynie dwie
setne wagi catego ciala, w niepojety sposob rzadzit on wszystkimi du-
chowymi, psychicznymi i fizycznymi oznakami zycia, a prawdopodob-
nie takze i sercem”[8]. Slowa te wydaja sie wcigz aktualne. Mozna nawet
powiedzie¢, iz fascynacja moézgiem i zachwyt nad jego mozliwosciami
nie tylko nie ulegty zmniejszeniu, lecz wzrosty. Bo cho¢ w wieku XX
czyniono systematyczne postepy w badaniach, to wtlasnie w ostat-
nich trzydziestu latach dokonala si¢ prawdziwa rewolucja[?]. Jednak
mimo szeregu nowych informacji filozof Daniel Dennett utrzymuje,

[3] Film oparty jest na bestsellerowej powiesci
Andyego Weira The Martian z 2011 roku.

[4] Pamieta nalezy, iz problemy z lotami kosmicz-
nymi nie majg jedynie wymiaru naukowego, lecz
takze polityczny i ekonomiczny. Zob. R. Zimmerman,
op.cit.; D. Kortko, M. Pietraszewski, Cena niewazko-
Sci. Kulisy lotu Polaka w kosmos, Warszawa 2018.

[5] Zob. E. Harnett, R. Winglee, Space and Space
Travel, San Diego 2015. Autorzy pisza o problemach
réznego rodzaju: od niemoznoéci uchronienia si¢
przed zgubnymi skutkami zbyt dlugiego przebywania
w kosmosie, po trudnosci zwigzane z napedem, ktory
moglby w rozsadnym czasie zabra¢ cztowieka poza
Uktad Stoneczny.

[6] K. Thorne, Interstellar i nauka, przel. B. Bieniok,
E.L. Lokas, Warszawa 2015, s. 140.

[7] S. Magerstdad, Body, Soul and Cyberspace in Con-
temporary Science Fiction Cinema: Virtual worlds and
ethical problems, London 2014, s. 58.

[8] J. Thorwald, Kruchy dom duszy, przet. W. Sawicki,
Krakow 1994, s. 11.

[9] Chodzi tu migdzy innymi o wprowadzenie
techniki funkcjonalnego Rezonansu Magnetycznego
(fMRI - functional Magnetic Resonance Imaging).
fMRI wykrywa przeptyw natlenionej krwi wewnatrz
mozgu, co posrednio umozliwia $ledzenie przepty-
wu energii elektrycznej w neuronach. W ten sposéb
mozna obserwowac, jak poszczegélne obszary od-
dzialuja ze soba, wykonujac konkretne zadania; zob.
A.P. Wickens, A History of the Brain, From Stone Age
surgery to modern neuroscience, London, New York
2015, 8. 3611 n.
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iz ,,Judzka $wiadomo$¢ jest ostatnig tajemnicg, ktéra przetrwata”[10].
Mozg bowiem to nie tylko zagadka samej struktury. Jak pisze Michael
S. Gazzaniga: ,W$rdd przedstawicieli neuronauki panuje zgoda [...], ze
mozg w jakis nieznany jeszcze sposob umozliwia powstanie i dziatanie
umystu [...]”[11]. W dalszej czg$ci wywodu badacz wskazuje na istotny
paradoks: ,,umyst jest w pewnym sensie niezalezng wlasciwoscig mozgu,
cho¢ réwnoczesnie jest od niego calkowicie zalezny”[12]. Bedac struk-
turg emergentng, ten fizyczny, opisywalny organ na pewnym poziomie
generuje abstrakcje takie jak wolna wola czy $wiadomos¢ wlasnego
»j&. Tutaj wlasnie, w peknieciu miedzy tym, co materialne i uchwytne,
a tym, co abstrakcyjne i do pewnego stopnia niemierzalne, otwiera si¢
przestrzen dla artystycznych spekulacji osadzonych na naukowym fun-
damencie[13]. Aneta Grodecka wskazuje, iz neurologia ustanawia nowy
sposob relacji miedzy mozgiem a swiadomoscig, mozgiem a wolng
wola, mézgiem a duchowoscig, dlatego jej wplyw na kulture rosnie[14].
Dodajmy, iz w obrebie tych zagadnien mieszczg si¢ takze problemy wy-
kraczajace poza mézg jako cze$¢ ludzkiego ciata. Swiadomosé bowiem
jest osiggnieciem, ktére ma kontekst srodowiskowy. Zatem konstatacje
dotyczace umystu w taki czy inny sposob zawsze taczg sie z konstatacja-
mi dotyczacymi rzeczywisto$ci, w ktorej umyst ten jest zanurzony([15].
W $wietle powyzszych stwierdzen mozna pokusic sie o teze, iz mdzg
staje si¢ dla fantastyki naukowej tym, czym kosmos kilkadziesiat lat
temu - przestrzenig odkrywania tajemnic, nowym wszechswiatem[16].
Piszac ,mdzg’, mam oczywiscie na mysli wszelkie zagadnienia z nim
zwigzane, takie jak umyst czy swiadomos¢. To one wlasnie stanowia
punkt wyjscia do rozmowy o ,,nowym wszech$wiecie”.
Poczawszy od lat dziewigcdziesiatych, szeroka publiczno$¢ regu-
larnie styka sie z produkcjami science fiction wykorzystujacymi motywy
zwigzane z ludzkim mézgiem[17]. Niektore z nich, takie jak Pamieé
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[10] D.C. Dennett, Consciousness Explained, New
York, Boston, London 1991, s. 21.

[11] M.S. Gazzaniga, Kto tu rzgdzi - ja czy moj mozg?
Neuronauka a istnienie wolnej woli, przel. A. Nowak,
Sopot 2013, s. 112.

[12] Ibidem, s. 113.

[13] Warto zaznaczyd¢, iz takze naukowcy uzywaja
réznego rodzaju metafor, by opisac relacje miedzy
mozgiem a umystem; zob. D. Rupert, Cognitive Sy-
stems and the Extended Mind, New York 2009, s. 2.
[14] A. Grodecka, Wstep do tomu Pisarze i mézg,
»Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2018, nr 34 (54), s. 7-8.

[15] Alva Noé ujmuje to jeszcze dosadniej: ,$wiado-
mosc¢ jest osiagnieciem calego organizmu zwierzecia
w kontekscie srodowiskowym”; zob. eadem, Out of
Our Heads. Why You Are Not Your Brain, and Other
Lessons from the Biology of Consciousness, New York
2000, §. 10.

[16] Zmiana eksploracyjnego kierunku dobitnie wy-
brzmiewa w przeméwieniu Baracka Obamy z kwiet-
nia 2013 roku. Prezydent, zapowiadajac fundusze na
szeroko zakrojony program badan mozgu (Brain Ini-
tiative — Brain Research through Advancing Innova-
tive Neurotechnologies), powiedzial mi¢dzy innymi:
»Mamy szans¢ poprawi¢ zycie nie tylko miliondw,

ale miliardéw ludzi na tej planecie dzigki badaniom
przeprowadzonym w ramach samej Brain Initiative.
Ale bedzie to wymagalo powaznego wysitku, ciaglego
wysitku. Bedzie to wymagato od nas, jako kraju, ucie-
le$nienia i przyjecia ducha odkrywania, dzigki kto-
remu Ameryka stala si¢ Ameryka’, The White House.
President Barack Obama, <https://obamawhitehouse.
archives.gov/BRAIN>, dostep: 15.02.2020.

[17] W niniejszym tekscie pomijam niezwykle szero-
kie zagadnienie wirtualnej rzeczywisto$ci, poniewaz,
cho¢ ma ono zwigzek z mézgiem, dotyka nieco innej
klasy problemdw.
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absolutna (Total Recall, rez. Paul Verhoeven, 1990)[18] czy Matrix (The
Matrix, rez. The Wachowski Brothers, 1999), sa niezwykle wazne dla
rozwoju gatunku. Oswajajg tez widzéw z potencjalem przysziej nauki
(fadowanie wiedzy bezposrednio do mézgu[19], interfejs mozg-kom-
puter[20]). Przetartym szlakiem podazajg Avatar (rez. James Cameron,
2009), Suragaci (Surrogates, rez. Jonathan Mostow, 2009), Gamer (Mark
Neveldine, Brian Taylor, 2009), Kod niesmiertelnosci (Source Code, rez.
Duncan Jones, 2011), Jestern Bogiem (Limitless, rez. Neil Burger, 2011),
Lucy (rez. Luc Besson, 2014), Klucz do wiecznosci (Self/less, rez. Tarsem
Singh, 2015) i wiele innych obrazéw. Mézg stanowi tu istotny element
opowiesci, lecz warto$¢ scjentyczna schodzi czesto na dalszy plan. Wi-
dac to zwlaszcza w filmach Bessona i Singha, w ktérych umowne nauko-
we zatozenia stajg si¢ punktem wyjscia do konstruowania efektownych
scen akcji[21]. Nie zmienia to jednak faktu, Ze w ostatnim ¢wieréwieczu
mozg stal sie jednym z kluczowych elementow fabul filméw sf. Jednak
cho¢ kino science fiction stara si¢ ustosunkowa¢ do naukowej refleksji
dotyczacej mozgu, ze wzgledu na swojg specyfike pozostaje zwykle
w tyle za literaturg tego gatunku, postep nauki bowiem odrywa si¢
coraz bardziej od wiedzy przecig¢tnego odbiorcy. Wprowadzenie roz-
budowanych informacji naukowych, umozliwiajacych zrozumienie
kluczowych zatozen, na ktérych opiera sie fabula, jest duzo tatwiejsze
w powiesci sf niz w filmie[22].

Ciekawg proba zbudowania pomostu miedzy motywem mézgu
we wspolczesnej literaturze st a kinem science fiction jest Transcenden-
cja (Transcendence, rez. Wally Pfister, 2014). Pojawiaja si¢ tu wazne
elementy typowe dla hard sf, takie jak fadowanie (upload) umystu do
komputera, postcztowiek, Technologiczna Osobliwos¢, zaawansowana
nanotechnologia. Film, mimo gwiazdorskiej obsady (Johnny Depp,
Morgan Freeman, Rebecca Hall) oraz imponujacej warstwy wizualnej,
nie odniost sukcesu, jakby publicznos¢ nie byta gotowa do zaakcep-
towania obrazu $wiata wymykajacego sie intuicyjnemu pojmowaniu
tego, co naukowe i nienaukowe, mozliwe i niemozliwe[23]. Trudno tez
uzna¢ obraz za przelomowy w kontekscie artystycznym.

[18] Podazamy tu tropem klasycznego opowiadania
Philipa Dicka Przypomnimy to panu hurtowo (1966),
ktore stato si¢ inspiracja dla dziela Verhoevena oraz
dla remake’u z 2012 roku: Pamigé absolutna (Total
Recall, rez. Len Wiseman).

[19] Naukowcom z Wake Forest w Kaliforni pod
przewodnictwem Theodore’a Bergera udalo sie
dokonac tej sztuki w przypadku szczurdw, zob.

D. Graham-Rowe, World’s first brain prosthesis
revealed, “New Scientist’, 3.12.2003, <https://www.
newscientist.com/article/dn3488-worlds-first-brain-
-prosthesis-revealed/>, dostep: 27.01.2020.

[20] Szerzej pisze o tym P. Zawadzki, Zarys filozoficz-
no-etyczno-spoleczny implikacji rozwoju interfejséw
mozg-komputer i mézg-mézg, [w:] Technokultura:

transhumanizm i sztuka cyfrowa, red. D. Gatuszka,
G. Ptaszek, D. Zuchowska-Skiba, Krakéw 2016.

[21] Czg$¢ krytykow bylaby sklonna przyzna¢, iz
przynalezno$¢ tych obrazéw do gatunku science
fiction jest raczej wytworem dyskursu w przemysle
filmowym, a nie zbiorem okreslonych cech samego
dziela; zob. Ch. Cornea, Science Fiction Cinema. Be-
tween fantasy and reality, Edinburgh 2007, s. 1-11.
[22] Zob. J. Dukaj, Podréz migdzywymiarowa, czyli

z biblioteki do kina i z powrotem. Wokot ,,Interstellar”
Christophera Nolana, ,,Kultura Liberalna” 2014, nr 48
(308), <https://kulturaliberalna.pl/2014/12/02/jacek-
-dukaj-interstellar/>, dostep: 20.02.2020.

[23] Rozalia Knapik zauwaza jeszcze jeden problem.
Otéz pozytywna wizja postcztowieka zostaje zderzona
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Wydaje sig, iz poérdd wielu realizacji omawianego motywu In-
cepcja Christophera Nolana (2010) jest dzietem wyjatkowym, najpelniej
wyrazajacym Oow zwrot w kinie sf. Obraz traktuje bowiem moézg w ka-
tegoriach niezwykle obiecujacej przestrzeni eksploracyjnej. Przestrzeni,
dodajmy, dla ktorej opisu szuka wlasnego jezyka, operujac specyficzng
wyobraznig filmowg. Jak bowiem stusznie zauwaza Agnieszka Cwikiel:
»Konwencje wizualne filméw sf nie s3 bynajmniej przetransponowa-
nymi na jezyk obrazéw wizjami stwarzanymi przez stowo w literackiej
fantastyce naukowej[24]. Doskonale wida¢ to w dziele Nolana, poniewaz
kino nie splaca tu intelektualnych i artystycznych dlugdw literaturze,
ale szuka wlasnego sposobu mierzenia sie z najnowszymi osiggnieciami
neuronauki. Rezyser wywodzi swoje dzielo z filméw takich jak wspo-
mniany juz Matrix, Mroczne miasto (Dark City, rez. Alex Proyas, 1998)
oraz Trzynaste pietro (The Thirteenth Floor, rez. Josef Rusnak, 1999),
ktére w interesujacy sposéb pokazuja, iz to, co widzimy dokota, moze
nie by¢ rzeczywiste[25]. Jednak to dopiero poczatek, gdyz Incepcja prze-
kracza intelektualne granice zarysowane przez poprzednikow i staje sie
wieloplaszczyznows dyskusjg na temat ludzkiego umystu, swiadomosci,
wolnej woli. Powtarzajac pewne pytania typowe dla fantastyki naukowej,
zadaje nowe, ustawiajgc ludzki mézg w centrum refleksji nad §wiatem
fizycznym[26]. Mdzg nie jest tu tylko organem, czescig ludzkiego ciata,
ktora pojawia si¢ w dziele filmowym, lecz staje si¢ dostownie nieskon-
czong przestrzenig ze swoim wlasnym czasem.

Incepcja wpisuje sie tez w szersza tendencje dotyczaca kina po-
pularnego, ktéremu, jak wskazuje Mitosz Klobukowski, ,,znudzito sie
bycie przede wszystkim rozrywka, [...] ktore pragnie awansowac na
gorng potke i stanowi¢ nowg jakos¢ wynikajacg ze znalezienia kom-
promisu pomiedzy czystg zabawg a wielka sztuka (z odchyleniem ku
tej drugiej)”[27]. Nolan umiejetnie korzysta z narzedzi typowych dla
sf, nasycajac obraz istotnymi tre$ciami intelektualnymi. W tym kon-
tekscie Incepcja stanowi nie tylko przyktad znakomitego kina, lecz
takze eksponuje pewna wyjatkowos¢ filmu science fiction jako gatun-
ku. Jak podkresla bowiem Marvin Keith Booker: fantastyka naukowa
wyroéznia sie tym, iz ma zdolnos$¢ stawiania widzow przed nowymi

z odwrotnymi oczekiwaniami widzow, przyzwycza-
jonych przez popkulture do bardziej demonicznego
rozwoju wypadkéw. Zob. eadem, Sztuczny Bég. Wi-
zerunki Technologicznej Osobliwosci w (pop)kulturze,
Poznan 2018, s. 157.

[24] A. Cwikiel, Préba opisu ikonograficznego filméw
science fiction, [w:] Panoramy i zblizenia. Problemy
wiedzy o filmie. Antologia prac slgskich filmoznawcow,
red. A. Gwézdz, Katowice 1999, s. 168.

[25] G. Boucher, “Inception” breaks into Dreams, ,Los
Angeles Times”, 4.04.2010, <https://www.latimes.
com/archives/la-xpm-2010-apr-o4-la-ca-inception4-
-2010apro4-story.html>, dostep: 25.02.2020.

[26] O Incepcji napisano juz sporo, a oméwienie drég
recepcji filmu wymagatoby osobnego tekstu. Pewien
wglad w te bogata problematyke daja nastepujace
pozycje: Inception and Philosophy: Ideas to Die for,
red. T. Botz-Bornstein, Chicago 2011; Inception and
Philosophy. Because It’s Never Just a Dream, red.

D.K. Johnson, New Jersey 2012; T. McGowan, The Fic-
tional Christopher Nolan, Austin 2012; The Philosophy
of Christopher Nolan, red. ].T. Eberl, G.A. Dunn,
Lanham, Boulder, New York, London 2017.

[27] M. Klobukowski, O pewnej tendencji kina popu-
larnego, ,Kwartalnik Filmowy” 2009, nr 66, s. 191.
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konfiguracjami rzeczywistosci, ktére potencjalnie pomoga im zyskac
nowg perspektywe w ogladzie ich wlasnego $wiata[28]. Omawiany obraz
$wietnie wyzyskuje te ceche, balansujac miedzy tym, co naukowe, i co
fikcyjne. Potwierdzajg to spostrzezenia Christofa Kocha, profesora
biologii kognitywnej i behawioralnej. Stwierdza badacz:

Film przemawia do mnie, jako uczonego, ktéry chce zrozumie¢, w jaki sposéb
fizyczny mézg jest powiazany z niewystowionym swiadomym umystem, oraz
jako neuroinzyniera projektujacego interfejsy do odczytywania najskrytszych
mysli danej osoby, poniewaz sugeruje, Ze umyst moze by¢ zaréwno odczytany,
jak i zapisany nowymi danymi - dwukierunkowe hakowanie mozgu[29].

Cho¢ Incepcja klasyfikowana jest zwykle jako film science fic-
tion[30], wida¢ tu takze elementy innych gatunkéw. Sam Christopher
Nolan w wywiadzie dla ,,Los Angeles Times” powiedzial, iz pierwotnie
napisal Incepcje jako heist movie[31]. Dlatego charakterystyczne elemen-
ty tego gatunku[32] wciaz stanowiag wazny skladnik rozwiazan fabular-
nych. Obraz opowiada o grupie szpiegéw przemystowych zajmujacych
sie tak zwang ,ekstrakcja’, czyli pozyskiwaniem tajnych informacji
wprost z mozgu ofiary. Mozna tego dokona¢, wlamujac sie do jej snu.
Dominic Cobb jest tu niekwestionowanym specjalistg, majagcym na
swoim koncie duze sukcesy. Bohater jednak, wraz ze swymi wspol-
pracownikami, podejmuje si¢ zadania trudniejszego, a mianowicie
»incepcji’, czyli zaszczepienia komus okreslonej idei. Ofiarg jest Robert
Fisher, dziedzic energetycznego imperium. Zleceniodawca Cobba, pan
Saito (réwniez dzialajacy w branzy energetycznej), pragnie, by mtody
Fisher po $mierci ojca podzielit firme¢ zamiast umacnia¢ jej rynkowg
pozycje. Incepcja zakonczona sukcesem ma w zamysle bohateréw spra-
wi¢, iz ofiara uzna pomyst rozbicia interesu ojca za wlasny. W tym celu
grupa musi spenetrowa¢ najglebsze poklady umystu Roberta Fishera.
Wszystkie chwyty typowe dla heist movie pozostaja wiec stuzebne wo-
bec problemoéw zwigzanych z moézgiem i Swiadomoscia. Zreszta rezyser
réwniez nie kryl, ze umyst byl tym, co interesowato go najbardziej[33].
W tym sensie omawiany film kontynuuje pewne watki zasygnalizowa-
ne we wczesniejszym Memento (2000)[34]. W Incepcji jednak zyskuja

[28] M.K. Booker, Historical Dictionary of Science Fic-
tion Cinema, Lanham, Toronto, Plymouth 2010, s. xi.
[29] Ch. Koch, A smart vision of brain hacking,
»Nature” 1.09.2010, <https://www.nature.com/
articles/467032b>, dostep: 12.02.2020.

[30] Dystrybutor, wytwornia Warner Bros., na
pierwszym miejscu wymienia wlasnie ten gatu-

nek; zob. <https://www.warnerbros.com/movies/
inception/>, dostep: 7.03.2020. Film zdobyl tez
nagrode Saturn jako najlepsze dzielo science fiction
2010 roku.

[31] G. Boucher, op.cit.

[32] Moéwiac jeszcze dokladniej, film Nolana $wietnie
wpisuje si¢ w podgatunek heist gone bad. W filmach

tego typu wystepuje zwykle grupa mezczyzn, ktora
planuje skok. Jednak na skutek ingerencji z zewnatrz
lub wewnetrznej zdrady wszystko si¢ komplikuje; zob.
Film Genre Reader IV, red. B.K. Grant, Austin 2012,
s.6371n.

[33] W jednym z wywiadéw podkreSlat, iz zawsze
inspirowaly go sny, ze fascynuja go one jako wytwory
umystu, stad od dawna myglat o filmie poruszajacym
ten problem, zob. ,,Inception”: Interview with Director
Christopher Nolan, ,,Collider Videos”, <https://www.
youtube.com/watch?v=I80oyymCJi- A&t=13s>, dostep:
1.03.2020.

[34] Zob. K.D. Hoftman, False Tattoos and Failed
Totems Kierkegaard and Subjective Truth in ,, Memen-
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one pelniejszy intelektualny i artystyczny wymiar. Zgtebianiu zagadek
umystu podporzadkowane sg tez elementy technologii w filmie - blizej
nieokres$lona maszyna umozliwiajaca wspdlny wielopoziomowy sen.
W tym miejscu warto zarysowac réznice miedzy obrazem Nolana a wie-
loma innymi prébami uchwycenia fenomenu ludzkiego mézgu. Otoz
w Incepcji widz nie ma do czynienia z rodzajem projekcji, wirtualnej
rzeczywisto$ci, bedacej ,,nakladka” zmystow, lecz z autonomiczng prze-
strzenig snu, w obrebie ktdrej dzialania majg powazne konsekwencje.

Wielu badaczy piszacych o Incepcji zwraca uwage wilasnie na
relacje jawa—sen, co oczywidcie pociaga za sobg pytanie o status rzeczy-
wistosci, o to, czy obrazy, ktore widzimy, istniejg naprawde, czy Cobb
wrocil do swej rodziny. Pole do spekulacji otwiera otwarte zakonczenie,
w ktérym totem bohatera, metalowy baczek, wciaz kreci si¢ na stole.
Jego upadek bylby znakiem, ze mamy do czynienia ze $wiatem realnym.
Jest to problem ciekawy, lecz poboczny w kontekscie innych istotnych
elementéw filmu. Zreszta rezyser daje mnostwo sygnaléw, ktdre zdaja
sie sugerowad, iz to, czy w samym obrazie istnieje rzeczywistos¢, ktora
nie jest snem, nie ma wigkszego znaczenia[35]. W jednym z wywiadow
powiedzial nawet, iz wazniejsze od tego, czy baczek upadnie, jest to,
ze Cobb calkowicie lekcewazy totem i biegnie prosto do dawno niewi-
dzianych dzieci[36]. By¢ moze wigc wedlug Nolana rzeczywisto$¢, jak
moéwi Jean Baudrillard, nie nalezy juz do porzadku mozliwosci, lecz
mozemy o niej jedynie marzy¢ jak o utraconym obiekcie[37].

W niniejszym artykule zostawiam wszakze na boku problemy
wpisujace sie w opozycje realne-nierealne. Interesuje mnie jedynie ten
wymiar Incepcji, ktéry pozwala wytyczy¢ pewien nowy kierunek eks-
ploracyjny. Wskazana opozycja pozostaje wtérna wobec tego problemu.
Jak juz wspomnialem, gléwny watek opiera sie na podrézy do wnetrza
ludzkiego mozgu, ktéra na réznych poziomach snéw rzeczywiscie
ma miejsce. Nolan pokazuje, iz hipotetyczne oderwanie od katego-
rii realno$ci wcale nie obniza statusu tej przestrzeni. Interior umystu
umozliwia bowiem chodzenie, przemieszczanie si¢ pojazdami, a nawet
permanentng egzystencje. Jako miejsce pozbawione wiazacych regut
fizyki i jakichkolwiek praw fundacyjnych, otwiera przed podréznikami
(wykonawcami ,,skoku”) zupelnie nowe perspektywy.

Traktowanie mdzgu jako nowego wszechswiata i obiecujacej
przestrzeni eksploracyjnej podkreslane jest filmie Nolana bardzo kon-
sekwentnie. Na poczatku zwraca uwage opozycja gora—dot. Na pierw-
szym poziomie, jeszcze bez kontekstu wartosciujgcego (przynajmniej

to” and ,Inception”, [w:] The Philosophy of Christopher ~ [36] D. Jolin, 2010 the year that... Christopher Nolan

Nolan, red. ].T. Eberl, G.A. Dunn, Lanham, Boulder, made our minds the scenes of the crime, ,Empire” 2011,
New York, London 2017. January (Issue 259), s. 22.

[35] Szereg argumentdw przemawiajacych za tym, ze [37] ). Baudrillard, Symulacja i ,,science fiction”, [w:]
wlasciwie caly film dzieje sie we $nie, sformulowali idem, Symulakry i symulacja, przel. S. Krélak, War-
badacze w tomie Inception and philosophy. Because szawa 2005, S. 151.

It’s Never Just a Dream, red. D.K. Johnson, New Jersey
2012.
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w obrebie diegezy), opozycja ta buduje uklad topograficzny, okreslajac
relacje miedzy §wiatem rzeczywistym a $wiatem snu. Wewnatrz umystu
natomiast, miedzy warstwami snow, ,,géra” i ,dot” zyskujg juz wymiar
aksjologiczny, w ktorym odnalez¢ mozemy pewne cechy katabazy. Za-
cznijmy jednak od pierwszego, zewnetrznego poziomu relacji.

»Gora” w kinie science fiction nieodmiennie kojarzona jest z kos-
mosem, gwiazdami. Bohaterowie-odkrywecy, jak cho¢by Neil Arm-
strong z Pierwszego cztowieka, wznosza oczy ku nocnemu niebu. Tam
bowiem, w gorze, otwiera sie przestrzen eksploracyjna. Jest to oczy-
widcie perspektywa antropocentryczna, wszak we wszech$wiecie nie
ma ,,gory” i, dotu”, wszystko zalezy od lokalnego uktadu odniesienia.
Podobna, lecz odwrdcong perspektywe prezentuje film Nolana. Czton-
kowie druzyny Cobba, wchodzac w kolejne warstwy marzen sennych,
kilkakrotne moéwig o schodzeniu w ,,glab”, w ,,ddt”, jakby wnetrze umy-
stu stanowilo kierunek przeciwny do podrézy w gwiazdy. Sam Cobb
podkresla, iz ,,droga w dot to jedyna droga naprzod™ Jak sie okazuje
i tu, w kolejnych warstwach snow, podobnie jak w kosmosie, czekaja
nieskonczone przestrzenie z wlasnym czasem i architekturg. Jednak, jak
juz wspomniatem, wchodzenie w gtab umystu wigze si¢ z porzadkiem
wartosciujgcym: im nizej zstepuja bohaterowie, tym blizej sg otchtani
(limbo). Kiedy wiec Cobb w heroicznym odruchu wraca po swego
zleceniodawce, Saito, jego podroz staje si¢ swoistym zstgpieniem do
piekiel. W otchlani bowiem latwo mozna zatraci¢ siebie, zapomnie¢,
kim sig jest, i stamtad nie powrdci¢. W poréwnaniu z tym tajemniczym
i strasznym miejscem na dnie marzen sennych tradycyjny kosmos
wydaje sie prosty, rzadzony jasnymi regutami — sfowem - oswojony.
Aktualizacja motywu katabazy jest zapowiedzia przyszlego odrodzenia
protagonisty, ktorego znakiem bedzie powrdt do domu i ponowne uzy-
skanie statusu pelnoprawnego ojca[38]. Poglebia tez wrazenie obecnosci
w innym, nieznany §wiecie.

Wyrazny sygnal, ze umysl nie jest tylko abstrakcyjna pochodna
pracy mozgu, lecz ,miejscem’, otrzymujemy juz na poczatku filmu.
Glowny bohater, Cobb, znajduje si¢ na plazy, woko! niego widac¢ fale
oceanu rozbijajace si¢ o brzeg. Widz nie ma jeszcze $wiadomosci, ze
oglada wnetrze czyjego$ snu, jednak woda rozciagajaca si¢ az po ho-
ryzont wyraznie wskazuje perspektywe nieskonczonosci[39]. Kolejne
sny-miejsca, takie jak miasto czy $niezne pustkowie, wydaja si¢ nie mie¢
konca, cho¢ architekci sndw zaznaczajg, iz sg skonczone (choc¢ nie jest
to warunek konieczny). Dla Mal (zony Cobba) owa nieskonczonos¢

[38] Motyw katabazy pojawia si¢ czesto we wspol- [39] Widok ten, pojawiajacy sie zreszta w filmie kilka-
czesnym kinie niezaleznie od gatunku. Waznym ele- krotnie, moze stanowi¢ aluzje do tajemniczego nie-
mentem jest tu przede wszystkim symboliczna $mieré¢  poznawalnego naukowo oceanu w Solaris Stanistawa

i odrodzenie bohatera; zob. E.B. Holtsmark, The Lema. Pamietajmy, Ze powie$¢ zostala przeniesiona
»Katabasis” theme in modern cinema, [w:] Classical na ekran dwukrotnie (19711 2002).

Myth and Culture in the Cinema, red. M.M. Winkler,

New York 2001.
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$wiata sndw, jak stusznie zauwaza Todd McGowan, staje sie ,,dobra
nieskoniczono$cig’, poniewaz nie rzadza nig prawa fizyki[40].

W dalszej cze$ci ekspozycji wrazenie miejsca zostaje poglebione.
Okazuje si¢ bowiem, ze aby dokona¢ ekstrakeji (kradziezy tajemnicy
z czyjego umystu), nalezy si¢ do niego wtamac. W ten sposéb rezyser
buduje swoistg eksploracyjna rame, a wspolny sen przemienia si¢ w wy-
prawe, w ktdrej konkretne miejsce ma niebagatelne znaczenie. Jest nim
najglebsza cze$¢ podswiadomosci, gdzie znajduje sie sejf lub skarbiec.
Zwroémy uwage, iz wzmiankowane ,wyprawy do okreslonego miejsca”
implikuja takze $rodki transportu, od ktérych roi sie¢ w filmie. Stad
podréz do wnetrza czyjej$ glowy nie jest tylko metonimig procedur
diagnostycznych, lecz faktem. Co wazne, by znalez¢ si¢ we wnetrzu snu
(swojego lub czyjego$), wystarczy blizej nieokreslone urzadzenie miesz-
czace sie w walizce i odpowiednia mieszkanka chemiczna. Podréz do
nowego wszechswiata jest wiec znacznie tansza niz wyprawa w kosmos.
Jest tez duzo bardziej urozmaicona. Kazdy kolejny sen, kazda kolejna
warstwa jest inna, co otwiera niezwykle szerokie pole dla efektow wizu-
alnych. Nic wiec dziwnego, iz pod tym wzgledem Incepcja prezentuje sie
imponujaco i kontynuuje tradycje najlepszych filmoéw sf, ktore, jak ujat
to Marvin Keith Booker, ,,za sprawg efektéw specjalnych pokazywaty
widzom to, czego jeszcze na ekranie nie widzieli”[41]. Co wazne nowy
wszech§wiat jest autonomiczny, a wszystko, co si¢ w nim znajduje, nie
powinno by¢ (jak zaleca Cobb) fundowane na bazie istniejagcych miejsc
czy budynkéw. Tutaj zarysowuje sie kolejny, niezwykle obiecujacy ele-
ment nowego wszech$wiata, a mianowicie jego potencjat kreacyjny.

Mozg, sen nie czekajg na cztowieka gotowe, lecz ulegaja nie-
ustannym rekonfiguracjom. To pociagga Ariadne, mlodg architekt,
ktora Cobb prosi o projektowanie snéw. Kobiete oszatamia artystycz-
na wolno$¢, brak ograniczen, a nawet paradoksy nowej przestrzeni.
Dlatego wraca do druzyny Cobba, by projektowa¢ kolejne poziomy
snow odpowiadajace warstwom podswiadomosci. Wezesniej opuscila
grupe, przytloczona potencjalnymi komplikacjami. Cobb byl wszakze
absolutnie pewien, ze jeszcze zobaczy Ariadne. W rozmowie ze swoim
pomocnikiem, Arthurem, méwi z przekasem, iz ,,rzeczywisto$¢ juz jej
nie wystarczy”. Tak jest w istocie. Kobieta ponownie odwiedza Arthura,
a swoja decyzje kwituje zdaniem: ,,To twdrczos¢ w czystej postaci”. Ma
racj¢, w nowym wszech$wiecie artyste nie krepuja prawa fizyki, bariery
etyczne badz estetyczne - jego intelekt i wyobraznia sg calkowicie wolne.

Kto raz do$wiadczyt sennej podrdzy, w pelni zrozumie ograni-
czenia rzeczywistosci. Nic wigc dziwnego, iz Cobb i Mal przezyli we
$nie pie¢dziesiat lat, projektujac wlasny swiat. Swoboda tworcza okazala
sie tak duza, Ze, jak wskazuje bohater, wyczerpali wszystkie pomysty

[40] McGowan, positkujac sie filozofia Hegla, pod- [41] M.K. Booker, Alternate Americas: Science Fiction
kresla, iz ,,dobra nieskoniczono$¢” odnosi sie sama Film and American Culture, Westport, CT, London
do siebie, umozliwia zycie poza prawami fizyki; zob. 2006, S. 247.

idem, op.cit., s. 154.
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i wkoncu zaczeli czerpaé z tego, co juz gdzies widzieli. Niemniej istota
ich pobytu w prywatnym wszech$wiecie stalo si¢ osiagnigcie swoistej
boskosci. Cobb méwi o tym wprost: ,,czuliémy si¢ jak bogowie”. Do-
piero tutaj bowiem, w nowym wszech$wiecie, ujawnic¢ sie moze caty
potencjal ludzkiej inwencji nieskrepowanej prawami fizyki. Zauwazmy,
iz podrdze w kosmos byly cigglym zmaganiem z nieprzyjaznymi wa-
runkami, wyrywaniem wszechswiatowi ledwie okruchéw tajemnicy. Na
réznych poziomach snu natomiast to cztowiek moze dyktowaé warunki
i dostownie budowac swoje zycie, a przezwyciezanie probleméw zalezy
od wyobrazni. Ta wlasciwo$¢ ujawnia si¢ nawet w bardzo prozaicznych
sytuacjach: ,,Nie boj sie $ni¢ z rozmachem” - méowi Eames do Arthura,
a w jego rekach podczas strzelaniny pojawia si¢ nagle olbrzymia wy-
rzutnia granatéw.

Dopiero w podrézy do wnetrza umystu cztowiek odnalezé moze
swoje powolanie. Mamy tu do czynienia z aktualizacjg toposu homo
artifex (sprawca, tworca, mistrz) dla ktorego sen staje si¢ swoistym
$redniowiecznym ogrodem[42]. Ariadne, a wczesniej Cobb, odpowiada
wyobrazeniu antycznego tworcy, ktdry ,,robi” nowe rzeczy, powoluje
do zycia nowy $wiat, nie jest zwigzany zadnymi prawami i pozostaje
w tym catkowicie wolny[43]. Dobitnie wida¢ to w konstrukeji schodow
Penrosea, wystepujacych w filmie, ktore sa obiektem niemozliwym
do zbudowania w tréjwymiarowej rzeczywisto$ci. Swiat realny zatem
nie moze by¢ przestrzenig, w ktorej ujawni si¢ pelnia indywidualnych,
twoérczych mocy cztowieka. Dopiero zglebienie tajemnic mézgu przy-
niesie takie mozliwosci.

W tym sensie kazdy posiada¢ moze swdj wlasny wszechswiat.
Te pociagajaca perspektywe ujawnia specjalista od usypiania i narkozy,
Yusuf. Prowadzi on druzyn¢ Cobba do miejsca, w ktérym kilkudzie-
sieciu ludzi zasypia nie po to, by $ni¢, lecz po to, by zy¢. Tam, w swo-
ich prywatnych rajach, czujg si¢ znacznie lepiej niz w nieprzyjaznej,
obwarowanej restrykcjami rzeczywisto$ci. Dostrzegamy tu nie tylko
aktualizacje¢ popularnego w sf motywu zatarcia granicy miedzy snem
arzeczywistoscia, lecz namacalng obecnos¢ w zupelnie nowym wszech-
$wiecie. Trudno bowiem powiedzie¢, iz sen jest nieprawdziwy, skoro
stanowi przestrzen kreacyjna i eksploracyjng — przestrzen zycia. Do tej
konstatacji $wietnie pasuje diagnoza Rafala Ilnickiego: ,,Film tworzy
nie tyle fikcje, ile pewna kosmologie, ktéra moze by¢ zrealizowana za
pomocg srodkow technologicznych. [...] W filmach, takich jak Matrix,
widzimy, Ze na rzeczywisto$¢ sklada si¢ wiele $wiatow, ktore nie sg je-
dynie przestrzeniami wygenerowanymi technologicznie, lecz stanowig
konkretne przestrzenie mozliwej aktualizacji metafizyk”[44]. Mimo ze

[42] Por. ]. Maleszynska, Staropolskie ogrody literackie, ~ [44] R. Ilnicki, Bég cyborgdw. Technika i transcenden-
»Pamietnik Literacki” 1984, z. 1 (75), s. 3-32. cja, Poznan 2011, s. 90.

[43] W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojec. Sztuka.

Pigkno. Forma. Twérczosc. Odtworczosc. Przezycie

estetyczne, Warszawa 1988, s. 289.
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autor podaje tu przyktad Martixa, Incepcja rowniez wpisuje si¢ w te
strategie. Film Nolana jest bowiem niczym inny jak wyktadem kos-
mologii nowego wszech$wiata o olbrzymim metafizycznym potencjale.

Oczywiscie 6w wszechswiat mdglby zosta¢ uznany za niere-
alny wytwor umystu. Tak jednak nie jest, poniewaz dzialania w nim
podejmowane maja istotne znaczenie. Cobb w nasyconym emocjami
monologu méwi, iz incepcja ,to prosba wielkiej wagi, ziarno, ktore
zasiejemy w jego [Roberta Fishera] umysle, przeksztalci w idee, ktéra
go uksztaltuje, by¢ moze zmieni go i to catkowicie”. Stawka jest wigc
niebagatelna, zatem w podrdzy do wnetrza ludzkiego umystu opozycja
prawdziwe-nieprawdziwe traci znaczenie. Sen bowiem staje si¢ czasem
wazniejszy niz rzeczywistos¢, ktora pozostaje podlegta drgnieniom
podswiadomosci. W tym sensie Incepcja przywraca znaczenie czlo-
wiekowi jako jednostce, jego decyzjom i wyborom. Wszak jesli Fisher
podzieli firme ojca, wplynie na caly $wiatowy sektor energetyczny, a tym
samym zmieni bieg historii. A wszystko zaczyna si¢ od prostej mysli,
idei, ktora ,,jest jak wirus opanowujgcy umyst”. Zatem klucz do zmiany
historii $wiata tkwi¢ moze w mrokach podswiadomosci jednego czto-
wieka. Paradoksalnie tworzy to perspektywe o skali kosmicznej. Od-
wolanie do wagi procesow dziejacych sie w mdzgu pojawia sie w filmie
kilkakrotnie. Najdobitniej wszakze wyraza to stwierdzenia Mal, ktora
moéwi, iz ,bdl tkwi w umysle”, kwestionujac tym samym kompetencje
zmystéw do diagnozowania rzeczywistodci. Jest to ciekawe odwroce-
nie intuicyjnie akceptowanego przez odbiorce porzadku, w ktérym to
rzeczywisto$¢ ksztaltuje marzenia senne, a nie odwrotnie.

Kolejnym elementem $wiadczacym o potencjale eksploracyjnym
nowego wszech$wiata jest rozpisanie wyprawy Cobba na uniwersal-
nym fundamencie Campbellowskiej podrdzy bohatera[45]. Protago-
nista opuszcza bezpieczng rzeczywisto$¢ i, mimo opordéw, zanurza si¢
w niezwyklym $wiecie, gdzie czekaja na niego przyjaciele i wrogowie,
a wszystko prowadzi ku ostatecznej probie. Cobb wychodzi z niej zwy-
ciesko (przynajmniej w obrebie diegezy), zmienia otaczajacy go $wiat
i wraca do rodziny. Dodajmy, iz waznym elementem tej wyprawy jest
ostatnia juz istotna wlasciwo$¢ nowego wszechswiata, a mianowicie
wzglednosé¢ czasu. W filmie podana zostaje informacja, iz we $nie mozg
dziata dwadzie$cia razy wolniej[46], stad czas na kolejnych poziomach
snu réwniez ulega drastycznemu spowolnieniu. Wieloletni pobyt na
trzecim poziomie marzen sennych teoretycznie nie pociaga za sobg
konsekwencji fizycznych. Zatem podroéz ku tajemnicom pods$wiado-
mosci, w ktorej czlowiek bierze czynny udzial, wzbogaca jego wiedze,

[45] Zob. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przel.  strome zbocze i schodzenia w dot, podczas gdy praca
A Jankowski, Poznan 1997. Méwig tu oczywiscie o po-  wybudzonego mozgu zestawiona zostaje z biegiem

dobienstwie strukturalnym, nie dotykajac wymiaru jaguara, ktory pokonuje niewielkie wzniesienia. Jest
mitycznego. to ciekawy przyktad odwotania do omawianego tu
[46] Owen Flanagan, piszac o falach mézgowych motywu podrézy w pracy naukowej; zob. idem, Dre-
sygnalizujacych znaczne zwolnienie pracy mozgu, aming Souls. Sleep, Dreams, and the Evolution of the

poréwnuje éw stan do powolnej wspinaczki na Conscious Mind, New York 2000, s. 74.
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lecz nie dzieje si¢ to kosztem utraty cennych lat Zycia na Ziemi, jak ma
to miejsce w przypadku dalekich lotéw kosmicznych.

Sumujac, rzec mozna, iz Incepcja to kino science fiction, kto-
re wykorzystuje skapo zarysowane elementy technologii do zrekon-
struowania pewnego intelektualnego klimatu, zmiany paradygmatu
w aspiracjach poznawczych[47]. Nie jest zatem wazne, czy w niedalekiej
przyszlosci cztowiek bedzie odbywal wycieczki do miejsc kreowanych
przez architektow snéw, wazne natomiast, ze Christopher Nolan uzyt
swego artystycznego kunsztu, by wskaza¢ 6w nowy kierunek eksploracji.
Rezyser zafascynowany dokonaniami poprzednikéw zdaje sie¢ mowic,
iz w naszych umystach, napotkamy rzeczy pigckne i dziwne, przyjazne
i niebezpieczne, lecz bezsprzecznie warte poznania. Racje ma wigc Todd
McGowan, kiedy pisze, ze ,,Incepcja przenosi nas do $wiata snu, aby
pokaza¢ nam dostep do istniejacej tam prawdy”[48]. W tym konteks$cie
film wysyla jasny komunikat: to mézg spetni¢ moze nadzieje poznawcze,
ktorych nie spetnita i, by¢ moze, nigdy nie spelni przestrzen kosmiczna.
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