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The article deals with the narrative structure of Denis Villeneuve’s Arrival. Using the concept of
a skeptical viewer as a starting point, the author follows the processes of unveiling meanings, both
when it comes to the understanding of the plot of the story, as well as the senses and morals stemming
out of it. The viewer’s activity appears to be engaged with the activity of a character who is determined
to discover the generic science fiction mystery, i.e. to learn the secret of the aliens’ language. The
language, in turn, leads to revealing the time reliances in the film, as well as to formulating the thesis
on a specific kind of storytelling: not as a “narrative about time,” but rather a “narrative by time.”
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Przedmiotem mojego badania jest film Arrival z 2016 roku
w rezyserii Denisa Villeneuvea wedtug scenariusza Erica Heisserera
na podstawie opowiadania Teda Chianga zatytulowanego Story of
Your Life. Swiadomie uzywam oryginalnych angielskich tytutéw. O ile
bowiem polski thumacz literatury (Michal Jakuszewski) przetozyt tytut
dostownie jako Historig twojego zycia, o tyle decyzjg dystrybutora
(UIP) film w kinach w Polsce wy$wietlany byt jako Nowy poczgtek.
Skoro zas mamy do czynienia z gatunkiem science fiction, sugestia
»przybycia” (arrival) Obcych zasadniczo rdzni si¢ od ,nowego poczat-
ku” W pierwszym przypadku podkreslana jest tajemnica i niepewnos¢
wynikajaca z kontaktu z Obcymi, w drugim poniekad odkrywa sie jej
rabek, dajac do zrozumienia, ze Obcy spowodujg jaki$ nowy rozdziat,
nowy rzeczywistos¢. Juz jednak sama rezygnacja z tytulu opowiadania
pozwalala tworcom filmu skierowaé uwage widza wiasnie na gatunek
fantastyki naukowej, ku jego konwencjom i tematom, a odciggac ja
od tajemniczego adresata wskazywanego tytulem literackiego pier-
wowzoru. Ten zabieg ma znamiona dziatan narracyjnych, ktoérych
przeciez gléwna funkcjg jest kierowanie aktywnoscig widza podczas
lektury dzieta. Jako Ze moje zainteresowania skupia sie wlasnie na
strukturze narracyjnej filmu Arrival, z premedytacja pomine kontekst
opowiadania Chianga. Powrdce do oméwienia go na koncu artykutu,
w swoistym epilogu moich rozwazan. Obraz Villeneuve’a jest dos¢

Images

vol. XXVIII/no. 37
Poznan 2020
ISSN 1731-450%x

Kilka slow o metodzie
i przedmiocie



222

ARTUR MAJER

wierng jego adaptacja, lecz twdrca filmowy inaczej przekazuje te same
w zasadzie wnioski. Inaczej opowiada (narratywizuje) podobna tres¢
(fabute).

Z wielu sposobdw analizy narracji dzieta filmowego zawsze
najbardziej atrakcyjne, bo odwotujace sie¢ do doswiadczen odbiorcy
(czyli tez samego analityka), jest podazanie $ciezkg aktywnosci widza
w konstruowaniu znaczen. Nie wynikaja one bowiem tylko z tego,
o czym traktuje dany film, lecz - moze nawet przede wszystkim - z tego,
jak jego tres¢ zostala przedstawiona; a zatem z narracji wlasnie. Ma
ona zapewni¢ odbiorcy przyjemnos¢ odkrywania zagadki, zapelniania
luk fabuly, dodatkowego ttumaczenia motywacji, logicznego taczenia
wydarzen. Stowem: narracja apeluje do ludzkiego pragnienia pozna-
nia prawdy[1]. Do nieustannego zadawania pytan typu: kto jest za to
odpowiedzialny? co z tego wynika? jak to sie stalo? dlaczego to si¢
wydarza? - i tak dalej... Konsument utwordéw narracyjnych znajduje na
nie odpowiedzi w trakcie lektury, czasami nawet nie§wiadomie. Jak one
beda brzmie¢, jaka zapewnig mu przyjemnosé, nie zalezy jednak tylko
od narracji, lecz takze od jego osobistych uwarunkowan: kompetencji
spolecznych, wiedzy, inteligencji, dobrej woli. W tym kontekscie po-
mocne okazuje sie rozrdznienie widza ufnego i sceptycznego, ktérych
figury wykorzystal — opierajac si¢ na ustaleniach Umberto Eco i Davida
Bordwella - Jacek Ostaszewski w swojej analizie narracji Podejrzanych
Briana Singera[2].

O ile pierwszy typ widza bagatelizuje luki fabularne w logice
opowiesci, drugi kwestionuje je, pietnuje i watpi w ich tatwe, oczywiste
wypelnienia sugerowane przez narracje¢ utworu. A zatem dokonuje
swoistej analizy tej narracji, zastepujac powyzsze — dodajmy: proste,
podstawowe — pytania bardziej ztozonymi, na przyklad: co mam o tym
mys$le¢? jak to rozumie¢? czemu to stuzy? — a moze nawet: do czego
probuje mnie przekona¢ nadawca? Analitykowi filmu blizsza jest, rzecz
jasna, ta wlasnie postawa. Wydaje si¢ zarazem, Ze biorgc pod uwage
utwor filmowy, bedacy adaptacjg innego dzieta narracyjnego, mozemy
moéwic o jeszcze jednej odmianie widza, a mianowicie o widzu meta-
$wiadomym |3]. Nierzadko bowiem adaptacje podazaja linig fabularng
inarracyjna pierwowzoru. Jego uprzednia lektura odziera zatem odbidr
filmu z tajemnicy. Ale tez pozwala w naturalny sposob zblizy¢ sie do
postawy sceptycznej. Do kategorii widza metaswiadomego réwniez
powréce w epilogu. Sciezka widza sceptycznego przydaje sie bowiem
duzo bardziej, gdy chcemy odkry¢ sposob konstruowania narracji
i znaczen samego filmu, funkcjonujacego wszak takze w oderwaniu
od literackiego pierwowzoru.

[1] Por. J. Culler, Teoria literatury. Bardzo krotkie [3] Czyli $wiadomym istnienia pierwowzoru, wobec
wprowadzenie, ttum. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 109.  ktorego film jest adaptacja, bedac jego transpozycja,
[2] J. Ostaszewski, Podejrzani Briana Singera. Przy- transformacja, badz jak ujmuje to Alicja Helman -
padek ktamstwa narracyjnego, ,Kwartalnik Filmowy” ~tworczg zdradg” Por. A. Helman, Twércza zdrada.

2004, Nr 46, S. 26—42.

Filmowe adaptacje literatury, Poznan 1998, s. 7-18.
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Film rozpoczyna jednak narracja zupelnie zaskakujaca, bliska -
jak sie okaze — wlasnie tytulowi opowiadania Chianga. W serii uje¢
i scen widzimy matke z dzieckiem. Poczatkowo jest to osesek i nie-
mowle, potem mala dziewczynka. Cykl tych scen (pojedynczych ujec¢)
wyznacza jej dorastanie: bawi si¢ z matka przebrana w kowbojke, jako
dziecko zasypiajace w poczuciu bezpieczenistwa mowi do matki: ,,ko-
cham ci¢”, by za chwile jako dorastajaca mloda kobieta krzycze¢: ,nie-
nawidze ci¢”. W nastepnych mikroscenach widac szpital, rozpacz matki
sugerujacg nieuleczalng chorobe dziecka, a w konicu $mier¢ dziewczyny
i stowa rodzicielki: ,wr6¢ do mnie”. Sekwencji tej towarzyszy nieustanna
narracja z offu matki, dotyczaca zycia corki i kierowana wlasnie do niej
(Historia twojego zycia). Konczy si¢ ona znaczacym obrazem: przej-
$ciem bohaterki z korytarza szpitalnego na korytarz uczelni i stowami
wypowiedzianymi by¢ moze wcigz do niezyjacej, lecz zarazem po prostu
bedacymi gorzka refleksjg pograzonej w zatobie kobiety: ,,Teraz niezbyt
juz wierze w zakonczenia i poczatki. Sg dni, ktdre definiuja twoje zycie.
Jak dzien, w ktérym oni przybyli”. Ta chwila jest jednocze$nie zapo-
wiedzig gatunkowego ustanowienia akcji: przybycia Obcych. W tym
wlasnie miejscu zaczyna si¢ opowies¢ gatunku science fiction.

Pozwolilem sobie opisa¢ te poczatkows sekwencje tak dokladnie,
uznajac za wspomnianym Jackiem Ostaszewskim, ze ,,sceny otwierajace
petnia kluczowa role w umiejscawianiu przez widzéw akeji, okresle-
niu przynaleznosci gatunkowej, budowaniu oczekiwan i stawianiu
hipotez co do dalszego rozwoju akeji. Poczatek filmu ujawnia tez, jak
tworcy filmu wykorzystuja konwencje stylistyczne (sposob kadrowania,
montaz, dzwigk) jako no$nik informacji narracyjnej”[4]. Widz z sek-
wencji poczatkowych scen filmu Arrival przede wszystkim dowiaduje
sie o sytuacji zyciowej gtéwnej bohaterki, Louise Banks (Amy Adams).
Rozpoznaje jg jako matke, ktdra stracita dziecko. Az do sekwencji fi-
nalowej kazde wspomnienie corki, Hannah, bedzie dzialalo (moze
dziata¢) jako potwierdzenie tej hipotezy.

Sceptyczna postawa odbiorcza kaze w nig zwatpic nieco wczes-
niej, do czego przede wszystkim zacheca zmiana na rzeczonym pozio-
mie stylistycznym. Obrazy matki i dziecka sg poczatkowo raczej dyna-
miczne, a refleksje, zadume, atmosfere zaloby wprowadza glos kobiety
komentujacy - jak si¢ wydaje — wydarzenia przeszte. Tymczasem, gdy
wraz z Louise wkraczamy na uczelnie, narracja z offu konczy sie, za$
tryb przedstawiania rzeczywistosci w zauwazalny sposob si¢ zmienia:
kadry sa symetryczne, ruchy kamery i montaz spowolnione. W nie-
mal calym filmie wlasnie tak toczy sie opowies¢. Dynamika powracaé
bedzie tylko podczas wspomnien o dziecku. Widz naiwny potraktu-
je ten fakt jako kolejng motywacje psychologiczng: Louise przezywa

strate. Z rezerwa postrzegajac zmiang sposobu filmowania, nalezatoby
jednak powroci¢ do stéw bohaterki: powiedziata, ze teraz nie wierzy
w zakonczenia i poczatki, oraz Ze jednym z dni definiujgcych zycie

[4] J. Ostaszewski, Podejrzani Briana Singera..., s. 27.
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byl ten, gdy przybyli Obcy. Czyzby sugerowata, ze zaloba po utracie
corki tego dnia sie dla niej skoriczyta? Ze inne dziatania (na przyktad
proba rozwiktania zagadkowego przybycia) catkowicie ja odmienity?
To wszystko tylko hipotezy dla zbyt oczywistego ttumaczenia $wiata
psychologia postaci ogniskujacej wydarzenia. Warto przy okazji zwrdcié
uwage na stowo ,teraz” oraz zastosowany w tej wypowiedzi czas prze-
szly. Czy jest to po prostu retoryka, czy moze implikacja przenikania si¢
terazniejszosci (przekonan: ,teraz niezbyt juz wierze...”) z przeszloscia
(akgji: ,,...dzien, w ktérym oni przybyli”)? Na tym poziomie lektury
nie sposdb oczywiscie uzyskaé odpowiedzi. Wazne staje si¢ jedynie
punktowanie watpliwosci i niepewnosci po to, by moc je w trakcie tej
lektury weryfikowac.

Tymczasem od wybrzmienia analizowanych wyzej stéw do za-
sadniczego zwrotu akcji, w ktéorym bohaterka zdaje sobie sprawe ze
swoich nowych umiejetnosci lingwistycznych i tym samym odkrywa
sposOb na rozwiazanie zagadki fabularnej, mija 80% filmu[5]. Caly
ten czas po$wigcony zostaje na realizowanie przez pierwszo- i dru-
goplanowe postaci postawionych przed nimi celéw. Ich aktywno$¢
(lub niepodjecie jej) prowadzi¢ ma do rezultatu (albo tez jego braku),
jak w triadzie funkcyjnej opracowanej przez Lukasza Plesnara w jego
klasycznej juz analizie struktury fabularnej Obywatela Kanea Orsona
Wellesa (cel - aktywno$é/brak — rezultat/brak). Plesnar powotywat
sie na pojecia funkcji (postaci w fabule) Wladimira Proppa i schematu
sekwencyjnego Claudea Bremonda. Jego triady funkcyjne pokazuja,
jak dzialania bohateréw prowadza do préby realizacji postawionych
przed nimi zadan[6]. Cho¢ zasadniczo stuza opisowi struktur fabuty lub
schematow fabularnych[7], ufam, ze pozwolg takze odtworzy¢ schematy
narracji prowadzacej widza do konstruowania znaczen wynikajacych
z lektury dziela. By jednak przejs¢ do takich analiz, niezbedne jest
nakreslenie przebiegu gléwnego watku fabularnego.

Przybycie Obcych na Ziemie sprawia, ze rzady panstw na calym
$wiecie angazujg zespoly naukowcédw do pracy nad prébg zrozumie-
nia natury i przyczyny kontaktu. Jedna z nich jest gtéwna bohaterka
filmu, dr Louise Banks, lingwistka niegdys juz pracujaca dla rzadu
amerykanskiego, a wigc posiadajaca odpowiednie uprawnienia. Jej
wspodlpracownikiem zostaje fizyk Ian Donnelly (Jeremy Renner). Ich
gltowny cel jest eksplicytnie sformulowany przez przetozonego, pul-
kownika Webera (Forrest Whitaker), a takze wielokrotnie powtarzany

[5] Film trwa 116 minut, za$ opisywany w tym
miejscu segment zwigzany z zasadniczym dzialaniem
bohateréw trwa od ok. 4 minuty do ok. 9o minuty.
[6] L. Plesnar, Organizacja struktury fabularnej Oby-
watela Kane Orsona Wellesa, [w:] Analizy i interpreta-
cje. Film zagraniczny, red. A. Helman, Katowice 1986,

5. 54-57.

[7] Plesnar definiuje strukture fabularng jako imma-
nentny skladnik utworu (nie moze istnie¢ poza nim),
lecz mozliwy do odkrycia dzigki zabiegom narracyj-
nym; jest to warstwa przedstawiona zawdzieczajaca
swe istnienie warstwie przedstawiajacej. Schemat
fabularny to struktura fabularna tak, jak jest ona
przedstawiona w dziele, za$ fabuta to jej rekonstrukcja
chronologiczna. Por. ibidem, s. 44-45.
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przez samych badaczy: uzyskanie od Obcych odpowiedzi na pytanie
~What is your purpose on Earth?” (Jaki jest wasz cel na Ziemi? Po co tu
przybyliscie?). Dokonuje si¢ tym samym dramaturgiczne zawigzanie
akcji, a celem pierwszej triady funkcyjnej jest rozpoznanie przyczyn
przybycia Obcych zwanych heptapodami. Z tym watkiem fabularnym
zwigzane sg tez inne cele po$rednie. Jako ze przybycie Obcych spowo-
dowalo destabilizacje spoleczenstw w zasadzie na calym globie oraz
zaostrzylo polityczne napiecia, odpowiedz na powyzsze pytanie ma
tez zatagodzi¢ te problemy. Ostatecznie chodzi zatem o to, by dziatania,
ktore maja podjaé bohaterowie, prowadzily poprzez kontakt i interakcje
do wzajemnego porozumienia i zrozumienia, by¢ moze takze wymia-
ny z Obcymi (jest mowa o zaawansowanej technice, ktéra heptapody
moga znac i chcied si¢ nig podzieli¢). Przypomina to podstawowe cele
komunikacji[8], z czego oczywiscie zdaje sobie sprawe para gtéwnych
bohateréw (oraz ich wspolpracownicy naukowcy na calym $wiecie),
lecz co pozostaje catkowicie nieistotne dla wojsk i rzadéw. Najwaz-
niejsze jednak, ze tak postawiony cel gtéwny ostatecznie konstytuuje
gatunek science fiction jako konwencje opowiesci. Juz wszak Susan
Sontag w latach szes¢dziesiatych XX wieku pisata (cho¢ w odniesieniu
do ,katastroficznego” sf prezentujacego inwazje Obcych), ze w tego
typu filmach uratowanie $wiata jest celem nadrzednym bohatera, ktory
dziala w trudzie niezrozumienia czy bagatelizowania problemu przez
innych[9]. To bedzie réwniez udzialem Louise oraz wspierajacego ja
Iana.

Do realizacji zadania (drugi element triady funkcyjnej) lingwist- Komplikacje
ka wykorzystuje kolejne modele aktéw komunikacyjnych: przedsta-
wia sie, obserwuje, probuje zrozumie¢ przekaz ustny (dzwiekowy)
oraz pisemny (znakowy), uczy si¢ rozumie¢ strukture jezyka pisanego
(rzutowanego) przez Obcych. Uwazny widz dostrzeze, iz wraz z coraz
wigkszym zaangazowaniem badaczki, jak rdwniez z poglebiajacym sie
jej rozumieniem Obcych i ich jezyka, powracajg do niej wspomnienia
zmarlej corki. Stajg sie tez one coraz wyrazistsze, mniej subiektyw-
nie motywowane. Nie pojawiajg sie w ramach snu czy halucynacji
z przemeczenia, lecz powracaja, niejako wigzac sie z tematem wtasnie
przez bohaterke omawianym czy opracowywanym. Sg tez coraz dtuzsze,
spojniejsze. Dla widza ufnego beda to wlasnie wspomnienia: dziecko
wszak umarlo w pierwszym akcie filmu. Widz sceptyczny zada sobie
pytanie raczej o nature tych wspomnien. Jak to mozliwe, ze Iacza si¢
tak zasadniczo z terazniejszoscig dziatan postaci?

Najbardziej zastanawiajace z nich ma miejsce, gdy Louise pod-
powiada cérce sformulowanie z asortymentu nauk $cistych: ,,réwnanie

[8] Por. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie maso-  [9] S. Sontag, The imagination of disaster, [w:] eadem,
we. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu, Against Interpretation and Other Essays, New York
Warszawa, Krakow 2002, s. 42. 1965, s. 209—225. Wydanie polskie: S. Sontag, Katastro-

fa w wyobrazeniu, przel. A. Skucinska, [w:] eadem,
Przeciw interpretacji i inne eseje, Krakow 2011.
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o sumie niezerowej’, o ktore — jak twierdzi — powinna raczej zapyta¢
swojego ojca. O mezczyznie byta mowa dotychczas tylko raz, takze we
wspomnieniu. Gdy dziecko byto mate, matka zapewniata jg, Ze rozstanie
rodzicéw nie znaczy, iz mniej ja kochaja. Tym razem za$, w zaleznosci
podkreslanej ostrym montazem pomiedzy terazniejszoscig (Obcy)
a przeszloscig (corka), to specjalista fizyk Ian Donnelly wypowiada
znamienne stowa, ktore Louise ,,przekazuje poprzez czas” wlasnemu
dziecku. Niepokdj, a moze tylko ekscytujgce zastanowienie, wzbudzaja
dwie korelacje: czasowa oraz personalna. Pierwsza kaze zastanowi¢ sie,
jaki jest wplyw przeszto$ci na terazniejszos¢, a zwlaszcza: czy naprawde
tak wla$nie nalezatoby te czasowe warstwy nazywac? Druga odnosi
sie do Iana i jego miejsca w fabule. Na pewno nie znali si¢ z Louise
przed misja zwiazana z Obcymi. Jakie wobec tego znaczenie ma miec¢
umieszczenie go w figurze ojca? Bo fakt, ze tych dwoje lubi sie, podzi-
wia i dobrze ze sobg wspdlpracuje, nie budzi watpliwosci. Romans jest
wigc jak najbardziej mozliwy. Czy jednak on dopiero nastapi, czy juz
miat miejsce? Tego typu sugestie i idgce za nimi ,,sceptyczne” pytania
wstrzasaja strukturg fabularng i narracyjna. Odtworzenie pierwszej
staje si¢ problematyczne ze wzgledu na niejasno$¢ ciagloéci chrono-
logicznej, za$ druga odstania nieoczekiwanie niski poziom wtasnej
komunikatywno$ci[10].

Gdyby uznad, ze caly pierwszy akt nie jest retrospektywny, lecz
wyobrazony lub prospektywny (dotyczacy przyszloéci) w stosunku do
gltéwnej akgji filmu, musielibysmy inaczej opisac jego funkcjonalnosé.
W przypadku wyobrazonego dziecka inne staje si¢ znaczenie poczat-
ku filmu dla prezentacji postaci kobiety: nie tyle zatamanej utratg, ile
potencjalnie tesknigcej za macierzynstwem. To zas zmienia ontologie
obrazu w tym akcie, czynigc go subiektywna projekcja Louise. Wcigz
jednak niejasne pozostaje, dlaczego ta tesknota obrazuje $mier¢ Han-
nah. Jesli za§ wprowadzenie ma wymiar futurospekcji, historia przyby-
cia Obcych staje si¢ dla widza nie tylko proba rozwigzania ich zagadki,
ale takze — na poziomie narracji — opowiescig o tym, w jaki sposob
przysztos¢ (corka) taczy sie z terazniejszoscig (Obcy) i jaki majg na
siebie wplyw te dwa poziomy czasowe. Kazde najmniejsze wspomnienie
dziecka nie bedzie zatem de facto wspomnieniem, lecz antycypacja lub
lepiej: rozpoznaniem przysziosci. W ten sposob obok pierwszej triady
funkcyjnej w strukturze fabularnej pojawia sie druga, a jej celem jest
odkrycie zalezno$ci migdzy tym, co reprezentuja heptapody, a nie-
ustannym mysleniem gtéwnej bohaterki o corce.

Podczas uwaznej (by¢ moze ponownej) projekcji filmu widz
uzbrojony w te wiedze dostrzeze elementy potwierdzajace te zaleznos¢.

[10] Komunikatywnos¢ (wysoka/niska) jest jednym stawionego, ktore z kolei prowadza do zrozumienia
z podstawowych wymiaréw narracji w dziele filmo- dziela przez widza. Por. D. Bordwell, Narration in the
wym i wiaze sie z tym, jak czesto i chetnie udzielane Film Fiction, Wisconsin 1985, s. 59.

s3 wyczerpujace informacje na temat $wiata przed-
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Kiedy bowiem konkretnie Louise ma wizje Hannah? Zawsze wowczas,
gdy zgtebia jezyk Obcych. Im bardziej sie do nich zbliza, tym bardziej
objawia jej sie dziecko: czy to we $nie, czy w halucynacji, w dtuzszych,
czy krotszych momentach. A zatem dzialania zmierzajace do realizacji
obu triad funkcyjnych sa tozsame: w obu przypadkach wiazg si¢ z po-
znawaniem Obcych. Z czasem wizje przysztosci bohaterki bedg — jak
powiedziano - coraz pelniejsze i spdjniejsze. Takze rola Iana w tym
ukladzie zacznie nabiera¢ sensu. Ich relacja od poczatku ma znamio-
na watku melodramatycznego[11]. Poznajg sie, s3 zafascynowani soba,
deklaruja wzajemny podziw i sympatie. W ukradkowych spojrzeniach
widacé jeszcze wigcej. Zaraz po przybyciu do bazy, gdy oboje wypelniajg
formularze medyczne i lekarz wojskowy pyta Louise o cigze, zanim
ona odpowie przeczaco, spojrzy wymownie na lana. On spojrzenia
co prawda nie odwzajemnia, bo zajety jest wspomnianymi papierami.
Lecz to Louise przeciez od poczatku ogniskuje wokot siebie narracje,
wiec jej spojrzenie ma wigksze znaczenia.

Na tym juz etapie mozna by stusznie zastanowi¢ sie, czy nie
mamy po prostu do czynienia z ktamstwem narracyjnym. Wedtug Jacka
Ostaszewskiego ma ono polega¢ na naruszeniu wiarygodnosci w przed-
stawianiu zdarzen przez narratora, takim postugiwaniu si¢ konwencja-
mi przedstawiania (np. gatunkowymi), ktére famig przyzwyczajenia
odbiorcze, a wreszcie stuzy¢ ma dezorientacji widza, uniemozliwiajacej
mu zrekonstruowanie spojnej i sensownej historii (fabuty)[12]. Poprzez
opis i analize ostatnich scen filmu sprobuje rozwiac te niepewnos¢.

Ostatni akt jest duzo dluzszy niz zaledwie kilkuminutowe wpro-
wadzenie, a rozpoczyna si¢ od bezposredniego kontaktu Louise z hep-
tapodami. Zaproszona do ich przestrzeni, niemal fizycznie ,,dotyka”
pisma, ktore tak wytrwale studiowata. Odczytuje znaki przekazane
przez Obcych i sama ksztaltuje z nich swoje odpowiedzi. Zanurza si¢
zatem ostatecznie w tym jezyku, nie probujac go przetozy¢ na zaden
jezyk ludzki. Tym samym, podazajac w mysl klasycznej hipotezy Sapira-
-Whorfa (o ktorej zresztg bohaterowie filmu rozmawiaja), zmienia si¢
jej myslenie[13]. Odkrywa przy tym, Ze jezykowa pisemna reprezenta-
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[11] Dawid Bordwell twierdzi, ze w kinie gtéwnego
nurtu - a trudno gatunkowy hollywoodzki Arrival
uznac za przedstawiciela innego typu — watek mitosny
jest zawsze obecny, czgsto pozostajac na drugim
planie dla gtéwnego, zwigzanego z wymogami gatun-
kowymi: D. Bordwell, op.cit., s. 157-158. W przypadku
science fiction tym gléwnym bedzie czgsto potrzeba
naukowego rozwiktania zagadki lub rozwiazanie
problemu Obcych (czy to inwazji, czy obecnosci, czy
potrzeby porozumienia). Tylko melodramat stawia
watek romansowy na pierwszym planie. Por. J. Osta-
szewski, Historia narracji filmowej, Krakéw 2018,
S.106-108.

[12] J. Ostaszewski, Podejrzani Briana Singera...,

s. 37-38.

[13] ,,Struktury jezykowe warunkujg postrzeganie,
klasyfikowanie, sposoby ujmowania rzeczywisto$ci
przez cztowieka, wplywaja na jego stan swiadomosci
i cechy mysélenia o rzeczywisto$ci. W konsekwencji
w samym jezyku zawiera si¢ do pewnego stopnia
obraz $wiata™: A. Klimczuk, Hipoteza Sapira- Whor-
fa - przeglgd argumentow zwolennikéw i przeciwni-
kow, ,,Kultura - Spoleczenstwo — Edukacja” 2013, nr 1,
S.166.
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cja tego myslenia oddaje zdolno$¢ do traktowania czasu nielinearnie,
niechronologicznie, lecz jako jednoczesnos¢. Bohaterka pojmuje, iz
dziecko, ktore jej sie jawilo, jest (bedzie) jej wlasnym dzieckiem, ze
od dluzszego czasu ulegala ,,inwazji wspomnien, ktére okazuja sie
reminiscencjami nie przesztosci, lecz przyszlosci’[14]. Za chwile, pod-
czas rozmowy z lanem, zobaczy, Ze on jest ojcem tego dziecka. Wresz-
cie zrozumie, ze zna jezyk Obcych na tyle, by napisa¢ o nim ksigzke.
W zasadzie juz jg napisala. Zna nie tylko ten jezyk, ale i przyszlos¢.
Zrealizowala cel okreslony w pierwszej triadzie funkcyjnej, heptapody
bowiem przybyly na Ziemi¢ wlasnie po to, by przekaza¢ ludziom te
umiejetnoséci. One za$§ pomoga bohaterce — albo pomogly — uratowa¢
$wiat, co jest z kolei realizacjg celu wyznaczonego gatunkiem filmu.

W jednej z ostatnich scen, na przyjeciu u prezydenta Standw Zjed-
noczonych, Louise spotyka przywddce chinskich sif zbrojnych generata
Shanga (Tzi Ma), ktory chcial zniszczy¢ Obcych. On dzigkuje jej za telefon,
ktory wykonala, by go przed tym powstrzymac. Pokazuje jej ten numer
telefonu i moéwi (przypomina/zapowiada), co mu powie(dziata) ,,niegdys”
do niego dzwonigc: wypowiedziala ostatnie stowa jego zmarlej Zony, ktore
teraz on jej zdradza. Louise jest zaskoczona, lecz przeciez to jest jej prze-
szto$¢, a wlasciwie terazniejszo$¢, ktéra ma mie¢ miejsce w przysztosci. ..
Jak przybycie Obcych, jak tajemniczy jezyk heptapoddw, jak mitos¢ Iana,
jak Hannah, ich dziecko...[15]. Cel drugiej triady funkcyjnej: odkrycie
zalezno$ci miedzy poziomami czasowymi, a zarazem corka i Obcymi,
zostal tym samym wyjas$niony. Powraca pytanie: czy tak skonstruowany
sposob opowiadania ma znamiona kltamstwa narracyjnego?

Czy rekonstrukcja przebiegu fabularnego jest mozliwa i zacho-
wuje spdjnos¢? Wydaje sie, ze nie tylko tak jest, ale w sytuacji mocy
bohaterki i jej panowania nad czasem narracja zostaje jej podporzad-
kowana ostatecznie. Jest to zatem faktyczna, acz zarazem troche pa-
radoksalna subiektywizacja wszechwiedzgca. Nawet widz
sceptyczny pozostaje bezradny wobec wnioskowanych rozwigzan. Jak
bowiem odkry¢ czas narracji takiej subiektywnej instancji? Nalezatoby
go zréwnac z czasem fabularnych. Jak dla bohaterki, tak dla narracji czas
jest zawsze terazniejszy. A jako ze Louise poznaje swoja wladze nad cza-
sem na oczach widza, nie sposdb uznac¢ jej nawet za narratorke niewia-
rygodna. Owszem, pierwszy akt filmu byt prezentowany w konwencji
wspomnienia, a nie futurospekcji, widz zostal wiec wprowadzony w blad.
Jednoczesnie przyjac nalezy, ze dzielo filmowe rozgrywa sie w czasie
linearnym i w takim samym funkcjonuje jego odbiorca. To wiasnie
ograniczenie mozliwosci widza sprawilo, ze zostat zwiedziony[16].

[14] B. Szczekata, Mind-game films. Gry z narracjg [16] Wigcej o narratorze niewiarygodnym por.

i widzem, 1.6dz 2018, s. 87.

J. Ostaszewski, Narrator niewiarygodny w filmie

[15] Barbara Szczekala nazywa te zabiegi narracjami  fabularnym, ,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 71-72,
retroaktywnymi i rozpoznaje w nich - za Thoma- s. 60-74.

sem Elsaesserem — wsteczng przyczynowo$¢, czy

tez odwrdcony czas w przyczynowosci. Por. ibidem,

s. 85-91.



NARRACJA CZASEM. ANALIZA STRUKTURY NARRACYJNE] FILMU ARRIVAL 229

Zamiast narratora niewiarygodnego, czy nawet ktamstwa nar-
racyjnego, mamy raczej do czynienia z narracyjng prawdg ogdlna[17].
Wszystko, co przedstawia Louise, jest faktem, bo Louise wszystko wie.
W polaczeniu z subiektywizacja wszechwiedzacg bohaterki-narratorki
mozna uznad, ze kazde z ogniskowanych wokot niej wydarzen jest
realne (w swojej fikcjonalnosci). Tragizm ich niezaprzeczalnosci tkwi
z tym, ze bohaterka-narratorka pozostaje cztowiekiem. Jej umiejetnosci,
owszem, uratowaly $wiat, zyskata szacunek przywodcow najwiekszych
imperiow, posiadla pozaludzkie zdolnosci jezykowe i zna przysztos¢,
lecz musi tez ponosi¢ konsekwencje tych zdolnosci.

Pierwsza i podstawowa konsekwencjg jest wiedza o §mierci wltas-  Wnioski i moraly
nego dziecka. Louise, znajac ten fakt, decyduje sie nie tylko urodzi¢, ale
splodzi¢ Hannah. Méwi, Ze czerpie rado$¢ z kazdej chwili jej zycia. Jej
postawa jest zaskakujaca, zdaje sie nieludzko okrutna. W jednej z fina-
fowych scen, juz po bezposredniej nauce jezyka heptapodéw kobieta
tlumaczy corce, dlaczego jej ojciec od nich odszedl. ,,Powiedzial, ze
podjelam zla decyzj¢” - méwi. Ta decyzja jest wlasnie dziecko. Louise
musiata zdradzi¢ mezczyznie tajemnice, na ktorg on nie byt gotowy: ze
Hannah umrze. Moral wydaje si¢ ksztaltowa¢ nastepujacy: tylko wiedza
o przysztosci pozwala bohaterce w pelni cieszy¢ si¢ z terazniejszo$ci.
Jako ze jest ona narratorka, demonstratorem obrazéw, demiurgiem
$wiata przedstawionego, jej wiedza wykracza daleko poza wiedze prze-
cietnego czlowieka, musi tez nieprzecietnie decydowac i reagowaé na
wlasng rzeczywisto$¢.

Taki ukfad narracji ma tez konsekwencje dla niej samej. Byla
juz mowa o czasie narracji tozsamym z czasem fabularnym, przy czym
oba dziejg si¢ w nieustajacej terazniejszosci. Film zatem, obok tematu
gatunkowego (przybycie Obcych i poznanie ich jezyka), drugoplano-
wego (mito$é: zaréwno dwojga ludzi do siebie, ale przede wszystkim
milto$¢ macierzynska) oraz pobocznych (spotecznego, politycznego,
technicznego), podejmuje i rozwaza motyw czasu. Jest jednak nie tyle
narracja o czasie, coraczej narracja czasem. Czas jest tu przeciez
bohaterem przejrzanym i okielznanym. Jest wrogiem, ktérego moz-
na pokonac¢ i nad ktérym mozna zapanowa¢ dzigki zgtebieniu jezyka
heptapodéw. Zarazem, jak stusznie pisze Barbara Szczekala w swojej
blyskotliwej analizie filmu Arrival, ,dzigki posrednictwu Louise takze
widzowie znajdujg si¢ w petli czasu, ktérego symulowane doswiadcze-
nie uciele$niajg. [...] Mamy okazje¢ inaczej odczu¢ czas, gdyz — miedzy
innymi za pomoca narracji i fokalizacji — znajdujemy sie w srodku
fikcyjnego $wiata mozliwego o zupelnie innej czasowosci’[18]. Obcy

[17] Prawda ogdlna moze by¢ narzedziem klamstwa (faktow fikcjonalnych). Por. J. Antas, O klamstwie
i ktamania, lecz tylko w autentycznej sytuacji komu- i kfamaniu. Studium semantyczno-pragmatyczne,
nikacyjnej a nie w fikcji, ktora te sytuacje okresla, Krakéw 2000, s. 23-72, 148-150.

bardzo jasno zréwnujac wiedze nadawcy i odbiorcy [18] B. Szczekala, op.cit., s. 89.

na temat prawdziwosci wydarzen $wiata fikcyjnego



230

Epilog, czyli adaptacja

ARTUR MAJER

przywiezli Ziemianom bron przeciwko czasowi rozumianemu jako
uplyw, a ostatecznie — dla kazdego zycia — kres. Brzmi to przerazajgco,
gdy uznac zycie za najwieksza wartos¢, a to przeciez pozostaje najbar-
dziej humanistyczng (czyt. ludzka) mysla. Narracja czasem oznacza
zatem wladanie nim. Dla Louise to zrozumienie, Ze nalezy i mozna
mu si¢ poddac. Jesli czas dziata, to narracja czasem dziata ponad nim.
Kres za$ przestaje by¢ groza w okoliczno$ciach zgody na nieustajaca
terazniejszo$¢ i wszechwiedze.

W zasadzie mogloby to stanowi¢ zakonczenie rozwazan o struk-
turze narracyjnej filmu Arrival, lecz powroce do ich poczatku i wspo-
mnianej kategorii widza metaswiadomego, ktory jest odbiorca filmowe;j
adaptacji znanego sobie literackiego pierwowzoru. Nie wykorzystatem
go w toku analizy, gdyz opowiadanie Teda Chianga stanowi w zasadzie
odpowiedz na wszystkie filmowe zagadki narracji, czasu, postawy hu-
manistycznej wobec Zycia. Realizuje je tylez eksplicytnie, co w sposobie
prezentacji dwodch gtéwnych tematéw: opowiesci o zyciu corki, kiero-
wanej do niej samej (w literaturze Hannah zgineta podczas wspinaczki
gorskiej w wieku 25 lat) oraz proby odkrycia tajnikéw jezyka hepta-
podoéw (tlumacz opowiadania nazywa je siedmionogami). Pierwsza
warstwa fabularna jest opowiadana niechronologicznie: na poczatku
dowiadujemy si¢ o $mierci dziewczyny, a na koncu o pragnieniu splo-
dzenia jej. Takze jezykowo cala ta opowies¢ realizuje si¢ przy wyko-
rzystaniu czasu przyszlego w konwencjonalnej funkeji przesztego, a do
tego w niestandardowej drugiej osobie liczby pojedynczej. Narratorka
jest oczywiscie Louise, ktéra opowiada (o) corce: ,powiesz, odezwiesz
sie, bedziesz si¢ bawila” itd. Wyrazista narracja (i zabawa) czasem,
ustalajaca pozorng kolejno$¢ wydarzen, unaocznia sie w krotkiej re-
lacji, wyrazonej dwoma nastepujacymi zdaniami: ,, Telefon z prosba
o to spotkanie byt zapewne drugim z najwazniejszych w moim zyciu.
Najwazniejszy bedzie rzeczjasna ten z Gorskiego Pogotowia Ratun-
kowego”[19]. Narratorka zdaje si¢ by¢ w terazniejszo$ci. Jej przeszios¢
to wydarzenia zwigzane z przyjazdem Obcych (telefon wzywajacy ja
do pracy nad ich jezykiem), a jej przysztos¢ to zycie i $mier¢ dziecka.
Wie ona jednak o tej przysziosci tak duzo, Ze w zasadzie jest poza nia
lub tez ,wybiera” pozycje czasu narracji, sytuujac sie pomiedzy dwoma
wymiarami fabularnymi. Lecz i te wymiary ufoZone w schemat staja
sie dwuznaczne, niejasne jest ich miejsce w fabule. Ta wszak zalezy
od chronologii. Dopdki za$ nie mozemy z calg pewnoscia stwierdzi¢
nastepczosci wydarzen, pozostaje nam uznaé, ze dominantg jest takze
w opowiadaniunarracja czasem.

Rowniez w kwestii znaczenia jezyka heptapodéw dla opanowa-
nia czasu znajdujemy eksplicytne wyjasnienia:

[19] T. Chiang, Historia twojego Zycia, thum. M. Ja-
kuszewski, [w:] idem, Historia twojego zycia, ttum.
zbiorowe, Warszawa 2016, s. 135. Wyrdzn. — A.M.
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U ludzi rozwinela sie $wiadomo$¢ sekwencyjna, natomiast u siedmionogéw
jednoczesna. My do$wiadczali$my wydarzen po kolei i postrzegalismy
zwigzki miedzy nimi w kategoriach przyczyny i skutku, one za$ do$wiad-
czaly wszystkich wydarzen jednoczesnie i dostrzegaly kryjacy si¢ za nimi
cel[20].

Gdyby wiec postuzy¢ si¢ wiedzg z literackiego pierwowzoru
do analizy narracji filmowej, utraciliby$my nie tylko widza naiwnego,
ale nie mozna by uruchomi¢ pracy analitycznej widza sceptycznego.
Swiadomo$¢ (wiedza) w tym wypadku zubaza proces poznawania, dajac
gotowe odpowiedzi. Dlatego wlasnie nazwalem znawce problematyki
omowionej w opowiadaniu w kontek$cie lektury jego do$¢ wiernej
adaptacji filmowej — widzem metaswiadomym.

Na ostatnim, powiedzmy: ludzkim poziomie bohaterka-nar-
ratorka wyraza przekonanie: ,teraz, kiedy juz znam przyszto$¢, nigdy
nie uczynie niczego, co bytoby z nig sprzeczne, a rdwniez nie zdradze
nikomu tego, co wiem”[21]. Zaraz tez tlumaczy, co wynika dla niej
z tej wiedzy, powotujac sie na poznany wlasnie jezyk siedmionogdw,
a zarazem jego filozofie:

Dla siedmionogéw wszystko, co méwia, ma charakter performatywny.
Jezyk nie stuzy im do przekazywania informacji, lecz do urzeczywistniania.
Faktycznie wiedzialy, co bedzie powiedziane w kazdej rozmowie, ktdra
kiedykolwiek przeprowadza, lecz by ich wiedza okazala si¢ prawdziwa,
rozmowa musi si¢ odby¢[22].

Warto po raz kolejny zwrdci¢ uwage na uzycie w jednym wy-
wodzie logicznym trzech réznych czaséw: przeszlego (,wiedzialy”),
przyszlego (,przeprowadzy’) oraz terazniejszego (,mowig, ,,stuzy’,
»musi’). W normalnych okolicznos$ciach tatwo zakwestionowa¢ po-
prawnos$¢ takiej wypowiedzi, podwazy¢ jej logike. Sztuka narracyj-
na jednakze - tak literatura, jak film - moze znajdowa¢ sposoby na
artystyczne opracowanie takiego opowiadania historii, by te logike
uzasadni¢. W przypadku rzeczonego dziela tym sposobem jest wlasnie
narracja czasem.

Antas ., O kfamstwie i klamaniu. Studium semantyczno-pragmatyczne, Krakow 2000

Bordwell D., Narration in the Film Fiction, Wisconsin 1985

Chiang T., Historia twojego Zycia, przekl. zbiorowy, Warszawa 2016

Culler J., Teoria literatury. Bardzo krétkie wprowadzenie, przel. M. Bassaj, War-
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Helman A., Tworcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznan 1998

Klimczuk A., Hipoteza Sapira-Whorfa - przeglgd argumentéw zwolennikéw i prze-
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[20] Ibidem, s. 187-190. [22] Ibidem, s. 194.
[21] Ibidem, s. 193.
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