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This text is inspired by monumental and editorially perfect BluRay/DVD box set Jaccuse (Gaumont,
Paris 2017). It includes BluRay and DVD editions of all three Jaccuse films (1919, 1937, 1956), two
of Gance’s other films, specifying the context of the “trilogy” (Les Gaz mortels, 1916 and La Fin du
monde, 1931) and the director’s large monography by Laurent Véray. From this revelatory archive
emerges the image of Abel Gance as an artist who for 40 years of his filmmaking career was incessantly
reworking the deep trauma caused by World War One. It resulted in three Jaccuse films, two other
finished films and some other never realized screenplays and projects which made up particular
work-in-progress whose mission is a message of peace. The text analyzes all three versions of Jaccuse,
concentrating on their allegorical style, the metaphysical concept of the resurrection of fallen soldiers
and the apocalyptic vision of resurrected dead men’s processions, which in its horror should persuade
mankind to stop all wars. In the last Jaccuse (1956) - in fact, a strongly shortened and reedited film
from 1937 - Gance used the technique of the triptych, in which the picture was projected by three
projectors set in parallel on the large screen with 4:1 proportions. This version, immersing the spectator
perceptually and sensorily in the wide-format picture full of war horrors, seems today to be a much
more effective medium for the message of peace than indecisive between pacifism and patriotism,
the impressionistic in style film from 1919, or the laden with pathos verbal rhetoric of Jaccuse 1937.
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Gdy przed kilkunastu laty poznatem wydane w roku 2008 przez
amerykanska firme Flicker Alley ptytowe edycje filméw Abla Gancea,
Oskarzam (Jaccuse, 1919) i Koto udreki (La Roue, 1923) — tego drugie-
go filmu jeszcze w niepelnej wersji, zawierajacej tylko 20 z 32 rolek
oryginalu, czyli 4,5 godziny projekeji z pierwotnych siedmiu - to nie
miatem watpliwo$ci, iz musz¢ skorygowaé prowadzony przez siebie
kurs historii filmu. Te dwa niewatpliwe arcydzieta objawialy, iz po
pierwsze, z czterech filaréw francuskiego impresjonizmu filmowego
(Gance, LHerbier, Delluc, Epstein) Gance to filar najwazniejszy i najpo-
tezniejszy estetycznie, po drugie - ze bez inspiracji nimi nie byloby ani
Zmeczonej Smierci Fritza Langa czy Furmana $mierci Victora Sjostroma,
ani gorskich filméw Arnolda Fancka czy Bestii ludzkiej Jeana Renoira,
nie mdéwigc juz o sowieckiej szkole montazu, ktora, nasladujac zu-
chwale rozwigzania montazowe Gancea, nie osiagneta nigdy tej pelni
estetycznego i technicznego zuchwalstwa, jaka zaprezentowal francuski
tworca. Kolejne trzy edycje z ostatnich lat to przekonanie o wielkosci
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Gancea mogly tylko utwierdzi¢: BFI w roku 2016 wydal Napoleona
(1927), Gaumont w 2017 — olbrzymi i elegancki box pt. Jaccuse, zawiera-
jacy nie tylko trzy rozne, a tak zatytulowane filmy z lat 1919, 1937 1 1956,
ale i faksymile scenariuszy pierwszych dwoch, obszerna ksigzkowa mo-
nografi¢ Gancea autorstwa Laurenta Véray, oraz dopetniajace rozpisany
na dziesieciolecia projekt Jaccuse inne pelnometrazowe filmy fabularne
Gancea: Smiercionosne gazy (Les Gaz mortels, 1916) i Koniec swiata
(La Fin du monde, 1931); wreszcie w styczniu 2021 Pathé (spadkobierca
pierwotnego producenta filmu) wypuscil odrestaurowana pelng sied-
miogodzinng wersje Kota udreki. Wszystkie te edycje na oléniewajacych
jakoscig obrazu kopiach Blu-ray demonstrujg plastyczng urode alego-
rycznych kompozycji w kadrach Gance’a, fotogenie licznych w tych
filmach naturalnych pejzazy i portretowych zblizen twarzy, techniczng
perfekcje podwojnych ekspozycji (zwlaszcza we wszystkich wersjach
Jaccuse), zuchwalstwo montazu uje¢ podprogowych dla kreacji sus-
pensu badz Joyceowskiego strumienia $wiadomosci (Koto udreki, Ko-
niec Swiata), porywajace, apokaliptyczne sceny masowe (we wszystkich
filmach), wyzywajaca percepcyjnie widza technike poliwizji z podzie-
lonym na wiele pol ekranem (wyprzedzajaca o pot wieku rozwigzania
Zbigniewa Rybczynskiego z filmu Nowa ksigzka), antycypujaca formaty
filmu szerokoekranowego technike tryptyku z trzema réwnoleglymi
ekranami, ktére mogly tworzy¢ jeden superpanoramiczny obraz, albo
sugerowac tryptyk z ottarzem i bocznymi skrzydtami, albo pokazywacé
trzy rézne obrazy, co niezaleznie od wyboru byfo réwnie percepcyjnie
wymagajace co poliwizja (Napoleon, Jaccuse 1956). W kontekscie tych
edycji nie ma watpliwosci — Abel Gance jest jednych z najwigkszych
technicznych i estetycznych innowatoréw w historii filmu, artysta-
-wizjonerem, wielkim nawet w swych artystycznych porazkach[1].
Cho¢ z racji cho¢by swych rozmiaréw (7 i 6 godzin projekcji),
wielosci nowatorskich rozwigzan i wplywu na kino $wiatowe, to Kofo
udreki i Napoleon jawia si¢ jako jego dwa gltéwne opera magna, ja chcia-
fem w niniejszym tekscie zaja¢ sie serig trzech filméw zatytutowanych
Jaccuse czyli Oskarzam. Gdy traktowac je jako trzy rozne dziela, tylko
pierwsze z nich, z roku 1919, do dzi$ wydaje si¢ wielkim osiagni¢ciem
artystycznym,; bylo zresztg wielkim sukcesem frekwencyjnym i zyskalo
aplauz krytyki w swej epoce. Na nim tez skupie przede wszystkim swa
uwage. Pozostale dwa, cho¢ dzié§ budza raczej mieszane uczucia, stano-
wig jednak dla pierwszego niezbedny kontekst, tworzac w tworczosci
Gance’a swoisty tryptyk, a w kontekscie wiedzy pozatekstowej oraz
w towarzystwie innych filméw (jak wzmiankowane juz Smiercionosne
gazy czy Koniec Swiata) jawia sie jako swego rodzaju work-in-progress,
nieustanne przepracowywanie traumy spowodowanej I wojng $wiatowa

[1] Te przez dziesieciolecia niezauwazong czy teoretycznofilmowego opus magnum i swych recenzji.
zapomniang wielko§¢ artystyczng Gancea od razu Zob. K. Irzykowski, Dziesigta Muza oraz pomniej-
dostrzegt Karol Irzykowski, ktéry filmom francu- sze pisma filmowe, Krakow 1982, s. 99-102, 116-118,

skiego mistrza pos$wiecil wnikliwe passusy swego 278-280, 410-414.
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ijej skutkami, traumy, ktora wielkiego artyste zmusita do przyjmowania
roli wizjonera, proroka, kaznodziei — nawet za cen¢ pewnej retorycz-
nosci i dostownosci, niekoniecznie stuzgcej poziomowi artystycznemu
dziel. Gance jednak nie uchylit sie od tej roli i realizowal jg - z prze-
rwami — na przestrzeni ponad 4o lat[2].

Powazne schorzenia (zmiany gruzlicze w plucach, permanen-
tne zapalenie krtani i hipoalbuminemia) sprawily, ze Gance nie trafil
na front I wojny $wiatowej. Zglosil sie za to do Section Cinémato-
graphique armii francuskiej (SCA), skad jednak szybko wyciagnat
go Charles Pathé, ktory wolal nie traci¢ $wietnie zapowiadajacego si¢
zakontraktowanego rezysera. Gance mial bowiem ,,na caly okres wojny”
kontrakt ze spotka Film d’Art, ktorej Pathé byt jednym z zatozycieli
i gtéwnych udziatowcédw. To wlasnie dla niej Gance wyrezyserowat
kilka filméw, wérod ktérych tematyke biezacej wojny podejmowaty
Kwiat ruin (La Fleur des ruines, 1915) i Bohaterstwo Paddy (LHeroisme de
Paddy, 1915)[3]. Dramat zolnierzy zaatakowanych 22 kwietnia 1915 roku
gazem bojowym pod Ypres niewatpliwie wplynat na fabularny koncept
kolejnego, cho¢ nie bezposrednio wojennego filmu Gance’a, Smiercio-
nosne gazy (1916). W tym wspolczesnym filmie sensacyjnym, z akcjg
w Meksyku i we Francji, pelnym rozmaitych $§mierciono$nych substan-
cji, od jadéw wezy po produkowane przemystowo gazy bojowe, wskutek
akcji terrorystycznej toksyczny oblok zabija robotnikéw w fabryce
i wkrotce zagraza pobliskiemu miastu. Natomiast powstata w roku 1917
Strefa $mierci (La Zone de la mort), w ktdrej gigantyczne spustoszenie
sieje radioaktywny meteoryt, byla niewatpliwie z jej apokaliptycznymi
obrazami metaforg zniszczen wojennych, a wobec realizowanego rok
pozniej Oskarzam pelnila funkcje podobne do tych, jakie bedzie miat
wobec drugiej wersji Jaccuse film Koniec $wiata z 1931 roku: preludium,
wstepnego szkicu i stylistycznego poligonu.

Gance jednak w tym wczesnym etapie swego rozwoju artystycz-
nego, ktory rozpoczat si¢ jeszcze w belle époque, a krystalizowat w latach
wojny, nie tylko rezyserowat filmy, ale i pisal scenariusze. Nie doczekaly
sie wprawdzie realizacji, ale podobnie jak planowany pod koniec wojny
cykl filmowy (réwniez nigdy nieurzeczywistniony) daja one pojecie
0 przyjetej przez rezysera jeszcze przed wybuchem wojny roli ,,proroka
pokoju” Swiadczy o nim choéby scenariusz z roku 1911, z akcjg osadzong
w odleglej jeszcze wowezas przysztosci, bo w roku 2000, zatytulowany
Ostatnie pole bitwy albo spisek flag (Le Dernier champ de bataille ou la

[2] Niniejszy wywdd jest rezultatem zaréwno / Abel Gance: The Thwarted Visionary, opublikowa-
mojego analitycznego ogladania wszystkich filméow nej w dwujezycznej francuskiej i angielskiej wersji
zawartych w boksie Jaccuse (Gaumont, Paris 2017), wylacznie dla tego wydania. Jest to rzetelnie udoku-
tj. trzech wersji Jaccuse (1919, 1937, 1956), filméw mentowana, obszerna (okoto 120 stron w kazdym
Gance’a Smiercionosne gazy (1916) i Koniec swia- z jezykow, ale za to w formacie A4 i w podwdjnych
ta (1931) oraz filmu Meéres frangaises (1916) Louisa kolumnach), monografia zaréwno samego Gance’a,
Mercantona i René Hervila umieszczonego w nim jak i jego work-in-progress, czyli trzech wersji Jaccuse
w materiatach dodatkowych, jak i lektury ksigzki i ich kontekstow.

Laurenta Véray Abel Gance: Le Visionnaire contrarié [3] L. Véray, op.cit., s. 14.



1L 1. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Pochod
zmartwychwstan-

cOw - pierwszy z lewej,
bez prawej reki, pisarz
Blaise Cendrars, przyjaciel
Gance’a

I1. 2. Kadr z filmu Oskar-

zam (1937). Cztowiek bez
twarzy ze stowarzyszenia
pik. Picota

[4] L. Véray, op.cit., s. 17.
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conspiration des drapeaux). ,Wrogie wojska tej wyob-
razonej wojny u$wiadamiajg sobie absurd walki, gdy
budza si¢ w swych obozach, odkrywszy, iz ich flagi
narodowe staly si¢ biale i zjednoczyly sie nocg, by na-
rzuci¢ pokdj. W wielce alegorycznej scenie konicowej
zolnierze padaja na kolana, a czerwone od krwi pole
bitwy rozjaénia si¢ i przeksztatca w rozlegly, oswietlo-
ny stonicem tan zboza”[4]. Tekst scenariusza dookresla
szczegoly: ,Zolnierze $ciskaja sobie dtonie, obejmuja
sie, znikaja mundury, karabiny zostaja zastgpione
przez kosy, i wszyscy, bratersko zjednoczeni, spiesza
na zniwa... nie ma juz wiecej ostatniego pola bitwy...”[5]. Gancea na-
pawata takze niepokojem mozliwo$¢ zastosowania na szkode ludzkosci
osiggnie¢ nauki i wynalazkow technicznych. Scenariusz zatytulowany
LAéro-infernal z roku 1914 przedstawial fabule zogniskowana wokoét
wynalazku $mierciono$nego samolotu o niespotykanych wéwczas
mozliwo$ciach razenia, ktory wskutek dywersji mogl trafi¢ w rece
swroga’[6]. W Widmie okopow (Le Spectre de tran-
chées), scenariuszu z roku 1915, uczony pracuje nad
,»zbrojg” z hartowanego szkla, majaca zapewni¢ bez-
pieczenstwo walczacym na froncie. Dywersja ,wroga”
powoduje jednak wdrozenie do produkeji wadliwego
prototypu, wskutek czego zolnierze nie tylko nie sg
chronieni, ale masowo wrecz ging[7]. Temat ochro-
ny ciala przez odporng na wszelkie pociski i razy
zbroje chyba zresztg szczegdlnie Gance’a frapowat,
bo pracuje nad podobnym projektem (zresztg takze
bezskutecznie) réwniez Jean Diaz, bohater drugiego
Oskarzam (1937). Te idée fixe mozna chyba thumaczy¢
trauma, jakiej doznal, zobaczywszy juz w poczatkach
wojny straszliwe niekiedy obrazenia, jakich doznali ranni na froncie[8].
Stad tez w pierwszym Oskarzam na czele pochodu zmartwychwstatych
polegtych znajdzie si¢ jego jednoreki wskutek ran wojennych przyjaciel,
pisarz Blaise Cendrars[9], za$ podobny pochdd z drugiej wersji otwieraé
beda les hommes sans visage, prawdziwi weterani z potwornie zdefor-
mowanymi przez wojenne okaleczenia twarzami, zrzeszeni w stowa-
rzyszeniu ,,ludzi bez twarzy”, ktorego prezesem byt putkownik Picot[10].

Ich widok mial budzi¢ przerazenie (i przerazal, zaréwno we-
wnatrzdiegetycznych swiadkéw pochodu, jak i widzow filmu), przez co

podczas realizacji scen batalistycznych, zob. L. Véray,

[5] Tekst scenariusza Gance’a cytuje za: L. Véray, op.cit., s. 37. Na s. 46 tej ksiazki znajduje si¢ kadr

op.cit., 8. 17.

[6] L. Véray, op.cit., s. 17.
[7] Ibidem, s. 18.

[8] Ibidem, s. 43.

z Oskarzam (1919), w ktérym na czele pochodu
zmartwychwstalych Zolnierzy widzimy Cendrarsa

z zakrwawionym kikutem reki; prowadzi go Frangois
Laurin, jeden z dwojki gléwnych bohateréw filmu,

[9] Na temat utraty przez Cendrarsa na froncie pra- grany przez Séverina-Marsa.
wej reki, a takze wskazowek, jakich udzielal Ganceowi  [10] Zob. L. Véray, op.cit., s. 87.
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zarazem wzbudzal zgroze, wynikla z uwiadomienia
sobie i unaocznienia konsekwencji wojny dla jed-
nostki, dla konkretnych ludzi tak potwornie przez
wojne okaleczonych[11]. Niewatpliwie pacyfistyczna
i humanistyczna intencja, stojaca za tym szokujagcym
pomystem, spowodowala, iz weterani ze stowarzy-
szenia pik. Picota zgodzili si¢ na ten - tez dla nich
zapewne nietatwy i traumatyczny — wystep.

Powszechne nie tylko we Francji, ale i w calej
Europie, takze po przeciwnych stronach frontu, prze-
razenie uzyciem gazoéw bojowych i straszliwymi tego
efektami w wypadku Gance’a zaowocowalo projektem filmu, ktéry nie
zatrzymal sie na etapie scenariusza, lecz ostatecznie zostal zrealizowa-
ny - to wzmiankowane juz Smiercionosne gazy. Bohater filmu, chemik
pracujacy dla armii i wykorzystujacy w swych badaniach miedzy in-
nymi jady chwytanych na innych kontynentach wezy, o mato nie ptaci
najwyzszej ceny za uprawianie nauki, ktéra mozna skierowa¢ przeciwko
ludzkosci: ztoczyncy omal nie u$miercajg jego syna przy pomocy ja-
dowitego gada, a sabotaz w fabryce produkujacej gazy bojowe wedlug
jego receptury sprowadza na pobliskie miasto toksyczng chmure.

W sierpniu 1917 roku Gance powzial projekt realizacji trylo-
gii filmowej, poprzez ktérg mial spoleczenstwo edukowaé, podnosié
jego poziom duchowy i moralny oraz glosi¢ pokoj. Miata ona obej-
mowac trzy filmy: Oskarzam (Jaccuse), Liga Narodéw (La Société des
Nations) i Blizny (Les Cicatrices). W roku 1919 jako konkretny film
urzeczywistni si¢ tylko 6w pierwszy tytul, pozostale dwa za$ nigdy
nie zostang zrealizowane. Nie mozna jednak powiedzie¢, iz Gance
zarzucit projekt — pomyst ,,Stanéw Zjednoczonych Swiata” stanie sie
waznym elementem fabularnym i ideowym filméw Koniec swiata (1931)
i Oskarzam (1937), za$ motyw ,,blizn” (w domysle — wojennych) prze-
obrazi si¢ we wstrzgsajacy marsz ,,ludzi bez twarzy” w drugim z tych
filméw. A kolejny pomyst, ktdry przyjdzie rezyserowi-prorokowi do
glowy jeszcze miedzy sierpniem 1917 roku a rozpoczeciem realizacji
pierwszego Oskarzam, to apokaliptyczno-dydaktyczny Koniec swiata
(La fin du monde). Ten przyoblecze si¢ w konkretny ksztalt w roku 1931
wraz z realizacjg katastroficzno-sensacyjno-pacyfistycznego filmu tak
wlasnie zatytutowanego. Gance nie podejmie wczesniej jego realizacji,
bo praktyczny Charles Pathé skloni rezysera, by zajat si¢ najpierw pro-
jektem juz najlepiej scenariuszowo i konceptualnie przygotowanym,
i najbardziej aktualnym, jakim bylo Oskarzam: Tragedia epoki wspét-
czesnej (Juccuse: Tragédie des temps modernes)[12].

Film Oskarzam (1919) zostal podzielony na trzy czesci, wyswiet-
lane na osobnych seansach. Powodem byl chyba nie tyle istotnie do$¢

71

I1. 3. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Les hommes
sans visage

[11] Podobna intencja przyswiecala zapewne Dalto- [12] Por. L. Véray, op.cit., s. 23.

nowi Trumbo, autorowi powieéci Johnny poszedt na
wojne (Johnny Got His Gun), jak i wyrezyserowanej
przez autora jej wstrzasajacej adaptacji z roku 1971.
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dtugi czas projekeji (2 godziny 46 minut), bo widzowie tamtych lat
ogladali juz dtuzsze filmy, jak chociazby trzygodzinne eposy Griffitha
Narodziny narodu (1915) i Nietolerancja (1916), co raczej maksymalne
komercyjne eksploatowanie filmu. I rzeczywiscie, przywykli do formuly
serialu kinowego francuscy widzowie nie omieszkali po zobaczeniu
czesci pierwszej wybrac sie na drugg i trzecia. Podzial ten byt jednak
wbrew intencjom samego Gance’a, gdyz rozbijal jedno$¢ artystyczng
dzieta, a zamiast na przekaz ideowy, kierowal uwage widzéw na sus-
pens fabularny - zresztg tez niewatpliwy. Dopiero od roku 1921 pelna,
integralna wersja filmu grana byfa na ekranach francuskich kin[13].
Czes$¢ I rozpoczyna si¢ na ulicach prowansalskiego miasteczka Orneval
w pelng zabawy i tafica noc $wigtojanska 1914 roku. Zgrzytem wsrdéd
ogolnej radosci jest ukazanie si¢ rozbawionym mieszkaricom sowy.
»Puszczyk w noc $wietojaniska, wkrotce nadejdzie kataklizm”[14] — ob-
wieszcza napis w filmie. Na takim tle dowiadujemy sie, ze Edith Laurin
jest obiektem goracej i odwzajemnionej miloéci poety Jeana Diaza,
sama za$ jest nieszcze$liwa w malzenstwie. Jej maz, Francois, brutalnie
ja bije, a jest tak okrutny, iz kaze swemu psu zlizywa¢ z podlogi krew
splywajaca z upolowanej sarny, ktéra lezy na stole w salonie. Ujrzaw-
szy ukradkiem schadzke Jeana i Edith, strzela do ptaka, ktéry pada
martwy u ich stop. Niedlugo potem (w niedziele, 2 sierpnia 1914 roku)
miasteczko wrze na wie$¢ o nadchodzacej wojnie: powolani mezczyzni
posrod patriotycznych okrzykéw rozentuzjazmowanych thumoéw zgla-
szaja sie do punktéw mobilizacyjnych. Narodowe uniesienie ogarnia
takze Francois Laurina, cho¢ jego niepokdj budzi to, iz Jean ma zglosié
si¢ do armii miesigc pézniej niz on sam. Zazdrosny o Edith, wysyta
zone do swoich rodzicow w Alzacji, co okaze si¢ fatalne w skutkach,
gdyz ten pograniczny region zostat rychlo zajety przez wroga. Infor-
macja o wzieciu Edith do niewoli i jej wywézce do Niemiec dociera
do miasteczka i do frontowych okopoéw, gdzie stacjonuje Laurin. Na
straszng wie$¢ Jean reaguje prosbg do wladz wojskowych o szybsze
powotanie na front, Francois za$ wietrzy w niej kamuflaz dla ,,de-
kowania si¢” gdzie$ Jeana Diaza z wiarotomna Zong (roztacza taka
wizje w liScie do tescia, rozpowiada o tym towarzyszom w okopach).
Tymczasem Jean po przyspieszonym kursie oficerskim trafia na front
jako dowoddca kompanii Laurina. Nieufny i wrogi Frangois bojkotuje
jego rozkazy, a Jean nie §mie zastosowa¢ naleznych sankeji. W koncu
poeta-rywal zdobywa jednak zaufanie i szacunek Francois, gdy odby-
wa z sukcesem w jego zastepstwie niebezpieczna, niemal samobodjcza
misje, do ktdrej general wyznaczyt wlasnie Laurina. Jean za swdj wy-

[13] Ibidem, s. 53.

[14] Zatem od razu na poczatku filmu ujawnia si¢
alegoryczny tryb filmu, chetnie siggajacy do takich
zakodowanych kulturowo obrazdéw i obiektow. Pusz-
czyk jest zresztg czesto wykorzystywany w filmie jako
zly omen: przywolajmy na przyktad jego ukazanie sie
noca Dziewczynie, kiedy umart jej Ukochany w Zme-

czonej Smierci Fritza Langa, jego ztowrézbne krzyki
przed masakrg pasterzy-zabdjcéw w Zrédle Ingmara
Bergmana czy przed pojmaniem Jezusa w ogrodzie
Oliwnym w Pasji Mela Gibsona. Jego niesamowite
pohukiwanie czesto tez pojawia si¢ w horrorach, two-
rzac aure grozy i zwiastujac niebezpieczenstwo.
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czyn otrzymuje jednoczes$nie Legi¢ Honorowa i karny
areszt (heroizm byl rezultatem niewykonania rozkazu
generala). A Francois, odkrywszy wielkoduszno$é
i mestwo Jeana, godzi si¢ z faktem, iz obaj kochaja
te sama kobiete. Pojednaniem rywali i ich rozmowa
o Edith koniczy sie czes¢ L.

Czes$¢ 11 przenosi nas w rok 1918, ,,apogeum
wojny’, jak okresla to napis wstepny. Zapadty wskutek
trudéw frontowych na zdrowiu Jean Diaz nie zamie-
rza prosi¢ o zwolnienie i tylko na wie$¢ o chorobie
matki wraca do rodzinnego miasteczka. Bardzo juz
ostabiona matka prosi go, by czytatl jej swoje poematy, a w trakcie tej
lektury-recytacji umiera. Tego samego wieczoru wraca z niemieckiej
niewoli Edith, przybywszy do Orneval z trzyletnia céreczka Angele.
Dziewczynka zostata poczeta w wyniku gwaltu dokonanego przez
niemieckich zotnierzy. Na wie$¢ o tym porywczy ojciec Edith, Maria
Lazare, ,nieztomny weteran roku 1870”, wyrusza w rynsztunku na front,
by pomsci¢ na Niemcach hanbe cérki. Wkrétce do Orneval przybywa
urlopowany Frangois. Edith, w obawie o zycie wlasne i cérki, ukry-
wa przed nim jej tozsamos¢ — dziewczynka przebywa w domu Jeana
Diaza i ma by¢ dzieckiem dalekiej krewnej poety, oddanym mu na
przechowanie. Podejrzliwy Francois podstepem wydobywa od zony
przyznanie sie, iz to ona jest matka dziecka, a przekonany o ojcostwie
Jeana, udaje sie don, by go zabi¢. Dramatyczng bojke przerywa Edith,
przedstawiajac mezowi niemiecki dokument o pochodzeniu Angele
od nieznanego ojca i opowiada mu swg traumatyczng historie. Laurin,
zrozumiawszy niestuszno$¢ swych podejrzen, méwi jednak Jeanowi,
iz wrociwszy na front, nie miatby spokoju, wiedzac, iz w rodzinnym
miescie Jean przebywa blisko Edith. Mimo stabego zdrowia Jean
w obecnosci Francgois pisze do wtadz wojskowych podanie o powrot
na front i przydzial w stopniu szeregowca — cho¢ byt oficerem - do
kompanii sierzanta Laurina. Rozumiejac bezinteresowne po$wiecenie
sie rywala, Frangois zamaszy$cie $ciska mu dlon, a przed ich wspdl-
nym wyjazdem na front pozwala, by zaklopotani jego obecnoscia Jean
i Edith sie pocatowali.

Czes¢ 111 przenosi widza na front w samym $rodku intensyw-
nych walk do okopéw, w ktdrych znajduja si¢ Jean i Frangois. Trafiony
w glowe, z obwigzanym bandazami czolem, Jean Diaz sprawia wrazenie
kogos, kto popadt w szalenstwo — albo proroka w starotestamentowej
postaci. Z plomiennym wzrokiem, niepomny na rozrywajace si¢ wokot
pociski, glosi towarzyszom w okopach wizjonerskie kazania. Obwi-
nia w nich tych, ktérzy nie podejmujg walki (,,Oskarzam tych, ktorzy
$pia...”)[15], zacheca pomimo beznadziejnosci sytuacji do wytrwa-
nia (,Wytrzymajcie jeszcze troche, chlopcy... zwyciestwo jest blisko...

[15] Tu i dalej cytuje napisy z filméw we wlasnym
przekladzie.
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I1. 4. Kadr z filmu Oskar-
zam (1919). Krétkie fron-
towe pojednanie rywali
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Il. 5. Kadr z filmu Oskar-
zam (1919). Alegorycz-
ny Gal we francuskich
okopach

1. 6. Kadr z filmu Oskar-

zam (1919). Jak ukrzy-
zowana - Edith alegorig
kobiety-meczennicy lat
wojny

TOMASZ KLYS

przed wami, z rozpostartymi skrzydtami. Tak mi po-
wiedzial Gal”), roztacza przed francuskimi zolnierza-
mi wizje mitycznego przodka, Gala, ktdry stoi obok
kazdego z nich (,,Smialo, chtopaki! Gal jest z nami”).

Narracja filmu tego alegorycznego patrona
Francji, w stroju niczym z komikséw o Asteriksie[16],
wizualizuje w podwojnej ekspozycji. W ogéle narracja
filmu staje si¢ coraz mniej skupiona na fabularnych
losach gltéwnych postaci i stopniowo przechodzi
w inne rejestry: najpierw paradokumentalny, poprzez
staranng obrazowg rekonstrukcje walk i warunkow
zycia w okopach oraz zapewnienia, iz cytowane w napisach fragmenty
listéw zolnierzy kompanii Laurina i Diaza pochodzg z autentyczne;j
korespondencji z frontu, pozniej za$ uogdlniajacego dyskursu, postu-
gujacego sie metafizycznym konceptem i alegoryczng stylistyka. I tak
na przykiad gdy narracja przenosi nas z frontu do Orneval, by pokaza,
co sie dzieje z Edith, to w pierwszej chwili wydaje sie, iz chwyt montazu
symultanicznego przemieszcza nas w inng przestrzen,
by$my poznali, co réwnoczesnie dzieje si¢ gdzies$ in-
dziej. Napis poniekad nas w tym utwierdza, przypo-
minajac fabularne komplikacje potozenia bohaterki:
,Cierpienie osaczalo Edith z kazdej strony, z ktdrej jej
serce sie wycofywalo: Zona Francois, ukochana Jeana,
corka Marii Lazare’a, matka Angele”. Ale narracja nie
rozwija przed nami obrazéw i sytuacji, ukazujacych
owe cierpienia, zadowalajac sie ujeciem, w ktérym
na tle roz§wietlonego gdzie§ zewnetrznym pozarem
okna Edith, stojac z roztozonymi rekami, wyglada
jak ukrzyZowana.

Dwa kolejne napisy, o charakterze nie informa-
cji fabularnej, lecz alegoryzujacej interpretacji, potwierdzaja to odczyta-
nie: ,, Krzyz poswiecenia, sumujacy wszystkie bolesci francuskich kobiet”
i,,Uderz znow, o Bolesci, jesli znajdziesz miejsce! Lamartine”. Uczyniwszy
z Edith metonimiczng czy tez synekdochiczng reprezentacje wszystkich
francuskich kobiet doznajacych cierpien podczas wojny, narracja nie
poswieca wiecej uwagi jej losom i wraca na front. A na froncie toczy
sie decydujaca bitwa, w ktorej kompania naszych bohateréw skazana
jest na zaglade — z czego Zolnierze zdaja sobie sprawe, slac do domu
pozegnalne listy. Obrazy apokaliptycznych walk zostaja uwiarygodnio-
ne przez napis, nadajacy im status paradokumentalnej rekonstrukeji:

»Sceny ataku na sektor St-Mihel[17] byly sfilmowane przy wspotpracy
zolnierzy francuskich i amerykanskich, w szczegélnosci 28. Dywizji

[16] Tak my dzi$ sklonni jesteSmy rozpoznawac figure ~ walczacego z Juliuszem Cezarem. ,,Gal” z filmu

Gala w $wietle popularnego cyklu utworéw kultu- Gancea ikonograficznie konotowal dwezesnym wi-
ry masowej; w latach I wojny $wiatowej francuska dzom te wlasnie postac. Por. L. Véray, op.cit., s. 40.
propaganda wojenna przywolywata (mi¢dzy innymi [17] Taka nazwa figuruje na planszy. Dzi$ miejsco-

na plakatach) posta¢ Wercyngetoryksa, wodza Galéw  wo$¢ ta nazywa si¢ Saint-Mihiel.
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amerykanskiej w miasteczkach d’Hatton-Chatel, Sei-
cheprey i Mousec, rozstawionych przez nig”. Frangois
uznaje, iz Jean, ktdry go nie rozpoznat, oszalal, i roz-
kazuje noszowym wynies¢ go z pola walki. Wkrotce
obaj, ciezko ranni, lezg w szpitalu polowym na sg-
siednich 16zkach. Umierajacy Laurin podaje Diazo-
wi reke — uscisk dtoni zywego i martwego rozdziela
dopiero lekarz. Po powrocie poety do rodzinnego
miasteczka narracji filmu nie interesujg dalsze losy
bohateréw — ku rozczarowaniu i przerazeniu Edith
poeta nie rozpoznaje dawnej ukochanej, wypytuje
o sasiadow, mowi jej o jakiej$ tajemniczej misji, jakg mu powierzono.
Sprasza na wieczér do domu Edith wszystkich mieszkaficéw Orneval
i roztacza przed nimi wielkg wizje, ktéra — tak sugeruja montaz, mise-
en-scéne i napisy — zdaje sie materializowa¢ przed oczyma stuchaczy.
Wizja ta porusza wewnatrzdiegetyczne audytorium do tez, budzi ich
przerazenie, skfania do rachunku sumienia i pokuty, a na koniec kaze
zastanawiac si¢ nad jej ontycznym statusem — byla zmaterializowanym
cudem czy tez tylko omamem, urojeniem, hipnotyczng sugestia? ,,Czy
$nilismy?... Czy to jakas potezna sugestia? W czyjej mocy bylismy?” —
napis ten przekazuje watpliwosci Edith, ale wyraza on zarazem niepokéj
calego audytorium, ktére w domu ukochanej zgromadzil poeta[18].

Wizja ta w zasadzie wieniczy film i wydaje si¢
centrum jego przestania ideowego. Napis poprzedza-
jacy te centralng, a zarazem kulminacyjng i przed-
ostatnig sekwencje filmu, zapowiada ,,Le Grand Soir”
(Wielki Wieczdr). Wezwani do domu Laurinéw
mieszkancy Orneval w ,,zastuchaniu” i ,zapatrzeniu”
znieruchomieli naprzeciw Jeana, ktéry w prorockim
uniesieniu zaczyna snu¢ swa opowies¢: ,,Tamtego
wieczoru bylem na warcie na polu bitwy, wszyscy
wasi zmarli tam byli... wszyscy wasi drodzy zmarli...
WSZYSCY, WSZYSCY...”

Narracja filmu wizualizuje wizjonerskie obra-
zy poety: pole krzyzy, wérdd ktdrych stoi Jean Diaz,
zmienia si¢ nagle w pole ustane cialami tych, ktérych owe krzyze ozna-
czaly. Jeden ze zmarlych (rozpoznajemy w nim Francois Laurina) po-
wstaje z martwych i wola: , Przyjaciele, nadeszta pora, by dowiedzie¢
sie, czemu stuzyta wasza §mier¢! Zobaczmy, czy kraj jest godny naszego

»

I1. 7. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Wielki
Wieczor - poeta Jean
Diaz wystylizowany na
Apollinairea

I1. 8. Kadr z filmu Oskar-
zam (1919). Zmartwych-
powstanie Frangois
Laurina

ktory widzi Dziewczyna w filmie Zmeczona Smier¢
(Der miide Tod, 1921), oraz o fantomatycznej kara-

[18] Mam nieodparte wrazenie, iz wzbudzona przez
Jeana Diaza przed mieszkancami miasteczka wizja

pochodu zmartwychwstalych polegltych musiala za-
inspirowa¢ zastanawiajaco podobne sceny w filmach
Fritza Langa, ktdre powstaly zaraz po pierwszym
Oskarzam (1919): mysle tu o pochodzie zmartych,

wanie, jakg Sandor Weltmann wyczarowuje widzom
filharmonii w filmie Doktor Mabuse, gracz (Dr. Ma-
buse, der Spieler. Zweiter Teil: Inferno — Ein Spiel von
Menschen unserer Zeit, 1922).
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1. 9. Kadr z filmu Oskar-
zam (1919). Zmartwych-
powstaly Frangois wzywa
innych polegtych do
przebudzenia

by ! e
I1. 10. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Poliwi-
zja - pochod zmartwych-
powstatych zotnierzy
ponad defiladg zwyciestwa
w Paryzu

TOMASZ KLYS

»1 zmarli postuchali! Powiadam wam, postucha-
li!..” — kontynuuje Jean, a narracja filmu wizualizuje
pochdd zmartwychwstatych ciat idacy ,,ku widzom”,
tak wewnatrz-, jak i zewnatrzdiegetycznym. ,, Mieli cia-
ta pokryte ziemia i oczodoty pelne gwiazd. Przybywali
niezliczeni zza horyzontu jak wezbrane fale” - tak 6w
pochédd komentuje poeta-wizjoner.

Stowa Jeana ,,A tymczasem zywi maszerowali do
muzyki” zuchwale ilustruje montaz réwnolegty, o cha-
rakterze zarazem montazu symultanicznego, jak i pa-
ralelnego ideowego: pochéd zmartych kontrapunktuja
dokumentalne zdjecia parady zwyciestwa armii francuskiej pod Lukiem
Triumfalnym w Paryzu. Chwile p6zniej split-screen, rozciety wzdtuz osi
horyzontalnej, ukazuje poch6éd zmartwychwstancéw nad dokumental-
nym obrazem parady zwycigstwa na — nomen omen - Polach Elizejskich.

»Nieznani polegli... wszyscy umarli... wszyscy wielcy zmarli...
tez maszerowali...” - komentuje 6w obraz Jean. Jean opowiada o swej
ucieczce przed niesamowitym pochodem, a jego stuchacze, ktérzy
w przerazeniu probujg sie wydosta¢ z domu Edith, zostaja przez niego
powstrzymani. ,,Stojcie! Nie wyjdziecie, poki mnie nie
wystuchacie... Jedli byli$cie wierni waszym poleglym,
nie macie si¢ czego obawia¢”. Jednak obecni majq si¢
czego obawia¢: jedng z kobiet Jean obwinia o zle pro-
wadzenie si¢ pod nieobecno$¢ meza, mtodego mezczy-
zn¢ o marnotrawienie majatku ojca, kilka innych oséb
o czerpanie ,nikczemnych zyskow ze $mierci waszych
mezéw, waszych braci, waszych synéw” i ,haniebne
bogacenie si¢ na wojnie”. Narracja wizualizujaca te
oskarzenia unaocznia widzom - ale i chyba stucha-
czom Jeana - te niewatpliwe winy. Sze$ciokrotnie pada
stowo, ktore jest tytutem filmu: ,,Oskarzam!”. Przeraze-
ni tg ,kapitulg win” mieszkancy Orneval jeszcze raz prébujg wydostaé

sie z domu Laurinéw, ale zagradza im droge zmaterializowany nagle
pochdd zmartwychwstatych polegtych podazajacy na wprost nich.
Zatrzymani uciekinierzy wycofuja sie z powrotem do domu, zapta-
kani i przerazeni klekajg, przyjmuja pokutne pozy i gesty, obserwujac
zmartych przez drzwi i okno. W oknie ukazujg si¢ ojciec i maz Edith.
»Maria Lazare! Fran¢ois!” — wota przerazona bohaterka... Tymczasem
po tym ,,objawieniu” zmarli zaczynajg sie tytem wycofywaé (ruch od-
wrocony). Ich bliscy chcg za nimi pobiec, ale znéw powstrzymuje ich
Jean Diaz. ,Nie przysparzajcie im cierpienia, wywolujac ich, pozwolcie
im odej$¢. Widzicie, oni blagajg, by$cie pozostali dzielni! Sg szczesliwi,
ze znowu was ujrzeli i powr6ca do swego spokojnego snu, wiedzac, ze
nie na prozno poswiecili swe zycie... Podejma na nowo swe krzyze,
ktdre teraz staly sie 1zejsze”[19]. Zmarli odwracaja si¢ teraz od widzéw,

[19] Przeklad skomasowanego tekstu napisow

z trzech kolejnych plansz.
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a kazdy z nich bierze na ramiona krzyz. Kamera obserwuje oddalajacy
sie w glab kadru pochdd, a obraz w coraz bardziej zmniejszajacej sie
diafragmie irysowej stopniowo przechodzi w calkowitg czern, az dia-
fragma irysowa ponownie otwiera sie, ukazujac jako jedyny przedmiot
w obrazie krzyz z plecow ktoregos ze zmartwychwstancow.

Ten finatowy obraz ewokuje oczywiécie konotacje chrzescijan-
skie, podobnie zresztg jak sama idea zmartwychwstania cial. Wielki
Wieczér w domu Laurinéw ma w takim kontekscie co$ z sadu osta-
tecznego, cho¢ sam Jean Diaz przypomina raczej proroka w typie Je-
remiasza czy Jana Chrzciciela niz Michata Archaniofa. Stowo jaccuse,
»oskarzam”, pojawia si¢ w napisach od powrotu Jeana do rodzinnego
miasta do finalu Wielkiego Wieczoru az dziewiec¢ razy. Ostatni raz,
kiedy po opuszczeniu domu przez mieszkanicéw miasteczka Edith
spostrzega, jak prowadzona przez jej coreczke dlon poety wypisuje
kredg na drzwiach szafy stowo Jaccuse. To wtedy wtasnie bohaterka
uswiadamia sobie nieodwotalng utrate ukochanego i jego pograzenie
w szalenstwie.

Kogo i o co wlasciwie oskarza Jean Diaz, a tym samym Abel
Gance, skoro jako artysta petni on funkeje porte parole rezysera? Warto
zwroci¢ uwage na samg te fraze: Juccuse — francu-
skiej publicznosci A.D. 1919 musiata ona kojarzy¢
sie jednoznacznie z tytulem stynnego listu otwartego
Emila Zoli, opublikowanego 13 stycznia 1898 roku na
tamach dziennika ,,LCAurore’, ktéry ujawnil matacze-
nia wojskowego aparatu sprawiedliwosci w sprawie
Dreyfusa, motywowane ukrytym antysemityzmem,
tuszowaniem wlasnej nieudolnosci i bledow, i obrona
zle pojetego ,honoru armii’[20]. Gance, inaczej niz
Zola, raczej nie oskarza armii, tym bardziej ze do
realizacji sekwencji batalistycznych i pochodu zmar-

twychwstatych polegltych Gance uzyskal zezwolenie Il 11. Kadr z filmu Oskar-
na udziat w nich zolnierzy czynnych. W czotéwece filmu tytutowy napis  zam (1919). Czotéwka -
JACCUSE ulozony jest z cial zolnierzy. tytut filmu ulozony z ciat

Do Zoli nawigzuje przede wszystkim czestotliwo$¢ uzycia tej ~ zolnierzy
frazy, cho¢, inaczej niz w artykule pisarza, nie nastepujg po niej imiona
i nazwiska konkretnych oskarzonych. Rzucone niejako w proznie stowo

»oskarzam” (nie liczac czoléwek wszystkich trzech czgéci, pojawia sie
ono w calym filmie w sumie dwadzie$cia razy) ilustrujg obrazy przed-
stawiajace ,,okropnosci wojny”: zniszczone miasta i domostwa, ciata
poleglych, oplakujace mezczyzn i kobiety. Na tle takich oto obrazéw
pojawia sie to stowo w filmie po raz pierwszy, rzucone przez Jeana, kto-
ry - jeszcze w cywilu — konfrontuje dochodzace don wieéci o rozmaitych
nieszczgdciach wojennych z sielskimi obrazami swych poematéw. Nar-
racja filmu ilustrowata wczeéniej jego poetycki tom Les Pacifiques sek-

[20] Stynny tekst Zoli przypomnial ostatnio Roman fusa Oficer i szpieg (Jaccuse, 2019). Polaniski nawigzuje
Polanski zaréwno w fabule, jak i poprzez sam tytut wylacznie do Zoli, z pewnoscig za$ nie do Gancea.
oryginalny swego filmu traktujacego o sprawie Drey-
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wencjg pieciu nieruchomych malowanych obrazéw, przedstawiajacych
sielskie obrazki wiejskie: pasterza owiec, siewce, orke, kobiete z chtop-
cem niosacych chrust, rybakéw niosacych poléw. Postacie ukazane byly
pod s$wiatto jako ciemne, konturowe sylwetki na tle wschodzacego czy
zachodzacego stonca. Podobna sekwencja dwunastu, juz niewatpliwie
filmowych, obrazéw o duzej fotogenii, ewokowala centralny poemat
tomu, Ode do Storica; kontrowe zdjecia pod $wiatlo ukazywaly morze,
skaly, nadmorskie sosny na klifach. Jeden z kadréw, z zagldwka na tle
rozéwietlonego zachodzacym czy wschodzacym storicem morza, wyda-
wal sie niemal cytatem znanego obrazu Claude'a Moneta. W sekwencji
ostatnich czterech uje¢ ilustrujacych Ode na sielskie, rozstonecznione
krajobrazy natozona byla w podwéjnej ekspozycji sylwetka Edith, ra-
dosnej, tanczacej, w jasnej sukience. Nie przytaczajac stow poematow,
narracja w ten sposob oddawata ich ,tre$¢” i ,ducha” Rozwigzanie to
trzeba uzna¢ za wrecz modelowe dla estetyki francuskiego impresjo-
nizmu filmowego - a przeciez Oskarzam (1919) to jedno z czotowych
osiagnie¢ artystycznych tego nurtu. I w podobny sposéb pelne grozy
kadry ze zbombardowanymi budynkami, trupami na polu bitwy czy
optakujacymi zmartych kobietami ilustrujg strumien wiadomosci poe-
ty, ktory — przerazony apokaliptycznymi zniszczeniami - ,,oskarza”. Po
raz drugi Jean ,,oskarza” na wie$¢ o wzigciu do niewoli i uprowadzeniu
Edith. Na planszy napis kapitalikami JACCUSE utworzony jest ozdob-
nymi secesyjnymi literami, w ktérych rozmaite ksztalty uktada si¢ cialo
zniewolonej, skrepowanej wigzami kobiety. Po tym oskarzeniu Diaz
decyduje si¢ wyruszy¢ na front wczedniej niz wyznaczata mu to mobi-
lizacyjna kolejnos¢. Kolejny raz Jean wypowiada oskarzenie w rodzin-
nym domu, do ktérego wrécit na wies¢ o chorobie matki. Urlopowany
z frontu, zdazyl jeszcze na prosbe matki odczytaé-wyrecytowaé znane
juz nam z przekladu na filmowe obrazy swe ,,stoneczne” utwory. Gdy
matka w trakcie ich lektury-recytacji umiera, ,zabierajac do grobu jego
$wietliste strofy”, poeta postanawia dokonczy¢ swdj nieukonczony hymn.
»Ale nie znalazt nic ponad smutek zmierzchu, nawiedzanego przez
stodkie widmo Edith” - méwi nam napis. Totez owe ,,zmierzchowe”
strofy narracja ilustruje mrocznymi, melancholijnymi krajobrazami,
przedstawiajacymi cmentarne cyprysy czy zime, a ,,stodkie widmo” uko-
chanej w podwdjnej ekspozycji snuje si¢ po nich w ciemnych, zalobnych
szatach. Narracja napisem na planszy, na ktory nalozony jest obraz tanca
szkieletdw, uogolnia $mier¢ Madame Diaz, czyniac z niej, podobnie jak
pozniej z Edith, reprezentantke kobiet-meczennic lat wojny: ,Wojna
zabiera tylez matek, co i synéw”. Nad cialem martwej matki rzuca po
raz trzeci swoje ,Oskarzam!” A czwarty raz wypowie je jeszcze tego
samego wieczoru, gdy przemoczona Edith wréci do domu z nieslubnym
dzieckiem i opowie jemu oraz ojcu o zbiorowym jej zgwalceniu przez
niemieckich Zotnierzy (narracja dramatyczne wydarzenie zilustruje me-
tonimicznie poprzez kadr, w ktérym ekspresjonistyczne olbrzymie trzy
cienie zoldakéw w charakterystycznych pruskich hetmach ze szpicem
pochylaja sie nad kulacs si¢ ze strachu na sianie bohaterka).
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Wistrzaéniety Jean wola: ,Oskarzam’, a narra-
cja ponownie przedstawia nam secesyjne kapitaliki
napisu JACCUSE utworzone przez rozmaite pozycje
skrepowanej wiezami kobiety; tym razem znajdujg si¢
one nad obrazem topielicy w bialej sukni, ewokujacej
Ofelig.

Po raz piaty i ostatni przed Wielkim Wieczo-
rem stowo Jaccuse pojawia si¢ podczas lekcji fran-
cuskiego dawanej przez Jeana matej Angéle. Pisa¢ to
wlasnie stowo kredg na drzwiach szafy uczy poeta
coérke Edith, prowadzac reke dziewczynki. Scena ta
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znajdzie dramatyczny kontrapunkt na koniec Wielkiego Wieczoru, gdy
to reka Angéle prowadzi¢ bedzie podczas pisania Jaccuse dion poety.

Wielki Wieczor to centralna, kulminacyjna i ,najpotezniejsza”

scena filmu, ale po niej nastepuje jeszcze finalna koda
zajutrz”. Jeanowi wpada w rece rekopis jego poety-
ckiego tomu Les Pacifiques. Oszalaly poeta wyrywa
z zeszytu kartki, mnac i drac je w amoku, a napis
dookre$la nam jego stan: ,,Zolnierz zabit w nim poe-
te i $mial sie z wariata, ktory kiedy$ pisal swe wier-
sze o pokoju pod stonicem i o stodyczy zycia” Gdy
promien stonca wpada do ciemnego pokoju, Jean
gwaltownie zwraca si¢ ku oknu i do storica na niebie
kieruje swa nows, pelng jadu i goryczy Odeg. Co cie-
kawe, narracja filmu nawet nie prébuje tym razem
wizualizowaé w impresjonistycznym stylu zawartosci
poematu, pokazujac tylko na przemian Jeana wy-

: Lendemain, ,,na-

I1. 12. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Meto-
nimicznie ukazany gwatt
niemieckich Zolnierzy na
Edith Laurin

krzykujacego w emocjach wiersz przed oknem i plansze z kolejnymi

partiami poematu. Warto moze przytoczy¢ go tu in
tekst z kolejnych plansz:

Postuchaj mnie cho¢ troche, storice, zanim, zniknagw-
szy wérod umartych, odejde dzi§ wieczorem. I jesli
moja reka przylgnie do ramy okna, to aby — gorzki ka-
prys! — miast umrze¢, by¢ w miejscu, gdzie ci $piewam.
Niesptacone moje dlugi wobec ciebie. Oskarzam cig,
ze pomimo wspanialosci dnia ubrato$ ohyde w $wiet-
listg szate, idac niewzruszenie twa niebieska droga, nie
drzac ze zgrozy w swym majestacie. W $mierci prze-
klinam cie, Krdlu Straszliwej Nocy. Byl sobie poeta,
od festondéw i astragali, roze$miany geniusz jasnial
w mym obliczu! Powrdcitem, zolnierzu, posag pijany
i widmowy, z mego grobu; krzycze, odsuwajac plyte,
jakby jeknela sama ziemia. Wysluchaj mnie w imie
tych, ktorych zwiddt twdj splendor! Boisz sie? Rumie-

extenso, sumujac

I1. 13. Kadr z filmu Oskar-
zam (1919). Oskarzenie
zapisane alegoryczno-
-secesyjng czcionka nad
,Ofelig”

nisz si¢! Nazywam si¢ Jean Diaz, ale zmienilem mg Muz¢. Moje niegdys

stodkie imie brzmi teraz: Oskarzam! I oskarzam cieb

ie, stonice... Odwiet-

lasz straszliwa epopeje nieme, spokojne, bez wstretu, jak okropna twarz
z wyrwanym jezykiem, patrzysz na to z sadyzmem z twego lazurowego

balkonu do samego korica!

I1. 14. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Lekcja
francuskiego
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Wykrzyczawszy poemat, poeta pada nieprzytomny, a wpadajacy
przez okno do ciemnego wnetrza promien storica oswietla jego lezace
na podlodze cialo. Tym obrazem konczy si¢ film.

Ton ody Jeana Diaza przypomina intensywnym stowotokiem
poemat Guillaume’a Apollinairea Strefa (Zone), a obraz stonca jako
»okropnej twarzy z wyrwanym jezykiem” (une face horrible a la lan-
gue Coupée) ewokuje wspaniala, niepokojacg pointe Strefy: ,,Zegnaj
zegnaj/ Stonce szyjo $cieta” (Adieu adieu/ Soleil cou coupé). Skoja-
rzenie jest chyba nieprzypadkowe. Znany powszechnie jest portret
Apollinaire’a z okresu tuz przed jego $miercia na hiszpanke, przedsta-
wiajacy poete z obandazowang po wojennej ranie gtowa. Jean, ktory
przed wojng i podczas niej nie nosil brody, po powrocie z wojny wy-
stylizowany zostal ewidentnie na Apollinairea wlasnie poprzez cha-
rakterystyczna brédke i obandazowang glowe. W poetyckim $wiecie
Strefy, w ktorym kalejdoskopowa nowoczesna rzeczywisto$¢ zachwiata
wszystkimi systemami i warto$ciami, i w ktérym sens zdaja si¢ mie¢
jedynie fizyczne doznania, jako znak ocalenia i ostatnia deska ratunku
wskazany jest Chrystus i chrzescijanstwo. Cho¢ poemat Jeana wydaje
si¢ jeszcze bardziej obrazoburczy i pesymistyczny niz Strefa, wrecz
nihilistyczny, to jednak w samym filmie Gance’a pointa najwazniejszej
sceny — pochodu zmartwychwstalych poleglych podczas Wielkiego
Wieczoru — jest wlasnie krzyz, niewatpliwy emblemat zwycieskiego,
zmartwychwstatego Chrystusa.

Powrd¢émy jednak do postawionego wczesniej pytania: kogo
i o co wlasciwie oskarza Jean Diaz, a tym samym Abel Gance? Oczy-
wiscie, oskarzenie rzucone przez poete Stoncu jest jedynie metaforg
oskarzenia ,,naturalnego porzadku rzeczy”, ktérego znakiem i gwaran-
tem jest poniekad stonice. Ale czy tym samym nie jest to oskarzenie
Boga jako porzadku tego stwdrcy? Boga, ktéry pozwala na masowsa
$mier¢, apokaliptyczne zniszczenia, niewyobrazalne cierpienia fizyczne
i duchowe? Oczywiscie, pytania te wroca ze zdwojona sita po II wojnie
$wiatowej, ktorej apokaliptyczny wymiar — co w 1919 roku moglo sie
wydawac nie do pomyslenia — znacznie przekroczy groze Wielkiej
Wojny 1914-1918, jak wowczas nazywano jedyna dotad wojne swiatowa.
Wydaje sie jednak, iz film i Gance nie czynig tego kroku, by oskar-
zy¢ Boga i chrze$cijanstwo, skoro afirmujg - mimo wszystko — krzyz.
Nienazwane w oskarzeniu zrédlo zla jest jednak, jak sadze, w paru
scenach wskazane, a intuicje Gance’a zdajg si¢ wspolbrzmieé z teorig
antropologiczng René Girarda, ktérego wszystkie w zasadzie prace
traktujg ciagle — cho¢ za kazdym razem réwnie fascynujaco i odsta-
niajac coraz to nowe aspekty - o jednym: o tak zwanej mimetyczne;j
przemocy w kulturach i spotecznosciach przed- i niechrzescijanskich,
w kazdym razie takich, ktére nie wpisaly w swoje mechanizmy regu-
lujace przykazan danych przez Jezusa. Nieuwewnetrznienie zaréwno
przez jednostke, jak i spolecznosci tych zasad prowadzi do eskalacji
przemocy, wzajemnej wojny wszystkich ze wszystkimi (tak zwany kry-
zys mimetyczny) i do rozwigzania kryzysu poprzez jednoczaca spotecz-



ABEL GANCE PO TRZYKROC OSKARZA 81

no$¢ przemoc wobec innych: jakiegos narodu, klasy spolecznej, grupy
czy jednostki, wskazanej jako winowajca i skazanej na bycie koztem
ofiarnym. Te nieodzowne dla unikniecia kryzysu mimetycznego, dla
niedopuszczenia do zapanowania wladztwa szatana (Girard absolutnie
serio, bez cudzystowu, traktuje kategori¢ osobowego, metafizycznego
zla), reguly, to: 1) rezygnacja z pozadania tego, co posiadaja lub czego
pozadaja inni, i z dazenia do niepohamowanego zaspokajania swych
pragnien: materialnych, seksualnych, zwigzanych ze spotecznym sta-
tusem; 2) wyrzeczenie si¢ dazenia do gérowania czy panowania nad
innymi; 3) wyrzeczenie si¢ stosowania przemocy i wszelkiej sity wobec
drugich, nawet pozornie uzasadnionej - jak na przyklad w wypadku
odplaty za uczynione zto; 4) rezygnacja z kierowania sie wylacznie
wieziami partykularnymi - z wlasnym narodem, klass, jaka$ grupa,
rodzing - na rzecz prymatu uniwersalnej wiezi milosci z ludzkosciag
i z kazdym czlowiekiem z osobna: ,,milujcie nieprzyjacioly swoje”
Girard, analizujgc przekazy rozmaitych kultur (na przyktad ich mity czy
dokumenty historyczne) i wielkie dzieta literackie (Szekspira, Balzaca,
Dostojewskiego, Prousta), oraz konfrontujac je z przekazami staro-
i nowotestamentowymi, ujawnia fundamentalng w historii ludzkosci
role chrzescijanstwa w zdemaskowaniu i czg§ciowym przynajmniej
powstrzymaniu mimetycznej przemocy[21]. Kultura porewolucyjnej
Francji, cho¢ z pewnoscig nie jest ,,przedchrzescijanska’, po wyrugowa-
niu z zycia publicznego i panstwowego wymiaru religijnego w procesie
przymusowej laicyzacji chrzescijanska, przynajmniej w znacznej mierze,
przed wybuchem I wojny §wiatowej juz nie byta.

Historia malzenskiego trdjkata, zajmujaca tak wiele miejsca
w sjuzecie pierwszego Oskarzam, cho¢ wydaje sie ,nie pasowa¢” do
antywojennej wymowy filmu, w kontekscie koncepcji Girarda jest tu
jednak jak najbardziej na miejscu. Trojkat malzenski to na podsta-
wowym mikropoziomie spolecznym uktad ,tréjkatnego pozadania”;
zmultiplikowany na poziomie ogélnospotecznym chocby poprzez
rozluznienie etyki seksualnej i uniewaznianie wiezi rodzinnych moze
generowac wskazany przez Girarda ,,kryzys mimetyczny” W filmowym
trojkacie winny wydaje sie brutalny Francois; by¢ moze jednak Zrédtem
tej brutalnosci nie jest ,,charakter” Laurina, lecz impulsywne przy tem-
peramencie cholerycznym kompensowanie sobie faktu, iz Zona go nie
kocha, a on - jako maz - do tej mitosci ma prawo (tak przynajmniej
sadzi). Poprzez prawo nie mozna jednak zapewni¢ sobie czyjej$ milosci,
a brutalna reakcja powoduje tylko nienawis¢ Edith. W malzefstwie
Laurinéw dochodzi wlasnie do ,,kryzysu mimetycznego” poprzez lawi-
nowe narastanie niemitosci Edith - brutalnosci Frangois - jej nienawi-

[21] Po polsku ukazato si¢ juz sporo prac Girarda. 1987; Prawda powiesciowa i ktamstwo romantyczne,
Wydaje mi sig, ze najlepszym wprowadzeniem w jego  przel. K. Kot, Warszawa 2001; Widzialem szatana
mys] jest blok materiatéw w monograficznym nume- spadajqgcego z nieba jak blyskawica, przel. E. Burska,

rze , Literatury na Swiecie” 1983, nr 12 (149), a sposréd ~ Warszawa 2002; Sacrum i przemoc, przel. M. i J. Ple-
ksigzek: Koziot ofiarny, przel. M. Goszczyniska, £6dz cinscy, Krakow 2019.
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$ci - jego coraz wigkszego gniewu. Sytuacj¢ pogarsza ,ten trzeci’, czyli
Jean, mimo napomnien matki niepotrafigcy wycofa¢ sie z pozadania
Edith. Jednoczesne pozadanie przez dwu mezczyzn tej samej kobiety
musi zrodzi¢ ich rywalizacje i wzajemna niechg¢, jesli juz nie nienawis¢.
Zazdrosny o zone i mozliwo$¢ jej romansowania podczas jego pobytu
na froncie z ,dekownikiem”, wysyta ja msciwie, ale tez bezmyslnie,
do swych rodzicow w Alzacji, w region najzacietszych walk, gdzie

Edith rzeczywiscie przejdzie gehenne. To chyba moment najwiekszego

uprzedmiotowienia zony przez Laurina i najwieksza krzywda, jaka
jej wyrzadzil. Francois, cho¢ przez frontowe wyrzeczenia i koniecz-
no$¢ poswiecania si¢ dla innych w znacznej mierze wyzbyl sie swego

brutalnego charakteru, nie moze jednak zaakceptowac rywala jako

przelozonego - stad jego ostentacyjne, narazajace go na regulaminowe

kary, lekcewazenie oficerskiego statusu Diaza. Przelamuje sie jednak
i akceptuje go jako zolnierza i jako czlowieka - a takze jako mezczyzne,
ktéry kocha t¢ samg kobiete, co on - gdy odkrywa, iz wykonujac za
niego niebezpieczng misje¢ nie tylko by¢ moze uratowal mu zycie, ale

i sam narazil si¢ na areszt za niesubordynacje wobec rozkazu generala.
Podczas urlopu Frangois Zona nie tylko nie zauwaza jego przemiany
na lepsze, ale nawet nie potrafi mu okazaé najprostszej czutosci, fron-
towemu weteranowi zapewne niezbednej. Rodzi to w nim ponownie

gniew, eksplodujacy po odkryciu, iz Edith i Jean odgrywaja przed nim

komedie co do tozsamosci Angéle, gotowoscig zabicia rzekomego ojca
dziecka - czyli Jeana. Dopiero przekonany niemieckim $wiadectwem

urodzenia uspokaja sie, ale wymusza na Jeanie oddalenie sie od Edith.
Jean az z naddatkiem (by¢ moze wskutek poczucia winy) wypetnia ten

warunek, zglaszajac sie na front jako prosty szeregowiec pod rozkazy
rywala. Wzruszony ta wielkodusznosciag Frangois nie tylko zacheca

zong i Jeana do pocatunku przed ich wspélnym wymarszem na front,
ale w okopach roztacza nad Diazem czujng opieke. Zauwazywszy sza-
leristwo Jeana (poeta, nie rozpoznawszy Laurina, wyznal mu, iz w ta-
jemnicy przed nim wystat do Edith serie listow), rozkazuje noszowym

wynie$¢ go z pola walki, na ktérym sam odniesie §miertelne rany. Proby
zaniechania mimetycznej przemocy oraz przerwania spirali niecheci,
zazdrosci i gwaltownosci w tréjkacie malzenskim Laurinéw i Jeana

Diaza, nie udajg si¢ z racji ,niezgrania w czasie” (bad timing) dobrej

woli i wyrzeczen kazdej ze stron, totez do konca trdjkat ten pozostaje

nierozwigzanym wezlem gordyjskim (i po gordyjsku zostaje przeciety —
$miercig meza i szalenstwem kochanka).

Pozadanie mimetyczne na makropoziomie — miedzynarodo-
wych podmiotdw takich jak panstwa — grozi konfliktami wojennymi
i rozpetaniem kryzysu na skale globalng. W relacjach francusko-nie-
mieckich role tego nieszczesnego przedmiotu pozadania spetnity dwie
francuskie prowincje, Alzacja i Lotaryngia. Utracone przez Francje na
rzecz nowo powstatego Cesarstwa Niemieckiego po przegranej wojnie
francusko-pruskiej 1870-1871 przyczynily sie do nasilenia przed I wojna
$wiatowg we Francji nastrojéw rewanzystowskich i bunczucznych za-
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powiedzi ich odebrania. Co, rzecz jasna, powodowato
kontrakcje sgsiedniego mocarstwa, jego zbrojenia,
militarne sojusze i antyfrancuska propagande. Entu-
zjazm Francuzdw 2 sierpnia 1914 na wie$¢ o wypo-
wiedzeniu Niemcom wojny i powszechnej mobilizacji
zostal w filmie Gancea zobrazowany przez euforie,
jaka ogarnia tego dnia prowansalskie miasteczko
Orneval, gdy wiwatujacy ttum towarzyszy mezczy-
znom zglaszajacym si¢ do punktéw mobilizacyjnych.
Francois wota ,Nareszcie!”, jakby rad, ze w wojnie
znajdzie ujscie dla swych brutalnych instynktow,
a ojciec Edith, Maria Lazare, weteran przegranej wojny roku 1870, nie
moze tej nowej wojny sie doczeka¢, by odbi¢ wreszcie utracone Alzacje

I1. 15. Kadr z filmu
Oskarzam (1919). Alzacja
3 ; ! ; N i Lotaryngia na mapie

i Lotaryngie. Mape z zaznaczonymi czarno obiema prowincjami ojciec  Marii Lazarea

Edith nieustannie kontempluje i prowadzi na niej
wraz z innymi weteranami ,,zwycieskie” kampanie.

Zestawiajac dramatyczne walki na froncie
z przesuwaniem choragiewek na mapie przez grono
starszych pandw, narracja filmu pozwala sobie na
gorzka ironie, wzmocniwszy ja takim oto napisem:
»Iymczasem na froncie domowym weterani wygrywa-
li kazda bitwe”. Ten ,,front domowy” zalamie si¢, gdy
podczas jednej z jego ,,kampanii” starszy pan otrzyma
telegram z informacjami o uprowadzeniu corki przez
wroga i o tym, iz to wrdg, a nie ,,nasi’, poczynit poste- )
py na froncie, wdzierajac sie na francuskie terytorium. 1L 16. Kadr 2 filmu Oskar-

W dniu wybuchu wojny mate dzieci nic o niej nie wiedzg. Dziew- (1919). 1918 - Zabawa
czynka, pytana, co to jest wojna, odpowiada: ,Nie wiem” W roku 1918y wojne
dzieci w wojne sie bawia: biorg jenicéw, nakladajac
przepaske na oczy, urzadzajg egzekucje ,wroga)
a moze ,,szpiega’, przeganiajg ,Prusaka’.

Role kozta ofiarnego (to mechanizm wszech-
stronnie w pracach Girarda zanalizowany) pelni
trzyletnia Angéle. Z nalozonym na jej mala glowke
wzietym skad$ przez dzieci helmem niemieckiego
zolnierza odgrywa narzucong jej przez starsze i sil-
niejsze dzieci role ,wroga’, ,jenca’, ,Prusaka’, bedac
zreszty przy tym popychana i szturchana. By¢ moze "
dzieci narzucily jej te role, wiedzac o jej pochodzeniu. 11, 17. Kadr z filmu Oskar-
Dziewczynka w koficu w niemieckim helmie trafia z ptaczem do matki.  z4,, (1919). ,Mata Pru-

Ta zdejmuje fatalny rekwizyt, a Angéle wkrotce wrzuca helm do ognia  saczka” - 3-letnia Angéle
i z satysfakcja patrzy, jak plonie. jako koziot ofiarny zabawy

Pomimo takich scen, jak wskazane powyzej, pierwsze Oskarzam W wojng
nie osigga wymiaru nieskazonego perspektywa narodowa uniwersalnie
pacyfistycznego przeslania. Gance, afirmujac ustami filmowego poety-

-proroka figure alegorycznego Gala i unaoczniajac, cho¢by tylko metoni-
micznie, zbiorowy gwalt niemieckich Zolnierzy na Francuzce, pozostal do
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konica patriotg francuskim. Jak ujal to monografista Gancea: ,,Paradoks

Oskarzam polega na fakcie, iz cho¢ poprzez pokazywanie grozy wojny wo-
tat 6w film o pokoj, to jednoczesnie przypominat narodowi, iz pokdj nie

mogt by¢ osiagnety, poki Niemcy nie zostaty pokonane, gdyz poprzez atak
na Francje i jej wartosci stworzyly zagrozenie dla calej cywilizacji”[22].
I to dlatego narracja filmu wydaje si¢ aprobowac stowa wypowiedziane

przez Francois do Edith, gdy pod koniec czesci 1T wyruszaja z Jeanem na

front: ,To konieczne, by$my skonczyli te wojne, badz dzielna!”.

Gdy w finale Wielkiego Wieczoru reka malej Angéle prowadzita
Jeanowi dton z kreda, napis dopowiada: ,,Dziecko znéw nauczyto pisaé
poete stowo swego zycia”. I jest to ,,stowo zycia” nie tylko Jeana Diaza,
ale i samego rezysera, jesli uwzglednimy tematyczng obsesj¢ Gance'a na
przestrzeni czterdziestu lat jego tworczosci. A gdy uwzglednic rozmaite
funkgje i role, jakie pelnig porte paroles artysty w kolejnych filmach, to
w pierwszym Oskarzam jest to rola starotestamentowego proroka, wy-
glaszajacego niczym Jeremiasz tyrady przeciwko pelnemu zla $wiatu,
w kolejnych za$ dominujg funkcje mesjanska i prometejska, transcen-
dentnego i $wieckiego zbawienia swiata. W filmie Koniec swiata s one
rozdzielone na dwdch braci Novalic, Jeana i Martiala. Jean Novalic to
poetaiaktor - tuz przed swym ostatecznym popadnieciem w szalefistwo
glosi koniecznos$¢ naprawy moralnej $wiata, ,,gdyz czas jest juz bliski”
Mesjanskos¢ Jeana ujawnia si¢ juz w prologu filmu, ktérym widzimy go
w roli ukrzyzowanego Chrystusa w wystawionym w ko$ciele pasyjnym
misterium wielkanocnym. A Jeana-Chrystusa gra nie kto inny jak Abel
Gance. Brat poety-aktora, Martial, jest naukowcem, jednoczesnie astro-
nomem, fizykiem i chemikiem. Odkrywa on lecacg ku Ziemi komete,
totez jego memento mori dla szykujacej si¢ do kolejnej wojny ludzkosci
przybiera posta¢ komunikatu o nieuchronnej fizycznej zagtadzie planety.
Spektakularnos¢ i apokaliptyczno$¢ zagrozenia rodzi w ludziach na catym
$wiecie skrajne reakcje - jedni przyjmujg postawy pokutne i sklaniajg
sie ku mistycyzmowi, inni, chyba liczniejsi, popadaja w orgiastyczne
folgowanie wszelkim zgdzom i zachciankom, poki jeszcze $wiat trwa.
Gieldy ogarnia szalenstwo, ttumy w panice uciekaja nie wiadomo dokad,
plona miasta, niszczone przez odpryski komety, wzbierajg oceany. Ale
Martial swymi dziataniami wobec nadchodzacej katastrofy powstrzymuje
wyscig zbrojen, udaremnia wybuch wojny i sklania czes¢ ludzkosci do
zjednoczenia wobec wspolnego zagrozenia. Gdy ostatecznie okazuje
sie, iz cho¢ kometa przeleciala blisko Ziemi i dokonala na niej ogrom-
nych spustoszen, ale jednak definitywnie jej nie zniszczyla, z inicjatywy
Martiala na pelnej zgliszcz i ruin planecie powstaja Stany Zjednoczone
Ludzkosci. Moralna i polityczna, duchowa i §wiecka zarazem, odnowa
ludzkosci, to zadanie rozpisane zostato na postacie dwdch braci, z ktdrych
kazdy, w innym aspekcie, jest niewatpliwym alter ego rezysera.

[22] L. Véray, op.cit., s. 41. Zapewne tez przez ten
paradoks w Niemczech film zostal uznany za antynie-
miecki i szybko zdjety z niemieckich ekrandéw.
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Mesjanizm i prometeizm, rozdzielone na braci Novalic, zjed-
noczg sie ze sobg w postaci Jeana Diaza, bohatera drugiego Oskarzam
z roku 1937. Nie przypadkiem rol¢ te gra Victor Francen, odtwoérca
roli Martiala w Ko#icu swiata, co czyni z niego poniekad kontynua-
cje tamtej postaci. Zresztag w kontekscie catego filmu, mimo swego
imienia i nazwiska, Jean Diaz A.D. 1937 istotnie jawi si¢ raczej jako
nowy Martial Novalic niZ ponowny awatar Jeana Diaza z pierwsze-
go Oskarzam. A mimo tego samego tytutu drugie Oskarzam nie jest
w zadnym wypadku remakiem pierwszego. Jest tez w odmiennym
kontekscie estetycznym (zanik impresjonizmu filmowego, ktéry juz
kilka lat wcze$niej wyczerpal mozliwosci swej stylistyki; nieprzystawal-
noé¢ trybu alegorycznego kina niemego wobec dominujacego w kinie
dzwigkowym kreowania znaczen przez stowo) i produkcyjnym (duzo
bardziej podrzedna pozycja rezysera przy znacznie wyzszych kosztach
realizacji filmu dzwigkowego), filmem artystycznie znacznie mniej
udanym. Trzeba jednak przyzna¢, iz niezmgcony koniecznoscia pa-
triotycznej deklaratywnosci wobec dramatéw ofiar i weteranéw tuz
zakonczonej wojny, i mniej przystoniety fabularnymi
perypetiami milosnego tréjkata (cho¢ nie do konca
wyeliminowanymi), uniwersalny pacyfizm drugiego
Oskarzam wybrzmiewa znacznie czysciej.

O ile film z roku 1919 rozpoczynat si¢ w prze-
dedniu wojny, a final mial tuz po jej zakonczeniu,
obejmujac akejg lata 1914-1918, to 6w ,,nie-remake”
o tym samym tytule rozpoczyna si¢ tuz przed za-
wieszeniem broni, w listopadzie 1918 roku, a zasad-
nicza czg¢$¢ akeji dzieje si¢ okolo 18-19 lat pdzniej,
wspotczesnie do realizacji filmu (ukonczony w roku
1937, premiere mial w styczniu 1938). W Chattanco-
urt nieopodal Verdun, gdzie wcigz trwaja zaciekle walki i nieustanny
wzajemny ostrzat artylerii, stacjonuje kompania Jeana Diaza i Frangois
Laurina.

Zohierze z niepokojem oczekujg, czy nie zo-
stang wyznaczeni do patrolu zwiadowczego — poza
Diazem, ktéremu kiedys udalo si¢ wrdci¢ zywym, nikt
nigdy z patrolu nie powrécil. Mimo przekonujacego
$wiadectwa Jeana, iz zwiad nie ma sensu, oficer facz-
nikowy Henri Chimay nie ryzykuje niewykonania
nieprzemyslanego rozkazu dowddztwa i wylosowana
dwunastka (jest w niej Frangois) wyrusza po niemal
pewna $mier¢. Dolacza do niej Diaz, zastepujac na
ochotnika ojca czworga dzieci. Wkrétce capstrzyk
obwieszcza zawieszenie broni i koniec wojny.

Slyszy go z radoécig jeden z zolnierzy patrolu,
Gilles Tenant. Ranny, nie moze jednak wydosta¢ sie z blotnistego leja.
Bezskutecznie wolajgc o pomoc, znajduje w konicu $mier¢ w blocie. Jego
cialo nigdy nie zostanie odnalezione, $mier¢ nie bedzie potwierdzona,
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11. 18. Kadr z filmu
Oskarzam (1937). Piekto
ostatnich walk

I1. 19. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Capstrzyk na
zawieszenie broni i koniec
dzialan wojennych
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a kochajaca go okopowa piosenkarka Flo, czekajac na
niego, nigdy nie opusci okolic Verdun.

Na tle wiwatow i radosnych $piewdw zolnie-
rzy dobiegajacych z rynku miasteczka i z kantyny
nieopodal, odbywa si¢ pogrzeb uczestnikéw patrolu,
ostatnich, bezsensownych ofiar wojny.

Przygnebienie i rozpacz ich dowddcy i kolegow
z oddzialu ustepuje radosci, gdy okazuje sig, iz Diaz
jednak przezyl - dzieki jekom wydawanym przez ran-
nego Jeana wydobywajg go spod calunu tuz przed
pochéwkiem. Jean zmartwychwstaje po raz drugi.

Ta pierwsza sekwencja konca wojny, zajmujaca okoto 33 minuty
trwajacej 116 minut calosci, jest najlepsza artystycznie i najmocniejsza
w calym filmie. Zaczyna si¢ od obrazu ukrzyzowa-
nego Chrystusa do goéry nogami — zbombardowany
krzyz zwalil si¢ na miejska fontanne, przez co jej misa
przypomina raczej sprofanowang chrzcielnice.

Zolnierze zmywaja w niej z rak btoto okopéw,
oplukuja w niej skrwawione bagnety, a jeden desperat,
mimo ostrzezenia o niezdatnosci do spozycia, pije
z niej wode.

W kadzi fontanny-chrzcielnicy utonal biaty
golab - Zolnierze zaciekle ktdcg si¢ o prawo do jego
wlasno$ci, a tym samym do spozycia go. Ucina sprawe
Jean, zabierajac ptaka i sprawiajagc mu pochéwek. Na
pytanie Francois, ktory szuka swego rywala, styszy on odpowiedz, iz
Jean ,,grzebie gotabka pokoju”[23].

Flo, okopowa artystka, $piewa Zolnierzom
piosenke Une femme (no bo tego wlasnie im trze-
ba), a frywolny tekst i radosny refren kontrapunktu-
ja obrazy strzelajacych dzial i odglosy rozrywanych
pociskoéw oraz przerywanie wystepu, gdy Flo i jej
rozpaleni stuchacze kulg si¢ przed odtamkami i od-
pryskami osuwajacych sie $cian. Ta sama piosenka
rozbrzmiewa¢ bedzie w oddali podczas pogrzebu
uczestnikéw patrolu.

Najbardziej jednak szokuje $mier¢ nieszczes-
nego Gillesa Tenanta, ktéry moglby przezy¢, gdyby
kto$ wyciagnat go z feralnego leja, w ktorego btoto
coraz bardziej si¢ zapadal. Obraz jego pograzonego w mazi ciala nar-
racja przywoluje raz jeszcze w niebywalej sekwencji montazowej ze-
stawiajgcej defilade zwyciestwa pod Lukiem Triumfalnym z obrazami

11. 20. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Gilles Tenant
w blotnistej putapce

11. 21. Kadr z filmu
Oskarzam (1937). Rado$¢
z zakonczenia wojny

11. 22. Kadr z filmu
Oskarzam (1937). Powrot
ostatniego patrolu

[23] Zatem wbrew temu, co si¢ powszechnie sadzi, to  jako znaku przymierza miedzy narodami - cho¢
nie Picasso wymyslil ,,golabka pokoju” na komuni- raczej ironicznie, skoro ptak jest martwy, skrwawio-
stycznym wroctawskim Kongresie Pokoju w roku ny i utopiony, pod figura zwisajacego gtowa w dét
1948, skoro film powstal 11 lat wczeéniej. Gance odwo-  odwrdconego Chrystusa.

tuje si¢ do starodawnej biblijnej symboliki golebia
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poleglych na polach bitew Wielkiej Wojny. Gance
zuchwale przeplata materiaty kronikalne ze scenka-
mi inscenizowanymi (jak np. $mier¢ Tenanta), dajac
za podklad refren Marsylianki: Aux armes, citoyens,/
Formez vos bataillons!/ Marchons! Marchons!/ Qu’un
sang impur/ Abreuve nos sillons (,,Do broni, bracia
dzi$!/ Zewrzyjcie szyki wraz!/ I marsz, i marsz!/ By
ziemi¢ krwia/ napoié, przyszed! czas!”[24]). Uzycie
w taki sposdb francuskiego hymnu, iz porywajacy
patos muzyki i §piewu zostaje obezwladniony niemal
dostowng ilustracjg treéci (a okazuje si¢ ona potwor-
na), rodzi efekt glteboko gorzkiej ironii, dystansujacej od wszelkiego
patriotyzmu, co mocno odréznia Jaccuse A.D. 1937 od filmu z roku 1919.
Ale tym samym pacyfizm przestania tej pierwszej
sekwencji filmu wydaje si¢ niczym juz niezaktdcony.
Wspolgra on zreszta znakomicie z nastepujaca po
czotéwee dedykacja: ,Dedykuje ten film wszystkim
poleglym w wojnie jutra, ktorzy niewatpliwie ogladac
go beda ze sceptycyzmem, bez rozpoznania, ze to
obraz ich samych. Abel Gance”. A takze z czotéwka
filmu, ktorej napisy i nazwiska realizatoréw wydaja sie
umieszczone na ogromnym cokole Ossuarium Dou-
aumont - monumentu wzniesionego na znajdujacym
si¢ nieopodal Verdun najwigkszym cmentarzu Zolnie-
rzy obu stron konfliktu poleglych w tej niekonczacej
sie najdluzszej bitwie I wojny $wiatowej. 11 24. Kadr z filmu Oskar-
Niestety, potezne wrazenie, jakie wywoluje sekwencja kotica 24 (1937). Umywanie rak
wojny, zostaje oslabione przez powojenne perypetie fabularne. Jean, 1 P28netow
wrociwszy do rodzinnego miasta, odtraca milos¢
Edith Laurin, pomny na przyrzeczenie dane polegte-
mu Frangois, iz nie skorzysta z jego $mierci, by zaja¢
jego miejsce u boku jego zony. Dzieki protekcji i finan-
som wlasciciela przy hucie w St-Paul-de-Vence tworzy
laboratorium, w ktérym pracuje nad ,,niezniszczal-
nym” szklanym pancerzem, majacym chroni¢ zol-
nierzy ewentualnej wojny. Ale chcgc by¢ niezaleznym,
wynosi sie z rodzinnej Prowansjii ,atelier”, w ktérym
kontynuuje prace dla huty, przenosi pod Verdun (jest
w nim niewielki piec do wypalania szkla, a w skrom-
nym mieszkanku obok poczesne miejsce zajmuje 11, 25. Kadr z filmu
krzyz ulozony z fotografii jego polegtych towarzyszy broni). Nad ich  Oskarzam (1937). Golabek
grobami przysiega im, iz uczyni wszystko, by nie dopusci¢ do wybuchu  pokoju
kolejnej wojny. Po szesnastu latach Jean przyjezdza do St-Paul-de Vence,
gdzie po $mierci dotychczasowego wiasciciela zarzad huty obejmuje jego
spadkobierca, Henri Chimay, przez Jeana obwiniany w duszy za $mier¢

11. 23. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Swiat na opak

[24] Przektad Edwarda Porebowicza.



88  TOMASZ KEYs

kolegéw. Chimay chce kontynuowa¢ wspoétprace nad
»szklanym pancerzemn’, ale Diaz jej odmawia, widzac
promilitarne zapedy nowego wtasciciela i zbijanie
na zbrojeniach kapitatu politycznego. W rozmowie
z Chimayem i jego zwolennikami po wiecu, na ktory
ostentacyjnie nie przyszedl, Diaz zaczyna oskarzac.
»Kogo pan oskarza,? Tych, ktérzy wygrali wojne?” -
pyta polityk-przemystowiec. Jean odpowiada tyrada:

Nie, nie oskarzam tych, ktorzy wygrali wojne. Oskarzam wczo-
rajszg wojne, iz stworzyla dzisiejszg Europe. I oskarzam wojne
1. 26. Kadr z filmu jutra, iz przygotowuje Europy zniszczenie. Oskarzam ludzko$¢,
iz nie wyciagneta lekcji z ostatniego kataklizmu i czeka ze ztozonymi rekami
na nastgpng wojne. Oskarzam beztroskich, krotkowzrocznych, egoistow,
iz pozwolili Europie si¢ podzieli¢, zamiast budowa¢ trwale przymierze.
I oskarzam ludzi dnia dzisiejszego, iz nie tylko nie rozumiejg, ale i szy-
dza, gdy przypomnie¢ im najpigkniejsze stowa na tej ziemi: milujcie sie
nawzajem. I oskarzam tych samych ludzi o ignorowanie milionéw gloséw
poleglych w wojnie, ktorzy wolaja do nas juz od 20 lat: Stop! Idziecie ta
sama straszng $ciezka.

Oskarzam (1937). Une
femme - okopowy przebdj
w wykonaniu Flo

Chimay oponuje, méwiac, iz nie idg ta sama $ciezka, a idea nowej
wojny ich przeraza. ,,By przezy¢, trzeba walczy¢ i zwyciezy¢” — mowi
przemystowiec. Jean si¢ sprzeciwia: ,Nie! By zy¢, trzeba kocha¢!”. Stron-
nik polityka wota: ,, Ale nie zmienia to faktu, iz Francji trzeba przywod-
cy!”. Tonem proroka Diaz odpowiada: ,, Ale §wiatu trzeba szukac serca”.
Tyrada Jeana jest oczywistg apoteoza chrzescijanstwa i odpowiedzia na
odejscie od jego wartosci, ktérego emblematem byla otwierajaca film
figura odwrdconego glowa w dot Chrystusa, a alegorycznym wyrazem
bialy golab utopiony w wodzie skazonej i skrwawionej Zolnierskimi
bagnetami. Pointa tej tyrady niepokojaco jednak tez przypomina stowa
Marii-kaznodziejki z Metropolis (1926) Fritza Langa, iz ,,posrednikiem
miedzy rekoma a mézgiem musi by¢ serce”: to pseudochrzescijanskie
przestanie nawotywalo w gruncie rzeczy do biernego niesprzeciwiania
sie zlu nawet w kontekscie skrajnie niesprawiedliwego systemu ekono-
micznego i represyjnego porzadku w systemie totalitarnym, co postawg
chrzescijanska zgola nie jest. Radykalny pacyfizm nie jest bowiem re-
ceptg na pokdj, gdy totalitarne panstwa, jak Trzecia Rzesza, stalinowski
Zwiazek Sowiecki, Wlochy Mussoliniego czy Japonia generatéw wpro-
wadzajg represyjne prawa, na potege sie remilitaryzuja i niedwuznacz-
nie groza panstwom o$ciennym. A przeciez w takim wlasnie kontekscie
politycznym miata miejsce premiera filmu w styczniu 1938 roku - nie
dziwne wiegc, iz mimo bardzo silnych tendencji pacyfistycznych w 6w-
czesnej Francji i licznych pacyfistyczno-kombatanckich organizacji,
jak chociazby wspdlpracujacy przy realizacji filmu ,,ludzie bez twarzy”
putkownika Picota, apel Jeana Diaza (czytaj: Abla Gance’a) pozostat
A.D. 1938 wolaniem na puszczy.

Komplikacje zachodza tez w watkach osobistych. Tréjkat w innej
konfiguracji odzywa, gdy Héléne, dorosta juz cérka Edith i Frangois,
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wyznaje matce, iz kocha Jeana Diaza. Ten ostatni wcigz tak naprawde
kocha Edith, ale pomny swej obietnicy zachowuje nieodmienny dy-
stans; jednak wobec niemozno$ci zwigzania sie z ukochang, nie stroni
od uczucia Héléne i nie odtraca jej jednoznacznie, prawdopodobnie
przez uczucie do cdrki zaposredniczajgc i kompensujgc sobie pozadanie
matki. Jest w tej relacji, cho¢by z racji réznicy wieku i faktu, iz to corka
Edith, co$ ,.,edypalnego’, wrecz kazirodczego, a sam ten watek wydaje sie
w pacyfistycznym dziele niesmaczny i nie na miejscu[25]. Ostatecznie
jednak to Henri Chimay, zamozny i stateczny, okaze si¢ wybrankiem
Hélene, dopelniajac swa osobg do czworokata geometryczng figure
mitosng.

Jean tymczasem stopniowo przeobraza si¢ w proroka, a poniekad
takze w figure mesjansky. Spotkawszy koto Verdun piosenkarke Flo,
rozpamietujacg nie tylko Gillesa Tenanta, ale i wszystkich poleglych
zolnierzy, ktérych bawila na froncie, u§wiadamia sobie, ze musi by¢,
jak i ona, straznikiem pamieci, ale tez i kim$ wiecej: kims, kto jakas$
transcendentng moca, prowadzony przez duchy zmarlych, zapobie-
ze kolejnej wojnie. W burzliwg noc, ktéra dla niego jest jaka$ ,noca
ciemng” w aspekcie mistycznym, noca proby i przesilenia duchowego,
ponosi jednak porazke. Po powrocie do St-Paul-de-Vence jest przez
Edith, Héléne i Henriego Chimay traktowany jak szaleniec i oddany
pod kuratele psychiatry. Prorocki atak gniewu ogarnia go, gdy odkrywa,
iz Chimay wdrozyt do produkcji opracowany przez niego ,szklany
pancerz’, otrzymal za to panistwowa nagrode i zarobil na tym wielkie
pienigdze. A komunikaty radiowe i krzykliwe naglowki gazet powiada-
miajg o powszechnej mobilizacji w roznych krajach i nieuchronnej juz
wojnie (sekwencja ,,przedwojennej goraczki” wykorzystuje przy uzyciu
blyskotliwego montazu materialy kronikalne z epoki). Diaz wraca do
Verdun, a $cidlej — do Douaumont, by pod Ossuarium Wielkiej Wojny
dokona¢ w apokaliptyczng noc swego wielkiego dzieta. O ile pochdd
zmarlych w pierwszym Oskarzam byl wydarzeniem niesamowitym,
ale jednak tylko lokalnym, dotykajacym w Wielki Wieczér jedynie
spoleczno$¢ prowansalskiego miasteczka, to to, czego dokonuje Jean
Diaz w drugim filmie, w swa Wielka Noc Ciemng, ogarnia juz caly
$wiat i ma i$cie apokaliptyczny wymiar. Gwaltowna burza nad cmenta-
rzem wojennym w Douaumont-Verdun wydaje si¢ ogarnia¢ caly swiat,
ptaki i le$ne zwierzeta uciekajg gdzie§ w poplochu, wigdna kwiaty...
Wszystko to ma posmak czego$ olbrzymiego, wszech$wiatowego i es-
chatologicznego jak sad ostateczny. Jean wzywa najpierw, by powstali
z martwych polegli koledzy z jego oddziatu, pdézniej za$ wota w trzech
jezykach, po francusku, angielsku i niemiecku, wszystkich zolnierzy
polegtych w nieskonczenie dtugich zmaganiach pod Verdun, ktérych
szczatki spoczely na olbrzymim cmentarzysku Douaumont. Zmarli,

[25] Nie pierwszy raz takie skandaliczne pozadanie do ich przybranej corki/siostry w Kole udreki (1922).
pojawia si¢ w tworczosci Gancea — trzeba tu przy- Zwraca tez na to uwage L. Véray, op.cit., s. 81-82.
pomnie¢ fatalng milo$¢ maszynisty Sisifa i jego syna
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postuszni wezwaniu, powstajg z grobow, przyoblekajg
na powrdt w ciala szkielety i, ukazani w wielokrot-
nych ekspozycjach, idg naprzéd ku widzowi.

Péiniej Jean wzywa polegtych na frontach
Wielkiej Wojny zolnierzy wszystkich formacji — ma-
rynarzy, lotnikéw, piechuréw, artylerzystow, kawa-
lerzystow.

Na $wiecie wybucha panika: ludnos¢ ucieka
w poplochu przed pochodami zmartwychwstancéow,
przerazona tym bardziej, iz na czele marszéw znajduja
si¢ ,ludzie bez twarzy”. Sekwencje apokaliptycznej
paniki Gance stworzyl, wplatajac w materialy kronikalne i nowo na-
krecone obszerny material filmowy ze swego katastroficznego filmu
Koniec $wiata (1931) - i kto wie, czy owe fragmenty
nie wypadly tu lepiej i mocniej niz w pierwowzorze.

Panika ogarnia tez armie: mobilizacja przed
nadchodzaca wojna okazuje si¢ ostatecznie total-
ng demobilizacja i rozsypka wszystkich mozliwych
wojsk, ktorych zotnierze uciekajg w takim samym
poplochu jak cywile. Jean Diaz osigga swdj obiecany
polegltym towarzyszom broni cel: udaremnia wybuch
nadchodzacej wojny. Pouczona w tak widowiskowy
sposob przez ingerencje sil transcendentnych ludz-
ko$¢ powoluje Stany Zjednoczone Ludzkosci, na
ktérych inauguracyjnym zgromadzeniu plomienne
przemoéwienie o koniecznosci powszechnego rozbrojenia wyglasza nie
kto inny, jak... Henri Chimay:

11. 27. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Zmartwych-
powstawanie

11. 28. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Jean Diaz
wzywa polegtych

Sa momenty w historii ludzkosci, kiedy szok, gleboki wstrzas,
ktory przenika spoleczenstwo do samych trzewi, naklania
natychmiast i od razu do przemiany wszelkich stosunkow.
Taki moment nadszedt. Zmarli polegli w naszych miastach, na
naszych polach, sg wsze¢dzie wokol nas, w nas samych, czekajac,
az zywi zaczng dziafa¢ tak, jak my wiasnie dziatamy. Zakaz
wojny, wszystkich wojen. Rozkazem Powszechnych Stanéw
Generalnych wojna jest formalnie zniesiona. Powszechne roz-
brojenie zostalo jednoglosnie przyjete. Wojna jest juz martwa.
A $wiat doznal odnowy.

To zgromadzenie i te deklaracje to niewatpliwy
triumf Jeana Diaza, ale czy fakt, iz wygtasza je dotych-
czasowy producent uzbrojenia, jest tez aby triumfem
szalonego proroka, czy moze gorzka ironig? W samym finale odwroceni
od nas polegli wracajg do Ossuarium Douaumont, by po zakoriczeniu
swej misji przestrogi dla zywych ponownie spoczaé w grobach. Poru-
szeni $wiadkowie tego odwrotu przyklekaja w naboznej czci.

Mimo porazajgcych skalg scen masowych, rewelacyjnego mon-
tazu, sugestywnych obrazow, film nie jest ani merytorycznym, ani
artystycznym sukcesem Abla Gance®a. O ile zapada w pamieé pierw-

11. 29. Kadr z filmu Oskar-
zam (1937). Ludzko$é
W panice
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sze pot godziny, gdzie pacyfistycznemu przestaniu
$wietnie stuza ukazanie okropnosci wojny i dramatu
bezsensownej, niepotrzebnej $mierci bohateréw tuz
przed zawieszeniem broni, oraz wieloznaczne, niedo-
powiedziane i niepokojace obrazy, to psuja wrazenie
retoryka plomiennych tyrad Jeana z jej niedobrym
patosem, ryzykowno$¢ konceptu ,,mesjanskiej mocy”
Jeana Diaza (nie do pogodzenia z chrzescijanstwem,
ktére skadinad wydaje sie dla Gance’a aksjologicz-
na podstawg) i nieprzystawalnos¢ chrzescijanskiej
symboliki i ikonografii do $wiecko-lewicowej wizji
zjednoczonej ludzkosci jutra niczym z jakiej$ sowieckiej utopii. Wielki
wizjoner wypuscil wigc w roku 1938 dzieto nie tylko ,,nie na czasie’, ale
i skazone nierozwigzywalnymi sprzeczno$ciami ideowymi, ktére niko-
go swa apokaliptyczna metafizyka nie zdotato do pacyfizmu przekonac.
Drugie Oskarzam postuzyto jednak jako podstawa do wielkie-
go artystyczno-technicznego eksperymentu, jakim jest Jaccuse 1956.
Gance nie nakrecil nowego filmu - dzielo z roku 1937 zostalo mocno
skrécone, przemontowane i przystosowane do szczegolnego systemu
projekcji z uzyciem trzech réwnoleglych projektoréw, rzutujacych obraz
na olbrzymi ekran o proporcjach trzech horyzontalnie ustawionych
koto siebie ekranéw o tradycyjnym formacie 4:3, co w efekcie tworzylo
jeden wielki superpanoramiczny obraz o proporcjach mniej wigcej
4:1. Gance, juz w 1927 roku, realizujac Napoleona, myslal o kinie, kto-
re superpanoramicznym formatem ekranu wciggaloby sensorycznie
widza w $wiat przedstawiony niczym popularne na przetomie XIX
i XX wieku malarskie panoramy, dlatego tez niektdre sekwencje swego
arcydzieta z 1927 roku, przeznaczone do ,tryptykowego” finalu, reali-
zowal z trzech horyzontalnie ustawionych kamer. Oczywiscie seanse
Napoleona wymagaly szczeg6lnych obiektéw z ogromnym ekranem,
gdzie mozna by film pokazywaé. W roku 1927 odbyly sie one tylko
w o$miu europejskich miastach i zostaty do$¢ szybko zarzucone, gdyz
producentdw, dystrybutordw, kiniarzy i publiczno$¢ bardziej intereso-
wala inna ,,sensacja dnia” - filmy ,,méwione” (talkies). Gance ponownie
postanowil przystapi¢ do eksperymentéw z rozszerzonym formatem
ekranu, reaktywujac druga wersje Oskarzam. W opracowaniu systemu
projekeji nazwanego Magirama wielce wspomogta go pochodzaca z Ar-
gentyny dziennikarka Nelly Kaplan - i to jej nazwisko jako wspolreali-
zatora filmu widnieje obok nazwiska Gance’a w czotdéwece Juccuse 1956.
Projekcje filmu mialy miejsce w przystosowanym do nich Studio 28 na
Montmartre przez okolo 2 lata, poczawszy od grudnia 1956 roku, a po
roku 1958 definitywnie ustaly. Gance miat nadzieje, iz w dobie wpro-
wadzania w kinie $wiatowym systeméw szerokoekranowych projekeiji,
jak Cinerama czy CinemaScope, jego Magirama moze podbi¢ $wiat.
Z ta nadzieja prezentowal Oskarzam 3 na festiwalu filmowym, bedacym
jednym z wydarzen Powszechnej Swiatowej Wystawy Expo w Brukseli
w kwietniu 1957 roku. Gance probowal lansowaé swoj system, gdyz
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1. 30. Kadr z filmu
Oskarzam (1937). Stany
Zjednoczone Ludzkosci
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IL. 31. Kadry z filmu Oskar-
zam (1956). Na froncie
Wielkiej Wojny

1L 32. Kadry z filmu Oskar-
zam (1956). Ostatnie walki
1918 roku

1. 33. Kadry z filmu Oskar- ~ uwazal, iz na przyklad CinemaScope podobnie ograniczat i twdrce,
zam (1956). Zawieszenie i widza ,staloécig” formatu jak format klasyczny - bo to, ze proporcja
broni 2,35:1 zastapi proporcje 4:3, nie stanowilo az tak wielkiej réznicy. Dla
niego liczyla si¢ zmienno$¢ formatu, mozliwo$¢ wyltgczania ekranéw
bocznych, i tym samym przeplatanie w filmie wciagajacego widowiska
w superformacie z fragmentami refleksyjno-kontemplacyjnymi na po-
jedynczym, srodkowym ekranie[26].
Czy wybor tematu pacyfistycznego postuzyl tylko jako pretekst
dla eksperymentow formalnych i technicznych, czy tez wotanie o pokdj
nadal byto jednak dla Gance’a czyms istotnym? Niewatpliwie, po I woj-

[26] Genezg¢ Magiramy i konteksty eksploatacji trze-
ciego Oskarzam obszernie omawia L. Véray, op.cit.,
s. 103-115.
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11. 34. Kadr z filmu Oskar-
zam (1956). W przededniu
nowej wojny

nie $wiatowej, jeszcze straszliwszej niz pierwsza, oraz w dobie zimnej
wojny i wyscigu zbrojen lat pie¢dziesigtych, temat ten nadal musial by¢
dla rezysera priorytetowy. W trzecim filmie, wykorzystujagcym ten sam
material co pierwszy, pojawila si¢ wprawdzie aktualizacja: po okoto
20-minutowej sekwencji pokazujacej ostatnie potyczki I wojny $wiato-
wej i zawieszenie broni nastepuje napis: ,,21 lat pézniej, sierpien 1939”.
Narracja ,wycina” obecne w wersji drugiej powojenne perypetie

Jeana (praca nad ,,szklanym pancerzem’, milosny czworokat) i od razu
przechodzi do Wielkiej Nocy dokonanego mocg Diaza zmartwych-
wstania poleglych i nastepujacej po nim ogdlnoswiatowej paniki. Ale
cho¢ pochody zmartych wywieraja takie wrazenie, to - jak wiemy
juz ze $wiata pozafilmowego — we wrzesniu 1939 wybuchta kolejna
wojna $wiatowa. Totez w finale trzeciej wersji polegli podczas I wojny
$wiatowej powracaja do swych grobéw na cmentarzu w Douaumont-
-Verdun, ale powotaniem Stanéw Zjednoczonych Ludzkosci film juz
nas nie raczy: rzeczywisto$¢ dziesieciolecia miedzy koncem II wojny
$wiatowej a powstaniem filmu ewidentnie taka mozliwos¢ wykluczyta.
Trzecig odstone Jaccuse trzeba uznaé za znacznie bardziej ar-
tystycznie udang niz druga. Pozbawiona ptomiennych, retorycznych
tyrad i niepotrzebnych melodramatycznych komplikacji, dziala ona
niezwykle silnie emocjonalnie i percepcyjnie poprzez nagromadzenie
rozmaitych ,atrakcji” w rozumieniu Eisensteinowskim (czytaj zatem:
»okropno$ci”) na trzech horyzontalnie ustawionych ekranach. Site od-
dzialywania ,tryptykowe” sekwencje Oskarzam 1956 maja nie mniejsza
niz chocby stawetne schody odeskie z filmu Pancernik Potiomkin, wy-
wolujac ,litos¢ i trwoge” odbiorcy. Oszotomiony kalejdoskopowymi,

11. 35. Kadr z filmu Oskar-
zam (1956). Pochdd ludzi
bez twarzy
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dynamicznymi i przerazajacymi obrazami na trzech ekranach, widz
z pewnoscig mocniej uwewnetrznia pacyfistyczne przestanie senso-
rycznie niz na sposdb dyskursywny, po patetycznych tyradach Jeana
i Henriego Chimay w wersji drugiej. Szkoda tylko, ze na podstawie
obejrzenia tego filmu z plyty, jego dzialanie na percepcje i emocje
odbiorcéw podczas projekcji w paryskim Studio 28 lub podczas bruk-
selskiego Expo w roku 1958 mozna sobie jedynie wyobrazac[27].
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[27] Moze by warto zatem zorganizowa¢ trzeciej wer-
sji — albo najlepiej wszystkim trzem - takie seanse,
jakie mialy miejsce po odrestaurowaniu przez Kevina
Brownlowa Napoleona. Najstynniejszy mial miejsce
30 listopada 2016 roku w pekajacym w szwach od
przybylej publicznosci londyniskim Royal Festival

Hall. Orkiestra filharmonikéw pod dyrekcja Car-

la Davisa, ktory skomponowat do filmu muzyke,
grata nieprzerwanie 8 godzin podczas projekeji
calego, ok. 6-godzinnego filmu i ok. 100-minutowej
przerwy na obiad. Film i orkiestra otrzymaty od unie-
sionej publiczno$ci owacje na stojgco.



