KATARZYNA MAKA-MALATYNSKA

Nostalgiczny usmiech. Autobiograficzny
film Mateja Bobrika ,,Self(less) Portrait”

W polskim filmie dokumentalnym nurt dokumentu autobiogra-
ficznego plynal przez lata waska strézka. Dokumentali$ci zaangazowani
byli w problemy spoteczne, w rozwazania etyczne, tworzyli uniwersalne
opowiesci o cztowieku. Rzadko realizowali postulat zawarty poniekad
w pamigetnej scenie z filmu Krzysztofa Kieslowskiego Amator, w ktdrej
bohater kieruje kamere na siebie. Poznanie siebie staje si¢ droga do
poznania $wiata, wstepem do dialogu z Innym. W ostatnich latach watki
autobiograficzne w polskim kinie dokumentalnym pojawiajg si¢ jednak
znacznie czgéciej. Co o tym decyduje? Tendencja kulturowa, widoczna tez
na przyklad w literaturze, w ktdrej od kilku dekad dochodzi do wyrazne;j
supremacji ,ja” nad tradycyjnym narratorem trzecioosobowym? A moze
pojawienie si¢ autobiografizmu w dokumencie jest naturalng konsekwen-
cja uwolnienia tego typu kina od funkcji stuzebnych, ktére nastapito po
przetomie spoteczno-politycznym roku 19892 Dzi$ trudno jednoznacznie
na to pytanie odpowiedzie¢, ale zjawisko autobiografizmu staje si¢ coraz
bardziej widoczne i godne opisania.

Kamere kierujg na siebie zaréwno dokumentalisci starszego poko-
lenia (Spotkania, rez. Kazimierz Karabasz), jak i ich uczniowie (Tonia i jej
dzieci, rez. Marcel Lozinski), a takze ci tworcy, dla ktorych pierwsze filmy
Karabasza nalezg do zamierzchlej, cho¢ waznej, przesztosci kina doku-
mentalnego (Mdj tata Maciek, rez. Malgorzata Szumowska, Takiego pigk-
nego syna urodzitam, Jakos to bedzie, Ucieknijmy od niej, rez. Marcin Ko-
szalka). Coraz czgsciej filmy autobiograficzne tworzone sg réwniez u pro-
gu kariery. Tuz po ukonczeniu Szkoty Filmowej Marcin Latalfo zrealizo-
wal film Slad (1996), opowiadajacy o jego ojcu — operatorze, rezyserze
i aktorze filmowym Stanistawie Latalle. Mfody rezyser wspominal:

Dla mnie ta tajemnica $mierci jest fascynujaca, tym bardziej ze dramat
zdarzyl sie w tak ekstremalnych warunkach. Postanowilem nakreci¢ film.
Niewiele o ojcu wiedzialem. Mialem siedem lat, gdy odszedt. Decydujace
byty listy mojego ojca, te, ktére on napisal do mnie z Nepalu, pokazatem
je w filmie. Te listy przez wiele lat lezaty w skrzynce. Siggnatem do nich,
gdy sam zaczatem by¢ dorostym. Wowczas dopiero czlowiek zaczyna sig
zastanawia¢, skad sie wzial, co go uksztaltowato. Listy sa bardzo poetyc-
kie, a nie mozna zapomina¢, ze on je pisal do dziecka. Miat talent opo-
wiadania ciekawych historii. Nie mysle, zeby ojciec w tych listach chciat
zostawi¢ jakie$ przestanie dla ludzko$ci. Sg to po prostu bardzo serdeczne
stowa, ktére do mnie z daleka wysytal, probujac opisaé, co tam przezywal,
co widzial, co czul[1].

[1] Fragment wypowiedzi autora. Cytat pochodzi [dostep: 12.09.2012].
ze strony: http://filmpolski.pl/fp/index.php/4212848
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Sposrod etiud dokumentalnych podejmujacych w ostatnich latach
te tematyke na uwage zastugujg z pewnoscia filmy Daniela Swiatly Zanim
zgasnie swiatto (2002), Anny Rembowskiej Pokdj ojca (2003), Pawta J6z-
wiaka-Rodana Mama, tata, Bog i szatan (2008) czy Méj norweski dziadek
(2010) Igora Devolda. Wiekszosé¢ z nich to proby przyjrzenia sie przeszto-
$ci swojej rodziny, ktore staja si¢ punktem wyjécia dla poszukiwania wta-
snej tozsamosci. Devold opowiada o swoim dziadku, ktory wspélpraco-
wal z nazistami. Autor-bohater odbywa podro6z w czasie i przestrzeni — do
miejsc, do ktérych dotarl dziadek. Obrazom skutej lodem Pétnocy towa-
rzyszy prowadzona zza kadru narracja autora. Pawel Jozwiak-Rodan
przedstawia filmowy portret swoich rodzicow - ludzi o skrajnie odmien-
nych $wiatopogladach i réznych systemach wartosci, ktérzy spotkali si¢
przed laty i zalozyli rodzine. Ich zwigzek nie mdgl by¢ jednak trwaly, a ich
syn zmuszony zostal do budowania swej osobowosci ze skrajnosci, jakimi
obdarowali go rodzice. W finale filmu jego autor i bohater kieruje kame-
re na lustro i wyznaje, ze ma problem z tym filmem, ze budzi si¢ rano i nie
wie, czy zdola go zrobi¢, ze nie potrafi podejmowac decyzji, bo rodzice
zawsze robili to za niego. W koncu ociera tzy i stwierdza:

No i udalo si¢ jednak zrobi¢ ten film. Chociaz jak go zaczynalem robi¢, to
zachorowalem na depresje, czego wynikiem bylo wziecie urlopu zdrowot-
nego. [...] Chyba gléwnie dlatego zaczatem robi¢ ten film, zeby zobaczy¢
ich znowu razem. Nie udalo sie[2].

Jozwiak-Rodan konstruuje swoj film z rozméw z rodzicami oraz ze
scen ukazujacych zabiegi, jakie czynil, by doprowadzi¢ do ich kon-
frontacji. Liczne spo$réd dokumentéw autobiograficznych stajg sie
rodzajem terapii dla autoréw-bohateréw. Maja charakter do pewnego
stopnia rozliczeniowy i niezwykle osobisty zarazem.

Na ich tle wyrdznia si¢ z pewnoscig etiuda dokumentalna Mateja
Bobrika, zrealizowana w tym roku, zatytutowana Self(less) Portrait. Bo-
brik nie opowiada bowiem o przeszlosci swej rodziny, nie prébuje doko-
nywaé podsumowan, dociera¢ do przyczyn zdarzen, cho¢ i jego film
w subtelny sposob dotyka problemu tozsamosci. Etiuda rozpoczyna sig
charakterystycznym dla kina biograficznego prologiem, ztozonym z ro-
dzinnych fotografii ukazanych w porzadku chronologicznym. Z odbior-
czych przyzwyczajen wybija widza sposdb wykorzystania dzwieku, ktéry
wspottworzy dramaturgiczng strukture tej czeéci filmu. Zdjeciom przed-
stawiajacym miodych rodzicéw autora-bohatera towarzyszy pogodna
melodia. Ogladamy ich jako narzeczenstwo, przygladamy sie fotografii
$lubnej. W kadrze pojawia si¢ maly Matej i jego siostra. Rodzice sg coraz
starsi, zmieniajg si¢ stroje i miejsca, w ktérych byli fotografowani. Trzy
ostatnie zdjecia prologu to kadry ze szpitalnej sali. Widoczny jest w nich
czujnik na palcu chorej, monitor kontrolujgcy akcje serca i tylko ostatni
z nich ukazuje zamazang sylwetke kobiety, ledwie widoczna z prawej stro-
ny obrazu. Nie styszymy juz radosnej muzyki, milknie tez dzwiek rzutni-

[2] Cytat pochodzi ze $ciezki dzwigkowej filmu Pawta
Jozwiaka-Rodana Mama, tata, Bég i szatan (2008).



NOSTALGICZNY USMIECH. AUTOBIOGRAFIZM W DOKUMENTALNE] ETIUDZIE...

ka przerzucajacego slajdy. Pojawia sie natomiast dtugi, przenikliwy i jed-
nostajny pisk — oczywisty sygnat czyjej$ $mierci. Potem zapada ciemnos¢.
Z kolejnych scen filmu, z rozméw z babcig i narzeczona dowiadujemy
sie, ze zamazang postacig ze zdjecia byta matka Mateja Bobrika, autora
i bohatera filmu Self(less) Portrait. Po tak skonstruowanym prologu spo-
dziewamy si¢ kolejnego autoterapeutycznego dokumentu, ktérego twor-
ca sprébuje uleczy¢ sie z rozpaczy po $mierci najblizszej mu osoby. Sciez-
ka dzwigkowa prologu oraz dob¢r fotografii zapowiadajg dwie dominuja-
ce w etiudzie i nieustannie przeplatajace sie tonacje, oddalajace dokument
Bobrika od wyobrazen filmu-pozegnania: rado$¢ i pogode ducha boha-
terow - Mateja i jego narzeczonej, ktoérych laczy uczucie, oraz smutek
i melancholi¢ wywolane $wiadomoscia utraty kogo$ bliskiego, ale i zda-
rzeniami biezacymi - jak katastrofa w Fukushimie, o ktérej news bohate-
rowie ogladaja na ekranie komputera.

Matej i Mariko to osobliwa para bohater6w. Ona - Japonka, do-
brze méwigca po polsku absolwentka Szkoty Filmowej, nieustannie bory-
ka sie z problemami z polska wizg. Pracuje dla portalu internetowego
Wirtualna Polska i z duzym zaangazowaniem usituje zda¢ egzamin na
prawo jazdy. On - urodzony w Pradze Stowak, studiujacy w Szkole Fil-
mowej w Lodzi, przygotowuje dyplomowy film. Oboje mieszkajg w War-
szawie. Towarzyszy im spaniel, ktory zdaje si¢ zajmowa¢ przede wszyst-
kim jedzeniem, spaniem i $nieniem bardzo emocjonujacych snéw. W sce-
nie pigtej w rozmowie Mariko z Matejem wprowadzony zostaje jeden
z gtéwnych watkéw tematycznych: problem $lubu bohateréw. Przygoto-
wania do ceremonii, na ktérg znéw jedynie pozornie mtodzi decyduja sie
z powoddw czysto racjonalnych (problemy z wizg), to jedno z gtéwnych
zrédel komizmu w filmie, ale i okazja do pokazania czuloéci miedzy dwoj-
giem ludzi i milosci taczacej ich pomimo kulturowych réznic. Mariko
telefonicznie uprzedza o $lubie rodzicoéw. Z jej relacji wnioskujemy, ze
z trudem akceptujg pospiech mlodych i nieprzestrzeganie przez nich
zwyczajow. Babcia i siostra gtéwnego bohatera ze zrozumieniem odnosza
sie do decyzji Mateja i Mariko, cho¢ i one majg pewne zastrzezenia.
W nastepujacej po prologu scenie babcia przeglada z Matejem stare ubra-
niaiusiluje wybra¢ co$ dla Mariko, by ubierata sie bardziej po europejsku.
Siostra nie jest zachwycona strojami, jakie wybrali na $lub: czarnym kra-
watem Mateja, ktory kojarzy sie jej raczej z pogrzebem, i kolorowym swe-
trem Mariko. ,Taki hippisowski. Ale to ty wychodzisz za maz, nie ja” -
kwituje siostra, ktdra przyjedzie do Polski i bedzie swiadkiem podczas
ceremonii. Gdy Mariko spotyka sie¢ w konicu z ojcem, jest on wyraznie
zaniepokojony, ze ukochany cérki nie ma pracy. Dopytuje, czy nie jest
czasem lysy, ale przede wszystkim ubolewa, ze corka przestata juz by¢
Japonka, ze zbyt dlugo przebywa za granica. Gdy jednak dowiaduje sig, ze
$lub juz si¢ odbyl, nie ma pretensji. Oczekuje jedynie, ze w przysziosci
odbedzie sie jeszcze zgodna z tradycjg ceremonia.

Cho¢ bohaterowie pochodza z kultur bardzo od siebie odleglych,
to zdaje sie ich taczy¢ glebokie uczucie, ktérego ilustracjg sa sceny ukazu-
jace ich wzajemng troske. Ona przygotowuje mu leki, gdy jest przeziebio-
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ny, on pomaga jej w nauce przed egzaminem na prawo jazdy. Ich blisko$¢
znajduje odzwierciedlenie we wspdlnych porankach i wieczorach, w sce-
nie moczenia nég w wannie, w zrozumieniu stabosci partnera, we wspol-
nym przezywaniu rado$ci. W $wiecie Mateja i Mariko dzieje si¢ duzo, ale
jednoczesnie jest to §wiat spokojny, pozbawiony kiétni, awantur, wybu-
chéw gniewu. Ktdrego$ z porankéw jada samochodem. Matej wiezie
Mariko do pracy. Stoja w gigantycznym korku. Po dwudziestu minutach
spedzonych w samochodzie Mariko, zajeta dotad pisaniem esemesa, pod-
nosi glowe i stwierdza: ,,0, to ja juz chyba nie zdgz¢ do pracy”. Ona zaczy-
na sie denerwowa¢, a on dopiero po chwili jej odpowiada: ,Zdazysz.
Spo6znisz sie dwie minuty”. Nastepuje krotka wymiana zdan, zakoniczona
bezradnym u$miechem obojga:

- Ty wiesz, gdzie pracuje?

— Na montaz, nie?

- Nie.

- Gdzie jedziemy?

- Do tego, no, koto dworca. Myslatam, ze méwitam ci to.
Do Wirtualnej Polski.

- Kurwal! Jedziemy bez sensu w tym korku.

- Ja wiem.

- A nie powiedziala$ mi, dlaczego tam id¢?

- Nie wiem... po prostu... przepraszam.

- Bez sensu tu stoimy w tym korku.

- No, ja wiem...

Scena ta $wietnie oddaje usposobienie obojga i charakter relacji ich
taczacej. Sytuacje rozgrywajace sie w samochodzie utrzymane sg kon-
sekwentnie w konwencji komediowej. W jednej ze scen Mariko odby-
wa jazde probng z Matejem. Dziewczyna siada za kierownicg i niemal
caly czas mowi, komentuje kazda swa czynnos$é, jakby czytala
podrecznik do nauki jazdy. Po chwili irytuje sig, Ze nie moze odpali¢,
ze samochod nie chce ruszy¢, ze nie potrafi jezdzi¢ tym autem, bo
przyzwyczaita si¢ do samochodéw kursowych. On odpowiada z lek-
kim u$miechem, ze silnik jest juz wlaczony, ze hamulec reczny jest
zaciggniety. W konicu ruszajg i juz na pierwszych $wiattach Mariko
usituje wymusi¢ na narzeczonym pocalunek. On najpierw si¢ dener-
wuje, ale po chwili jej ulega.

Tonacji komediowej podporzagdkowane sa réwniez sceny opisuja-
ce przygotowania do $§lubu. Mariko i Matej przed lustrem przymierzajg
ubrania. On obawia sie, ze w czarnym garniturze i w czarnym krawacie
wyglada zbyt smutno. Ona twierdzi, ze jesli dobrze pamigta, to pan mtody
na $lubie powinien mie¢ bialy krawat: ,Nie wiem. Ja si¢ nie znam na
waszych tradycjach. Ale u nas si¢ chodzi na bialo”. Doradza mu kolorowa
koszulke i zauwaza, Ze nie moze by¢ taka kolorowa, a on taki bialy. Matej
odpowiada: ,Na razie to w ogéle nie jestem bialy. Jestem czarny”. Mariko
przymierza bialg spddnice, ktorej tyt uszyty jest z przezroczystego, biate-
go tiulu. Odwraca si¢, a Matej z udawanym przestrachem stwierdza: ,,A to
bedzie ci dupa wida¢..”. Ona odpowiada:
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- Bo to jest takie ubranie.
— Ale to ci bedzie zimno.
- Nie bedzie mi zimno, bo bede miata rajstopy.

Humor w Self(less) Portrait czesto jest konsekwencja niedoskonatlej zna-
jomoéci jezyka polskiego, ktorym komunikuja sie bohaterowie, niekiedy
z blednego uzycia stéw lub uzywania wulgaryzmoéw w funkgji innej niz ta,
ktéra przypisana jest im w polszczyznie, czgsto bez swiadomosci ich styli-
stycznego nacechowania. Problemy jezykowe zostajg w filmie stematyzo-
wane. Mariko przygotowuje si¢ do nagrania kolejnego odcinka programu
Piksel dla portalu Wirtualna Polska. Uczy sie tekstu o osadzie Umoja dla
kobiet i ma problemy z wypowiedzeniem stowa ,,dowiedziecie si¢”. Matej
twierdzi, ze powinna powiedzie¢ ,,dowiecie si¢”, ale Mariko obstaje przy
swoim i dalej famie sobie jezyk. Obok polskiego w filmie pojawiaja si¢ jesz-
cze dwa jezyki: japonski, w ktérym bohaterka rozmawia z ojcem, i stowac-
ki, w ktérym autor porozumiewa sie z babcig i siostra. Mariko kilkakrot-
nie probuje uzywac stowackiego w telefonicznej rozmowie z siostrag Mateja
i w konsulacie, gdy z nienagannym akcentem na trzeciej od korca sylabie
wymawia nazwisko swej planowanej kiedys corki: Bobrikova. Jezyk polski
czy sfowacki brzmig w ustach Mariko niemal tak naturalnie jak japonski.

Autor i bohater Self{(less) Portrait ma $wiadomo$¢, ze wiele sytuacji
zarejestrowanych podczas roku, w ktérym film byt realizowany, tchnie
absurdalnym poczuciem humoru. Ich doskonatym uzupelnieniem oka-
zuje si¢ - zapisana na kolorowej tasmie 8 mm, w konwencji kina niemego
- ceremonia $lubu oraz trzy sekwencje snéw: Mariko, Mateja i psa. Sen
Mariko zwigzany jest z prowadzeniem samochodu. Bohaterowie suge-
stywnie, ze spora przesada, odgrywaja w nim emocje. Filmowani sg w pla-
nach odleglejszych niz w gléwnej czesci filmu, ale od czasu do czasu
kamera dokonuje intensywnych zblizen, eksponujac mimike ich twarzy.
Matej $ni pokdj peten sushi. Relacje ze swego snu konczy zdaniem: ,, Ty tez
wygladata$ jak takie duze sushi” Jednak najzabawniejsze i jednoczesnie
najbardziej zaskakujace marzenie senne staje sie¢ udzialem spaniela.
Inscenizowane sekwencje ilustruja opowiesci obojga bohateréw o $nie.
Tymczasem sen psa wprowadzony jest niespodziewanie. Po ujeciach uka-
zujacych pare cieszaca sie ze zdania przez Mariko egzaminu pojawia sie
fragment réwniez zrealizowany na tasmie 8 mm, a wiec o innej fakturze
obrazu, odmiennej kolorystyce od zasadniczej czesci filmu, ktora powsta-
ta na kamerze cyfrowej. Mariko i Matej spotykajg sie w parku, siadajg do
nakrytego stotu i do psich misek wsypuja karme, zalewaja ja mlekiem
izjadajg z apetytem. Scenie tej z rozpaczg w oczach przyglada si¢ spaniel.
W nastepnym ujeciu, nakreconym kamera cyfrows, widzimy w duzym
zblizeniu niespokojnie $pigcego i popiskujacego psa.

Jak wspomniatam, w Self(less) Portrait komizm sasiaduje z melan-
cholig i nostalgia obecng juz w prologu. Nostalgia zdaje si¢ pozostawac
dla autora-bohatera rodzajem wrazliwosci, modelem zapatrywania na
$wiat, ktéry ma jednak konkretne Zrédto w osobistym doswiadczeniu.
Marek Zaleski w rozwazaniach po$wigconych nostalgii w ksiazce Formy
pamieci pisze:
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Nostalgia umieszcza ideal w przeszloéci i jest to jedyna rzecz pewna, jaka
mozna o niej powiedziec. Zaraz potem zaczynaja sie komplikacje. Raz jest
figurg wyobcowania, dotkliwego braku i plynacego stad poczucia nie-
przystosowania, dzi$ zreszta przybierajacego formy, o jakich sie¢ nie $nito
tworcy tego pojecia, medykowi Johannesowi Hoferowi z Bazylei, ktéry w
roku 1688 z dwoch greckich stow néstos — powr6t i algos - cierpienie,
utworzyl nazwe choroby, na jaka zapadali ludzie opuszczajacy rodzinne
strony. Innym razem znowu jest figura zadowolenia, a nawet szczedcia,
u zrodla ktdrego lezy zapomnienie, pamie¢ pozbawiona boélu. [...] Wra-
zliwo$é¢ nostalgiczna odwoluje si¢ do empatii, do jezyka uczué, do tego,
co umyka racjonalizacji. Jest wigc rodzajem wrazliwo$ci dostepnej kaz-
demu([3].

Warto w tym kontekscie przypomnie¢, ze gléwnymi bohaterami filmu jest
para ludzi, ktérzy przed laty opuscili swe ojczyzny. Abstrakcyjna teskno-
ta za krajem nie staje si¢ jednak tematem filmu. Rozmowy telefoniczne
z bliskimi sg jednak wyrazem tesknoty konkretnej — za rodzing. Telefo-
niczne rozmowy Bobrika z babcia Ekg dotycza codzienno$ci. W kazdej
z nich pojawiaja si¢ uwagi kobiety na temat starosci i przemijania oraz
walki z traumg, jaka jest $mier¢ najblizszej osoby. Uplyw czasu jest tez
tematem ujeé, ktdre od czasu do czasu przenikaja w tkanke filmu zbudo-
wang gléwnie ze scen z udzialem rezysera i jego narzeczonej. Wprowa-
dzaja do filmu nastréj wyraznie refleksyjny. Wszystkie zrealizowane zo-
staly w taki sposob, by sprawiaé wrazenie, ze ukazuja widok z okna miesz-
kania bohateréw. W przytaczanym juz eseju Nostalgia, siostra melancholii
Marek Zaleski pisze:

To pewnoé¢ dnia dzisiejszego — powiada David Lowenthal - sprawia, ze
wczoraj jest tak nieuchwytne, i cytuje fragment eseju D.J. Carne Ross:
»Gléwnym powodem, ze przeszlos¢ jest tak staba, jest nadzwyczajna moc
terazniejszosci. Usilowanie, by prawdziwie «zrozumie¢ przesztosé»,
podobne jest do wygladania o zmierzchu z okna jasno o$wietlonego
pokoju. Wydaje sig, ze co$ jest w ogrodzie, wida¢ zarys drzew kiwajacych
sie na wietrze, §lad $ciezki, by¢ moze nawet blysk wody. A moze jest to
tylko obraz namalowany na szybie, tak jak Furie ze sztuki Eliota? Moze
za oknem nie ma niczego, a jedyna rzeczywisto$¢ to ten oswietlony
pokoj?”[4].

W pierwszej z tych krétkich sekwencji obserwujemy park spowity
jesienng aurg. Kolejna rozpoczyna si¢ od ujecia o$niezonej galezi, srok
na $niegu i bawiacych si¢ pséw. W nastepnej ukazane jest wiosenne
przebudzenie przyrody. Na drzewach pojawiajg si¢ paczki lisci, sia-
da na nich coraz wigcej ptakéw. W podobnej, cho¢ nieidentycznej
konwencji, zrealizowane zostalo dtugie ujecie, w ktérym ptaki lataja
wokot drzewa na tle ciemnego, wieczornego nieba. Z offu styszymy
ostatnig umieszczong w filmie rozmowe Mateja z Eka. Wnuk infor-
muje, ze wieczorem wyrusza w podrdz, wiec rano powinien by¢ u niej.

[3] M. Zaleski, Formy pamigci, Gdansk 2004, s. 11. The Past is a Foreign Country, Cambridge University
(4] Ibidem, s. 13. Cytat z eseju D. Lowenthala pocho- Press, 1985, s. 192: ,,Res Publica” 1991, nr 3, w ttuma-
dzi z polskiego ttumaczenia fragmentu ksigzki czeniu I. Grudzinskiej-Gross i M. Tanskiego.
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Babcia czeka i cieszy si¢ na spotkanie. Zapowiada, ze beda rozmawia¢
o samych mitych rzeczach, cho¢ te rozmowe zaczyna od refleks;ji, ze
juz dlugo na tym $wiecie nie pobedzie i Ze jej serce chce peknac.
Kamera trwa przy ujeciu ptakéw, cho¢ dialog dobiegt juz konca. Film
zamykaja ujecia ukazujace droge przemierzang przez bohatera noca.
Towarzyszy im ten sam nastrojowy motyw muzyczny, ktory pojawit
sie w tle uje¢ z ptakami. Motyw ptakow zdaje sie nie bez przyczyny
dominowa¢ w omawianych sekwencjach. Sg one bowiem w kulturze
europejskiej symbolem $mierci. W Ksiedze Madrosci ptak to znak
przemijania: ,Ruszajac skrzydlami przelecial, a potem nie zna¢ zad-
nego $ladu drogi jego” [Mdr 5,11]. Symbolizujg réwniez element
irracjonalny w ludzkim Zyciu, odwolujg do egzystencji duszy. Jak
zauwaza Wladystaw Kopalinski, ptak jest ,,duchowoscig w ksztalcie
materialnym”. Ptak zrywajacy sie do lotu lub fruwajacy to znak duszy
ludzkiej:
Przejécie indywidualnej duszy po $mierci czlowieka w cialo ptaka. [...]
Malvolio w Wieczorze Trzech Kroli 4,2 Szekspira powiada, ze wediug
Pitagorasa ,,dusza naszej babki moze najwygodniej zamieszka¢ w ptaku”;
jest to aluzja do Metamorfoz Owidiusza, ktory opisuje tam teori¢ Pitago-
rasa o transmisji dusz[5].

Juan Eduardo Cirlot dodaje:

Ogodlnie biorac, skrzydlaki i ptaki, podobnie jak anioly, sa symbolami
mysli, wyobrazni i szybkiego nawigzywania Iacznosci z duchem. Maja
zwigzek z zywiolem powietrza; podobnie jak w przypadku orléw ,sa
wysokoscia”, a wiec duchowoscia[6].

W filmie, ktérego punktem wyjécia jest doswiadczenie $mierci matki,
obrazy ukazujace ptaki przestaja by¢ przypadkowe i nabieraja wartos-
ci symbolicznych.

Harmonijne wspotistnienie odleglych, jak by sie zdawato, nastro-
jow w filmie Bobrika staje si¢ mozliwe dzigki jego niezwykle zwartej
i przemyslanej strukturze. Film otwierajg i zamykaja ujecia zrealizowane
z jadgcego samochodu. Bohater wraca z rodzinnego kraju, a na koncu
znoéw jedzie na Stowacje. Na poczatku, zostawiajac trudne przezycia wiele
kilometr6éw za sobg, otwiera jakby nowy rozdzial w zyciu, w ktérego cen-
trum znajduje sie Mariko. W finale przekonuje jednak, ze nie ma teraz-
niejszoéci i przysztosci bez nieustannych powrotéw. Self(less) Portrait
opowiada o roku z zycia pary bohateréw. Przez dwanadcie miesiecy kame-
ra towarzyszy bohaterom. Bobrik konsekwentnie umieszcza jg bardzo bli-
sko filmowanych oséb: na desce rozdzielczej w samochodzie, na skraju
tézka, tuz przy psiej misce. Oczywiscie zdecydowanie czesciej niz twarz
autora ogladamy twarz Mariko, poniewaz w Self(less) Portrait dominuje
punkt widzenia Mateja. Wielokrotnie jednak ogladamy réwniez filmowa-
ng ze statycznej kamery twarz Bobrika. Rezyser nie panuje niepodzielnie

[5] W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2006, [6] J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. 1. Kania,
s.343-344. Krakow 2000, s. 341.



160 KATARZYNA MQKA—MALATYﬁSKA

nad kamerg. Gdy Mariko wyjezdza do Japonii, powierza jej sprzet. Wy-
daje sie bowiem, ze wartoscig nadrzedng dla Bobrika jest wierno$¢ opisu
rzeczywistosci ich obojga, a nie konsekwentne zachowanie wlasnego
punktu widzenia. W tej metodzie znajduje jedno z uzasadnien dwu-
znaczny tytul etiudy. Kamera oddalona jest od filmowanych przedmiotéw
wylacznie w sekwencjach snéw i ceremonii §lubu, ktére sfilmowane
zostaly nie przez autora-bohatera, lecz przez operatora filmowego Mi-
chala Stajniaka. Wybor planu jest w nich poniekad réwniez nastepstwem
zastosowania okreslonej konwencji filmowej, bliskiej niememu slap-
stickowi.

O koherencji $wiata przedstawionego w filmie Bobrika decyduje
takze zwarta struktura dokumentalnego opowiadania. Prolog wyodreb-
niony zostaje z porzadku narracyjnego za pomocg muzyki. Jest to pelna,
zamknieta etiuda dokumentalna ze zdje¢[7]. W dalszej czesci kompozy-
cja Self(less) Portrait oparta zostala na scenach komplementarnych, uzu-
pelniajacych sie. Przykladem jest scena zrealizowana przez Mateja na
Stowacji (przegladanie ubran) i scena nakrecona przez Mariko w Japonii.
Linia rozwojowa filmu, na ktdra sktada sie gtéwnie opis relacji pomiedzy
para bohaterdw, przecieta zostaje w kilku miejscach sekwencjami snow i
$lubu (w sumie cztery nakrecone w niemal identycznej konwencji) oraz
krotkimi sekwencjami ukazujacymi zmiany por roku (réwniez cztery).
Porzadek dramaturgiczny oparty jest na przygotowaniach pary do slubu.
Watek réwnolegly to podejscie do egzaminu na prawo jazdy. Oprocz nich
poszczegolne sceny majg swoja wewnetrzng dramaturgie.

Wspdlistnienie tonacji komediowej ze smutkiem zdaje si¢ by¢
gtéwnym wyrdznikiem wigkszosci etiud szkolnych, ktére zrealizowat
dotychczas Matej Bobrik. Przejawia si¢ ono w specyficznym, absurdal-
nym, czarnym humorze filméw fabularnych Dom smierci (2010) czy Ewa
i Marcin (2009). W obu Bobrik podejmuje niezwykle trudng tematyke:
w pierwszym - starosci i samotnosci, w drugim — nieuleczalnej choroby.
Rezyser nie tragizuje jednak, nie kaze widzowi wylewac ez, lecz podja¢
refleksje nad cudzym cierpieniem. Charakter tych filméw §wietnie odda-
je scena z etiudy Ewa i Marcin. Mtody chlopak dostaje udaru i mimo bez-
nadziejnych rokowan lekarzy jego dziewczyna podejmuje si¢ opieki nad
nim. Marcin nie potrafi sam je$¢, nie umie si¢ ubraé, samodzielnie zata-
twic najbardziej podstawowych potrzeb. Pewnego dnia Ewa zabiera go na
wozku na dziatke do swych rodzicéw. Jedza ciasto, rozmawiaja, Marcin
z trudem siedzi i zdaje si¢ nie mie¢ zadnego kontaktu ze $wiatem. Matka
wpada w pewnym momencie na pomyst, by Ewa zrobila im zdjecie. Prze-
konuje Marcina, by pozowal, jakby zupelnie ignorowata stan, w jakim
jest narzeczony corki. Méwi do niego, stara si¢ wymusi¢ zmiane pozycji.
Dlugo stoja przed obiektywem, a wyczekiwanie na moment zrobienia
fotografii zaktdca jedynie mucha. Dzieki takim scenom w momencie, gdy
Ewa odda Marcina do o$rodka opieki, bedziemy rozumieli jej decyzje,

[7] O poetyce filmu dokumentalnego ze zdje¢ pisze ikonograficznym ze zdje¢, ,Kwartalnik Filmowy”
M. Jazdon, Fotografie w roli glownej. O polskim filmie nr 54-55, 2006.
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cho¢ nie wpadniemy w rozpacz ani z powodu jej wyrzutéw sumienia, ani
jego samotnosci.

Bodaj najwyrazniej owo taczenie tonacji dochodzi do gtosu w wie-
lokrotnie nagradzanej etiudzie dokumentalnej Tam gdzie storice sig nie
spieszy (2009), ktora opowiada o wolno mijajagcym dniu w matej stowac-
kiej miejscowosci i — jak pisze Jadwiga Huckova — jest to jeden z nielicz-
nych zrealizowanych w ostatnich latach w Polsce filméw dokumental-
nych, w ktérym mamy do czynienia z w pelni $wiadomym i twérczym
nawigzaniem do kina czechostowackiego lat sze§¢dziesigtych:

W nim wreszcie odnajdujemy przypisywana tylu polskim dziefom atmos-
fere i rytm obrazéw Ivana Passera, prawdziwie ,,nudne popoludnie”, pod-
czas ktorego jedni mieszkancy wioski przygladaja si¢ innym, a poruszenie
wprowadzajg dopiero komunikaty o pogrzebie. Bobrik nie tylko w mistr-
zowski sposéb oddaje klimat peryferii, nastr6j czasu i miejsca, ukazuje
réwniez, ze czas na prowincji stowackiej naprawde si¢ zatrzymal[8].

W Self(less) Portrait likier jajeczny nie zastyga w kieliszkach, nikt nie spie-
szy do strazackiej remizy. Akcja filmu toczy sie w centrum stolicy duzego
europejskiego kraju. Cos$ jednak taczy ten dokument z weze$niejszg etiu-
da Bobrika i posrednio z kinem czechostowackim sprzed czterech dekad.
Jest to przede wszystkim absurdalne poczucie humoru i stosunek do
bohateréw, w przypadku filmu autobiograficznego — do najblizszych. Nie
ma w nim miejsca na krytyke cudzych zachowan, nie ma ktétni, ideo-
logicznych czy $wiatopogladowych sporéw. Jest to obraz pogodny, cho¢
podszyty smutkiem, wynikajacym z uniwersalnej refleksji nad przemija-
niem i porzadkiem $wiata. W bliskim Passerowi mysleniu o §wiecie znaj-
duje kolejne uzasadnienie nieco ironiczny tytut filmu Bobrika, w ktérym
opowiada o sobie i 0 najblizszych. Jest w tym - jak w kazdym autoportre-
cie — odrobina egoizmu i troche altruizmu.

[8] J. Hu¢kova, Kino wykalkulowane, czyli zabawié na przetomu wiekéw, red. M. Jazdon, K. Maka-Malatyn-
Smier¢, w: Zobaczy¢ siebie. Polski film dokumentalny ska, Poznan 2011, s. 22.



