
[1] Liczba dostępnych na YouTube materiałów odno-
szących się do słowa „Holokaust” wynosi 1230 rekor-
dów, natomiast słowo „Holocaust” łączy się w tym ser-
wisie z ponad 132 000 przekazów [dostęp: 29.11.2011].
[2] Liczba dostępnych na YouTube materiałów odno-
szących się do frazy „II wojna światowa” wynosi 3130
rekordów, natomiast fraza w języku angielskim 
„World War II” łączy się w tym serwisie z ponad
180 000 przekazów [dostęp: 29.11.2011].
[3] Liczba dostępnych na YouTube materiałów odno-
szących się do frazy „ludobójstwo w Rwandzie”
wynosi 11 rekordów, natomiast fraza w języku angiel-

skim „genocide in Rwanda” łączy się w tym serwisie 
z ponad 6300 przekazami [dostęp 29.11.2011].
[4] Liczba dostępnych na YouTube materiałów odno-
szących się do frazy „zamachy na World Trade Cen-
ter” wynosi 290 rekordów, natomiast fraza w języku
angielskim „World Trade Center” łączy się w tym ser-
wisie z ponad 150 000 przekazów [dostęp 29.11.2011].
[5] Liczba dostępnych na YouTube materiałów odno-
szących się do frazy „katastrofa smoleńska” wynosi
2030 rekordów, natomiast fraza w języku angielskim
„Smolensk crash” łączy się w tym serwisie z ponad
1840 przekazami [dostęp 29.11.2011].

YouTube is a place to discover, 
watch, 
upload
and share videos.

Użytkownik Internetu – wraz z pojawieniem się serwisu You-
Tube – znalazł dla siebie medium służące do wyrażania własnych 
opinii, radości, tęsknot i lęków oraz do poznawania wrażliwości, zain-
teresowań czy cierpienia innych osób. 

Społeczne znaczenie tego serwisu powstaje na styku wielkich
spraw, o których można mówić, wykorzystując małe formy przekazu.
YouTube jest wyzwaniem dla medioznawców, psychologów, teorety-
ków tekstu oraz filmoznawców. Wynika to z problemów gatunkowych,
stylistycznych oraz ideologicznych, w które uwikłani są użytkownicy 
i tworzone przez nich audiowizualne przekazy. Dla dowolnie sformu-
łowanej przez użytkownika frazy serwis YouTube wyświetla podpo-
wiedzi, które będą się różniły między sobą gatunkowo, merytorycznie,
stylistycznie. Dla zapytania o „Holokaust” będzie można uzyskać od-
powiedzi, wśród których znajdą się fragmenty filmów fabularnych,
dokumentalnych, prezentacje multimedialne czy amatorskie przeka-
zy tworzone w poetyce pastiszu, które arbitralnie i dowolnie odnoszą
się do wydarzenia „opisanego” przez to pojęcie.

Z możliwości mówienia o wielkich sprawach przy wykorzysta-
niu małych form wynika, że wielkie sprawy stają się treścią doświad-
czeń potocznych. Dotyczy to tak złożonych zagadnień, jak Holo-
kaust[1], II wojna światowa[2], ludobójstwo w Rwandzie[3], zamach
na World Trade Center[4] czy katastrofa smoleńska[5] (zestawienie
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tych przykładów nie służy ich utożsamieniu czy porównaniu, lecz
odzwierciedla różnorodność strategii poznawczych użytkowników
tego serwisu). Okazuje się również, że wielkie sprawy już dawno stały
się treścią doświadczeń potocznych, a dopiero na skutek wykorzysta-
nia serwisu YouTube zostały one utrwalone (dotyczy to różnorodno-
ści ujęć tego, o czym jest mowa powyżej). 

YouTube od czasu do czasu pozwala jednak także i na to, by
część przekazów tworzonych przez pojedynczych użytkowników sta-
wała się wielką sprawą. Wielkość wyrażałaby się w tym przypadku co
najmniej dużą liczbą wyświetleń na podstronie serwisu, na której
został umieszczony konkretny przekaz. Rzecz jasna w tym znaczeniu
wielkość implikuje niekiedy tymczasowość. Jednakże wielkość może
być również rozumiana jako charakterystyka wypowiedzi, która sta-
nie się ważna w kontekście tematu, do którego będzie się odnosiła. 

Jeśli wielką sprawą jest temat miłości, to tę „wielkość” w ujęciu
ilościowym potwierdza liczba 5 250 000 rekordów, które wyświetla
serwis YouTube na zadaną frazę „love”. Wśród najbardziej popular-
nych przekazów podanych przez wyszukiwarkę YouTube znajduje się
wideoklip Where Is The Love? nagrany przez zespół The Black Eyed
Peas, który był wyświetlony około 48 599 875 razy. O czym świadczą te
duże liczby? Na pewno pokazują one dominujące współcześnie tren-
dy muzyczne, estetyczne, są potwierdzeniem tego, że ogromny wpływ
wideoklipu modeluje sposób myślenia o tym, czym jest miłość, jak ją
pojmować. Podane liczby świadczą o tym, że skoro jakiś użytkownik
umieścił ten przekaz na stronach serwisu, a ponad czterdzieści milio-
nów odbiorców na całym świecie obejrzało go, to znaczy, że przy-
najmniej ta liczba użytkowników albo stara się i chce myśleć o miłości
w sposób zaproponowany przez autorów tego wideoklipu, albo przy-
najmniej traktuje ten przekaz jako źródło doświadczeń estetycznych.
Oczywiście na najogólniejszym poziomie taki wynik popularności
wideoklipu potwierdza, że treść tego przekazu może się zwyczajnie
komuś podobać.

Internet jest medium codzienności, utrwalającym różnorodne
wzorce postaw moralnych. Świadomość liczby odwiedzin na stronach
YouTube może pomóc w zrozumieniu, że ten serwis społecznościowy
odzwierciedla nie tylko dominujące gusty i trendy kultury, ale także
horyzonty etyczne, w odniesieniu do których użytkownicy konstytu-
ują lub utrwalają własną tożsamość. YouTube staje się medium kształ-
tującym moralność pojedynczych użytkowników oraz zbiorowości.
Jest w tym wielka szansa, jest również zagrożenie. 

Szansą okazuje się to, iż odpowiednie funkcjonowanie tego ser-
wisu może utrwalać społecznie określone wzorce zachowań i postaw
moralnych. Kontrola tego zjawiska byłaby błędem systemowym, gdyż
siłą tego medium, jak i innych serwisów społecznościowych w Inter-
necie, jest nieustanna oddolna możliwość samoorganizacji i samo-
przekształcenia.

Szanse i zagrożenia
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Zagrożeniem jest natomiast przede wszystkim to, iż wiele prze-
kazów i przywoływanych przez nie porządków wartości ulega szyb-
kiemu zapomnieniu, a w licznych przypadkach również zaniknię-
ciu. Niebezpieczeństwem może być także sytuacja, w której YouTube 
wykorzystane zostanie jako medium wzmacniające zachowania 
agresywne (myślimy na przykład o uczniach, którzy upokarzają kogoś
w „realu”, a następnie umieszczają swój przekaz na stronach serwisu)
lub jako środowisko komunikacyjne służące artykułowaniu nienawi-
ści do kogoś innego. 

W wielu przypadkach jest tak, że człowiek, który umieszcza 
w sieci przekaz mówiący o jego własnym cierpieniu, szuka w ten spo-
sób w społeczności internetowej zrozumienia, współczucia, akcepta-
cji[6]. Może się jednak zdarzyć, iż taki użytkownik będzie narażony na
kpinę, agresję czy odrzucenie. Każde medium jest ambiwalentne.
Wartość moralną potrzebną do oceny czynu tworzy się w sytuacji
wykorzystania medium, a więc de facto wtedy, gdy następuje relacja
między jednym a drugim człowiekiem poprzez środek przekazu. 
W tym przypadku środek przekazu jest jedynie protezą bezpośredniej
relacji osobowej, tylko tym. 

Potoczne mówienie o tym, że media czynią samo zło, jest nie-
bezpieczne moralnie. Media nie mają wolnej woli, nie mogą być też
odpowiedzialne za to, co człowiek czyni drugiemu człowiekowi.
Media nie są osobami, bytami rozumnymi, a zatem z natury rzeczy nie
mogą przejmować odpowiedzialności za to, do czego są wykorzysty-
wane przez ludzi. Przekornie można stwierdzić, że człowiek mówiący,
że media powodują zło na świecie, ucieka w ten sposób od odpowie-
dzialności za treść przekazu (jako autor, twórca czy najogólniej rzecz
ujmując – nadawca) oraz za jego odbiór (czytelnik, widz, użytkownik,
internauta czy po prostu – odbiorca). 

Media wpisujące się w trend Web 2.0, a do tych zaliczamy prze-
cież YouTube[7], wyznaczają nowy horyzont komunikacyjny i etycz-
ny. To właśnie serwisy społecznościowe mogą w przestrzeni relacji
społecznych wypełnić gigantyczną przepaść, której podmiotami są
nadawcy i odbiorcy mediów komunikacji masowej. Jest to przepaść, 
w której wieje chłodem depersonalizacji. Wielkie sprawy w życiu jed-
nostek i zbiorowości, które są instrumentalnie, wulgarnie oraz sche-
matycznie przedstawiane w mediach, dążących do banalizacji pod-
miotowego świata, przetapiane są na abstrakcyjne dane. Jednakże te
sprawy mogą być na powrót czymś za każdym razem niepowtarzal-
nym, czymś więcej niż tylko pustą kakofonią liczb, porównań, analo-
gii i obrazów, zacierających granice między rzeczywistością a jej przed-
stawieniami. Wielkie sprawy mogą stać się wyznacznikami osobo-

W stronę 
personalizmu
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wej relacji między uczestnikami komunikacji. Świat tworzony przez
media komunikacji masowej wypacza obrazy człowieczeństwa, kreu-
jąc przy tym wyobrażenia, których siłą okazuje się przekonanie, iż
treść przekazu wypełnia ludzkie doświadczenie egzystencji: myśli,
uczuć, pragnień.

Zależności techniczne oraz ekonomiczne przysłaniają relacje
osobowe w życiu publicznym, czego skutkiem są niezliczone przekazy
medialne uprzedmiotawiające życie i śmierć człowieka. Osoba staje
się towarem, a więc towarami stają się w przekazach medialnych także
elementy konstytuujące znaczenie tego pojęcia, m.in.: jednostkowość,
osobność, intelektualność istoty (w tym: rozumność, odpowiedzial-
ność, wolicjonalność, emocjonalność, intencjonalność), realność, nie-
powtarzalność, godność. Uprzedmiotowienie osoby ludzkiej oznacza
zredukowanie całej doświadczanej rzeczywistości do fatalizmu spo-
łeczno-historycznego oraz determinizmu mającego swe podstawy 
w naturalizmie. Pozornie refleksyjna współczesność stara się wyja-
śniać tajemnice człowieczeństwa, odwołując się do biologicznych me-
chanizmów. Zapomina przy tym, że tak budowana wiedza opiera się
na cząstkowych przesłankach, które powodują, że nie jest ona ani osta-
teczna, ani wystarczająca. Określenie „pozornie” oznacza fragmenta-
ryczność oraz umowność, które zastępują pełnię refleksji. Fatalizm
wynika między innymi z tego, że tzw. globalna wioska nie jest, jak
chciałby McLuhan, rozszerzeniem naszych zmysłów i naszego pozna-
wania świata, ale paradoksalnie – jego pomniejszeniem. Pojedynczy
człowiek odnosi wrażenie, że świat, w którym trwa, nie ma celu, nie
ma żadnych trwałych podstaw, że wszystko jest względne i skoro nie
można czegoś zmienić w skali makro, to jak można cokolwiek zmie-
nić w skali mikro, po prostu we własnym życiu.

YouTube daje, jak sądzę, możliwość przedstawiania osoby
ludzkiej w przekazach medialnych, w sposób uwzględniający jej god-
ność, wolność oraz niepowtarzalność. Serwis ten jest tworzony przez
konkretne osoby dla innych osób, a przyczyną tworzenia przekazów
nie jest oczekiwany zysk, lecz chęć wyrażenia siebie lub poznania
inności znajdującej różne formy wypowiedzi, obok oczywiście reali-
zacji celów czysto ludycznych.

W przekazach komunikacji masowej o strukturze transmisyj-
nej (monologicznej) osoba ludzka stała się przedmiotem przemysłu
kulturowego, towarem, który wykorzystywany jest do cyrkulacji kapi-
tału – totemu współczesności. YouTube jest przywracaniem prawa
jednostki do historii modelowanej przez to, co zostaje utrwalone lub
wyartykułowane publicznie. 

Media komunikacji masowej prowadzą do fatalistycznego poj-
mowania rzeczywistości doświadczanej przez pojedynczą osobę ludz-
ką: „wszystko już było”, „nic nie można zrobić”, „nikomu nie można
zaufać”, „nic się nie liczę”, „nie mam szans”, „inni mają naprawdę
dobre życie”, itp. Serwisy społecznościowe, w tym YouTube, pokazują,
że może być inaczej, że to symulowane „oni” jest puste, gdy skonfron-
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tuje się je z realnym „ja”. YouTube na poziomie wypowiedzi jest reak-
cją obronną na powszechny, masowy mechanizm uprzedmiotowienia
osoby ludzkiej. To właśnie na skutek uprzedmiotowienia człowieka 
w przekazach medialnych wzrosło przekonanie o bezcelowości życia,
o jego bezsensowności, ale także o tym, że nie ma żadnych trwałych
moralnie podstaw, które mogłyby charakteryzować relacje między
ludźmi.

Przyczyną takiego stanu rzeczy jest między innymi fakt poja-
wienia się mediów komunikacji masowej w okresie dynamicznie roz-
wijającego się kapitalizmu, co doprowadziło do szybkiego ich zawłasz-
czenia przez potrzebę cyrkulacji kapitału. Media miały zarabiać na
siebie, a więc mechanizmy komunikacyjne zostały podporządkowane
prawom rynkowym. 

Kolejną ważną przyczyną tego, że w mediach komunikacji
masowej osoba ludzka szybko zniknęła z horyzontu przekazu, były
niewątpliwie wstrząsy społeczno-etyczne wywołane bolesną dotkli-
wością totalitaryzmów. 

Kapitalizm rozdzielił komunikację masową od etyki, powo-
dując w przypadku przekazów medialnych, że dobro stało się war-
tością ekonomiczną. Oczywiście, tak sformułowana hipoteza może
wywołać sprzeciw. Jednak, myśląc o powyższym stwierdzeniu, warto
zastanowić się nad korelacją między treścią przekazów (uwzględnia-
jąc ich różnorodność gatunkową) a czasem reklamowym, który je
wypełnia.

Totalitaryzmy obnażają mechanizm właściwy dla mediów
komunikacji masowej, polegający na tym, że treść przekazu jest fak-
tem w momencie jego nadawania, co nie musi być tożsame z faktem
jako elementem rzeczywistości. Treść przekazu wystarczy jako fakt.
Ideologia stwarzana w mediach staje się przecież rzeczywistością,
wszak jednym z mechanizmów odkrytych przez badaczy mediów jest
mechanizm implozywnego oddziaływania przekazów na odbiorcę.
Widz utożsamia treści przekazów z własną wiedzą na temat rzeczywi-
stości. Kapitał oraz ochrona ideologii zniszczyły jakikolwiek, nawet
gdyby był możliwy, horyzont personalistyczny w przekazach. Ogląda-
liśmy i oglądamy fikcję, myśląc, że to rzeczywistość. Takie nastawienie
rodzi w nas przekonanie, że to, co nas bezpośrednio nie dotyczy, jest
tylko treścią przedstawienia, mniej lub bardziej interesującą narracją.
Jako odbiorcy popadamy w ten sposób w obojętność oraz w relaty-
wizm aksjologiczny. 

W celu wykorzystania Internetu do przywrócenia w przeka-
zach medialnych każdemu człowiekowi jego niepowtarzalnej, epifa-
nicznej, godnej obecności serwisy społecznościowe umożliwiają prze-
kroczenie ram ekonomicznych oraz ideologicznych. Horyzontem
mediów jest osoba ludzka. Autor nie ma na myśli tzw. „personalizacji
odbiorcy”, polegającej na dedykowaniu poszczególnych programów
oraz kanałów tematycznych konkretnym grupom odbiorców, w żar-
gonie ekonomicznym nazywanych „targetem”. Osoba ludzka nie jest



marek k. kaźmierczak48

[8] A. Stoff, O personalistycznym paradoksie dialogu,
w: Dramatyczność i dialogiczność w kulturze, red.
A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Poznań
2010, s. 305.
[9] A. Maj, Wikifikacja wiedzy, Travel 2.0 i globalhood,
w: Kody McLuhana. Topografia nowych mediów, 

red. A. Maj, M. Derda-Nowakowski, z udziałem 
D. de Kerckhove’a, Katowice 2009, s. 143.
[10] K. Krzysztofek, Wprowadzenie, w: A. Keen, Kult
amatora…, s. 11.
[11] A. Maj, op. cit., s. 147.

targetem, tylko „niepowtarzalnym indywiduum o niezbywalnej naj-
wyższej godności [...], nieredukowalnym do żadnych szczególnych
jakości ani relacji, za to nadającym wszystkim relacjom, w jakie wcho-
dzi, i jakościom, które rozwija lub których nabywa w trakcie swego 
istnienia, szczególnej wartości, wreszcie indywiduum, które dla reali-
zacji swoich potrzeb powołuje różne instytucje i formy życia zbioro-
wego, ale – uczestnicząc w nich – przerasta je i nigdy nie wyczerpuje
w ich ramach wszystkich swoich możliwości”[8]. Osoba ludzka prze-
rasta tworzone przez siebie instytucje, o czym zapominają niekiedy
osoby ludzkie tworzące media komunikacji masowej oraz osoby,
będące odbiorcami tych przekazów.

Treści serwisów społecznościowych kreowane są przez „siecio-
we tłumy”, wpływające na „powstanie globalnej emocjonalności”[9].
Web 2.0 tworzy wartość dodaną – nie jest już tylko źródłem danych 
i informacji, medium mailowej komunikacji oraz narzędziem budo-
wania wirtualnych społeczności. „Stał się czymś o wiele więcej: prze-
strzenią, w której każdy podłączony do sieci może ulokować swoje
zasoby [...] informacji, wiedzy, kultury, emocji, przeżyć, doznań.
Każdy też może z tych zasobów czerpać – tego jeszcze w historii nie
było”[10]. Serwisy społecznościowe nie muszą służyć wymianie infor-
macji fundamentalnych dla rozwoju nauki czy gospodarki, by mieć
istotny wpływ na ewolucję kultury[11].

YouTube jest jednak medium tymczasowości. Coś doraźnie
staje się ważne, a więc jest istotne i dostrzegalne w określonym czasie,
potem ulega zapomnieniu lub w ogóle znika. Może to być przyczyną
nieustannego potwierdzania w wymiarze społecznym zmienności 
i płynności obrazów świata w warstwie estetycznej, poznawczej, ale
także aksjologicznej. 

YouTube pokazuje, jak w sferze komunikacji poważne kwestie
etyczne łączą się ze sferą doświadczeń codziennych oraz – jak potocz-
ność staje się dziedziną działań moralnych. Konkretna wypowiedź
audiowizualna na stronach tego serwisu wyraża określoną moralność.
Porządek wartości przenika się z porządkiem działań komunikacyj-
nych. Serwis ten odsłania funkcjonowanie potoczności jako ramy
modelującej liczne odmiany deontologii. 

Jeśli zgodzimy się z tym, co mówi Charles Taylor (abstrahując
od kontekstu, w którym powstały cytowane słowa), że „z konieczności
musimy orientować się względem dobra, dlatego też nieuchronnie
próbujemy określić nasze miejsce w stosunku do niego, a także nadać
kierunek naszemu życiu, stąd zaś wynika, że musimy pojmować nasze

Tymczasowość,
moralność
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życie w formie narracji, jako «poszukiwanie»”[12], to zrozumiemy, że
przekazy dostępne w serwisie YouTube są opowieściami, wypowie-
dziami, które można rozpatrywać w horyzoncie różnych odniesień
deontologicznych. Być może wypowiedzi audiowizualne są różnymi
formami poszukiwania dobra. Nie jest tak, iż każdy przekaz jest zorien-
towany etycznie. Jednakże w każdym przekazie – bez względu na to,
jaki prezentuje on gatunek i styl – widoczne staje się to, co okazuje się
przedmiotem strachu lub drwin, co źródłem nadziei, a co obrazem sze-
roko pojmowanego dobra. Taylor pisze dalej: „Można by też chyba
zacząć od innej strony: ponieważ musimy określać nasze miejsce
względem dobra, nie możemy obejść się bez orientacji wobec niego, 
a zatem musimy postrzegać nasze życie jako opowieść”[13]. Może jest
tak, że to z powodu określania naszego miejsca wobec dobra, naszego
stosunku do świata wartości, przedstawiamy nasze doświadczenie
egzystencji w formie opowieści, której styl i gatunek odzwierciedla
naszą wrażliwość, nasz wiek, poziom kompetencji technologicznych
oraz sytuację emocjonalną, w której tworzymy przekaz. Ważne jest jed-
nak, iż utrwalony w sieci przekaz zaczyna funkcjonować niezależnie od
sytuacji oraz intencji jego autora. Staje się tekstem, który modelowany
jest przez mechanizmy komunikacji oraz działania Internetu.

W horyzoncie uwag autora książki Źródła podmiotowości
można więc tłumaczyć slogan promujący serwis YouTube „broadcast
yourself ”nie jako: „nadawaj siebie”, ale jako: „opowiadaj siebie”w zna-
czeniu: „orientuj się na dobro”. To drugie tłumaczenie ukierunkowane
jest na deontologię w wymiarze społecznym oraz na dialog w wymia-
rze komunikacyjnym. Należy przy tym pamiętać, że wartości są różnie
pojmowane, skutkiem czego niełatwe, a często dalekie od koncyliacyj-
ności, stają się rozmowy na stronach serwisu, zarówno te pośrednie
(komentarze do wprowadzonych przez nas przekazów w serwisie
YouTube oraz liczba wyświetleń zaproponowanej przez nas opowie-
ści), jak i bezpośrednie (wypowiedzi w formie komentarzy, w których
użytkownicy Internetu wzajemnie się do siebie odnoszą).

Czym byłyby więc te wielkie sprawy i jak należałoby definiować
małe formy? Opowiadanie siebie jest ważne, gdyż jest wprowadzaniem
wirtualnego odbiorcy do świata własnych oczekiwań, marzeń, jest pro-
ponowaniem własnych gustów estetycznych, jest po prostu przybliża-
niem siebie – poprzez to, co intymne i publiczne, poprzez to, co po-
ważne i żartobliwe. Z którejkolwiek strony zaczniemy myśleć o tym,
dlaczego YouTube jest medium fenomenalnym oraz moralnie istot-
nym, musimy pamiętać, że różnorodność użytkowników, języków oraz
tworzonych przez nich form narracyjnych odzwierciedla podobne
warunki strukturalne ludzkiego bycia, wrażliwości i myślenia.

Pozornie oczywista opozycja między tym, co wielkie, i tym, co
małe, nie opiera się na grze językowej, lecz na tym, co w kulturze
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[14] P. Levinson, Nowe nowe media, tłum. M. Za-
wadzka, Kraków 2010, s. 45-47.
[15] Utwór był wykorzystany w serialu telewizji HBO
zatytułowanym Sześć stóp pod ziemią oraz w jednym
z epizodów serialu Luther (sezon 1, epizod 5).

[16] Dokładnie: 8392921 użytkowników. Por.
http://www.youtube.com/watch?v=TdkNn3Ei-Lg
[dostęp: 19.12.2011]

współczesnej wynika z indywidualnych, pojedynczych prób mierzenia
się z powszechną historią czy ogólnymi problemami społeczno-kultu-
rowymi. YouTube jako serwis społecznościowy jest medium ważnym.
O jego znaczeniu decydują użytkownicy i ich style wypowiedzi, bo tak
można określić tworzone przez nich przekazy audiowizualne – ich
wielość obrazująca odmienne światopoglądy i poziomy kompetencji
oraz wrażliwości, a także ich różnorodność gatunkowa i treściowa[14].

Wpływ serwisu jest skutkiem tego, że każda z wypowiedzi
dostępnych i utrwalonych w nim – w postaci przekazu audiowizual-
nego oraz pisanego (przykładami są materiały odnoszące się do tego, 
w jaki sposób przedstawia się wydarzenia historyczne czy różne obli-
cza inności) – jest formą opowieści, małą formą, która może dotyczyć
wielkich spraw w życiu pojedynczej osoby lub zbiorowości. Oznacza
to, że w opowiadaniu o swoim rozumieniu i pojmowaniu różnorod-
nych problemów mieści się opowiadanie o sobie, o tożsamości indy-
widualnego użytkownika, o kulturze, w której on żyje, o otaczającym
go społeczeństwie. 

Opowieści przybliżają wyobrażenia o wielkich sprawach do
doświadczeń codziennych, które konstytuują granice rozumienia,
wyobrażania oraz odczuwania świata, który był i który jest. Małe
formy są wielkie, dlatego, że niczym alef Borgesa skupiają w sobie zło-
żoność rzeczywistości, będąc jednocześnie za każdym razem osobli-
wym, pojedynczym kosmosem znaczeń, sensów i wartości.

Jonah Mowry umieścił na stronach serwisu YouTube krótką
opowieść o sobie. Siedząc przed kamerą internetową, płacząc, poka-
zuje kolejne kartki, na których mówi o swoich doświadczeniach z in-
nymi ludźmi, opowiada także o tym, że planował samobójstwo. Naj-
prawdopodobniej kartki, na których zapisane są poszczególne zdania,
służą wyrażeniu tego, czego sam nie byłby w stanie wyrazić przed
kamerą, łzy utrudniałyby mu wysłowienie się. Niezwykle ważnym ele-
mentem wypowiedzi jest rama muzyczna, którą stanowi piosenka
Breath me w wykonaniu Sia[15].

Wołanie Jonaha obejrzało ponad osiem milionów trzysta tysię-
cy użytkowników[16]. Przekaz wywołał skrajnie różne reakcje. Wielu
użytkowników nagrało swoje odpowiedzi, które pełne są współczucia,
emocji, a także opowieści o podobnych przeżyciach. Wielu innych
internautów skoncentrowało się na tym, że być może Jonah skłamał,
że oszukał środowisko użytkowników sieci. Krytyczne uwagi stały się
treścią komentarzy oraz „dowodów” prezentowanych na stronach ser-
wisu YouTube. Co jednak, jeśli Jonah powiedział o sobie prawdę? Jaki
musi być jego prywatny świat, w którym agresja i nienawiść innych

„For Jonah Mowry.
Whats going on?” –
przykład



51małe formy, wielkie sprawy

pozostawiają realne ślady na jego ciele oraz powodują u niego niena-
wiść do samego siebie? Jak to się dzieje, że ludzie nie umieją opowie-
dzieć o swoich problemach osobom z najbliższego otoczenia, a po-
trafią znaleźć swych powierników wśród użytkowników sieci? Na
powyższe pytania można znaleźć odpowiedzi, zanurzając się w opo-
wieść Jonaha (zakładamy przy tym, że jest prawdziwa). Zresztą jej
autor pisze, że: „Wszystko ze mną dobrze. Nie wierzcie internetowym
plotkom. Do wszystkich moich przyjaciół oraz wspierających mnie
osób [wpis pochodzi z 18.12.2011]. Nagrałem to wideo cztery mie-
siące temu, zanim zaczął się rok szkolny. Miałem 13 lat. To był bardzo
mroczny emocjonalnie okres w moim życiu. Nagrałem to wideo 
o czwartej nad ranem; nie mogłem spać przez całą noc, zbyt wiele
złych rzeczy działo się w mojej głowie”. Dalej Jonah pisze, że ostatni
rok szkolny, podobnie było również w latach wcześniejszych, był okre-
sem niezwykle trudnym. 

Zanim odniesiemy się w pełni do listu adresowanego do osób,
które wsparły Jonaha, prześledźmy wprowadzoną przez niego narra-
cję, dla której można wyrożnić trzy plany układające ją w spójny prze-
kaz: warstwę słowną (kartki z zapisanymi słowami), warstwę muzycz-
ną (utwór zatytułowany Breath me) oraz warstwę wizualną (twarz).
Okazuje się, że określone zestawienie tych porządków w narracji sta-
je się podstawą głębokiej, osobowej relacji między nieznającymi się
użytkownikami sieci. Wobec prawdy o człowieku każdy przekaz staje
się możliwym medium wartości. Parafrazując słowa Charlesa Taylora,
orientowanie się na dobro powoduje, że naszą sferę wartości łączymy
z indywidualnym doświadczeniem, by w ten sposób zbudować opo-
wieść ważną dla innych osób, w przypadku Internetu – dla użytkow-
ników, o ile będą oni umieli utożsamić się z przedstawionym proble-
mem albo z autorem przekazu. Interesujące jest w tym kontekście, że
podobieństwo między użytkownikiem sieci a Jonahem może się zro-
dzić na skutek emocji, które wywołuje piosenka stanowiąca ramę
audialną dla omawianego wideo.

Kartki. Oto treść słów, które Jonah zapisał na kartkach poka-
zywanych przez niego przed kamerą w kolejności, która układa się 
w opowieść o cierpieniu i lęku: „Cześć, jestem Jonah! Wyglądam na
osobę szczęśliwą, prawda? No cóż, nie jestem. Wszystko, co widzicie,
jest nieprawdziwym mną (ang. is the fake me). Ale jestem prawdzi-
wym Jonahem Mowry. Zrobiłem kilka rzeczy (ang. I’ve done things ...)
– Rzeczy, z których nie jestem dumny. Ciąłem się ... wiele razy. Mam
blizny. [w tym miejscu Jonah pokazuje swoje blizny – przyp. M.K.].
Opcją było samobójstwo... wiele razy [napis pokrywa cały kadr dla
zaakcentowania wypowiedzi – przyp. M.K.]. Pierwszy raz ciąłem się,
gdy byłem w drugiej klasie. Byłem zastraszany każdego dnia... Od
pierwszej klasy. A za miesiąc zaczynam ósmą klasę. Nie jestem goto-
wy... Opuścił mnie bliski przyjaciel. Następne rzeczy zaczęły się dziać
później. Jestem przerażony. Ażeby powrócić [tutaj płacze – przyp.
M.K.]. Wiele osób mnie nienawidzi. Nie wiem, dlaczego... Ale przy-
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[17] Autor niniejszego artykułu starał się wiernie
oddać w tłumaczeniu treść, którą przekazuje w języku
angielskim Jonah Mowry. Por. http://www.youtube.
com/watch?v=TdkNn3Ei-Lg [dostęp: 19.12.2011]. 

W oryginale każde zdanie Jonaha kończy się kropką
lub wielokropkiem.
[18] W. J. Burszta, W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygo-
dy kultury w globalnym świecie, Warszawa 2005, s.13.

puszczam, że... ponieważ w jakiś sposób ja również siebie nienawidzę.
Gej. Fag (oszołom). Dick (kutas). Douche (Natrysk). Homo. Dupek...
A lista ciągnie się i ciągnie... Nie mogę tego zrobić więcej!!! Jestem
zmęczony tym całkowitym rozdarciem. I tym odbudowywaniem sie-
bie tylko po to, by ZNOWU się rozpaść.[brak tekstu, tylko muzyka 
i twarz – przyp. M.K.]. Ale... Nigdzie nie idę... Ponieważ jestem silniej-
szy niż wtedy, gdy... I... Mam milion powodów, by zostać tutaj”[17].

Warstwa muzyczna. Utwór muzyczny, będący ramą audialną
dla omawianego przekazu, zaczyna się od słów: „Help, I have done it
again/ I have been here many times before/ Hurt myself again today/
And the worst part there’s no-one else to blame...”. W piosence mo-
wa jest o cierpieniu, o samotności oraz o tym, że kolejny raz ktoś za-
daje sobie ból i nie ma przy nim nikogo, kto mógłby ulżyć tej osobie 
w cierpieniu. Cały utwór brzmi jak wołanie o pomoc. Można przyjąć,
że w opowieści Jonaha utwór ten służy pobudzeniu emocji, pełniąc
głównie funkcję emotywną, wywołując uczucia nostalgii, smutku,
empatii. 

Zapewne narracja Jonaha jest odzwierciedleniem wpływu kul-
tury popularnej na sposób mówienia o własnych emocjach. Utwór
Brathe me wywołuje szczególny nastrój u autora przekazu, a jedno-
cześnie buduje wspólną przestrzeń doświadczenia podobnych uczuć 
u odbiorcy. Można przyjąć, że na tym poziomie komunikacji przywo-
łany utwór muzyczny jest czymś w rodzaju szczerego wyznania, jakby
kultura popularna budowała pewne „ekwiwalenty” szczerości, której
nie trzeba artykułować wprost[18]. Jonah mówi o sobie w sposób,
który odpowiada jego wrażliwości, wiekowi, ale także stylom odbioru
kultury, w której uczestniczy. Dotyczy to także odbiorców. Może wła-
śnie przebywanie internautów w niemal identycznej semiosferze
powoduje, iż przekaz staje się zrozumiały, a jednocześnie wiarygodny.
Przecież kultura popularna nie uniemożliwia zawiązania relacji oso-
bowych. Te są realne, choć kulturowym przemianom ulegają teksty
kultury wykorzystywane do ich budowania lub niszczenia. Utwór
muzyczny „wypełnia” emocjami relację między użytkownikiem po-
znającym dramat Jonaha a samym Jonahem. Omawiany przekaz trwa
niemal tyle samo minut, co wideoklip do tej piosenki.

Warstwa wizualna. Konstrukcja przekazu opiera się na ele-
mentarnych działaniach narracyjnych. Zapewne Jonah ma włączoną
webkamerę, która ogranicza jego ruchy, przekaz nie jest zmontowany,
a wcześniej zostały przygotowane jedynie wypowiedzi zapisane na
kartkach. Odległość Jonaha od kamery buduje niezwykłe wręcz wra-
żenie, gdyż to twarz Jonaha, zdaniem autora tej interpretacji, wzmac-
nia relację osobową między użytkownikiem przekazu a jego twórcą.
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[19] E. Levinas, Całość i nieskończoność. Esej o ze-
wnętrzności, tłum. M. Kowalska, tłum. przejrzał 
J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 232.
[20] Jeden z użytkowników serwisu YouTube napisał:
„I saw this video, http://youtu.be/TdkNn3Ei-Lg, 

from Jonah, then I saw this video, http://youtu.be/
0s7vrxXHcSg, for Jonah, and I wanted to join the sup-
port for Jonah. Jonah, I hope you know you have my
support”. Por. http://www.youtube.com/watch?v=
gm2x7QYjp58&feature=related [dostęp: 19.12.2011].

Jonah płacze, nie potrafi powstrzymać łez. Przecież „twarz, choć jest
jeszcze rzeczą wśród rzeczy, przebija formę, która ją ogranicza. Znaczy
to konkretnie, że twarz do mnie mówi, a tym samym zaprasza do rela-
cji, która nie ma wspólnej miary ani z władzą rozkoszowania się, ani 
z władzą wiedzy”[19]. Ta twarz jest zewnętrznością Jonaha. Łzy, oczy,
smutek tworzą kontury, poprzez które staramy się odnieść do tego, co
jest prawdą o tym chłopcu, a poprzez prawdę o nim – do tego, co może
być prawdą o nas. Jest jeden Jonah i ponad osiem milionów trzysta
tysięcy wpisów, a więc twarz broni się przed anonimowością Dotyczy
to także samych komentatorów wideo zatytułowanego What’s going
on. Odnieść można wrażenie, że użytkownik staje twarzą w twarz 
z osobą cierpiącą, a intymność kontaktu jest wzmocniona przez 
przekaz muzyczny. Tam, gdzie pojawia się człowiek – tam też zaczyna 
tworzyć się przestrzeń dramatu. Serwis YouTube jest światem drama-
tycznych wyznań, których obrazem są łzy.

Kartki, warstwa wizualna oraz warstwa audialna stanowią spój-
ną całość. Ważne jest jednak, że stanowią one formę służącą wyraże-
niu dramatu człowieka, który zostaje poniżony przez innych ludzi do
tego stopnia, iż odbiera mu to chęć do życia. 

Zbyt często myślimy o tym, że problemy nastolatków są pro-
blemami „tylko” nastolatków, a nie po prostu zwyczajnych ludzi.
Jonah mówi o tym, że się tnie, że wielokrotnie myślał o samobójstwie
– ile osób nie miało podobnych myśli, ile osób nie odczuwa trwogi
przed innymi ludźmi, ile osób nie odczuwa, że ich egzystencja prze-
pełniona jest bezsensem i cierpieniem. To właśnie twarz i ból Jonaha
zobrazowane w tak małej formie narracyjnej dotykają wielkiej sprawy
– lęku przed brakiem sensu życia (które może być przerwane bezsen-
sowną śmiercią samobójczą). 

W tej krótkiej formie znajduje się wiele treści, które na różnym
poziomie wrażliwości dotyczą tych problemów, z którymi boryka się
większość ludzi. Liczba wyświetleń omawianego przekazu potwier-
dza, że użytkownicy YouTube starają się współodczuwać cierpienie
Jonaha, a także na miarę własnych możliwości mu pomóc, czego
szczególnym przykładem są liczne odpowiedzi zarówno w formie
wpisów na forum, jak i w formie przekazów audiowizualnych. „Bądź
silny!”, „chciałbym się przyłączyć do tych osób, które wspierają
Jonaha. Jonah, mam nadzieję, że wiesz, iż masz moje wsparcie”[20].
Jeszcze inny użytkownik serwisu napisał, że komentarze odnoszące
się do wideo Jonaha dzielą się na te pełne wsparcia, uśmiechu i życzli-
wości oraz na te, które epatują agresją, nienawiścią oraz niechęcią do
niego, co wynika zapewne z przekonania, iż apel Jonaha jest niepraw-

Dramat
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[21] „It is so ironic I have sat here and watch a few
videos some of them with support for Jonah and oth-
ers showing their disbelief that his story is true. And 
I notice that the one that has lend the support, are all
nice, happy, smile, friendly and ADORABLE kids 
Yet the one that do not believe Johna’s story, they all

seems to be nasty, angry, frustrated and even envious
of the att. he has gotten In other words they are still
BULLYING”. Zachowana została oryginalna pisownia
wpisu na forum. Por. http://www.youtube.com/
watch?v=gm2x7QYjp58&feature=related [dostęp:
19.12.2011].

dziwy[21]. Te dwie perspektywy pokazują problem, który jest charak-
terystyczny dla tego medium – otóż nigdy nie będziemy mieli pewno-
ści, czy dany przekaz jest prawdziwy, czy też nie. Można jedynie
domniemywać, m.in. na podstawie jego poetyki, na ile przekaz jest
autentycznym wyrazem uczuć i przeżyć, a na ile jest kreacją, fikcją,
naiwną formą zwrócenia na siebie czyjejś uwagi czy po prostu zaist-
nienia w przestrzeni mediów. Bez względu jednak na intencje nadaw-
cy, interesująca jest już sama potrzeba umieszczenia tego typu narra-
cji w sieci. Myślę, w kontekście uwag o personalizmie, że nawet gdyby
się okazało, iż Jonah nie opowiedział o sobie prawdy, a tylko się wy-
kreował, to jednak bezwzględnie prawdziwe pozostają reakcje in-
nych użytkowników. Autor tych słów przyjmuje jednak, że wyznanie
Jonaha jest szczere. 

Relacja osobowa pojawia się tutaj zarówno w przypadku apelu
Jonaha, który szuka wsparcia i zrozumienia, jak i w przypadku tych
osób, które reagują na wypowiedź tego chłopca. Nawet jeśli są użyt-
kownicy, którzy odnoszą się do przekazu krytycznie, zarzucając fałsz
jej autorowi, to przecież czynią tak w trosce o te osoby, dla których
takie medium jak YouTube może się stać przestrzenią zastępującą to,
czego brak „w realu” – bezpośrednich relacji z drugim człowiekiem. 

Niebezpieczeństwem zaś na pewno pozostaje fakt, że nigdy ani
Jonah, ani inni ludzie, mówiący w małej formie o wielkich sprawach,
nie będą mieli pewności, czy odbiorcy ich tekstów nie staną się prze-
śmiewcami, którzy niszczą nadzieję na jakikolwiek sens wynikający 
z relacji osobowej zachodzącej między nimi.

Powyższe uwagi dotyczące możliwości zbudowania relacji oso-
bowej poprzez YouTube nie zmieniają jednak faktu, iż jest to serwis, 
z którego korzystają użytkownicy prezentujący odmienne style odbio-
ru. Dla wielu z nich przekaz Jonaha jest tylko przekazem, który można
parafrazować, jak każdy inny tekst (audiowizualny) – przenosząc
podjętą problematykę na grunt figuratywnego języka, w którym na
przykład ironia okazuje się pewną strategią dystansowania się od dra-
matu opisanego przez autora przekazu What’s going on. Nie zmienia to
jednak zasady, że mówienie o sobie po to, by pomóc komuś innemu,
staje się działaniem moralnym. W relacji osobowej to „ja” zostaje pod-
niesione do innego „ja”, by w ten sposób, być może, móc się przejrzeć
w sobie i nabrać dystansu do sytuacji, w której się jest. 

Jeden z użytkowników parafrazuje wideo stworzone przez
Jonaha, odpowiadając na jego apel. Jego narracja, opowiedziana na
kolejnych zapisanych kartkach, przebiega w następującym porządku:

Relacja osobowa 
i tekst
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[22] Por. What’s going on – for Jonah, http://www.
youtube.com/watch?v=gm2x7QYjp58&feature=
related [dostęp: 19.12.2011].

[23] Por. http://www.youtube.com/watch?v=
gm2x7QYjp58&feature=related [dostęp: 19.12.2011].

„Cześć Jonah! Jestem T. Czyż nie wyglądam na szczęśliwego, prawda?
To zajęło mi wiele czasu, ale obecnie mogę powiedzieć, że jestem
szczęśliwy. Robiłem wiele rzeczy, z których nie jestem dumny, ale zro-
biłem także bardzo dużo rzeczy, z których jestem zadowolony. Nigdy
nie byłem «normalny». Nigdy nie byłem «fajnym dzieciakiem». Każdy
wiedział, że byłem inny, bałem się tego, że nie pasuję. Czasami stara-
łem się ukryć, kim naprawdę byłem. Wymazywano mnie. Byłem obra-
żany naprawdę za pomocą niewyszukanych słów i, niestety, one mnie
krzywdziły. A ja pozwalałem się im ranić. Ale w szkole średniej zaczą-
łem odnajdywać innych ludzi, ludzi, którzy nie byli zainteresowani
«normalnością» i wszyscy zostaliśmy przyjaciółmi, i powoli przesta-
łem się ukrywać. Nigdy więcej wymazywania mnie (ang. No more
blank me). Skończyłem szkołę średnią, skończyłem college, jestem
teraz na uczelni przygotowującej mnie do zawodu cyrkowca. Tak wła-
śnie fajny ja, prawda? Jestem bardzo silny, prawda? Ale ty jesteś pew-
nie silniejszy niż ja. Cieszę się, że nie zamierzasz sobie zrobić nic wię-
cej. A ci ludzie, którzy nienawidzą ciebie – nie są warci twojego czasu.
Możesz na mnie liczyć”[22]. 

Nie jest przy tym ważne, czy Jonah zapoznał się z tym komen-
tarzem, wszak każdy inny użytkownik może być „Jonahem”, a więc
może potrzebować wsparcia. Wśród ponad ośmiu tysięcy wyświe-
tleń tego przekazu znaleźć można wpisy, których użytkownicy, za-
pewne znający problem Jonaha, odnoszą się bezpośrednio do autora
wyżej zacytowanej wypowiedzi, dziękując mu za to, co zrobił[23].
Zdanie „You’ve got my support” powraca w wielu innych komenta-
rzach – audiowizualnych oraz pisanych, a więc można liczyć na inter-
nautów.

Forma wyznania zaproponowana przez Jonaha wytworzyła
nową konwencję mówienia o sobie, w której wykorzystywana jest
webkamera, kartki z zapisanymi wypowiedziami oraz – zazwyczaj,
choć nie wiadomo, na ile jest to mechanizm trwały – odpowiedni
utwór muzyczny, który tworzy ramę audialną przekazu. Wideo Jonaha
jest wyznaniem i inne przekazy, będące odpowiedzią na tę narrację, są
różnymi typami wypowiedzi, w której upublicznia się to, co intymne.
Jednakże każdy przekaz, nawet najbardziej osobisty, staje się tekstem,
który podlega prawom zmieniającym jego status i znaczenie. Audio-
wizualne odpowiedzi na apel Jonaha upodabniają się w swojej poety-
ce do jego wypowiedzi, gdyż w ten sposób ich autorzy chcieliby powie-
dzieć: jesteśmy tacy sami jak ty, czujemy to samo, co ty, rozumiemy
ciebie i współczujemy tobie, jesteśmy blisko. W takiej interpretacji styl
przekazu staje się synonimem etyki, a właściwie tego wszystkiego, co
na metapoziomie można wyartykułować, korzystając właśnie z samej
poetyki jako obrazu emocji, uczuć, myślenia.
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[24] J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie,
Kraków 1998, s. 8–9.

Myślenie potoczne tworzy deontologię, której dziedziną wyra-
zu jest to, co językowe, wizualne oraz audialne. Za pomocą powszech-
nie znanych, codziennych formuł – poprzez odpowiednie ich zesta-
wienie – zyskuje się nową jakość komunikacyjną, która z jednej stro-
ny jest skonwencjonalizowana (podobne teksty, utwory, kontekst), 
a z drugiej strony staje się czymś w rodzaju nowej wypowiedzi, której
autorem jest użytkownik odczuwający potrzebę zareagowania na apel
Jonaha. Ten drugi aspekt jest oryginalny nie tyle ze względu na treść,
ani nawet z powodu umieszczenia w serwisie własnego komentarza
(wszak użytkownicy, a to jest ich siłą oraz słabością, lubią się naślado-
wać – naśladownictwo kreuje społeczności w sieci), ale z powodu
udziału konkretnej, niepowtarzalnej osoby, która pragnie odnieść się
do słów innej konkretnej osoby.

Większość z nas chciałaby zapewne być po prostu dobra. Wiele
osób z tej większości użytkuje Internet. Część z tych osób korzysta 
z YouTube. Niektórzy zaś mają potrzebę opowiedzenia na różny spo-
sób własnego pragnienia bycia dobrym. Zdarza się, że właśnie w opo-
wieści, w obrazach nas samych zstępujemy z „wyżyn” banału oraz fata-
lizmu na ulotny grunt czynienia dobra. Małe świadectwa, którymi są
nasze wypowiedzi, stają się być może początkiem wyznaczającym
nowe formy deontologii, której granice określa potoczność. Przecież
Jonah pisze, że ma miliony powodów, by ze sobą nie skończyć, że tymi
powodami są wszyscy ludzie, którzy poprzez YouTube (a także Face-
book) odpowiedzieli na jego apel. Nawet jego prześladowcy zmienili
swoje nastawienie względem niego. 

Wielkie sprawy wypowiedziane w małej formie zyskują swoją
siłę, ale również po prostu ludzką twarz. Małe formy służą wielkim
sprawom w dużej mierze po to, by poprzez medium osoba spotkała się
z drugą osobą. Media są jednak przestrzenią dramatu, w której naj-
gorszą z ról ma do odegrania ten, który chce wszystko zniszczyć.
Pragniemy jednak, aby i ten w tej przestrzeni odnalazł dla siebie szla-
chetniejszą rolę, nawet, jeśli tym kimś jesteśmy my sami.

Pod naszymi stopami jest nasz świat – scena dramatu. Chodzimy po niej,
widzimy ją i słyszymy oraz dotykamy jej rękami. Przedstawienia sceny
mogą być różne, różne mogą być jej wyobrażenia i teoretyczne koncepcje;
jedno będzie jednak się stale powtarzać: scena jest. Powstaje pytanie: jak
jest? Na pytanie to odpowiadają różne ontologie świata. Dla Arystotelesa
scena jest całością samoistnie bytujących rzeczy – substancji, dla George’a
Berkeleya jest wspólnym wyobrażeniem ludzi – snem, który sprawia w ich
duszach sam Bóg. Ale dla ludzi zaangażowanych w przeżywanie dramatu
scena życia jest przede wszystkim płaszczyzną spotkań i rozstań, jest 
przestrzenią wolności, w której człowiek szuka sobie domu, chleba, Boga 
i w której znajduje cmentarz. Scena znajduje się u stóp człowieka[24].

Czasami jednak najłatwiej tę scenę, która znajduje się u stóp człowie-
ka, podeptać palcami.

Zakończenie


