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Warszawa - miasto, ktére nie istnieje e B

W tekscie Warszawa: miasto palimpsest historyk sztuki profe- ~ Wprowadzenie
sor Marta Le$niakowska pisze:

Historia Warszawy w XX wieku daje si¢ [...] ujac¢ jako sekwencja pieciu
miast. Pierwsze Miasto: Warszawa rosyjskiego zaborcy (koniec XVIII w.
- 1918); Drugie Miasto: przeksztalcajace sie w nowoczesng metropolie
europejska i stolice demokratycznego panstwa (1918-1939); Trzecie
Miasto: poddane destrukeji w czasie wojny, prowadzacej do pustki i utra-
ty w sensie zaréwno fizycznym, jak symbolicznym (1939-1945); Czwarte:
Miasto Socjalistyczne, stolica niesuwerennego kraju komunistycznego
(1945-1989); wreszcie Pigte: stolica demokratycznego panistwa europej-
skiego (od 1989 roku).

Ten obraz Warszawy jako Pigciu Miast pozwala dostrzec, ze w kolejnych
sekwencjach tozsamosciowych podstawowym regulatorem bylo milcze-
nie, wymazujace pewne fakty, budowle i ulice[1].

Owo Drugie Miasto, czyli miedzywojenng stolice, przywoluje w filmie
Warszawa 1935 (2013) Tomasz Gomota. Obraz stanowi cyfrows, troj-
wymiarowg rekonstrukcje miasta, ktore zniszczone zostalo podczas
drugiej wojny $wiatowej. Autorzy filmu skupili sie na Pétnocnym Sréd-
miesciu Warszawy, wybor tego fragmentu stolicy podyktowany byl
dwoma wzgledami. Po pierwsze, zachowata si¢ stosunkowo dobra
dokumentacja, pozwalajaca odtworzy¢ wyglad tej czesci Warszawy.
Po drugie, powojenna odbudowa nie stanowila dokladnego odwzo-
rowania pierwotnej zabudowy, ktéra w czasie wojny ulegta znacznym
zniszczeniom[2]. Przy odtwarzaniu wygladu miasta wykorzystano
dawne fotografie i karty pocztowe, tak zwane plany Lindleya[3] (li-
czacy ponad siedem tysiecy zbior map opracowany w latach 1883-
-1915), oraz fotoplan z roku 1935[4].

W filmie Gomoly przedstawione zostaly rozpoznawalne miej-
sca, charakterystyczne elementy 6wczesnej stolecznej architektury. Sa

[1] M. Le$niakowska, Warszawa: miasto palimpsest, kowski, Warszawa 1935: Podroz przez miasto, ktérego
w: Chwata miasta. The Glory of the City, red. B. Swiat-  juz nie ma [online], <http://warszawa. gazeta.pl/
kowska, Fundacja B¢c Zmiana, Warszawa 2012, warszawa/1,34862,13434793,Warszawa_1935__

s. 98. Podroz_przez_miasto__ktorego_juz_nie.html>

[2] ,,Skupili$my sie na obszarze Srédmiescia Pétnoc- [dostep: 23 czerwca 2013].

nego, ktéry jest bardzo dobrze udokumentowany, [3] Zob. Plany Lindleyéw ze zbiorow Archiwum Pari-
a zarazem ulegt najwigkszym zmianom. Z przedwo- stwowego [online], <http://www.warszawa.ap.gov.pl/
jennych budynkéw przetrwaly do dzis tylko pojedyn-  lindley/> [dostep: 23 czerwca 2013].

cze, jak hotel Polonia czy gmach PAST-y” - méwi [4] T. Urzykowski, op. cit.

producent filmu Ernest Rogalski. Cyt. za: T. Urzy-
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wérdd nich: 66-metrowy wiezowiec Prudential, stojacy przy placu
Napoleona (dzisiejszym placu Powstancow Warszawy), wielki dom
Ajzensztata przy ulicy Moniuszki, fragment ulicy Mazowieckiej z ka-
mienicami Straklinskiego i hrabiego Ostrowskiego, ktére zostaly znisz-
czone podczas wojny. Ten sam los spotkal widoczng na ekranie dzie-
wietnastowieczng Wielka Synagoge na ulicy Tlomackie. Po drugiej
stronie skweru widz zobaczy¢ moze studni¢ miejska Gruba Kaska,
a u zbiegu Alej Jerozolimskich i Marszalkowskiej — Dworzec War-
szawsko-Wiedenski.

Ekranowa Warszawa to tetnigca Zyciem stolica. Jej ulicami jez-
dzg samochody, tramwaje, bryczki. Chodnikami niespiesznie spaceru-
ja ludzie ubrani zgodnie z modg panujaca w latach 30. Stolica w filmie
Gomoly ma w sobie pewng sztucznos¢. Jest pigkna, stoneczna, czysta,
przypomina wizerunek z pocztéwki. Obraz miasta poddany zostat wy-
raznej idealizacji, pozbawiono go jakichkolwiek skaz. Ujecia z lotu pta-
ka, powolne panoramy pozwalaja widzowi kontemplowa¢ urode miej-
skich ulic i architektury, jasna kolorystyka kadréw poteguje wrazenie
stonecznosci. Widz ogladajacy film Gomoly ma bolesng swiadomo$¢
tego, co wydarzy sie juz wkrotce, zna wojenne i powojenne losy stolicy.
Warszawa 1935 ukazuje piekne miasto, ktdrego juz nie ma, ktdre zosta-
fo unicestwione, stad jego wspomnienie podszyte jest nostalgia.

Marek Zalewski w ksigzce Formy pamieci stawia teze, ze ,este-
tyka nostalgii jest w istocie estetyka wzniosto$ci™

Niewatpliwie wzniosly jest patos, jaki w nostalgicznym ogladzie wywo-
tuje uczucie, ze przeszlosci nie daje si¢ odwolaé, poczucie czego$ bez-
powrotnie utraconego i tym samym pograzonego w bezczasowosci, nie-
zmiennego, zastygltego w swej wiecznej doskonatoéci — patos, jaki przy-
nosi wiedza consummatum est. Bez wzgledu na to, jak bardzo nasza
pamie¢ wykrzywia obraz przeszloéci albo go wyztaca, wszystkie rzeczy
pozostaja nieodwolalnie takie, jakie byly...[5]

Film Warszawa 1935 ma niewatpliwie warto$¢ poznawcza, edukacyj-
ng, ale réwniez sentymentalng, jest nostalgicznym wspomnieniem
miasta, ktdre dzi$§ juz nie istnieje. Podobne cele realizuje rowniez
komiks Koniec lata 1939. Autorami jego scenariusza s3: Anna Bel-
ka, Marek i Maciej Mikulscy oraz Violetta Urbaniak, strone graficzng
opracowali Marek i Maciej Mikulscy.

Watla komiksowa fabula przedstawiajaca losy pary zakocha-
nych — Marysi i Stasia — stanowi pretekst do ukazania Warszawy -
przedwojennej, wojennej i powojennej. Mtoda warszawianka niecier-
pliwie czeka na powrdt ukochanego z gorskiej wyprawy. Pogtoski
o spodziewanej agresji Niemiec na Polske wzbudzajg ogolny niepokoj.
Kochankowie spotykaja sie na Dworcu Wilensko-Warszawskim, pdz-
niej spaceruja ulicami miasta — podziwiaja ulice Marszatkowska, kos-
ciol $w. Aleksandra przy placu Trzech Krzyzy, Prudential, Ogrod Sa-

[5] M. Zalewski, Formy pamieci, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 6.
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ski, Zachete, liczne warszawskie pomniki... Wieczorem planujg péjs¢
do kina ,na Doktora Murka z Brodniewiczem i Wilczéwna, a potem
na kolacje do Adrii albo do Ziemianskiej”

Wspdlna przechadzka pelni okre$lona funkcje w strukturze
komiksu - umozliwia zaprezentowanie wygladu przedwojennej stoli-
cy, ukazanie jej piekna. Podobnie stuzebna funkcje spelniajg w tym
przypadku dialogi bohateréw, wyraznie podporzadkowane funkcji
informacyjnej - zakochani podziwiaja kolejne warszawskie zabytki,
rozmawiajg o ich historii.

1 wrzesnia Stas wyrusza na front, Marysia zostaje sama w War-
szawie. Czytelnik komiksu, towarzyszac gléwnej bohaterce, poznaje
codzienno$¢ przygotowujacego si¢ do walki miasta, niepokoj, z jakim
ludzie $ledza prase codzienna, rozmowy mieszkancoéw przekazujg-
cych sobie informacje dotyczace wojny, spekulujacych na temat jej
przebiegu, zakonczenia. Komiksowe plansze ukazuja ulicznych sprze-
dawcow gazet, ludzi masowo kupujacych codzienng prase, barykady
budowane z workdw piasku, zattoczone tramwaje, stopniowo niszczo-
ne przez Niemcdw miasto...

Rysunkowa opowies¢ zamyka sentymentalny, nieprzekonujacy
epilog: rozdzieleni przez wojne¢ kochankowie spotkaja si¢ ponownie
po latach na mszy papieskiej odprawionej na placu Zwyciestwa pod-
czas pierwszej stynnej pielgrzymki Jana Pawla II do Polski w roku
1979. Ostatnia plansza komiksu ukazuje wspotczesng Warszawe, w kto-
rej dawna architektura sgsiaduje z nowoczesng zabudowg. Fotografia
wykonana z zabiej perspektywy przedstawia starg kamienice stojaca
tuz obok wspdlczesnego wiezowca, umieszczone tuz obok napisy
przypominajg o trzech istotnych rocznicach - pierwszych wolnych
wyboréw w Polsce, wstagpienia kraju do NATO i Unii Europejskie;j.

Akcja komiksu toczy sie wytacznie w Warszawie, rozpoczyna
sie w okresie poprzedzajacym wybuch wojny (ostatnie dni sierpnia
1939 roku), koniczy w momencie kapitulacji stolicy i wkroczenia do
niej niemieckich okupantéw (28 wrzesnia). Nie ulega watpliwosci, ze
prawdziwymi bohaterami opowiesci nie sg wyjatkowo schematyczni,
niezindywidualizowani kochankowie Marysia i Sta$, lecz jest nim
Warszawa. Historia Koniec lata 1939 roku ma interesujacg warstwe
graficzng - stanowi przyklad fotokolazu. Postacie pary gléwnych
bohaterdéw stworzone zostaly cyfrowo na podstawie dawnych zdjeé
i wkomponowane w tla, ktdre stanowig przetworzone archiwalne
obrazy Warszawy. W komiksie wykorzystane zostaly fotografie, karty
pocztowe, dokumenty pochodzace z zasobéw Archiwum Panstwo-
wego miasta stolecznego Warszawy|[6].

Komiks Mikulskich w jakims stopniu rekonstruuje réwniez iko-
nosfere dwczesnej stolicy. Na stupach ogloszeniowych widnieja afisze
prezentujgce repertuar miedzywojennych warszawskich kin, teatrow,

[6] Spis wykorzystanych pocztéwek i zdje¢ zamiesz-
czony zostal na konicu komiksu.
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filharmonii. PéZniej ich miejsce zajma plakaty mobilizacyjne i réznego
rodzaju komunikaty skierowane do mieszkancéw miasta. W Koricu la-
ta 1939 wykorzystane zostaly liczne reprinty dwczesnych gazet (przede
wszystkim ,,Kuriera Warszawskiego”), ulotki informacyjne, adresowa-
ne do warszawiakow odezwy, klepsydry informujace o $mierci wojsko-
wych i cywilow. W komiksie pojawiaja si¢ takze zdjecia autentycznych
postaci, na przyklad 6wczesnego prezydenta miasta Stefana Starzyn-
skiego (przypomniano réwniez tekst jego stynnego przemowienia z 23
wrze$nia 1939 roku, w ktéorym mowit o ,wielkiej Warszawie” - ,wal-
czacej Warszawie’, ,Warszawie bronigcej honoru Polski”).

Komiks Koniec lata 1939 pozwala skonfrontowa¢ widok przed-
wojennej i wojennej stolicy. Obrazy te skontrastowane zostajg réwniez
kolorystycznie. W pierwszej czesci fotografie i karty pocztowe ukazu-
jace piekng przedwojenng Warszawe umieszczone zostaly na rézno-
kolorowych tlach. Zdjecia i pocztowki otoczone sg zwykle ramkami
w cieptych barwach (dominujg wérdd nich czerwien, z60t, poma-
rancz). W drugiej czesci opowiesci, prezentujacej wojenng Warszawe,
dominujg szaroéci i czern. Na takim tle umieszczone zostaly czarno-
-biale zdjecia przedstawiajace zycie codzienne mieszkanicéw miasta,
zrujnowang zabudowe. Niektore fotografie pojawiajace sie w pierw-
szej i drugiej cze$ci komiksu mozna ze sobg zestawiaé, prezentuja
bowiem te same miejsca i pokazujg, jak diametralnie zmienil si¢ ich
wyglad. Przyktadowo w komiksie kilkakrotnie powraca widok koscio-
ta $w. Aleksandra stojacego na placu Trzech Krzyzy. Zakochani podzi-
wiaja go z okna mieszkania Marysi, dziewczyna wyznaje, ze marzy
o tym, by ,,kiedy$ w tym kosciele wzieli §lub’, ta sama budowla pojawia
sie rowniez na wlaczonych w obreb komiksu kartach pocztowych
ifotografiach. Jest jednym z element6éw pigknej, atrakcyjnej turystycz-
nie stolicy. Obraz kosciota §w. Aleksandra powraca réwniez w konco-
wej cze$ci komiksu - na fotografii widoczna jest $wiatynia, przed ktdra
stworzono prowizoryczny cmentarz — na licznych $wiezych mogitach
ustawiono krzyze, ztozono kwiaty, przy niektorych grobach stoja poje-
dyncze osoby, najpewniej bliscy zmartego.

Wydany przez Archiwum Panstwowe miasta stolecznego
Warszawy i Dom Spotkan z Historig w 70. rocznice wybuchu drugiej
wojny swiatowej komiks petni¢ ma przede wszystkim funkcje eduka-
cyjna. Dzieki wykorzystaniu dawnych fotografii i kart pocztowych
przywoluje obraz Warszawy, jakiej juz nie ma. Warstwa graficzna opo-
wiesci nasuwa skojarzenia ze spostrzezeniami piszacej o fotografii
Susan Sontag. Amerykanska pisarka zauwaza:

Fascynacja, ktorg budza w nas fotografie jako swoiste memento mori,

wigze si¢ takze z przywolywaniem sentymentalnych uczué. Fotografie

zmieniajg to, co minione, w przedmiot czulego rozmarzenia, zamazujac

réznice moralne i rozbrajajac oceny historyczne uogélnionym patosem
spojrzenia w przeszto$¢[7].

[7] S. Sontag, O fotografii, przel. S. Magala, Wydaw-
nictwo Karakter, Krakéw 2009, s. 81.
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Jako swoisty epilog komiksu Koniec lata 1939 i filmu Warszawa 1935
potraktowa¢ mozna obraz Damiana Nenowa Miasto ruin (2010). Zre-
alizowany w technice 3D film stanowi cyfrowa rekonstrukeje znisz-
czonej podczas powstania Warszawy. Wyludniong, zrujnowang stoli-
ce widz oglada z perspektywy cztowieka znajdujacego sie na poktadzie
bombowca liberator (maszyny tego typu dokonywaly zrzutéw z po-
mocg dla walczacych powstancow).

Film Nenowa otwiera plansza informacyjna z napisem: ,Wios-
na 1945” Nastepnie widzimy na ekranie rozpraszajace si¢ ciemne
chmury - samolot obniza pulap lotu — obserwujemy rzeke, zniszczo-
ne mosty i przerzucone mosty pontonowe, samolot skreca w lewo
w kierunku zniszczonego miasta, na ekranie widoczne sg ocalate
budynki oraz calkowicie zniszczone kwartaly, maszyna kieruje sie
znow w strone rzeki. Zwigksza pulap wysokos$ci, niebo przystoniete
zostaje przez ciezkie, ciemne chmury... Obraz zamykaja trzy plansze
z napisami informujgcymi: ,,1 wrzesnia 1939 w Warszawie mieszka
1.300.000 ludzi”. ,,1 sierpnia 1944 jest ich 900.000”. ,,Po upadku Po-
wstania Warszawskiego w ruinach przebywa mniej niz 1000 oséb”

W filmowej symulacjilotu odtworzono trase, jaka w czasie dru-
giej wojny $wiatowej pokonywaly bombowce ze zrzutami dla walczg-
cej Warszawy: ,,nalot od potudnia, nastepnie obnizenie pulapu i lot
korytem Wisty, zwrot nad Stare Miasto, lot nad gettem i powr6t na
potudnie”[8].

Film trwa 5 minut i 6 sekund - dokladnie tyle, ile potrzebuje samolot
z 1T wojny $wiatowej, by zrobi¢ petle nad historycznym centrum War-
szawy. [...] Maszyna nadlatuje znad Goclawia. W dole wida¢ Wiste i zbior-
nik Stacji Pomp Rzecznych przy ul. Czerniakowskiej. [...] Samolot leci na
pénoc wzdluz rzeki. Pod nami zburzone mosty: Poniatowskiego, Sredni-
cowy i Kierbedzia, i dopiero co przerzucone mosty pontonowe. Widok
jest tak wyrazny, ze dostrzegamy wywrdcone wagony kolejki dowozacej
wegiel do elektrowni na Powislu. Przed Starym Miastem pilot obniza pu-
fap i skreca w lewo. Rozpoznajemy ogrody Zamku Kroélewskiego, Arkady
Kubickiego i pozbawiony dachu Palac pod Blacha. W miejscu Zamku zio-
nie pustka. Staréwka zmienila si¢ w rumowisko, a mury katedry §w. Jana
przypominajg krater wulkanu. Przelatujac nad pl. Krasinskich z potrza-
skanym patacem, samolot dociera nad teren getta. Zréwnana z ziemia
dawna dzielnica zydowska wyglada jak pustynia. Przed ocalatym ko$cio-
tem $w. Augustyna pilot zawraca nad Wiste[9].

Wykorzystujac radzieckie fotoplany z lat 1945 i 1947 oraz blisko tysiac
archiwalnych fotografii, szczegétowo odwzorowano mndstwo histo-
rycznych obiektow[10]. Na potrzeby filmu stworzona zostala ,baza

8] Cyt. za: Miasto ruin. Pressbook, www.miastoruin.pl ~ [10] Michat Gryn, animator i grafik komputerowy ze

(

[dostep: 23 czerwca 2013]. studia Platige Image, opowiadal o realizacji Miasta
[9] NN, Ruiny stolicy z lotu ptaka. Premiera 1 sierpnia  ruin: ,,Musieliémy odtworzy¢ rzezbe terenu, siatke
[online], <http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/ ulic, a potem przez trzy miesiace recznie ustawiaé
1,34889,8139802,Ruiny_stolicy_z_lotu_ptaka__ budynki. Dokladnie odwzorowalismy ponad sto naj-
Premiera_1_sierpnia.html> [dostep: 23 czerwca bardziej charakterystycznych obiektow, a wszystkich

2013]. jest 63 tys. Tak «zbudowane» miasto sfilmowali$my



224

JUSTYNA CZAJA

danych zawierajaca elewacyjne, kartograficzne, geodezyjne, urbani-
styczne i architektoniczne dane Warszawy wedlug stanu na kwiecien
1945 roku”. Na ich podstawie trzydziestoosobowa ekipa grafikow zre-
alizowala symulacje przelotu. Wirtualny lot nad powstancza Warsza-
wa odbywa sie z rzeczywistg predkoscig samolotu, tworcy filmu stara-
li si¢ rowniez zachowa¢ pole manewru, kat widzenia maszyny — by
uzyska¢ maksymalny efekt realizmu.

Obraz Warszawy w filmie Nenowa kontrastuje z obrazem mia-
sta w filmie Gomoly i komiksie Mikulskich. Uderza martwota, bez-
ruch wyludnionego, niemal doszczetnie zniszczonego miasta. Przy-
gnebiajace wrazenie sprawiajg szare, jakby pokryte popiolem kwar-
taly miasta, brak jakichkolwiek oznak toczacego sie Zycia. Utrzy-
manym w szaro$ciach obrazom towarzyszy elegijna muzyka Adama
Skorupy[11].

Szacuje sie, ze w okresie drugiej wojny $wiatowej w Warszawie
»zgineto 98% ludnosci zydowskiej miasta i 25% ludnosci polskiej —
w sumie 720 tysiecy, w tym 480 tysiecy Zydéw”[12], w stolicy znisz-
€zono

[...] 90% kubatury zaktadéw przemystowych i obiektow stuzby zdrowia,

72,1% izb mieszkalnych, 90% budynkéw zabytkowych (w tym praktycz-

nie w 100% Stare Miasto), 95% kubatury obiektow kultury, 70% kubatury

obiektow szkolnictwa, 50% budynkow i urzadzen elektrowni, 65% diugo-
$ci miejskiej sieci elektrycznej, 30% powierzchni ulic, 98,5% lamp ulicz-
nych, 60% drzewostanu w parkach, 100% mostéw, 100% dworcow kolejo-
wych i urzadzen lotnictwa pasazerskiego. Globalny szacunek zniszczen
zabudowy i wyposazenia technicznego miasta wynosit 84%, z czego wigk-
szo$¢ przypada na strone lewobrzezng. Objetos¢ gruzow oszacowano na

20 milionéw metréw szeéciennych - z tego okoto 3 miliony przypadty na

getto[13].

Przywotane dane liczbowe niewatpliwie uderzaja swoja wielkoscia, ale
jednocze$nie nie pomagaja czytajagcemu zwizualizowac sobie ogromu
zniszczen stolicy, wygladu dwczesnej Warszawy. Dzieki filmowi Mias-
to ruin Nenowa widz moze zobaczy¢, co naprawde kryje sie za tymi
arytmetycznymi wyliczeniami. Obraz stolicy, upodobnionej do mon-
strualnego rumowiska i pogorzeliska, przypominajacej martwa zone,
ma w sobie co$ apokaliptycznego, poraza swoim realizmem.

Filmowe i komiksowe proby rekonstrukeji obrazu dawnej War-
szawy sg probami ozywiania przesztosci, probami ocalenia przed za-
pomnieniem tego, co minione. Wykorzystanie archiwalnych fotogra-

wirtualng kamers, co trwalo dwa miesiace i wykony-
wane bylo przez sto komputeréw”. Cyt. za: T. Urzy-
kowski, op. cit. Spis wybranych obiektéw architekto-
nicznych, ktére odwzorowano w filmie Nenowa,
znaleZ¢ mozna na stronie internetowej projektu:
www.miastoruin.pl.

[11] Kompozytor Adam Skorupa o muzyce do filmu
mowil: ,Jako gtéwny noénik emocji zastosowatem
kobiecy $piew, ktory niczym lament matki nad gro-

bem dziecka trafnie koresponduje z widokiem
«cmentarzyska» zniszczonej Warszawy. Calos¢ zatob-
nego nastroju dopetnil fortepian, wygrywajacy bardzo
smutng, a jednoczesnie teskng melodig” Cyt. za:
Miasto ruin. Pressbook, op. cit.

[12] M. Lewandowski, Formacje topograficzne ruin,
w: Chwata miasta. The Glory of the City, op. cit., s. 350.
[13] Ibidem.
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fii przedstawiajacych stolice, dawnych kart pocztowych, komputero-
we rekonstrukcje wykonane w technologii 3D zwiekszajg realizm
przedstawienia, wywoluja efekt naocznosci, bliskosci, bezposrednio-
$ci. Nieistniejaca juz dzi§ Warszawa na nowo ozywa na ekranie czy na
kartach komiksu. W ksigzce Formy pamieci Marek Zaleski, stawiajac
pytanie o to, co sprawia, ze przypominanie staje sie tak istotng katego-
rig, co decyduje o jego artystycznej doniostosci, odpowiada, ze to
»zdolnoé¢ czynienia obecnym tego, co jest nieobecnoscig”[14].

[14] M. Zaleski, op. cit., s. 2.
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