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Madryt malarski i filmowy.
O Duchach Goi Milosa Formana

Rok 1792, siedziba Swietej Inkwizycji - Madryt.

Skupieni wokot ojca Gregoria dominikanie ogladaja grafiki,
ktore - jak wyjasnia jeden z mnichéw - nie tylko s3 sprzedawane
w ksiegarniach i na ulicach Madrytu (mozna si¢ natkng¢ na nie w To-
ledo, Salamance i w Sewilli), lecz takze dotarty juz do portu w Kadyk-
sie — skad pozeglowaly do Wloch, zalewajac rzymskie trotuary, i do
Meksyku. Inny mnich, rozkladajgc na stole dwie akwaforty/akwatinty,
konstatuje: ,,Tak widzi nas $wiat. Wlasnie tak nas widzi §wiat” Nie-
pokoj gléwnego inkwizytora poglebia stwierdzenie, ze autorem bul-
wersujgcych przedstawien jest nie kto inny jak nadworny malarz kréla
Karola IV i jego zony, Marii Luisy z Burbondéw - Francisco José de
Goya y Lucientes.

Tym, co zwrécito uwage Swietej Inkwizycji, byla relacja miedzy
rycinami a $wiatem realnym. Jeden z dominikandw postawit teze, ze
nie mamy tu do czynienia z problemem referencji i ze akwaforty
/akwatinty nie s3 bynajmniej prawdziwym obrazem rzeczywisto$ci
spoleczno-religijnej. Nieprzekonany przez brata Lorenza o tym, iz
w istocie jest to wizerunek epoki, zapytuje: ,,Jak mozesz nazywac te
odrazajace wizje prawdziwg twarza naszego $wiata?” Lorenzo Casa-
mares (Javier Bardem), postugujac si¢ porecznym sofizmatem, odpo-
wiada: ,Jest tylko jeden $wiat. Ani twdj, ani moj, tylko Pana nasze-
go’[1]. Niemniej rozdrazniony dominikanin nie ustgpuje: ,,Postra-
dates$ wzrok, bracie? Nie widzisz, ze ten Goya kupczy szataniskim plu-
gastwem i zepsuciem? To wystannik mocy piekielnych. Przyznaje, ze
dekorowat koscioly. Owszem, malowat anioly. Lecz wiesz, kogo widzi
twa matka, wznoszac oczy ku Bogu? Wiesz, czyje twarze sportretowal
Goya, malujac anioly? Nierzadnic! To ladacznice u$émiechaja sie z su-
fitu do twojej matki!”

I tym razem brat Lorenzo, zachowujac spokéj i precyzyjnie
odpowiadajac swemu adwersarzowi, wyjasnia wlasny punkt widzenia
zebranym na naradzie inkwizytorom: ,Zapewniam was wszystkich, ze
Goya pozostaje oddanym synem Kosciola. [...] spotykatem kobiety,
ktoére nie znajg zadnej modlitwy. To one” — wraz z tymi stowami przy-
ciska lezacg na stole rycine (Capricho 44). Styszalne i widzialne staje
sie jego postukiwanie palcami, ktore przydaje scenie wigkszego dra-
matyzmu. Brat Lorenzo kontynuuje: ,Takich powinnismy szukac.

[1] Wiszystkie cytaty ze Sciezki dZzwiekowej Duchéw z nagrania na DVD (Monolith Video, b.r.; dystrybu-
Goi Milo$a Formana i dodatkéw do filmu pochodza cja: Monolith Films Sp. z 0.0.).
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A co my robimy? Potepiamy wielkiego hiszpanskiego artyste. Sadzisz,
ze palac ptotna Goi, puscisz z dymem zlo, jakie namalowal?” Kadr
wypelnia teraz inna akwaforta/akwatinta zaczerpnigta ze slynnego
cyklu grafik — Capricho 68.

W podsumowaniu swojej minifilipiki brat Lorenzo przekonuje
ojca Gregoria, ze Swieta Inkwizycja, skazujac na stos — ,,zaledwie” -
o$miu heretykdéw w ciagu ostatnich pie¢dziesieciu lat, nie osiggneta
niczego spektakularnego, ze stala si¢ niejako cieniem samej siebie i ze
(w zwiazku z tym faktem) powinno si¢ zaostrzy¢ $rodki nacisku oraz
w realnym zyciu odnalez¢ ludzi, ktérych tak trafnie sportretowal
Goya. Co wiecej, Casamares gotow jest stang¢ na czele postusznych
funkcjonariuszy Swietego Oficjum $cigajacych conversos i admirato-
réw francuskiej rewolucji tudziez szeroko rozumianych idei o$wiece-
niowych[2]. W scenie szkolenia donosicieli pojawia sie oprawiona
w skore i ozdobiona dla niepoznaki wielkim krzyzem jedna z , ksigzek
zbdjeckich” Woltera.

Wywotany proces podejrzen skutkuje pojmaniem w karczmie
Dony Julii niewinnej dziewczyny, ktérg widz poznal juz w pracowni
Goi i ktdrg sam malarz dowcipnie okreglit mianem czarownicy. Inés
Bilbatda (Natalie Portman), crka Thomasa, zostaje nast¢pnie uznana
za nalezaca do judaizantéw, jako ze podczas zabawy i uczty odmowi-
ta spozycia wieprzowiny - fakt ten skrzetnie odnotowali znajdujacy
sie w poblizu szpicle Swietego Oficjum. To wlasnie nadgorliwos¢ tych
ostatnich zaprowadzita Inés przed oblicze inkwizycji. Na torturach
przyznala sie ona do winy i trafifa do wi¢zienia, gdzie byta molestowa-
na przez brata Lorenzo|[3].

[2] Jak przypomina John Edwards (Inkwizycja hisz-
panska, przet. M. Urbanski, Grupa Wydawnicza
Bertelsmann Media / ,,Fakty”, Warszawa 2002, s. 132),
historycy zajmujacy si¢ problematyka inkwizycji hisz-
panskiej sa zgodni, Ze inkwizycja ta ,[...] bylana tle
reszty 6wczesnych organéw wymiaru sprawiedliwosci
- duchownych i $wieckich - absolutnym wyjatkiem,
poniewaz stata catkowicie na uboczu szalejacej we
wczesnonowozytnej Europie «psychozy czarownic»,
ktorej ofiarg padaly tysigce ludzi, gléwnie kobiet
postanych na stos badz utopionych za rzekome pod-
uszczanie mocy nieczystych przeciwko innym”.

I nieco dalej: ,,[...] brak dowodéw, by inkwizytorzy
szczegOlnie si¢ nimi interesowali [tj. zarzutami

o magi¢ mifosna kobiet, do ktorej si¢ one uciekaly,
»chcac utrzymac przy sobie wiarotomnych kochan-
kow” — dop. K.K.], co skadinagd odzwierciedla réw-
niez typowy dla inkwizycji hiszpanskiej sposéb
podejscia do praktyk magicznych i opetania diabel-
skiego — problemdéw wyraznie fascynujacych autory-
tety naukowe i organa wymiaru sprawiedliwosci

w innych krajach europejskich” (ibidem, s. 133).

[3] Nawiasem moéwigc, pomyst scenarzystow, Jean-
-Claude’a Carriérea i Milosa Formana, znaczgco roz-
mija sie tu ze znanymi z badan naukowych do$wiad-
czeniami historycznymi. Henry Kamen (Inkwizycja
hiszpanska, przel. K. Bazyniska-Chojnacka, P. Choj-
nacki, PIW, Warszawa 2005, s. 278) przypomina,

ze ,[...] wlatach po 1730 roku liczba autodafe

i oskarzonych gwaltownie spadta, a w polowie wieku
spolecznoé¢ konwertytéw przestala by¢ gléwnym
problemem religijnym. Po tych ostatnich wielkich
przesladowaniach [od lat 60. XVII wieku do korica
lat 20. XVIII wieku oskarzono o judaizowanie ponad
2200 os6b - dop. K.K.] praktykowanie judaizmu

w Hiszpanii ostablo i zanikto. W drugiej polowie
XVIII wieku takie sprawy staly si¢ juz rzadkoscia,
ostatnia odbyla sie w Toledo w 1756 roku. Z ponad
pieciu tysiecy spraw prowadzonych przed trybunata-
mi miedzy 1780 a 1820 rokiem, kiedy inkwizycja zo-
stala zniesiona, tylko szesnascie dotyczylo judaizan-
tes, z czego dziesigc toczylo si¢ przeciwko cudzoziem-
com, a sze$¢ opierato sie wylacznie na podejrzeniach.
Zydzi, jak sie wydawalo, zostali wyeliminowani
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Ow cigg zdarzer doprowadzit koniec koricow do zemsty rodzi-
ny na Casamaresie: jako go$¢ zrozpaczonego Thomasa, jego zony i sy-
néw brat Lorenzo zostal poddany torturom, w trakcie ktérych prze-
konat sie, ze chcgc unikna¢ bdlu, byt zdolny sygnowac wlasnym imie-
niem i nazwiskiem najbardziej niedorzeczne o$wiadczenie. Ojciec
Inés napisal za niego w stosownym dokumencie, iz rzeczony zakonnik
jest ,,mieszancem zrodzonym z szympansa i orangutana’. Ujawnienie
lub zniszczenie dokumentu Thomas uzaleznit od tego, czy brat Loren-
zo zdota uwolni¢ niewinnie zatrzymana. Hojna darowizna na klasztor
$w. Tomasza, ktdrg Bilbatua przekazal Casamaresowi tuz przed kola-
cja wyprawiong na jego cze$¢[4], powinna teraz pomdc zar6wno ro-
dzinie Inés, jak i gosciowi.

Nietrudno zauwazy¢, ze logika akcji jest tutaj wypadkowsa po-
czatkowego rozumowania Casamaresa — innymi stowy, ze $cisle sie
wigze z niekwestionowanym przekonaniem o referencyjnosci rycin
Goi. Blad prostego odniesienia, ktéry popetnia brat Lorenzo i ktéry
jednoczesnie staje sie ,,sprezyna dramatyczng” calego filmu, kulminu-
jacego skadinad w groteskowym obrazie zhanbionej, skrzywdzonej
i ponizonej przez zycie pary gléownych bohateréw (Inés i Casamaresa),
ma za przyczyne calkowite rozminiecie si¢ ze $wiadomie wykorzysta-
nym przez artyste gatunkiem malarskim, bedacym - jak pisat Jorg
Traeger - ,,antyteza powszechnego kanonu piekna oraz normatywnej
sztuki akademickiej i tym samym przymusoéw, jakie stamtad wycho-
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dzity”[5).

z Hiszpanii, ostatnia sprawe wytoczono Manuelowi
Santiago Vivarowi w Kordobie w 1818 roku”.

[4] W rozmowie przy positku okazuje sig, ze rodzina
ze strony ojca Inés ma korzenie zydowskie i ze przy-
byta do Hiszpanii z Amsterdamu w roku 1624. Ponie-
waz fakt ten byl znany jedynie Thomasowi, szybko si¢
on domygla, iz Casamares kltamal odnosénie do przy-
znania si¢ przez Inés do winy. Czym predzej postana-
wia wiec przejé¢ do ataku i ,,przestucha¢” swojego
goscia.

[5] J. Traeger, Goya. Die Kunst der Freiheit, Verlag
C.H. Beck, Miinchen 2000, s. 56. (Ttumaczenia
wszystkich cytatow obcojezycznych - jesli nie zazna-
czono inaczej - pochodza ode mnie - K.K.). Sam ty-
tul i termin ,,capricci” wybrano jako nazwe gatunko-
wa wylacznie dla cyklu grafik. Poczatek tego postepo-
wania wiaze si¢ z osoba Jacquesa Callota, ktéry w ro-
ku 1617 sporzadzit serig czterdziestu siedmiu rycin
zebranych pod wspolnym tytulem Capricci di varie
figure. Rozpoznawalne byly w nich nastepujace tema-
ty: $wieta, groteskowe sceny taneczne, portrety szlach-
cicow i chtopdéw. Capricci nastepnych dwoch stuleci
wydatnie rozszerzaja ten repertuar. Pochodzace z ro-
ku 1698 Capricci autorstwa Georga Philippa Rugen-
dasa eksplorujg mianowicie tematyke jezdzcow i koni.

Z kolei obrazy architektury i ,carceri” spotykamy

u Giovanniego Battisty Piranesiego, ktorego sztychy
ukazaly sie w latach 1749-1750 i - ponownie — w ro-
ku 1761, a ktore Goya poznat jesienig 1792 roku. ,Wte-
dy [to - dop. K.K.], tj. krdtko po swojej krytyce aka-
demii, bawil on w Kadyksie jako go$¢ u przyjaciela Se-
bastidna Martineza, ktory posiadat wiele tysiecy szty-
chéw, migdzy innymi akwaforty Piranesiego” (ibidem,
s. 56-57). Zasada ,,capriccio” okazala sie ptodna takze
w odniesieniu do rokokowego ornamentu. Jak dodaje
Traeger, ,,punkt szczytowy gatunku znaczg tutaj Morce-
aux de Caprice a divers usages Frangois Cuvilliésa,
ukazujace si¢ w Paryzu i w Monachium, poczynajac
od 1738 roku” (ibidem, s. 57). Giovanni Battista Tie-
polo ze swoimi Capricci, ktére wydano w Wenecji w ro-
ku 1749 w zalaczniku do Raccolta di stampe a chiaro-
scuro Antonia Marii Zanettiego (drugi naklad: 1785),
jawi si¢ natomiast jako ten, kto przedstawit sceny ro-
dzajowe wywodzace si¢ z heterogenicznych obszaréw
kulturowych. To samo dalo o sobie zna¢ wjego Scherzi
di Fantasia, w ktorych przejete z mitologii i teatru figu-
ry dramatyczne wystepuja w zagadkowym splocie.

»Z tych Scherzi — konkluduje Traeger — pigtnascie zo-
stalo opublikowanych w 1773 roku przez syna Tiepo-
la, Giandomenica, pod tytutem Capricci” (ibidem).
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Itak zlozony z osiemdziesigciu grafik stynny cykl Los Caprichos
(Kaprysy), powstaly w latach 1797-1798, a poprzedzony pochodzacy-
mi z tego samego czasu sze$cioma obrazami o tematyce czarnoksie-
skiej, ktore Goya namalowat dla ksigzecej rodziny Osuna po to, aby
dekorowaly wnetrza ich imponujacej posiadiosci o znamiennej
nazwie ,,El Capricho”[6], zostat opublikowany w roku 1799(7], a wiec
dokladnie siedem lat po tym, jak artysta stracil stuch. Cykl ten byt
urzeczywistnieniem zasady ,,capriccio” jako idei wolnosci wpisanej
w regule serii. Jedynie na takim tle mozna w pelni zrozumie¢ znacze-
nie akwafort/akwatint Goi, ktore daleko w tyle pozostawily podobne
dokonania wcze$niejszych tworcow.

Goya postawil sobie za cel ukazanie ,,gleboko egocentrycznego
obrazu $wiata”[8], wychodzil bowiem z zalozenia, Ze wpisana w ,,ca-
priccio” swoboda pozwala na podjecie ekstrawaganckich tematdow,
stworzenie nieco dziwacznej kompozycji calosci i wprowadzenie fan-
tastyki do struktury obrazu[9]. Wszystko to dalo mu sposobno$¢
oswobodzenia wlasnej wyobrazni w taki sposob, zeby mogla ona
podazy¢ droga ,,sztuki wolnoéci”, ktorg hiszpanski malarz wynalazt
dla tworczosci artystycznej i ktéra jako ni mniej, ni wigcej, tylko ,,libe-

ralizm w sztuce” na stale zagoscita we wspdlczesnym $wiecie.

Do dzisiaj - jak konstatuje Traeger — wolno$¢ pozostata najwyzsza instan-
¢ja [podkr. K.K.], zasadniczg warto$cig demokratycznej epoki, centrum.
Wolne wybory, wolny rynek, wolna sztuka. Wspolny mianownik jest
jasny jak sforice i nie potrzebuje blizszej eksplikacji. Proces strukturalnej

[6] Robert Hughes (Goya. Artysta i jego czas, przel.
H. Jankowska, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006,
s.150) wysuwa przypuszczenie, ze dwa z szesciu
obrazéw, tj. Sabat czarownic (Wielki Koziot) i Sabat
czarownic, ilustruja ,,motyw porywania niemowlat,
zngcania sie nad nimi i skladania ich w ofierze”.

W odniesieniu do pierwszego z malowidel czytamy:
»Szatan wyciaga do fadnej czarownicy z pulchnym
dzieckiem przednig noge w gescie zachety, jakby
chcial powiedzie¢: taka ofiara mi si¢ podoba. Po nie-
bie fruwaja nietoperze i sowy, potegujac wrazenie
grozy. Oczywiscie mamy tu réwniez rogaty ksiezyc”.
Umieszczenie takich ptocien w domostwie ksieznej
Osuna mozna ttumaczy¢ tym, iz motywy te w jakis
sposob tagodzily bél zwigzany z utratg przedwczesnie
zmarlych dzieci, co bylo wowczas — dodajmy - do-
$wiadczeniem powszechnym.

[7]]. Traeger, op. cit., s. 57. W przeciwienistwie do
tego, co moéwia na poczatku inkwizytorzy, Los
Caprichos nie byly sukcesem. W latach 1799-1803
Goi udalo sie sprzeda¢ zaledwie dwadziescia siedem
kompletéw odbitek, a w roku 1803, majac na oku
roczng rente dla swojego syna Francisca Javiera, zde-
cydowat sie przekaza¢ do krolewskiej Calcografia
»[...] plyty pierwszego wydania grafik z 1799 roku

wraz z dwustu czterdziestoma wykonanymi juz odbit-
kami serii. Uczynil to - jak przypuszcza Traeger -

z obawy przed inkwizycja” (ibidem, s. 72).

[8] Ibidem.

[9] Ibidem, s. 57-58; zob. tez R. Hughes, op. cit., s. 176
inn. W swoim Diario de Madrid z 6 lutego 1799 roku
hiszpanski malarz pisal: ,, Autor jest przekonany,

ze krytyka ludzkich bledéw i wad przystoi malarzowi
tak samo, jak poecie i prozaikowi, cho¢ przyjmuje si¢
powszechnie, ze jest to zadanie wylacznie literatury.
Sposérédd niezliczonych ekstrawagancji i szalenstw,
jakie mozna znalez¢ w kazdym cywilizowanym spote-
czenstwie, [...] wybral tematy, ktére w jego odczuciu
stanowia odpowiedniejszy materiat dla satyry, a jed-
noczesnie pobudzaja jego wyobraznie.

Poniewaz wigkszo$¢ przedstawionych tutaj postaci nie
ma nic wspolnego z rzeczywistymi, nie jest uzasad-
niona nadzieja, ze znawcy gotowi beda przymkna¢
oczy na swoje wady.

[...] Ten, kto catkowicie odchodzi od Natury, zastugu-
je z pewnoécig na wysokie uznanie, poniewaz musi
ukaza¢ oczom publicznosci formy i pozy, ktore zaist-
nialy przedtem w mroku i pomieszaniu umystu irra-
cjonalnego lub opanowanego niepohamowang na-
mietnoscia” (cyt. za: R. Hughes, op. cit., s. 176).
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zmiany, ktéry sie dokonal wraz ze sztuka Goi, zakrawa — patrzac histo-
rycznie — na paradoks. Bo tez sztuka wolno$ci dostapila intronizacji przez
ostatniego wielkiego malarza dworskiego dawnej Europy[10].

W tym samym kluczu - czyli ,,jako moc wolnego artysty”, a nie jako
przedstawienia stricte realistyczne — mozna dzisiaj czytaé powstaly
w latach 1810-1820 cykl rycin zatytutowany Los desastres de la guerra
(Okropnosci wojny), dajacy sie z grubsza podzieli¢ na trzy grupy:
(1) zdarzenia wojenne z czaséw kampanii napoleonskiej (Desastres
2-47), (2) panujacy w latach 1811-1812 gtéd w Madrycie (Desastres
48-64) i (3) ,Caprichos enfaticos” (Desastres 65-85) — ,,Kaprysy do-
sadne”, przedstawiajace sceny alegoryczne i satyryczne, a nawet kary-
katuralne. Jako spdjna catos¢ zostal on opublikowany juz wiele lat po
$mierci malarza przez Academia de San Fernando — w roku 1863 (syn
artysty, Francisco Javier, przechowal ich plyty wraz z Disparates
[Szaleristwa] w kasach pancernych w Madrycie, w ktorych te pozosta-
ty do jego $mierci w roku 1854). Rezygnacja Goi z wydania drukiem
nowego cyklu grafik byta dobrowolna. By¢ moze, po bankructwie
zwigzanym z Los Caprichos, wciaz zywa byla pamiec¢ tamtego fiaska
finansowego, ale prawdopodobniejsze jest to, Ze przewazyly tematyka
isposob jej ujecia: obscenicznos$é, antyklerykalizm, ,,wariacje na temat
seksualnej badz sadystycznej przemocy wobec kobiet”[11]. Tak czy
inaczej, swoj nowy cykl wojenny Goya wywidd! z zasady ,,capriccio”
Los desastres de la guerra

[...] nalezy rozumie¢ jako oskarzenie skierowane przeciwko wojnie, mo-
carstwowej polityce i jej oddzialywaniu, a wiec - jak bysmy dzi§ powie-
dzieli - jako ,sztuke zaangazowana”. Mozna jednak przemierzy¢ Los
desastres de la guerra z czarodziejska rézdzka psychologii gtebi w reku
i z patriotyczno-historycznego melanzu wydoby¢ na $wiatto dzienne sa-
domasochistyczne struktury[12].

Dlatego tez racje mial Werner Hofmann, kiedy ,,spietrzone zwloki
w «Pogrzeba¢ ich i milczeé» (Desastre 18) opisal jako [zamordowane
- dop. K.K.] stworzenia, ktére mogtyby pochodzi¢ z obozu koncen-
tracyjnego”[13].

O tym, ze Forman polaczyl ze sobg obydwa cykle Goi juz
w sekwencji otwierajacej, przekonuja ryciny pojawiajace sie¢ w rekach
brata Lorenzo. Kiedy patrzymy po raz pierwszy jego oczami, widzimy
najpierw Capricho 23 (,,Aquellos polbos” [,,Te pytki”]) i Capricho 24
(»No hubo remedio” [,,Nie bylo rady”]), a nastepnie stynny Desastre
34 (,,Por una navaja’ [,Z powodu nozyka’]). Ryciny te antycypuja
przyszly los zakonnika jako wieznia Swietej Inkwizycji i — wreszcie -
jako skazanej na $mier¢ ofiary. Dowodzg realistycznego (referencyj-
nego) ich traktowania przez rezysera, bez jakiejkolwiek metaforyzacj,
z odrzuceniem czarodziejskiej rozdzki psychologii glebi; stowem -

[10] J. Traeger, op. cit., s. 168. [12] Ibidem, s. 144.
[11] Ibidem, s. 143. [13] Ibidem.
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przyblizaja o$, wzdluz ktdrej zostang ulozone relacje miedzy malar-
stwem a filmem.

Mowigc zartobliwie, cho¢ oczywiscie nie ma w tym nic zarto-
bliwego, w ujeciu Formana sztuka Goi nie jest wprawdzie powodem
do tego, by stara¢ sie (wzorem Swietej Inkwizycji) wytropi¢ zto docze-
snosci i ukarac je - tak jak czynit to Lorenzo Casamares, zanim sam si¢
przekonat o stabosci argumentu, w ktéry wierzyt (albo przynajmnie;j
tak mu sie zdawalo) - ale stanowi punkt wyjscia do zrozumienia
epoki, a przede wszystkim - do pokazania jej prawdziwego oblicza.
Rezyser zdaje sie sadzi¢, ze za pomoca wypracowanych w Amadeuszu
(1984) $srodkéw wyrazu oraz praktycznych rozwigzan inscenizacyjno-
-dramaturgicznych, sprawiajgcych, iz muzyka Wolfganga Amadeusza
Mozarta stata si¢ jedng z osob dramatu (dramatis personae), tym
razem zdota umiesci¢ w centrum malarstwo Goi. Przyzna¢ mu miej-
sce, ktore najlepiej wyeksponuje znaczenie tegoz malarstwa, a przez
nie — 1 we wspdlpracy z oryginalnymi obrazami filmowymi - ukaze
»historyczne” oblicze osiemnasto- i dziewietnastowiecznego Madry-
tu. Portrety, pejzaze, freski i ryciny hiszpanskiego malarza zostang
wiec po mistrzowsku wkomponowane w strukture narracyjng filmu.

Dobrze widoczne jest to w drugiej sekwencji filmowej opowie-
$ci, kiedy przez zblizenie twarzy Casamaresa przenosimy sie do pra-
cowni Goi malujagcego Inés Bilbatte, a wreszcie — w kolejnej scenie —
samego brata Lorenzo, ktory inkwizytorskim okiem rozglada si¢
wokot siebie. Jest wiecej niz prawdopodobne, ze tajemniczy obraz bez
twarzy, dostarczajacy juz na wstepie Swietnego pretekstu do wyjasnie-
nia tytulu filmu, okaze si¢ portretem znanego nam duchownego.
Forman przewrotnie nawigzuje tu do Juana Antonia Llorentego prze-
pasanego na slynnym portrecie Goi wstega Krolewskiego Orderu
Hiszpanii (Juan Antonio Llorente, ok. 1810-1812), bliskiego przyjacie-
la artysty, zwolennika , reformistycznego, profrancuskiego stronnic-
twa Hiszpanii w XIX wieku’[14], o$wieconego ksiedza, a przede
wszystkim - autora pierwszej, opartej na zrodlach archiwalnych,
monografii Historia critica de la Inquisicion en Espafia, ktora ukazata
sie po francusku w Paryzu w roku 1817. Monografia ta byla podsta-
wowym dzietem hiszpanskiego o$wiecenia i miata epokowe znaczenie
dla badan nad inkwizycja hiszpanska. Studiowat ja takze Goya, czer-
piac z niej natchnienie do przedstawieni wielu rodzajéw tortur[15],
ktorych nie mogt by¢ §wiadkiem, jako ze inkwizycja od dawna juz ich
nie stosowata[16].

[14] H. Kamen, op. cit., s. 287.

[15] Franco Cardini i Marina Montesano (Historia
inkwizycji, przel. E. Lukaszyk, Wydawnictwo WAM,
Krakéw 2008, s. 58) przypominaja, ze — wbrew czar-
nej legendzie, ktora z luboscia przedstawiala inkwizy-
torow jako ,oprawcow czestokro¢ kierujacych sie
sadyzmem i wykazujacych maniakalne skfonnosci” -
»tortury byty pelnoprawna czescia postepowania

przewidzianego w prawie rzymskim i ze sady $wieckie
postugiwaly si¢ nig regularnie az do XVIII w’.

[16] Jak dodaje Kamen, dziefo Llorentego byto ,,[...]
jednym z wazniejszych zrodel, ktorymi postuzyt sie
William Hickling Prescott podczas pisania niedokon-
czonego, trzytomowego studium o Filipie IT (1855).
Prescott zdaje sobie sprawe ze swego zafascynowania
inkwizycja i przedstawia szczegdlnie negatywny obraz
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Nastepne sceny filmu przynosza nawigzania do znanych obra-
z6w Goi. Polowanie Karola IV w otoczeniu stuzacych przywodzi na
pamiec jego portret z bronig palng (Carlos IV vestida de cazador 2 1799
roku), nawiazujacy do wczeéniejszego malowidta autorstwa Diega
Velazqueza, przedstawiajacego Filipa IV w stroju mysliwskim. Na
inspiracje Formana wskazuje zwtaszcza ubidr kréla, kolorystyka tegoz
ubioru i kroj, nie wspominajac o charakterystycznym nakryciu glowy.
Cytatem z rozbudowang anegdotg jest wszakze ukazanie w filmie kon-
nego portretu krélowej (Portret krélowej Marii Luizy na Marcialu
z roku 1799). Goya pracuje nad nim w paru scenach o zartobliwej
wymowie, a gotowy obraz odstania parze krolewskiej w obecnosci
dworu. Poniewaz Maria Luisa spodziewala sie zupelnie innego efektu,
zgorszona — w milczeniu - opuszcza miejsce ekspozycji. Forman od-
woluje sie w tym wypadku do znanego stereotypu, w mysl ktérego
wydobywa si¢ na ogét brzydote krélowej i rzekomga intencje malarza,
by si¢ nad nig pastwi¢. W rzeczywistoéci - jak dowiddl Traeger na
przykladzie stynnego obrazu La familia de Carlos IV (Portret rodzinny
Karola IV) z roku 1800, notabene pojawiajacego si¢ w scenie, w ktorej
Casamares kupczy dzietami sztuki — byto na odwrét[17]. Znajac man-
kamenty urody poszczegoélnych cztonkéw rodziny krolewskiej, Goya
maskowal wiele aspektow ich fizjonomii, o czym pouczajg dzisiaj
dokumenty pisane[18].

Zkolei postawienie Casamaresa przed trybunalem inkwizycyj-
nym uderza z jednej strony podobienstwami z glo$nymi przedstawie-
niami graficznymi Goi, z drugiej zas - z jego Auto da fé de la Inquisi-
cion (Trybunat inkwizycji) z ok. 1816 roku. I tu, i tam widoczna jest
typowa inscenizacja, stroje, procedura postepowania inkwizycyjnego
- przede wszystkim jednak nakladaja si¢ na siebie postaci sadzonych
przez trybunal odszczepiencdw ze spiczastymi czapkami na glowie.

Rézowe wzory na tych corozas - pisal Hughes — upodabniajace je do cza-
pek karnawalowych, wprowadzaja w te ponurg scene lekko ironiczng
nute, a rézne katy, pod jakimi pochylone sa stozki — atmosfer¢ dezorien-
tacji i strachu [...][19].
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inkwizytora generalnego Valdésa. [...] Niezwykla
wizja Prescotta przyczynila si¢ po czeéci do powstania
imponujacego opisu Wielkiego Inkwizytora stworzo-
nego przez Fiodora Dostojewskiego (czytal Prescotta
po rosyjsku w 1858 roku) w Braciach Karamazow”
(H. Kamen, op. cit., s. 287).

[17] J. Traeger, op. cit., s. 85 i nn.

[18] Znamienne jest $wiadectwo rosyjskiego posta
Sinowjewa, ktory nie szczedzac cierpkich stow, opisy-
wal powierzchownos¢ krolowej. Oszpecily ja - twier-
dzil - liczne cigze, przebyte choroby i (moéwigc dzi-
siejszym jezykiem) odziedziczone geny. Dziela znisz-
czenia dokonczyly zielony kolor skdry i prawie catko-
wity brak zebow, ktore zostaly zastapione sztucznymi
(zob. ibidem, s. 88). Goya nie mial watpliwosci, jak si¢

rzeczy mialy; $wiadczy o tym zwlaszcza nieopubliko-
wane Capricho, denuncjujace Mari¢ Luise jako starg
i brzydka dame¢ adorowang przez kochankéw (La
vieja dama y sus galanes [Stara dama i jej kochanko-
wie]). Z obawy przed konsekwencjami malarz nie
wlaczyt zjadliwej grafiki do cyklu, a plyte - zapewne
za namowa przyjaciol - zniszczyl. Do naszych czaséw
zachowat sie tylko wydruk préobny. Zob. J. Traeger,
Francisco Goya: ,,Die Familie Karls IV. von Spanien”.
Uberlegungen zur Bildgestalt und Bildaussage, w:
Kunst in Hauptwerken: Von der Akropolis zu Goya,
hrsg. von J. Traeger, Mittelbayerische Druckerei- und
Verlags-Gesellschaft mbH, Regensburg 1988, s. 274
(»Schriftenreihe der Universitit Regensburg’ t. 15).
[19] R. Hughes, op. cit., s. 323.
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[20] J. Edwards, op. cit., s. 149.
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Publiczna egzekucja brata Lorenzo i uduszenie go garotg — po
tym, jak odmowil powrotu na fono Kosciota katolickiego - do ztudze-
nia przypominajg znane grafiki Goi. Nie one jednak — paradoksalnie —
znajda si¢ za chwile w centrum, poniewaz uwage jednego z zakonni-
kéw przyciagnie wychodzacy na balkon krol Ferdynand VII ze swoja
$witg 1 wiwatujacy na jego czes$¢ ttum zebrany na placu. Przywrdcenie
monarchii, upadek rzgdéw francuskich okupantéw, kleska Napo-
leona, porazka Casamaresa, szalefistwo Inés oraz chlodny namyst Goi,
stojacego z boku i szkicujacego w notatniku portret skazanca — wszyst-
ko to oddzialuje z moca prawdziwego signum temporis. Krol rozkazu-
je wykona¢ wyrok i odczekawszy stosowng chwile, az sie stanie zados¢
sprawiedliwosci, opuszcza ,,loze”.

Niepodobna nie wspomnie¢ w tym momencie dwoch portre-
tow Ferdynanda VII autorstwa Goi, a mianowicie obrazu zatytutowa-
nego Fernando VII en el campo del ejército (Ferdynand VII w obozie
wojskowym) z ok. 1814 roku oraz Fernando VII (Portret Ferdynanda
VII) z roku 1814. Obydwa malowidta sg symbolem restytucji dawne-
go porzadku spolecznego i jego podpory - Swietej Inkwizycji. Jak pisal
Edwards,

[...] gdy klgska Napoleona umozliwila Ferdynandowi powrét do Hisz-
panii, monarcha ten — 4 maja 1814 roku - uznal wszystkie decyzje parla-
mentu za niebyle, a 21 lipca tegoz roku przywrécit urzad inkwizycji w jego
dawnej postaci. Kolejne dwa edykty monarsze - z 18 sierpnia i z 3 wrze-
$nia — nakazywaly wltadzom panstwowym zwrot wszystkich dobr ziem-
skich i innych nieruchomosci, prebend, dochodéw czynszowych skon-
fiskowanych wcze$niej Swietemu Oficjum. Wyznaczono nowego wielkie-
go inkwizytora, a lokalne trybunaly inkwizycyjne zaczely rekrutowa¢
nowy zesp6t doradcow teologicznych (calificadores) i familiares[20].

Obrazy Goi staly si¢ dla Formana czyms wiecej niz punktem wyjscia,
standardowo pojetym zrédlem inspiracji, chetnie wykorzystywanym
w filmach historycznych. Dawne malowidla polaczyly sie z obrazami
filmowymi, podchwycily ich rytm, stapiajac si¢ z nimi i nadajac im
blask oraz dostojno$¢, ktéra moga zapewni¢ tylko sztuki plastyczne.
To, co zostato ukazane na ptétnie, wyryte w miedzi, odtworzone na
desce lub nalozone na $ciang, ozylo raz jeszcze za sprawag magii kina.
W rezultacie oznaczalo to, ze na pustych ulicach pojawili si¢ ludzie,
a architektura, wnetrza madryckich posiadlosci, zamkdow, gospod
i ko$ciolow ponownie zatetnily wymartym zyciem, ktorego ksztatt —
zdawalo sie: bezpowrotnie — odestano do lamusa. Oblicze osiemna-
sto- 1 dziewietnastowiecznego Madrytu z rozmachem wrylo sie we
wrazliwo$¢ wspotczesnych widzow. Cienka linia oddzielata przesztos¢
od terazniejszosci — z pewnoscig nikt nie mial powodu czuc si¢ wyob-
cowany. Wizualnos¢ sztuki filmowej sycila si¢ obrazowoscig malar-
stwa, ktorego gtéwnym zadaniem byla wcigz od nowa podejmowana
proba zblizenia si¢ do widzialnego $wiata.
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Mechanizm ten do tego stopnia zdominowal Duchy Goi, ze
kazdy, kto uchwyci jednorodny charakter filmu, tatwo podda si¢ prze-
plywowi obrazéw. Odkryje doskonala symbioze tego, co malarskie,
z tym, co filmowe, sam Madryt za$ ukaze mu si¢ jako miasto podwoj-
nie zwizualizowane. Poniewaz dotyczy to fabuly jako catosci, a ilos¢
mozliwych do przywotania przykladéw malarsko-filmowych rozsa-
dzilaby ramy tego szkicu, do$¢ ograniczy¢ sie¢ do dwdch starannie
wybranych - o tyle porecznych i symptomatycznych, ze odnoszg si¢
one do blizniaczych, poteznych rozmiaréw pldcien hiszpanskiego
malarza i Ze nastepuja zaraz po sobie.

Po pierwsze, mowa o El Dos de Mayo de 1808 en Madrid (Po-
wstanie 2 maja 1808 roku), obrazie powstalym w latach 1808-1814.
Forman laczy go oczywiscie z krwawo sttumiong na Puerta del Sol
w Madrycie przez mamelukoéw i francuskich kirasjeréw rebelig ludo-
wa przeciwko ,sitom okupacyjnym feldmarszatka [Joachima - dop.
K.K.] Murata”[21]. Co ciekawe, pt6tno nierzadko bylo krytykowane
od strony formalnej: autorowi zarzucano, ze nie ma ono punktu cen-
tralnego, ze karmi si¢ tym, co impresyjne, Ze nie odznacza sie klarow-
na kompozycja i odstaje od podobnych realizacji plastycznych. W rze-
czywistosci zapoznawano celowe dzialania hiszpanskiego malarza,
ktéremu zalezalo na tym, aby przeciwstawic si¢ tendencjom obrazo-
wania obowigzujagcym w propagandowym malarstwie francuskim
tamtego czasu, obecnym u Jean-Antoinea Grosa (Napoléon sur le
champ de bataille d’Eylau z roku 1808 [Napoleon na polu bitwy pod
Pruskg Itawg]) i u Jacques-Luisa Davida (Bonaparte franchissant le
Grand-Saint-Bernard [Napoleon przekraczajgcy przetecz Swigtego Ber-
narda w 1800 roku] z lat 1800-1801)[22]. Intencja Goi byto stworzenie
kompozycji nieregularnej, gestej, uksztaltowanej na sposob reliefowy,
jakkolwiek dysonujgca i uciekajgca w glab obrazu $ciana wyznacza
rzezi wyrazng granice. Tym, co nadaje obrazowi spéjnos$¢ w niespdj-
nosci, jest efekt wszechogarniajacego chaosu. Roéwniez u Formana
wkroczenie wojsk francuskich do Madrytu zostato nacechowane po-
dobnym brakiem tadu. Kamera panoramuje to w lewo, to w prawo —
ujecia sg niedokladne, chaotyczne; gwalty, walka i zabojstwa mieszaja
sie z obrazami zwierzat, ktore blgkajg sie po ulicach i szukaja schro-
nienia. Zraniona kura, walczac o zycie, rzuca sie na oslep miedzy kon-
skimi kopytami. Scene zamyka refleksja Goi, ktory stojac nieruchomo,
stwierdza: ,Widze eksplozje, ale ich nie stysze. Jestem gluchy. Jestem
gluchy jak pien, [...] codziennie dziekuje Bogu, Ze nie odebral mi
wzroku. Moge obserwowac¢ i utrwala¢ wszystko, co si¢ tutaj dzieje”
Jakby na potwierdzenie tych stow pojawiajg sie akwaforty/akwatinty
z Los desastres de la guerra.

Po wtdre, chodzi o El Tres de Mayo de 1808 en Madrid o Los fusi-
lamientos en la montafia del Principe Pio (Rozstrzelanie powstancow

[21] Ibidem, s. 144. [22] ]. Traeger, Goya. Die Kunst der Freiheit, op. cit.,
s. 138; zob. tez R. Hughes, op. cit., s. 299-301.
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madryckich 3 maja 1808 roku) z roku 1814. Jest to przedstawienie kon-
trastowe do poprzedniego, o zwartej i bardzo precyzyjnej kompozycji.
Dopasowanej do zwizualizowanych wydarzen — z grubsza rzecz ujmu-
jac, wyglada to tak: skoro $wit, 3 maja 1808 roku, powstancy - o ile
zywi wpadli w rece Francuzéw - zostali wydani na pastwe plutonu
egzekucyjnego. Liberalny $wiat odslania tutaj swoja ciemna strone,
mroczng jak grozne, czarne niebo, ktdre wypelnia gére obrazu, i ska-
liste wzgdrze po lewej stronie. Zolnierze, znajdujacy sie na pierwszym
planie i ustawieni w szyku bojowym, sa odwrdceni do obserwatora
plecami; pozostajg anonimowi, mierzg w strone skazancow. Juz zabici
lezg w katuzach krwi. ,,GlIéwna martwa postac na pierwszym planie —
uzupelnia Traeger — oddzialuje prawie jak cytat z Grosa [Napoléon sur
le champ de bataille d’Eylau — dop. K.K.], u ktérego z przodu, posrod-
ku obrazu, widoczny jest polegly”[23].

Kluczows postacig EI Tres de Mayo de 1808 en Madrid o Los
fusilamientos en la montafnia del Principe Pio jest bez watpienia mez-
czyzna w mienigcej sie bielg koszuli i intencjonalnie dobranych z61-
tych spodniach. Jak eksplikuje Traeger,

Kombinacja barw odpowiada utartym heraldycznym kolorom Kosciota
katolickiego, to znaczy religii panstwowej, ktérg Napoleon zagwaranto-
wal w konstytucji z Bayonne i ktora ponownie zostala usankcjonowana
w 1812 roku ustawg zasadniczg z Kadyksu. Mezczyzna wyrzucit w akcie
rozpaczy ramiona w gore, pozostaja one rozpostarte jak u ukrzyzowane-
go. Na wewnetrznej stronie prawej dloni bardzo wyraznie wida¢ znajdu-
jace sie posrodku ciemne, rozjasnione na krawedzi zagtebienie — pasyjny
motyw przebicia. Glowa jest tak jak na krucyfiksie ukosénie pochylona
w bok. Mesjanistyczny motyw panstwowego malarstwa z epoki napo-
leoniskiej zmienit front i przyjat posta¢ symbolu cierpienia. Bezimienny
[powstaniec — dop. K.K.] reprezentuje ukrzyzowang Hiszpani¢. Nie ma
tutaj politycznego krzewiciela idei o§wiecenia, jest tylko wielka stojaca na
ziemi lampa, ktdrej blask bezlito$nie o$wietla militarny cel zabojcow[24].

Ow trop podjal rezyser filmu. Po ujeciach przedstawiajgcych mamelu-
kow i kirasjera z poprzedniego obrazu pojawiaja si¢ kadry ukazujace
$cigganie ubran z poleglych, egzekucje, lezace gdzie popadnie i w dziw-
nych pozach zwloki powstancow, wisielcow na galeziach pobliskich
drzew, odpoczywajacych badz biegnacych Zolnierzy wrogiej armii,
a nawet brata Napoleona, Jozefa Bonaparte — nowego kréla Hiszpanii.
Towarzyszg temu wielce wymowne stowa: ,,[Napoleon powotat mame-
lukéw - dop. K.K.] do szerzenia szlachetnych idei rewolucji francu-
skiej: wolnosci, réwnosci, braterstwa”. Zwienczeniem dziwnego ciggu
obrazow sg ujecia stanowigce cytat z obrazu Goi: podwdjne zblizenie
dwoch gtéw rebeliantéw, koncowki luf zolnierskich karabinéw i za-
topione w dloniach twarze czekajacych na egzekucje skazancow, pre-
zentacja niemal calego malowidta i — wreszcie - szeroko rozpostarte
ramiona mezczyzny w bialej koszuli i z6ttych spodniach.

[23]]. Traeger, Goya. Die Kunst der Freiheit, op. cit., [24] Ibidem.

s. 139.
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Po raz kolejny Forman nie pozostawia watpliwosci co do reali-
stycznego odczytania obrazu Goi. Zaproponowana przez niego lektu-
ra pozostalych dziel hiszpanskiego malarza nie byla zresztg inna.
Whynikalo to z faktu, ze film Formana nie miat by¢ ani biografia, ani
filmem o Goi, pretendowat on tylko do miana filmu, ktérego tematem
beda duchy artysty. Sam tytul wymyslit wspotscenarzysta filmu Jean-
-Claude Carriere. Bo tez - jak wyjasnial Milo§ Forman - ,,obu glow-
nych bohateréw mozna traktowac jak duchy, a oprdcz tego ogladamy
wiele prac Goi, w ktorych widac, jakimi demonami byta podszyta jego
tworczo$e”. A jedli tak, to nie bedzie naduzyciem, lecz logiczng pointa
stwierdzenie, ze duchy hiszpanskiego malarza - na uzytek filmu -
staly sie duchami Formana, poczynajac od La lechera de Burdeos
(Mleczarka z Bordeaux) z ok. 1827 roku, ktérej inkarnacje zobaczyt
on w Natalie Portman na okladce ,Voguea’, a koficzac na Goi jako
postaci filmowe;j.

Inna sprawa, ze tak trafnie zidentyfikowane duchy Goi nie
naprowadzily go na lepsze rozumienie decyzji o wycofaniu si¢ hisz-
panskiego malarza ze sfery publicznej i skierowaniu wlasnej twdrczo-
$ci w sfere tego, co skryte[25], a co najpelniej doszto do glosu w tak
zwanych ,czarnych obrazach’, stworzonych przez Goye w latach
1820-1823 w nalezacej do niego podmadryckiej posiadiosci Quinta
del Sordo. Bylo to wyciagniecie ostatecznych wnioskéw z zasady
»capriccio’[26]. Doprowadzila ona do wewnetrznej emigracji, do
zamkniecia si¢ Goi w czterech $cianach wlasnego $wiata. Znalazt sie
w miejscu, gdzie zewnetrzno$¢ nie miata dostepu i gdzie perwersja
stala si¢ prawem. Jak wyjasnia Traeger,
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[25] Cezure miedzy nieoficjalnym nurtem wywodzg-
cym si¢ z zasady ,,capriccio” a oficjalng twdrczoécig
Goi stanowily dwa obrazy przedstawiajace Maje naga
i Maje¢ ubrana. Goya namalowal je na zamoéwienie
ministra Manuela Godoya do jego gabinetu erotycz-
nego. ,La maja desnuda (Maja naga), po raz pierwszy
poswiadczona w zbiorach Godoya w 1800 roku,
powstata — jak pisze Traeger — przypuszczalnie okoto
1795 roku, La maja vestida (Maja ubrana), wspo-
mniana po raz pierwszy w 1808 roku, [ujrzala $wiatto
dzienne - dop. K.K.] prawdopodobnie jakie$ dziesig¢
lat pézniej” (ibidem, s. 69). Z powodu obydwu obra-
26w Goya mial powazne klopoty, Swieta Inkwizycja
zawezwala go, by potwierdzil, czy rzeczywiscie je
namalowal, a jesli tak, to na czyje zamoéwienie - i jaki
przys$wiecal mu cel. Dokumenty z epoki nie méwia
nic na temat linii obrony hiszpanskiego malarza ani
nawet nie informuja, czy doszto do procesu.
Potwierdzaja jedynie fakt, Ze malowidla zostaty zabez-
pieczone az do zniesienia inkwizycji w roku 1834.
Zarzut Swietej Inkwizycji, ze - z punktu widzenia
6wczesnej epoki — obraz nagiej Mai jest obsceniczny,

nie byt pozbawiony racji. Potwierdza go takze
Traeger, przypominajac, iz Goya polaczyt w nim
dwie tradycje ikonograficzne, ktdre wczesniej staran-
nie separowano. Jedna z nich nakazywala przedsta-
wiac naga kobiete z rekami na fonie i przy piersi,

z uwzglednieniem kontaktu wzrokowego z obserwa-
torem, druga za$ - z rekami pod glowa, z odstonie-
tym lonem, aczkolwiek z przymknietymi powiekami.
Zwazywszy na te normy, wyraznie wida¢, ze Goya
przekroczyt dozwolone granice, ale ,w gabinecie
ministra obydwa obrazy zachecaly do intymnych roz-
wazan w skrytoéci” (ibidem, s. 71). Jezeli byly obsce-
niczne, to tylko w etymologicznym tego stowa zna-
czeniu, a wiec jako ,pozasceniczne” (obscenus), wska-
zywaly bowiem na to, co dzieje si¢ poza kulisami.

Jak konkluduje Traeger, ,wolno$¢ sztuki spotkala sie
z wolnoécig mecenatu, ktory rozwijat sie po drugiej
stronie hiszpanskich [panstwowych - dop. K.K.]
zakazéw” (ibidem, s. 72).

[26] Ibidem, s. 74 i nn.



[27] Ibidem, s. 76.
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Obscenicznos¢ tego procesu unaocznia si¢ w nadzwyczajnej tematyce
obrazéw: w kanibalizmie i w masturbacji. Saturn, ktory pozera wtasne
dziecko, i onanizujacy sie starzec, wy$Smiewany przez dwie mlode dziew-
czyny, uzmystawiaja do konca znaczenie artystycznego wycofania sie [Goi
- dop. K.K.] w sfere prywatnoéci jako procesu intymnej inwersji[27].

To wszystko znalazlo si¢ w filmie na marginesie, a doktadniej mowigc:
pojawilo si¢ wraz z napisami konicowymi. Forman ukazat Goye jako
genialnego malarza, wiernego $wiadka epoki i pragmatycznego przy-
jaciela ludzi, ktorych powazal i cenit. W niezwykle pomystowy sposob
zaprezentowal szerokiej publicznosci wiele jego wspaniatych dziel, nie
cofnat sie nawet przed zekranizowaniem zwigzanych z epoka napole-
onskyg skomplikowanych relacji hiszpansko-francuskich, ktére nie
staly sie dotad przedmiotem scenariusza filmowego. Przywotat dre-
czace Goye duchy, nadal im znaczenie wazne dla naszych czaséw, cho¢
nie zawsze dostrzegal te najgrozniejsze, sprawiajace, ze twdrczosé
hiszpanskiego malarza wcigz pelna jest niejasnosci, zaprasza do no-
wych eksploracji i analiz. Wydaje sie, ze rezyser nie rozpoznat do
konca jej wolnosciowego programu, widocznego nawet w dziefach,
ktére interpretowal wylacznie realistycznie, by wspomnie¢ tylko El
Tres de Mayo de 1808 en Madrid o Los fusilamientos en la montaria del
Principe Pio. A przeciez i tu nie brakuje dystansu, tyle ze oddanego
$rodkami plastycznymi, a przejawiajacego si¢ w zasadzie negacja utar-
tych sposobdw przedstawieniowych, ktére zdominowaly chocby
malarstwo Grosa, kwestionowane przez Goye subtelnie, acz bardzo
wyraznie. Przyjety punkt widzenia zrekompensowal mozliwe niedo-
ciagniecia, poczuliémy bowiem posmak minionego Zycia, okrucien-
stwo $wiata jako takiego. Niemniej jednak malarski Madryt Goi od-
stonil cos$ jeszcze: urode niegdysiejszych czaséw, przejawiajaca sie -
jesli poming¢ dobre obyczaje i poszanowanie decorum — w architektu-
rze, strojach, przedmiotach codziennego uzytku, bogato zdobionych
wnetrzach i w sztuce.



