
Berlin stał się swego czasu miejscem szczególnym, w którym jak
w soczewce skupiał się dramat podziału Niemiec i Europy. Jego mate-
rialnym urzeczywistnieniem był mur berliński, odsyłający bezpośred-
nio do ideologicznego sporu pomiędzy różnymi systemami norm 
i wartości, które przez ponad cztery dekady zdawały się niemożliwe do
pogodzenia. Warto zaznaczyć, że był to jedyny mur w historii, który
zbudowano po to, by zatrzymać nie wroga zewnętrznego, ale własnych
obywateli. Ślady przeszłości komunistycznej we wschodniej części
miasta nadal są obecne, nawet jeśli można mówić o wzmożonym dam-
natio memoriae, polegającym na usuwaniu śladów materialnych po
systemie komunistycznym, demontowaniu pomników i zmianie nazw
ulic. Los ten nie ominął nawet muru berlińskiego, który po 9 listopada
1989 roku budził pragnienie destrukcji ze względu na utrudnienia 
w rozwoju infrastruktury miasta[1]. Są jednak ślady związane z histo-
rią komunistyczną, których usunąć się nie da. Jest to swoista „pamięć
miasta”, rozumiana jako pamięć o miejscach, które bezpośrednio lub
pośrednio związane są z dyktaturą i z dyskusjami na temat „rozra-
chunku z przeszłością”[2], które w ostatnich dwóch dekadach przeto-
czyły się przez wiele dziedzin niemieckiego życia społecznego[3].
Mowa o wspomnieniach budzących często skrajne emocje i dotyczą-
cych spraw względnie nieodległych w czasie.

Odnalezienie właściwych proporcji w kreowaniu pamięci 
o NRD stało się wyzwaniem także dla niemieckiej kinematograWi.
Film Floriana Henckela von Donnersmarcka Życie na podsłuchu[4]
(Das Leben der Anderen) jest jednym z głosów w tej dyskusji. Można
pokusić się o stwierdzenie, że Berlin jako główna siedziba Minister-
stwa Bezpieczeństwa Państwowego (Ministerium für Staatssicherheit
– Stasi) jest bohaterem tego Wlmu niemal na równych prawach co jego
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[1] M. Detjen, Die Mauer, w: Erinnerungsorte der
DDR, red. M. Sabrow, C.H. Beck Verlag, München
2009, s. 389.
[2] Stanowisko niemieckiej pamięci oWcjalnej (dodaj-
my: narzucone z perspektywy Bonn) jest jednoznacz-
ne – NRD była państwem bezprawia. Erinnerungsorte
der DDR, op. cit., s. 12.
[3] W artykule skupiam się nad perspektywą wschod-
nioniemiecką w większym stopniu ze względu na
temat Wlmu i umiejscowienie akcji. Jednak wyżej
wspomniane stanowisko pamięci oWcjalnej to per-

spektywa zjednoczonych Niemiec, która uwzględnio-
na jest także w analizie.
[4] W Polsce na temat tego Wlmu pisali m.in.:
Przemysław Kutnyj (Inwigilacja po niemiecku, „Film”
2007, nr 3, s. 96), Tadeusz Sobolewski (Niemcy roz-
brajają NRD, „Gazeta Wyborcza” 2007, 26 stycznia, 
nr 22, s. 14), Ewa Fiuk (Nowe spojrzenie na własne
dzieje. Życie na podsłuchu Floriana Henckela von
Donnersmarcka w świetle rozważań społeczno-histo-
rycznych, „Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57–58, 
s. 195–208).
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główne postacie. Początkowo jako miasto oplecione siatką Stasi, pod
koniec Wlmu – jako miejsce pierwszych rozliczeń w zjednoczonych
Niemczech. Berlin jest tłem dla rozgrywających się wydarzeń, od po-
czątku do końca. Konkretne budynki, topograWa, nazwy ulic zaspo-
kajają coś, co nazwać można „potrzebą autentyczności” – zarówno
widza, jak i reżysera. 

Zawieszając dyskusję nad wyraźnie docenioną wartością arty-
styczną Wlmu[5], skupmy się nad analizą konfliktu pomiędzy dąże-
niem do zachowania autentyczności miejsca a wrażliwością tematu,
który w Wlmie jest poruszany. W tym celu proponuję potraktowanie
Wlmu jako nośnika pamięci zbiorowej[6], za pomocą narzędzi, któ-
rych dostarcza koncepcja miejsc pamięci (lieux de mémoire) Pierre’a
Nory[7]. W świetle tej teorii Berlin jako miasto związane z przeszło-
ścią komunistyczną i działalnością Stasi to niewątpliwie miejsce, 
w którym krystalizuje się niemiecka pamięć. 

Reżyser Wlmu i autor scenariusza Florian Henckel von Donners-
marck urodził się w roku 1973 w Kolonii. Spędziwszy dzieciństwo 
i wczesną młodość w Nowym Jorku, Berlinie, Frankfurcie i Brukseli,
podjął studia w Petersburgu (wówczas Leningradzie) oraz na Uniwer-
sytecie Oxfordzkim. Staż reżyserski u Richarda Attenborough stał się
dla niego impulsem do studiowania w Akademii Filmowo-Telewizyj-
nej w Monachium, gdzie zrealizował dwa Wlmy krótkometrażowe:
Dobermann (1998), który został laureatem Shocking Short Award[8],
oraz Der Templer (2002). Jeden z profesorów jego monachijskiej uczel-
ni wyrażał przekonanie, że fantazja, która jest nieodzownym atrybu-
tem scenarzysty i reżysera, musi być trenowana równie wytrwale i nie-
ugięcie jak mięśnie sportowców. Profesor w trakcie pierwszych ośmiu
tygodni pierwszego semestru żądał od adeptów sztuki Wlmowej czter-
nastu projektów Wlmowych. Któregoś dnia przygnębiony brakiem po-
mysłów von Donnersmarck postanowił posłuchać muzyki, a wtedy
przypomniało mu się, jak czytał wspomnienia Maksyma Gorkiego 
o Władimirze Leninie, który podobno uwielbiał Appassionatę Beetho-
vena. Po rewolucji nie mógł jednak często oddawać się przyjemności
słuchania jej, ponieważ utwór miał wywrotowy wpływ na jego stan
ducha. Lenin odkrył z niepokojem, że – gdy słucha sonaty, usposa-
biającej go nader łagodnie – uśpieniu ulega jego „rewolucyjna czuj-
ność”[9]. Młody reżyser na tej podstawie nakreślił postać oWcera Stasi,

[5] Oscar dla najlepszego Wlmu zagranicznego, nomi-

nacja do Złotych Globów, Nagroda Europejskiej

Akademii Filmowej (między innymi za najlepszy

Wlm) i wiele nagród na międzynarodowych festiwa-

lach Wlmowych (między innymi w Locarno,

Londynie, Warszawie). 

[6] Pojęcie pamięci w zakresie omawianej tematyki to

nie tyle zdolność psychiczna niezbędna, by odtwarzać

minione wydarzenia, ile pamięć umieszczona w szer-

szym kontekście społecznym. 

[7] Jego prace o tożsamości francuskiej i pamięci

otworzyły nowe pole badań w początkach lat 80. 

Les Lieux de mémoire, red. P. Nora, t. 1–3, Gallimard,

Paris 1984–1986. 

[8] M. Ponzi, Il cinema del muro. Una prospettiva sul

cinema tedesco del dopoguerra, Mimesis, Milano 2010,

s. 200.

[9] M. Wilke, Das Leben der Anderen – Wieslers

Verweigerung, „Deutschland Archiv“ 2012, vol. 45,

no. 1, s. 136. 
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który słucha pięknej muzyki nie dla przyjemności, ale ponieważ wy-
maga tego jego praca. Przebieg przemiany, której podlega pod jej
wpływem, stał się zarzewiem scenariusza. W ten sposób powstał
pierwszy pełnometrażowy Wlm Henckela von Donnersmarcka Życie
na podsłuchu z roku 2006. 

Akcja Wlmu toczy się w Berlinie wschodnim w połowie lat 80.
OWcer Stasi Gerd Wiesler (Ulrich Mühle) otrzymuje zlecenie, by 
uzyskać materiały obciążające pisarza Georga Dreymana (Sebastian
Koch). Nieustanne uczestnictwo w życiu pisarza i jego partnerki –
aktorki Christy-Marii Sieland (Martina Gedeck) – sprawia, że oWcer
ulega potędze sztuki (szczególnie muzyki i poezji Bertolta Brechta, 
z którą obcuje za sprawą pisarza) i ostatecznie przestaje wykonywać
polecenie przełożonego, który w jego oczach staje się oportunistycz-
nym i bezdusznym urzędnikiem powodowanym chęcią robienia ka-
riery i pożądaniem pięknej Christy-Marii. Wiesler zaczyna fałszować
raporty i ukrywa fakt, że Dreyman pisze artykuł dla zachodnio-
niemieckiego czasopisma na temat samobójczych śmierci w NRD.
Christa-Maria za odmowę utrzymywania intymnych relacji z mini-
strem kultury – przełożonym Wieslera – zostaje aresztowana i pod-
czas przesłuchania ujawnia, gdzie schowana jest maszyna, na której
Dreyman pisze artykuł. Dom pisarza zostaje przeszukany, jednak 
bezskutecznie, ponieważ Wiesler zdążył maszynę ukryć. Nieświa-
doma tego faktu Christa-Maria popełnia samobójstwo. Nadużycia
oWcera Stasi zostają wykryte, a on sam – zdegradowany. Po przeło-
mie pisarz udaje się do archiwum i czyta tam swoje akta, w których
znajduje raporty agenta HGW XX/7. Dwa lata później ukazuje się
książka Sonata o dobrym człowieku z podziękowaniem dla nieznane-
go agenta. Ostatnia scena Wlmu ukazuje Wieslera trzymającego w rę-
ku książkę.

Jeśli zgodzić się z kontrowersyjną tezą, że kino niemieckie lat
90. dało niewiele oryginalnych produkcji[10], to sukces Wlmu Życie 
na podsłuchu niewątpliwie pomógł w kolejnej dekadzie wyrwać to
kino z apatii. Dzieło przyjęte zostało z ulgą, jako powrót do poważne-
go kina, wychodzącego poza dotychczasowe schematy rozrachun-
kowe związane z „Ostalgią”[11] (z niem. wschód i nostalgia). Ostatnie
14 minut Wlmu (po tym jak Wiesler dowiaduje się, że mur runął) 
to zajęcie stanowiska wobec zjawiska „Ostalgii”. Dreyman przypad-
kowo spotyka wtedy byłego ministra kultury NRD, który wyraża 
opinię o pięknym życiu w małej republice („Życie było dobre w naszej
małej republice. Wielu ludzi zdało sobie z tego sprawę”). Wkładając 
to zdanie w usta najbardziej niesympatycznego bohatera w Wlmie,
autor pokazuje, z jakim typem ludzi można kojarzyć podobne prze-
konania[12]. 

[10] N. Hodgin, Screening the East. Heimat, Memory
and Nostalgia in German @lm since 1989, Berghahn
Books, New York, Oxford 2011, s. 1.

[11] Film, który reprezentuje ten nurt, to na przykład
Go Trabi Go, Sonnenallee czy Good Bye, Lenin!
[12] N. Hodgin, op. cit., s. 179.
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W Wlmie Berlin to szare[13] miasto, zdominowane przez Stasi,
która oplata mieszkania sprzętem umożliwiającym inwigilację, czai
się na rogach ulic, w parkach, a przede wszystkim w instytucjach ter-
roru partyjnego (służba bezpieczeństwa miała pod koniec swego ist-
nienia 91  015 etatowych pracowników inwigilujących 16,4 miliona
ludności NRD, czyli na 180 mieszkańców wypadał jeden funkcjona-
riusz)[14]. Dreyman mieszkał przy Wedekindstraße, która była dla
reżysera doskonałym tłem, ponieważ piętnaście lat po przełomie wy-
glądała jeszcze tak, głównie za sprawą nieodnowionych fasad, jak gdy-
by mur nie upadł. Tylko grafWti na murach trzeba było zamalować 
(i często powtarzać tę czynność po dłuższych przerwach w kręceniu
Wlmu). Sceny w domu pisarza i na strychu, na którym oWcer wykony-
wał swoją pracę, kręcone były przy Hufelandstraße w dzielnicy Prenz-
lauer Berg, która wtedy chętnie zamieszkiwana była przez artystów.
Natomiast mieszkanie agenta Stasi mieściło się w wysokim bloku 
z płyty, w dzielnicy Lichtenberg[15]. Opozycja między artystyczną
dzielnicą Prenzlauer Berg, wraz z pełnym śladów obWtego uczestnic-
twa w kulturze mieszkaniem pisarza, a blokami z płyty oraz sterylnym
mieszkaniem agenta w dzielnicy Lichtenberg przywodzi na myśl nie
tylko klęskę architektonicznego wcielenia marzenia o idealnej równo-
ści i sprawiedliwości między ludźmi, ale jeszcze bardziej uświadamia
widzowi bezduszność systemu. 

Horyzont pamięci o Ministerstwie Bezpieczeństwa Państwo-
wego w Berlinie rozciąga się od nadzoru nad społeczeństwem w do-
mach, po więzienia i areszty. Reżyser, który miał 17 lat, gdy upadł mur
berliński, zadał sobie wiele trudu, by poznać tę rzeczywistość, przygo-
towując się do kręcenia Wlmu. Przez cztery lata rozmawiał z wieloma
byłymi oWcerami Stasi i ich oWarami (np. protokół spisany przez oWce-
ra w pierwszej scenie Wlmu także oparty jest na autentycznych zezna-
niach pisarza Jürgena Fuchsa[16]), z historykami i kierownikami ber-
lińskich instytucji upamiętniających. Chciał w najwyższym stopniu
zadbać o autentyczność przekazu. Istotnym miejscem pamięci w Wl-
mie, i w ogóle pamięci berlińskiej, jest siedziba Stasi, która była jed-
nym z najsilniej strzeżonych miejsc w NRD. Sceny kręcono w biurach,
które były miejscami pracy urzędników Stasi i których wygląd od tam-
tych czasów się nie zmienił. Obecnie mieści się tam Miejsce Pamięci 
– Forschung und Gedenkstätte Normannenstraße, zwane potocznie

[13] Kolory dobrano celowo, by oddać atmosferę cza-

sów NRD, eliminując na przykład czerwień i błękit.

Zdecydowano się natomiast na odcienie szarości, 

zieleni, beżu. Presseheft. Das Leben der Anderen, s. 23

[online], <http://www.just-publicity.de/assets/pdf/

DLDA_presseheft.pdf> [dostęp: 10 czerwca 2013]. 

[14] W porównaniu z innymi państwami bloku

wschodniego była to wysoka liczba; w Czechosłowacji

ten stosunek wynosił 1:867, w Polsce 1:1574. Praca

Stasi opierała się w dużej mierze na informacjach

pozyskanych od tajnych współpracowników (InofW-

zielle Mitarbeiter – IM). Podczas czterech dekad ist-

nienia NRD 600 000 mieszkańców tego państwa pra-

cowało jako IM. Ch. Halbrock, Stasi-Stadt. Die MfS-

-Zentrale in Berlin-Lichtenberg. Ein historischer

Rundgang um das ehemalige Hauptquartier des DDR-

-Staatssicherheitsdienstes, Links Christoph Verlag,

Berlin 2009, s. 9.

[15] Presseheft. Das Leben der Anderen, op. cit. 

[16] M. Wilke, op. cit., s. 138.
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Stasi Museum[17]. Kolejnym istotnym miejscem w berlińskiej pano-
ramie pamięci jest areszt Hohenschönhausen, gdzie przebywali pra-
wie wszyscy znani enerdowscy opozycjoniści. To była centrala komu-
nistycznych represji w Berlinie – odcięta od świata zewnętrznego, nie-
widoczna na ówczesnych mapach Berlina wschodniego[18]. W roku
1994 kompleks otwarty został dla zwiedzających, a w 2000 Senat Ber-
lina wydał uchwałę o wzniesieniu tu Miejsca Pamięci. Tu też rozpo-
czyna się akcja Wlmu, w listopadzie 1984 roku, jednak w rzeczywisto-
ści reżyserowi odmówiono pozwolenia na kręcenie w byłym areszcie.
Kierownik muzeum oraz Stowarzyszenia OWar uznali, że skoro dla
reżysera ważniejsza jest Wkcja (chodzi o tajemniczą przemianę we-
wnętrzną oWcera Stasi) niż historyczna prawda, nie udzielą mu po-
zwolenia na zrealizowanie w tym miejscu jego kontrowersyjnego sce-
nariusza[19]. Akcja Wlmu kończy się w archiwum, w którym umiesz-
czone są akta Stasi, także przy Normannenstraße. 

Film wzbudził w Niemczech spory entuzjazm publiczności, ży-
we zainteresowanie krytyków i równie silne kontrowersje. Stało się tak
dlatego, że złamał pewne tabu, nawiązując do konfliktu moralnego,
który narzucony został przez spolaryzowaną ideologicznie rzeczywi-
stość. Ukazał mianowicie ambiwalencję bycia sprawcą i oWarą jedno-
cześnie. Tu zaznaczyć należy, że w niemieckiej kulturze pamięci doty-
czącej przeszłości komunistycznej podział na sprawców i oWary jest
jednym z najbardziej wrażliwych punktów rozrachunków z przeszło-
ścią (mimo to zarysowany jest dość klarownie). Abstrahując od ogól-
nej deWnicji oWary, czy to w sensie religijno-etycznym, czy kryminal-
no-karnym, należałoby stwierdzić, że w Wlmie nie ma ani oWar, ani
sprawców w „czystej postaci”. Nawet ukochana pisarza staje się tajnym
współpracownikiem Stasi, a on sam przez znaczną część Wlmu jest
pisarzem popieranym przez władzę. Po drugie, reżyser i autor scena-
riusza zarazem pokazał pozytywną przemianę bohatera, który był
członkiem tajnej policji NRD, wplatając tę Wkcyjną postać w auten-
tyczne miejsca związane z Ministerstwem Bezpieczeństwa Państwo-
wego w Berlinie, co odebrane zostało jako brak szacunku dla ludzi,
którzy w tych miejscach przebywali, głównie jako wyżej wspomniane
oWary systemu. Kanon pamięci, respektującej stanowisko oWar, nie
pozwala na to, by sympatie widza kierowały się ku agentowi Stasi[20].

[17] Ch. Halbrock, op. cit., s. 29.

[18] H. Knabe, Zentrale des Terrors. Das Stasigefängnis

Berlin-Hohenschönhausen, w: Woran erinnern? Der

Kommunismus in der deutschen Erinnerungskultur,

red. P. März, H.-J. Veen, Böhlau, Köln, Weimar, Wien

2006, s. 231.

[19] Gedenkstätte-Leiter: Stasi-Film inkorrekt

[online], www.netzeitung.de/kultur/390949.html

[dostęp: 10 czerwca 2013]. 

[20] Podobna debata rozwinęła się wokół postaci

Oskara Schindlera, który wprawdzie był postacią

historyczną, jednak w wielu miejscach reżyser pozwo-

lił sobie na „wybielenie” go, choćby w jego Wlmowej

przemianie w wiernego męża. I w jednym, i w drugim

Wlmie odszukać można echa oburzenia wobec zbyt

szybkiego „oczyszczenia” tych, którzy byli osobiście

związani z reżimem nazistowskim bądź komunistycz-

nym. M. Martinez, Authentizität als Künstlichkeit 

in Steven Spielbergs Film Schindler’s List, „Marburger 

und Mainzer Hefte zur Medienwissenschaft” 2000, 

nr 36, s. 52. 



magdalena dobkiewicz288

Wszystko to sprawiło, że Wlm odebrano jako utwór z tezą o charakte-
rze nader terapeutycznym[21].

Autentyczność, o której mowa powyżej, traktowana jest w reto-
ryce pamięci oWcjalnej jako gwarancja odpowiedniego upamiętnia-
nia, nawet jeśli rozumie się ją w jej najbardziej potocznym znaczeniu,
czyli jako prawdziwość miejsca i zachowanie jego specyWki, a także
autentyczność doświadczeń i przeżyć[22]. Zarzucano reżyserowi, że
była to autentyczność skrojona wedle doraźnych potrzeb i trywiali-
zująca historię. W rzeczywistości metamorfoza agenta nie mogła się
dokonać, nawet jeśli można mówić o rosnącym sceptycyzmie wśród
oWcerów Stasi, którzy pod koniec lat 80. tracili wiarę w system. Na-
tomiast fałszowanie raportów jest mało prawdopodobne, ponieważ 
system nie zostawiał miejsca na takie zachowania. Także dlatego, że
pisarz rangi Dreymana miałby nie jednego, a kilku agentów, a poza
tym za czyn, którego dopuścił się agent, zaledwie „degradacja zawo-
dowa” nie mieściła się nawet w najniższym wymiarze kary.

Berlin to miasto, na którym niewątpliwie silnie odbiły się śla-
dy komunistycznej przeszłości. Wyczytać je można zarówno z wielu
widocznych znaków w przestrzeni, jak i ze wspomnień po trauma-
tycznych wydarzeniach. Ten Berlin, piętnaście lat po upadku muru,
przedstawiony nam został w Wlmie jako opresyjne, szare miasto, znaj-
dujące się pod pełnym nadzorem Stasi, zarówno w przestrzeni pry-
watnej, jak i publicznej. W jego „tekst miejski”[23] wpisano Wkcyjną
historię o dobrym agencie Stasi, co obudziło entuzjazm tych, którzy
byli zaniepokojeni lub zmęczeni nostalgicznym nurtem w kinie nie-
mieckim, i sprzeciw tych, dla których tak emocjonalne przedstawienie
całości było nieprzystające do tematyki. By zrozumieć ten fenomen,
można odwołać się do rozróżnienia Jana Assmanna pomiędzy pamię-
cią kulturową a niesformalizowaną pamięcią świadków (pamięcią
komunikatywną)[24]. Ta ostatnia wraz z odejściem świadków zani-
ka lub – na mocy wysiłków społecznych, w konkretnych warunkach 
rozwoju kultury – przechodzi w pamięć kulturową. W tym wypadku 
reżyser zestawia pewną zmaterializowaną formę pamięci o mieście 
z Wkcyjną opowieścią, która kłóci się z pamięcią świadków i łamie
pewne społeczne tabu. Można zatem uznać, że gdy autentyczność
miasta (areszt śledczy Hohenschönhausen, Ministerstwo Bezpieczeń-
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stwa przy Normannenstraße, archiwum Stasi) „zaciągana” jest w służ-
bę pamięci komunikacyjnej (czyli tej, która znajduje się jeszcze w oso-
bistym kanonie odbiorców Wlmu), siłą rzeczy ingeruje się w proces
rozpamiętywania społecznego. Wtedy odnalezienie właściwych pro-
porcji w kreowaniu pamięci związanej z konkretnym miejscem może
być dużym wyzwaniem. 


