(resp. artystycznej) organizujacej powstawanie
filmu i wspolnymi sitami realizujacej okreslo-
ny projekt — nie stracita na waznosci, nie prze-
minela i nie odeszta w zapomnienie. Bez kre-
atywnego podejscia do sztuki ruchomych
obrazéw w najrézniejszych jej rodzajach, ga-
tunkach, odmianach i spotecznych obiegach

Ambiwalencja Melancholii

Proby refleksji nad Melancholig Larsa von
Triera nie sposdb zacza¢ od poczatku. Wszel-
kie poczatki sg tu wzgledne. Bo od czego nale-
zaloby zacza¢? Od tego, ze Justine i Claire
powstaly z inspiracji de Sadeem i Genetem?
A moze od tego, czym jest melancholia?
Czarng z6lcia, szczegdlnym typem charakte-
ru, nastrojem, chorobg czy ludzka kondycja?
Od interpretacji dziet sztuki, ktdére pojawiaja
sie wprost lub nie wprost w kluczowych mo-
mentach utworu?

Wobec niemozliwosci poczatku, absolut-
nego punktu oparcia, przyjrzymy sie zaledwie
jednej ze stron, ufajac, ze odniesie ona czytel-
nika do caloéci dzieta[1]. Proponujemy uznaé
niniejsza wypowiedz za glos w rozmowie, za
odpowiedz na pytania postawione przez obraz
filmowy, ktory z kolei sam moze by¢ rozumia-
ny jako odpowiedz wywotana innymi juz
pytaniami, cyklicznie powracajacymi w tej
niekonczacej si¢ rozmowie.

Wieloznaczno$¢ dzieta jest tym, co otwiera
na nieskonczone mozliwosci interpretacji
utworu. Melancholia jest dzielem otwartym,
zaprasza widza do wspotuczestnictwa w pro-
cesie tworczym, ktdry nie konczy si¢ wraz
z ostatnig scena filmu, ale trwa tak diugo, jak
dlugo w pamieci widzow rezonuja obrazy,
watpliwosci i pytania przezen wywolane.
Wieloznacznos¢ Melancholii zbudowana jest
na roznych plaszczyznach. Jedna z nich jest
wszechobecne zapozyczenie i cytat — filmowy,
malarski i literacki - co przywodzi na mysl
Anatomig melancholii Roberta Burtona[2].
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nie sposéb sobie wyobrazi¢ we wspotczesnym
zyciu filmowym obecnosci tego, co - siegajac
do wspaniatych tradycji rodzimej mysli spo-
tecznej — mozna okresli¢ mianem wsp6t-
czynnika humanistycznego jakiejkol-
wiek produkgji filmu.

MONIKA PROSZAK
ANNA ZYMELKA

Wieloznaczno$¢ wzmagana jest takze przez
wykorzystanie w filmie fragmentéw opery
Wagnera Tristan i Izolda, a zwlaszcza tych jej
cze$ci, w ktorych zastosowany jest akord tri-
stanowski, zwany diabelskim. Doprowadza on
do destrukcji harmonii poprzez wprowadze-
nie dysonansu, ktéry nie znajduje rozwigzania
az do samego konca utworu (zaréwno w fil-
mie, jak i w operze)[3]. Buduje to trudne do
zniesienia napiecie, dopuszczajace wielo$¢
interpretacji: kazdy ze stuchaczy moze inaczej
»dopisa¢” rozwigzanie akordu. Von Trier gra
wieloznacznoscig, ktéra wywoluje niepokoj

[1] Mozna pomysle¢, ze z podobnym problemem
niemozliwoéci poczatku mierzyl si¢ rezyser
Melancholii, czego efektem jest kompozycja filmu:
poczatek jest tu konicem, a koniec poczatkiem,
film jest niejako zamknietym kregiem.

[2] To klasyczne dzieto z roku 1621 jest niemal

w caloéci zlozone z zestawien cytatow, wypisow

o melancholii z pism pochodzacych z rozmaitych
dziedzin i czaséw. Okazuje si¢ zatem, ze sama
forma utworu filmowego odnosi nas do melan-
cholii. Ponadto w jednym z wywiadéw von Trier
mowi, ze stworzenie filmu o melancholii bylo
proba zmierzenia si¢ z mrokami jego wlasnej
duszy, z depresja. U Burtona mozna dostrzec
podobne motywacje, czytamy tam: ,,I write of
melancholy by being busy to avoid melancholy”
[3] Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze diabelski
akord pojawia si¢ w samym filmie wiele razy,
zawsze wtedy, kiedy Justyna spotka Melancholig,
a zatem kiedy mamy do czynienia z momentami
przefomowymi historii (zupelnie tak jak w operze
Wagnera).
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i odzwierciedla melancholijnos¢ $wiata i sa-
mej Justine. Niepokoj 6w podkreslany jest
dodatkowo ujeciami kreconymi z reki.

By nie zgubic si¢ w gaszczu $ciezek prowa-
dzacych od jednych znaczen ku innym, pro-
ponujemy za klucz interpretacyjny przyjac
trzy przemiany ducha ludzkiego, o ktérych
pisze Fryderyk Nietzsche w Tako rzecze Zara-
tustra. S to stopnie egzystencji, jakie w stawa-
niu sie sobg i w przezwyciezaniu siebie winien
pokonac¢ cztowiek[4]. Przemiana postepuje od
czlowieka nakltadajgcego na siebie coraz to
liczniejsze obowigzki (wielblad), przez tego,
ktéry potrafi powiedzie¢ ,,nie” (lew), az po
tworce nowych wartosci, mowigcego Swiete
»tak” (dziecie). Nie kazdy jest zdolny do przej-
$cia tych stopni. Justine udaje si¢ przejs¢ przez
wszystkie etapy, Claire pozostaje do konca
wielbltagdem, a John wydaje si¢ nawet nie wkra-
cza¢ w krag przemian. Nasza uwaga w catosci
skupi sie na Justine[5].

Wielblad
Zlotol$nigce powinienes legto mu oto
w poprzek drogi — tuskowiec, a na kazdej
tusce blyszczy zlote powinienes!
Fryderyk Nietzsche,
Tako rzecze Zaratustra

»You should be happy” - tymi stowami
zwraca si¢ John do Justine podczas uroczysto-
$ci weselnej. Sam nakaz jest absurdalny - jak

[4] Dla Nietzschego droga ta nie ma charakteru
liniowego, nie jest tak, Ze etap raz przezyty, raz
pokonana w sobie stabos¢, nigdy juz nie powrdci.
Jest to raczej nieustanne przezwyciezanie siebie,
walka z sobg, bycie po trochu wielbladem, Iwem,
dziecieciem. Na potrzeby zrozumienia tego zma-
gania Nietzsche postuguje sie sugestywnym
obrazem, ktory upraszcza ten stan rzeczy.
Podobny obraz przemian egzystencji dostrzega-
my u von Triera.

[5] Intuicja takiego charakteru zmiany Justine jest
polemiczna wzgledem opinii profesora Mikotejki
(wypowiedzianej w audycji Programu II PR),
ktory twierdzi, ze postawa Justine jest apoteoza
destrukeji.

[6] Zauwazmy, ze wykorzystanie tu przez Larsa
von Triera astrologicznego wplywu planety nie

mozna komus$ nakaza¢ szcze$cie? Justine pro-
buje spelni¢ te powinnos¢, poddaje si¢ naka-
zom tradycji, spoleczenstwa, utartym schema-
tom postepowania. Godzi sie na matzenstwo,
bajkowe przyjecie weselne, chwilami nawet
wydaje si¢ cieszy¢ ze zwigzku z Michaelem.
Wszystkie wybory, dziejace si¢ niejako mimo
woli bohaterki, doprowadzajg ja do sytuacji,
w ktdrej rozpoczyna sie fabuta filmu.

Cho¢ tyle wokol Justine si¢ dzieje, ona
sama jest bierna, bezwtadna. Poddaje si¢ kie-
rownictwu innych. Pozwala nakltada¢ na sie-
bie obowigzki, ktére kto inny uwaza za godne
podjecia. Powinna by¢ szcze$liwa, a to znaczy
dobrze dopasowana do wymogow spotecz-
nych, zanurzona w blogosci dobrobytu. A jesli
nie jest szcze$liwa, to powinna przynajmniej
dobrze szczgsliwg udawaé. Powinnosci btysz-
cza wokol, az do obrzydzenia. Ona bierze je
na siebie, tak jak wielbtad, juczne zwierze,
ktore kleka, by wzig¢ na siebie kolejny ciezar.
Nie jest w stanie przyja¢ konsekwencji wyni-
kajgcych z powiedzenia ,,ni€”, nie potrafi zdo-
by¢ sie na glos sprzeciwu.

Lew
Stworzy¢ sobie wolnos¢ i §wigte nie nawet
o0 obowigzku; na to, bracia moi,
lwa potrzeba.
Fryderyk Nietzsche,
Tako rzecze Zaratustra

Justine poznajemy wlasciwie wtedy, gdy
zaczyna zdobywac swiadomo$¢ wlasnej bier-
noéci. Swiadomo$¢ niemocy, bezwtadu woli,
jest zarazem $wiadomoscia rozpaczy. U Serena
Kierkegaarda bowiem rozpacz to stan, w kto-
rym tkwi kazdy, kto nie jest samym soba. Jest
to zarazem stan wyj$ciowy w rozwoju osobo-
wosci, znajduja sie w nim wszyscy, o ile nie
podejma préby stawania si¢ sobg, to znaczy
proby odpowiedzi na wlasne powolanie.

Justine, dzieki wptywowi Melancholii[6],
zyskuje $wiadomos$¢ niezgodnosci z soba
samg. Zaczyna odrdzniac siebie od tego, czym
nie jest, z czym sie nie utozsamia. Wszystko
to, co dotad przyjmowata na swoje barki, za-
czyna jej cigzy¢, bo pochodzi nie od niej, ale



z obcego jej $wiata. Justine zdobywa si¢ na
dystans wobec $wiata, a umozliwia go owa
tajemnicza planeta i zwigzany z nig chorobo-
wy stan. Melancholia jako szczegdlny stan
duszy powoduje rozluznienie zwigzkow ze
$wiatem, oddalenie, ktore w dalszej kolejnosci
zesrodkowuje uwage melancholika na samym
sobie.

Skupienie na sobie i zdystansowanie sig,
odrdznienie od dotad znanych standardéw
postepowania, jest w pierwszej kolejno$ci ne-
gacja. Justine mowi ,,nie” temu, co dotad dzia-
fo sie w jej zyciu. Negacja nie przyjmuje jed-
nak formy cichej ucieczki, samobojstwa, ale
niemal zupelnej destrukcji. Przejawia si¢ ona
w okrutnych i - wydawaloby sie — bezsensow-
nych wypadkach, jakie wydarzajg si¢ podczas
wesela, lecz kulminuje w ostentacyjnym akcie
seksualnym z przypadkowym mezczyzna.

Destrukcja ta przekresla prawie wszystko,
co bylo do tej pory udzialem Justine: mitos¢,
malzenstwo, prace zawodowa, relacje z naj-
blizszymi. Mozna ja jednak rozumie¢ takze
jako pierwszy swiadomy akt woli bohaterki.
By¢ moze jest jakas logika tego szalenstwa, cel,
ktory - nie dos¢ jeszcze wyraznie - pojawia
sie na horyzoncie. Burzenie jest u Nietzschego
domeng lwa, to on, méwigc ,,nie”, wygrywa
dla siebie wolnos¢. Jest to jednak wolnos¢ ne-
gatywna, ktora przygotowuje pole dla czego$
innego, a sama niczego nie tworzy. Lew burzy
stare warto$ci, poniewaz jest to konieczne, by
zrobi¢ miejsce dla nowych.

Dziecie
Niewinno$cia jest dziecie i zapomnie-
niem, jest nowopoczeciem, jest gra, jest
toczacym sie pier§cieniem, pierwszym
ruchem, $wigtego tak méwieniem.
Fryderyk Nietzsche,
Tako rzecze Zaratustra

Tworzenie nowych warto$ci, méwienie
$wiatu ,,tak” jako wyraz akceptacji tego, co
w nim jasne i pigkne, ciemne i bolesne, jest
domeng dziecka. Dziecko, obdarzone natural-
na niewinnoscia, bierze wszystko, co napoty-
ka, za dobrg monete; przeszkody omija,
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zamiast je burzy¢ — akceptuje fakt, ze nawet
jesli nie wszystko mozna zmieni¢, zycie godne
jest mifosci.

Justine faczy z wedrowng planetg dziwna
wiez, ktora znajduje swe wypelnienie w mo-
mencie zderzenia Melancholii z Ziemig. Do-
piero w tym ostatecznym akcie Justine staje
sie nietzscheanskim ,,dziecieciem”. Im blizej
katastrofy, tym bardziej ozywia si¢, tym pet-
niej moéwi ,,tak” calej rzeczywistosci: rozumie
los, zgadza si¢ z nim. Nie sprzeciwia si¢ temu,
co ma nastgpi¢, nie jest to jednak stoicka obo-
jetnosc¢. Jest to raczej amor fati: mitosna zgoda
na to, co niesie Zycie, nawet jesli jest to $mier¢.
Jest to zarazem stan, w ktorym twdrcza wola
zdobywa panowanie nad losem, méwi zatem:
»tak: tego wlasnie chcialam” W tym akcie afir-
macji wszystko to, co wola napotykata jako
obce, zostaje przez nig przyswojone i poddane
jej panowaniu.

Justine w pewnym momencie méwi: ,,I see
things”. Poczatkowo wydaje si¢ to zagadkowe,
a nawet niepowazne — nagle rezyser wprowa-
dza wieszczke, wspolczesng Kasandre? Kryje
sie tutaj jednak glebsza intuicja: melancholicy
byli przeciez uwazani za obdarzonych nad-
zwyczajnymi zdolnosciami, darem przewidy-
wania przysztoéci i proroczych sndéw[7].

jest przypadkowe. Od starozytnosci melancholie
(réznie rozumiang) wiaze si¢ z wplywem planet,
dokladniej - Saturna. Melancholicy nazywani byli
dzie¢mi Saturna, jego wplyw mial by¢ odpowie-
dzialny za wszystkie cechy ich usposobienia
(ponuractwo, sktonnos¢ do samotnosci, skap-
stwo, lekliwos¢). Utozsamianego z Saturnem
Kronosa Klibansky nazywa bogiem sprzecznosci,
tak zawite i wieloznaczne sg jego losy i oddzialy-
wania na ludzi. Z jednej strony byt on bogiem
urodzaju, patronem rolnictwa, krélem Ztotego
Wieku, bogiem myslicieli i obdarzonych geniu-
szem artystow. Z drugiej — ciemnym i smutnym
bogiem umartych i §mierci, bogiem kalek i roz-
bdjnikdow.

[7] Zwroéémy uwage: w jednej ze scen Justine
struga patyki podczas przygotowywania magic
cave. Na ptétnach Lukasa Cranacha melancholia
przybiera posta¢ mtodej kobiety, wiedZmy,
pochlonietej bardzo podobnym zajeciem ostrze-
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Zwraca nas to ponownie w strone filozofii
Nietzschego.

Amor fati jest bowiem zwiastunem czego$
dalece bardziej tajemniczego, jest przeswitem
wiecznego powrotu. ,,Nie ma zycia poza nami,
poza ziemia”, méwi Justine do Claire. Podob-
nie twierdzil Nietzsche: nasz $wiat jest $wia-
tem tu-oto, a nie za-§wiatem; na nim powin-
nismy sie koncentrowac, za niego bra¢ odpo-
wiedzialno$¢. Tym bardziej ze kazda chwila
jest wieczna, nic nie przemija. Nietzsche, rezy-
gnujac z linearnej koncepcji czasu, proponuje
rozumienie czasu jako kota[8]. ,\Wszystko
powraca’, twierdzi.

Wiec jak to? Czy po zagtadzie naszego
$wiata wszystko odrodzi si¢ znéw, by losy
potoczyly sie dobrze znang juz koleja? Bardzo
trudno wypowiedzie¢ pozytywna wyktadnie
wiecznego powrotu. W wersji negatywnej
mowi sig, Ze jest to zaprzeczenie przemija-
nia[9]. Moze wlasnie dzieki temu Justine wie,
co sie wydarzy? Poniewaz wspdlistnieje prze-
sz1o$¢, terazniejszo$¢ i przysztose? Bo istnieje
wieczny powrot?

Najgtebsza afirmacja woli i rzeczywisto$ci
pozwala na stwierdzenie: ,,chce, aby tak si¢
dzialo zawsze”. Jest to ostateczne wyjscie ze
stanu rozpaczy[10]: cztowiek godzi sie sam
ze sobg, z otaczajaca go rzeczywistoscia, staje
sie sobg samym, staje si¢ tworca: przede
wszystkim twdrcg samego siebie. Paradoksal-
nie, w momencie wlasnej $mierci Justine rodzi
sie do prawdziwego zycia.

nia drewnianego kolka. W tradycji protestanckiej,
do ktorej nalezat Cranach, melancholia wigzana
byta z dzialaniem szatana. Tu takze objawia si¢
ambiwalencja melancholii: szczegdlny dar jest
zarazem przeklenstwem.

[8] Kolista struktura filmu jest zatem réwniez
odzwierciedleniem nietzscheanskiej koncepcji
czasu jako kota.

[9] Sam Nietzsche wzbranial si¢ przed klarow-
nym wylozeniem tej my$li. Podobnie jest u von
Triera: poczatkowe obrazy filmu rezyser uwaza za
sen Justyny, a nie za rzeczywiste wydarzenia —
pomyst na wieczny powrdt skrywa sie za snem.
[10] Warto wspomniec, ze u Kierkegaarda jest
ono mozliwe dopiero po $mierci.

* % %

Melancholia jest ambiwalentna. Jest za-
réwno darem, jak i przeklenstwem; jest
impulsem do zapoczatkowania $wiadomego
i pelnego zycia, lecz zarazem prowadzi do jego
konca. Jest syntezg przeciwienstw, ktdre nie
zostaja w niej zniesione, ale utrzymane i za-
chowane. Jest bélem i rozkosza, cierpieniem
i radoscia, bezwltadem i wola mocy, ciemno-
$cig i $wiattem, $miercig i Zyciem. Jest zapro-
szeniem do miltosnej gry, jak u Nietzschego:
»Kiedys bliska - lekiem zdjety, gdy daleka —
kochajacy, twa ucieczka przywabiony, a gdy
szukasz — przeploszony - cierpie, lecz czegdz
nie przebolalbym dla cie bolejacy!”



