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Miedzy kulturg wysokqg a kulturg
popularng

O muzyce Georgea Gershwina
w Manhattanie Woodyego Allena

W dyskursie medialnym, niekiedy réwniez naukowym, okre-
$lenia ,kultura wysoka” i ,kultura popularna” stosowane sa na podob-
nej zasadzie co antonimy. Taki radykalny podzial, a tym samym szu-
fladkowanie wytworéw kultury, przejawia si¢ niemal we wszystkich
dziedzinach tego, co moglibysSmy nazwac sztuks. W odniesieniu do
muzyki wskazanym pojeciom odpowiadajg terminy ,,muzyka powaz-
na’ i ,muzyka popularna’. Na rozréznianie tego, co w muzyce powaz-
ne, od tego, co popularne, w wigkszym stopniu niz forma ma wplyw
jezyk. Oba elementy: werbalny i muzyczny, wzajemnie na siebie od-
dzialuja. Omawiajac dane zjawisko, mamy przeciez do dyspozycji
zbiér ,gotowych poje¢”. Gdyby$my natomiast zdecydowali si¢ doko-
na¢ analizy formalnej konkretnych uznawanych za popularne kom-
pozycji, a nastepnie poroéwnali wyniki z tozsamymi, przeprowadzony-
mi na utworach muzyki powaznej, moglibysmy dojs¢ do bardzo cie-
kawych wnioskéw. Jezyk nie odegralby az tak istotnej roli, gdyz muzy-
ka w swej istocie jest asemantyczna, a zapis nutowy sam w sobie jest
jezykiem.

Termin ,muzyka powazna” bywa nader czgsto stosowany za-
miennie z okre$leniem ,,muzyka klasyczna” Uwage na ten problem
zwrocil réowniez Marek Hendrykowski w kontekécie twodrczosci
Krzysztofa Komedy.

W obiegowym przekonaniu, muzyka powazna jest pojeciem jesli nie
absolutnie réwnoznacznym, to w kazdym razie synonimicznym z muzy-
ka klasyczng. Owszem, wielu z nas mogloby si¢ pod takim stwierdzeniem
podpisa¢. Wielu, ale na pewno nie Krzysztof Komeda. Rzecz w tym, ze
dokladnie w tym samym czasie dokonal on niezmiernie waznego i osobi-
stego muzycznego wyboru. Zakonczyl wspdlprace z dixielandowym
zespolem Jerzego Grzewinskiego i jako artysta jazzowy poszedt w swoja
strone.

Co6z jednak oznaczalo owo ,w swoja strong”? Otdz, w najwigkszym skro-

cie: sopocki repertuar, z ktorym wystapit sekstet Komedy, oznaczal po

pierwsze, ze muzyka powazna nie jest dla niego pojeciem tozsamym

z muzyka klasyczng i vice versa. Po drugie, ze wielka muzyka Jana

Sebastiana Bacha nie musi wcale by¢ czym$ obcym, odleglym o lata

$wietlne i nieprzyswajalnym dla jazzu. Wrecz przeciwnie, moze si¢ dlan

okaza¢ czynnikiem niezwykle inspirujagcym. Po trzecie, ze jazz nie musi
by¢ - jak chcialoby wielu - ex definitione muzyka ,niepowazng’, czytaj:
fatwg i rozrywkows. I wreszcie po czwarte: jazz w wydaniu wlasnym
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Komedy jest muzyka powazna i ma nig pozosta¢ w przysztosci, co bynaj-
mniej nie wyklucza jego koneksji z tradycjg muzyczna i klasykg uosabia-
na przez genialnych kompozytoréw w rodzaju Bachal[1].

Temat: muzyka jazzowa a kultura, byt od samego poczatku skompli-
kowany. Czy ktokolwiek moglby przypuszczaé, ze wedrujacy dzis
przez filharmonie catego $wiata jazz mégl narodzi¢ si¢ w takich oko-
liczno$ciach, jakie wymienia Jerome Charyn?
Jazz przyszedt z Potudnia [...]. Wywodzil sie z piesni $piewanych przez
niewolnikow, ze spirituals i bluesa, z marszy pogrzebowych, z ragtime’u,
z pie$ni kreolskich, z zespoléw ,,jassowych” grajacych w obwoznych spe-
lunkach, ktére ,,czasami zahaczaly o pociagi wiozace (czarnych) wedrow-
nych robotnikéw z jednej roboty do drugiej”. Weczesny jazz byt ,,muzyka
folkowg bez stow”[2].

Jesli jazz faktycznie byt pierwotnie muzyka folkowa, to znaczy to, ze
wywodzi sie z kultury ludowej, w ktorej — jak pisza badacze - szuka¢
nalezy poczatkow kultury popularnej (zrozumialo$¢), a wiec masowej
(powszechna dostepnos¢). ,,Amerykanscy emigranci pozbawieni zro-
det wlasnej kultury ludowej stworzyli co$ na wzor wspdlczesnej jej
odmiany - wedlug J. Cullena - kultura popularna powstata jako od-
prysk kultury ludowej”[3].

Jesli George Gershwin — amerykanski Zyd - nalezy do tej wta-
$nie grupy emigrantéw — a nalezy - to postawmy sobie nastepujace
pytanie: dlaczego jego muzyka ma wiecej wspdlnego z muzyka kla-
syczng? Co decyduje o przynaleznosci muzyki Gershwina do kultury
wysokiej, a co do popularnej?

Kultura popularna czesto bywa okreslana mianem kultury wul-
garnej (o ile w ogdle przyjmiemy tak paradoksalne zestawienie stow
jako termin, ktéorym moglibysSmy sie postugiwac). Posréd prac
poswieconych badaniom nad kultura popularng pojawiaja sie rownie
paradoksalne zestawienia ,,stow-kluczy”, za pomocg ktérych mozemy
opisa¢ to najbardziej zagadkowe zjawisko naszych czasow. Z jednej
strony mamy uniwersalizm i standaryzacje, z drugiej — chaos.

Podobnie jak dziewigtnastowieczny kapitalizm, kultura masowa jest dy-
namiczng, rewolucyjna sila, burzaca przegrody klasy, tradycji, smaku
i zacierajacg kulturalne odrebnosci. Miesza i rozbeltuje wszystko razem,
wytwarzajac to, co mozna nazwa¢ homogenizowang kulturg: od nazwy
innego amerykanskiego osiagniecia, procesu homogenizacji, ktory row-
nomiernie rozprowadza drobiny §mietany w mleku, zamiast pozwoli¢ im
plywac osobno na wierzchu. W ten sposéb niszczy wartosci, bo s warto-
$ciujace, zakladajg dyskryminacje[4].

[1] M. Hendrykowski, Komeda, Wydawnictwo Miej- wieku, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2003,

skie, Poznan 2009, s. 94-95. s. 149.

[2] J. Charyn, Narodziny Broadwayu, przet. 1. Chle- [4] D. Macdonald, Teoria kultury masowej, w: Antro-
winska, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroclaw 2006, pologia kultury: zagadnienia i wybér tekstow, oprac.
s.153. G. Godlewski et al., wstep i red. A. Mencwel,

[3] A.G. Piotrowska, Idea muzyki narodowej w ujeciu ~~ Wydawnictwa UW, Warszawa 2001, s. 482.
kompozytoréw amerykatiskich pierwszej potowy XX
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Niektorzy badacze starajg si¢ pogodzi¢ oba obozy:

John Fiske sytuuje kulture popularng posrodku tych dwu tendencji, nazy-
wajac ja kultura konfliktu. Uznajac nadrzedna role wladzy, kultura maso-
wa sklania si¢ jednak w kierunku dominacji. Zdaniem Johna Fiske jest to
przyczyna niektérych cech kultury popularnej, np. jej potencjalnosci,
progresywnosci i optymizmu. Najwazniejsza za$ funkcja kultury popu-
larnej jest dostarczenie przyjemnosci. Kultura ta zywi si¢ kultura wysoka
(elitarna), a ze wzgledu na swa no$nos¢ stac si¢ moze narzedziem wiadzy
i propagandy - ale, jak sugeruje Wiestaw Godzic, nie muszg to by¢ wy-
znaczniki jednoznacznie negatywne[5].

Kultura popularna narodzita sie w Stanach Zjednoczonych na poczat-
ku XX wieku. Naptyw emigrantow z roznych krajow sprzyjat tworze-
niu sie catkowicie nowej kultury. Koncéwka wieku XIX to w USA czas
drukowania piesni na skale masowg. Za sprawg kompozytora Ste-
phena Fostera na rynek weszlo ponad 200 piesni zawierajacych ele-
menty muzyki estradowej, irlandzkiej, bel canta i elementy musicali.
A stad juz tylko krok do narodzin Broadwayu. Piosenki byty niesamo-
wicie proste i fatwo wpadajace w ucho, tematyka przerdzna. Wydawcy
zatrudniali muzykow, ktérzy grali i $piewali piosenki w miejscach
publicznych. Wielka kariere robily formy takie, jak: cakewalk i rag-
time, czyli te, z ktorych wywodzi si¢ jazz. Rozwijala si¢ rdwniez twor-
czo$¢ musicalowa. Niezwykle plodnym tworcg w tej dziedzinie byt
Irving Berlin. Poczatki amerykanskiego musicalu siegaja jednak tra-
dycji europejskich operetek. Za pierwszy typowo amerykanski musi-
cal uwaza sie Statek Komediantow Jerome’a Kerna z roku 1927.
Podzial na muzyke powazna i popularng, niejasny do konca pod wzgle-
dem semantycznym, jest umotywowany historycznie. Pojawienie si¢ roz-
réznienia na muzyke elitarng i muzyke mas wiaze si¢ bezposrednio z wy-
tworzeniem kultury popularnej. W jej ramach jako integralny element
zaczela egzystowacé sztuka popularna. W modelu spoleczenstwa masowe-
go sztuka popularna zostala nowg forma socjoestetyczng[6].

Zadaniem sztuki popularnej jest przede wszystkim dostarczanie przy-
jemnosci. W przypadku obcowania z arcydzielem jest to jednak nie-
zwykle trudne. Sztuka popularna jest spontaniczna, mozna by rzec
- nieuporzadkowana i improwizujgca (jazz). Popularno$¢ kojarzy sie
z fatwoscig, a fatwos¢ nijak nie przystaje do epitetu ,,powazna”

Z natury swej muzyka popularna jest heteronomiczna. Z tego powodu
uzycie tradycyjnych metod badawczych w procesie analizy muzyki popu-
larnej moze nastrgcza¢ pewnych problemoéw. Muzykologia dysponuje
narzedziami badawczymi gleboko zakorzenionymi w tradycji europej-
skiej muzyki klasycznej. Adekwatne opisanie muzyki popularnej wykra-
cza poza analiz¢ srodkéw immanentnie estetycznych. R. Middleton wy-
mienia trzy przyczyny, dla ktérych muzykologia boryka sie z trudnoscia-
mi analitycznymi w przypadku muzyki popularnej. Po pierwsze, muzy-

[5] A.G. Piotrowska, op. cit., s. 149. [6] T. Misiak, Muzyka powazna, muzyka popularna.
Dualizm kultury muzycznej a perspektywy wspotcze-
snej socjologii muzyki, ,Muzyka” 1983, nr 4, s. 90.
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kologia obcigzona jest pewna terminologia nieprzystawalna do analizy
muzyki popularnej. Co wigcej, terminy te pociagaja za sobg pewne war-
tosciowanie: przyktadowo wigksza uwage pos$wieca sie tonalnosci, har-
monii niz brzmieniu i barwie. Angielskie stowo uzywane w muzykologii
na oznaczenie melodii (mmelody) niesie pozytywne konotacje, podczas gdy
uzywane do okreslenia melodii popularnych stowo tune sugeruje banat
i trywialnos¢[7].

Jak zatem nalezy bada¢, oceniaé, wartosciowaé te przejawy kultury,
ktére sa nowe, rzadza si¢ zupelnie innymi prawami (dodajmy: niepi-
sanymi)? Sama metodologia badan muzykologicznych ma przeciez
swoje zrédia w kulturze wysokiej. Problem z Gershwinem polega na
tym, ze jego kompozycje tak samo czesto czerpia z idiomu muzyki
powaznej, jak odchodza od niego. Musicale, piosenki i kompozycje
filmowe sg cze$cig twdrczosci zwigzanej z nurtem muzyki popularne;.
Amerykanin w Paryzu, opera Porgy and Bess, Koncert F-dur i Blgkitna
rapsodia to kompozycje muzyki powaznej. Przyjrzyjmy sie¢ zaprezen-
towanemu przez Ann¢ Piotrowska podzialowi procesu tworczego
muzyki powaznej i popularnej wedlug Vladimira Karbusickyego. Ba-
dacz zauwaza, ze muzyka Gershwina nie spetnia postulatéw stawia-
nych muzyce popularne;j.

muzyka popularna

zwigzek z konwencjonalnym repertuarem — muzyka symfoniczna G. Ger-

shwina stoi w jawnej sprzecznoéci z tym postulatem, wprowadzenie jazzu

do form klasycznych, jak réwniez odwolanie si¢ do form negro spirituals

i shanty w operze jest posunieciem nowatorskim;

interpretacja jako gléwna warstwa dziela - dziela G. Gershwina nie sg roz-

poznawalne dzieki jednej tylko interpretacji;

powtarzalno$¢ czynnikiem formotworczym - inwencja melodyczna G. Ger-

shwina stanowi podstawowg przeszkode w uczynieniu z tej zasady reguly;

konieczno$¢ ograniczenia do mniejszych form - ani Rapsodia czy Kon-

cert, opera nie naleza do form krotkich.

Interesujaco wyglada réowniez przesledzenie wyznacznikéw procesu
tworczego muzyki powaznej w odniesieniu do twérczoéci Gershwina:

muzyka powazna

przetamywanie norm i konwencji - w przypadku G. Gershwina to pola-
czenie jazzu i tradycyjnych form, przeniesienie probleméw czarnych do
muzyki operowej;

dzielo jako przedmiot intencjonalny - utwory G. Gershwina powstaty
w formie partytury;

warto$¢ artystyczna kryjaca si¢ w niepowtarzalnoéci (wielokrotny od-
stuch doprowadza do poznania w pelni dziela) — analizy muzykologiczne
utworéw G. Gershwina potwierdzaja ich warto$¢;

mozliwo$¢ operowania wielkimi formami muzycznymi - obecno$¢ takich
form, jak koncert fortepianowy, opera, poemat symfoniczny[8].

Jak zatem odnies¢ tworczo$¢ Georgea Gershwina do jego zycia, uwi-
kianego przeciez w kulture popularng. Jasng sprawa jest, iz jazz w la-

[7] A.G. Piotrowska, op. cit., s. 149.
[8] Ibidem, s. 156.
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tach 20. kojarzyt si¢ z komercjalizmem i show businessem. Ciekawe,
ze dzi$ gatunek ten utozsamiany jest raczej z muzyka dla elit. Blizej mu
do muzyki klasycznej niz popowej. Wré¢my jednak do lat 20. Duza
role odgrywaly, rzecz jasna, srodki masowego przekazu. Ludzie stu-
chali jazzu w radio.

Zespolenie jazzu ze zdobyczami technicznymi potwierdza jego miejsce

w kulturze popularnej: spetnione zostaje kryterium iloéci i standaryzacji,

a faktem staje si¢ sformalizowanie i urzeczowienie drdég przekazywania,

spowodowane zastgpieniem bezposredniego audytorium przez publicz-

nos¢ rozproszona. Jazz symfoniczny, ktérego reprezentantem byt G. Ger-

shwin, wpisal sie w te samg tendencje[9].
Dodajmy, Ze moda na jazz symfoniczny rozpoczyna si¢ w USA z chwi-
la pojawienia sie na potkach sklepéw muzycznych plyty z nagraniem
Blekitnej rapsodii (1924). To wlasnie jeden z utworéw bedacych
swoistg muzyczng hybryda gatunkowg. Utwor, ktory poprzez swoje
brzmienie i zawarte w nim emocje zadaje trudne - jak si¢ okazuje -
pytanie: gdzie konczy si¢ kultura popularna, a zaczyna wysoka? Moze
tworczo$¢ Gershwina jest po prostu proba przerzucenia pomostu?
Czy film Manhattan Woodyego Allena roéwniez?

»Pomysl na Manhattan przyszedl mi do gtowy, gdy przez okra-
gly rok stuchalem Gershwina pod prysznicem”[10]. To, wydawa¢ by
sie moglo proste, wyznanie Woodyego Allena jest kluczowe w kon-
tekscie interpretacji jednego z najwazniejszych filmow w tworczosci
nowojorczyka. Muzyka nie jest dodatkiem do filmu, ale stanowi dla
niego punkt wyjécia. ,W Manhattanie muzyka bylta pierwsza i przy
poczatkowym montazu czasami pisalem sceny, ktore mialy pasowac
do muzyki”[11]. Nie zrozumiemy motywacji rezysera bez odpowiedzi
na fundamentalne pytania. Dlaczego wiasnie Gershwin? I dlaczego
Gershwin w takich a nie innych aranzacjach?

Wykorzystanie muzyki George’a Gershwina w Manhattanie jest szczegol-

nie znaczace: podobnie jak Allen, Gershwin byt nowojorskim Zydem, sta-

rajacym sie, by $wiat popularnej rozrywki zaakceptowat go jako ,,powaz-
nego artyste”. Jego muzyka ilustruje glebie nostalgii Isaaca Davisa - czlo-
wieka, ktory niewatpliwie, cho¢ nieswiadomie, poszukuje swej tozsamo-
$ci, cho¢by historycznej[12].
Podobienstwo, jakie taczy Allena z Gershwinem, jest doprawdy nieby-
wale. Fakt zydowskiego pochodzenia przeklada si¢ na che¢ uzyskania
akceptacji w gronie artystow amerykanskich. Determinacja, z jaka
obaj nowojorczycy poszukujg wlasnej tozsamosci, jest silniejsza niz
przegrody dzielgce sztuke elitarng i masowg. W tym kontekscie zjawi-
sko przenikania si¢ ich traci zabarwienie pejoratywne, gdyz podpo-
rzagdkowane jest wyzszemu celowi — probie udzielenia sobie odpowie-
dzi na pytanie: ,,Kim jestem i gdzie jest moje miejsce?”

[9] Ibidem, s. 160. [11] E. Lax, Rozmowy z Woody Allenem, przel.
[10] P. Aixala, Woody Allen. Biografia. Filmografia, J. Rybski, Axis Mundi, Warszawa 2008, s. 401-402.
przel. K. Okrasko, Muza, Warszawa 2006, s. 62-63. [12] G. McCann, Woody Allen, przel. A. Kotodynski,

,»bis”, Warszawa 1993, s. 26.
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Muzyka Gershwina w Manhattanie jest najistotniejszym z ele-
mentéw budujacych zmityzowany Nowy Jork. Sposdb prowadzenia
narracji oraz znaczenie pierwszych stow wypowiadanych przez gtow-
nego bohatera filmu sugeruja widzowi, ze zobaczy Manhattan oczami
Allena.

Rozdzial pierwszy. ,,Uwielbial Nowy Jork, ubdstwial ponad wszelkg mia-
re”. Nie, lepiej tak: ,Wyidealizowal ponad miare. Dla niego, bez wzgledu
na pore roku, to miasto mienito si¢ bielg i czernig i pulsowato rytmem
wspaniatych utworéw Georgea Gershwina”[13].

W jego filmach zreszta Nowy Jork nigdy nie jest brudny albo zniszczony,
a raczej 1$ni i niemal wznosi sie w powietrze: jakby poruszal si¢ z animu-
szem i w szalonym tempie. Wydaje si¢ takze apoteoza kosmopolityczne-
go zycia. Tak jak Woody pokazal to dzigki muzyce Georgea Gershwina
w Manhattanie, Nowy Jork jest dla niego wlasnie tym - rapsodia[14].

Woody Allen, inspirowany muzyka Gershwina, probuje dokonac ana-
lizy spoteczenstwa, do ktorego przynalezy.

Uwielbial Nowy Jork, cho¢ to miasto bylo dla niego synonimem upadku
wspolczesnej kultury. Jakze trudno zy¢ w spoleczenstwie znieczulonym
przez narkotyki, wrzaskliwg muzyke, zbrodnie pokazywane w telewizji,
$mieci[15].
Nie jest to jednak proba — jak by to powiedzial stowami Isaaca - ,,moz-
gowa’, poniewaz ,mozg jest najbardziej przecenianym organem”.
Muzyka natomiast jest sztuka czysta i tylko za jej posrednictwem
mozemy przekazaé co§ w sposob absolutnie szczery. Mimo iz wigk-
sz0$¢ wykorzystanych w Manhattanie utworéw Gershwina to pio-
senki, Allen zdecydowal sie na wersje instrumentalne. Problemem
tzw. pozamuzycznosci (a z nim niewatpliwie mamy tu do czynienia)
zajmowali si¢ muzykolodzy - jak podaje Carl Dahlhaus - juz w XVIII
wieku:

Fakt, ze Johann Mattherson w 1739 roku w Der vollkommene Capellmeis-
ter charakteryzowal muzyke instrumentalng jako ,,jezyk dzwiekowy czy
tez mowe brzmieniowq”, wskazywal na to, ze wsparcie jezykowe uznawat
za zbedne, poniewaz sama muzyka instrumentalna stala si¢ jezykiem -
jezykiem afektow. Stala si¢ estetycznie samodzielna, bo takze przy pomo-
cy tekstu osiagala cel muzyki: przedstawienie i wywolanie uczué. ,Gdy
idzie o tak zwany tekst, to w muzyce wokalnej stuzy on gtéwnie do opisu
afektow. A jednak u$wiadomic sobie trzeba i to, ze takze bez stow, w czy-
sto instrumentalnej muzyce, zawsze i w kazdej melodii celem musi by¢
przedstawienie przemoznych poruszen duszy, tak ze instrumenty za
pomoca dzwieku wypowiadaja jakby zrozumialy wyklad”[16].

Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia przy analizie $ciezki
dzwigkowej Manhattanu. Znajomos¢ tekstow napisanych przez Ire

[13] W. Allen, Woody wedtug Allena, przetl. A. Pio- [16] C. Dahlhaus, H.H. Eggebrecht, Co to jest muzy-
trowska, ,,Znak’, Krakdw 1998, s. 134. ka?, przel. D. Lachowska, wstep M. Bristiger, PIW,

[14] E. Lax, op. cit., s. 32-33.

[15] W. Allen, op. cit., s. 134.

Warszawa 1992, s. 56.
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Gershwina do muzyki jego mtodszego brata George’a nie jest niezbed-
na w kontekscie interpretacji poszczegdlnych scen w filmie. Tekst —
bardzo cze¢sto ironiczny w odniesieniu do sceny, jakiej widz jest swiad-
kiem - jedynie ja dopelnia. Decydujaca role odgrywa jednak sama
muzyka, z jej czysto muzycznymi elementami lub - jak by powiedziat
Mathesson - ,,jezykiem brzmieniowym”

Nie trzeba tez koniecznie wiedzie(, ze piosenki Gershwina w Manhattanie
tak trafnie komentujg akcje (Someone to Watch over Me [Kto$, kto si¢ mna
zaopiekuje] towarzyszy Isaacowi w t¢ noc, gdy stwierdza, ze zakochat si¢
w draznigcej intelektualistce, granej przez Diane Keaton, But Not for Me
[Jednak nie dla mnie] - jego konicowemu spotkaniu z uczennicg, Tracy),
aby poczug, jak gteboko wplywaja na nastréj filmu[17].

Ten rodzaj myslenia zaowocowal miedzy innymi tak dobrym przyje-
ciem Manhattanu w krajach nieanglojezycznych. Widz europejski nie
musi wcale zna¢ tekstéw piosenek wykorzystanych w wersjach instru-
mentalnych w Manhattanie, zeby zglebi¢ sens filmu. Z kolei Ameryka-
nin wychowany na standardach jazzowych otrzymuje dodatkowsa por-
cje wrazen wywolanych pewnego rodzaju przekazem podprogowym.
Z pewnoscig jednak obaj obejrzg ten sam film. Dowcip Allena polega
réwniez na tym, Ze istota tekstu — jesli widz faktycznie jest amery-
kanskim sympatykiem jazzu - tkwi juz w pierwszych wersach utwo-
ru, a zdecydowanie najczesciej w samych tytulach piosenek. Wystar-
czy zatem kilka nut. Do utworu Someone to Watch over Me nawia-
zywal w tym kontekscie réwniez Eric Lax podczas rozmowy z Woody
Allenem.

Oczywistym przyktadem jest Someone to Watch over Me w Manhattanie,
kiedy Mary i Ike [ Diane Keaton i Woody] siedza na tawce na Sutton Place
po przegadanej nocy, a ich sylwetki odcinajg si¢ od East River i Queens-
borough Bridge na tle wschodzacego stonica. Muzyka podpowiada nam,
ze tych dwoje, ktdrzy nie dogadywali si¢ specjalnie, teraz szybko zmieni
do siebie stosunek...[18]

Fragment filmu, w ktérym styszymy piosenke, jest niezwykle ciekawy
réwniez ze wzgledu na jego warstwe plastyczng i symboliczng. Scena
przedstawiajaca Isaaca i Mary, siedzacych na tawce i wpatrujacych sie
w Queensborough Bridge, znalazta si¢ ostatecznie na plakacie promu-
jacym film. To wasnie jeden z tych obrazdw, ktdre budujg mit Nowego
Jorku, Manhattan Woodyego Allena. Czarno-biale zdjecia to réwniez
- podobnie jak muzyka - tesknota za tym, czego juz nie ma i ciggte
poszukiwanie tozsamosci jednostki wrzuconej w wir historii.

Manhattan odbija zal za tym, co nieobecne, utracone, istniejace tylko
w pamieci: czarno-biale zdjecia Gordona Willisa przypominajg obrazy
hollywoodzkie z lat trzydziestych i odbijaja $wietnoé¢ starych filmow
w scenerii Nowego Jorku, ktéra staje si¢ ttem wyrafinowanego roman-
su. ,,Tak to wlasnie pamigtam z czasow, gdy bytem maly - méwi Allen. -

[17] E. Lax, Woody Allen. Biografia, przel. E.1D. Wojt-  [18] E. Lax, Rozmowy z Woody Allenem, op. cit.,
czakowie, Zysk i S-ka, Poznan 1998, s. 411. s. 411.
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[19] G. McCann, op. cit., s. 25.
[20] Ibidem, s. 39.
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Sa to niewatpliwie reminiscencje starych fotografii, filméw czy ksiazek.
Ale tak wspominam Nowy Jork. I zawsze slysze przy tym muzyke Ger-
shwina”[19].

Nowy Jork Allena w Manhattanie jest jak Rimini Felliniego w Amar-

cordzie. Nie jest wazne, jakim miastem bylo, ale jak zostalo zapa-

mietane.
Spogladajac na most przy 59. Ulicy tuz przed $witem, przy tagodnie nara-
stajacych dzwigkach Someone to Watch over Me, Isaac i Mary sg tylko sza-
rymi sylwetkami widzianymi z daleka. Isaac moéwi: ,,Jest naprawde... na-
prawde tadnie, kiedy tak si¢ rozjasnia” Wzdycha i ciggnie dalej: ,,To na-
prawde wspaniale miasto. Nie obchodzi mnie, co méwig. Przeciez to jest
jak nokaut, prawda?”[20].

W Manhattanie sam wybor utworéw wydaje sie by¢ rownie wazny jak
podejscie do nich. Tworczo$¢ Gershwina nie jest identyfikowana
poprzez jedng tylko interpretacj¢ danego utworu, z czego Allen bar-
dzo dobrze zdawal sobie sprawe. Poszedt jednak o krok dalej. Dzigki
Tomowi Piersonowi wszystkie standardy styszymy w nowych aranza-
cjach. Co wiecej, niektore sceny filmu byly celowo wydluzane, tak by
Gershwin mégl wybrzmiec.

[...] pamietam, Ze kiedy pracowatem nad Manhattanem, celowo wydtuza-
fem sceny, Zeby to, co jest na ekranie, zgralo si¢ z uwerturami Michaela
Tilsona Thomasa. Poza tym podiozytem Gershwina z Zubinem Mehta
i New York Philharmonic, poniewaz byt to film o Manhattanie. Ale pisa-
fem i filmowalem tak, by zmie$ci¢ muzyke, rzecz pozornie nieistotna, jesli
sie nie zna tej muzyki. Kiedy robilismy zdjecia, czlonkowie ekipy zastana-
wiali sie: ,Dlaczego to jest takie dtugie?” A ja my$latem w skrytosci ducha:
»Jak zobaczycie film, to zrozumiecie dlaczego” I w wiekszo$ci przypad-
kow byta to dobra decyzja, bo pigkna muzyka wybronila si¢ sama. Oczy-
wiscie, nie wszedzie i tam musiatem cze$¢ wywali¢[21].

Oprocz wspomnianej przez Allena New York Philharmonic (Zubin
Mehta) w nagraniach wzieli udzial réwniez muzycy z Buffalo Philhar-
monics (Michael Tilson Thomas). Muzyke Nowego Jorku powinni
gra¢ nowojorczycy. Podobng zasada postuzyt sie¢ Roman Polanski
podczas pracy nad Pianistg. Ilustracje muzyczng do filmu o Warsza-
wie wykonala przeciez Warszawska Filharmonia. Woody Allen, pra-
cujac nad Manhattanem, wydawal sie by¢ ,glodny Gershwina” do
ostatniej sceny.

Gonitwe do domu Tracy [Mariel Hemingway] na zakonczenie napisalem
specjalnie, zeby wpasowac tu t¢ muzyke [kiedy przy dzwigkach Strike Up
the Band biegnie po manhattanskiej ulicy]. Wiedzialem, ze potrzebuje
koncertu muzycznych zyczen, i wielokrotnie naginatem sceny, by wstawi¢
w nie duzo Gershwina. Rzadko to robig, ale poniewaz znalem muzyke,
ktora chciatem wstawié, celowo i $wiadomie rozbudowywatem sceny, by
mie¢ dla niej miejsce na ekranie[22].

[21] E. Lax, op. cit., s. 412.
[22] Ibidem, s. 402.
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W tym kontek$cie Woody Allen jest przeciwienstwem Krzysztofa
Komedy:

Jestem przeciwnikiem naduzywania muzyki filmowej. Uwazam, ze po-
winna by¢ ona tylko tam, gdzie jest naprawde konieczna, i raczej powin-
no by¢ jej za mato niz za duzo. Nie protestuje, jezeli rezyser wyrzuci mi
jaki$ fragment napisany czy nawet nagrany. Poza pewnymi gatunkami
filméw (filmy historyczne wojenne i inne) zbyt czesto stosuje sie w muzy-
ce filmowej duze zestawy instrumentalne - prawie orkiestry symfoniczne.
Jest to nagminny zwyczaj zwlaszcza w filmie amerykanskim. Tymczasem
efekt wyrazowy nie zalezy wcale od duzej iloéci instrumentow([23].

W przytoczonym wczesniej utworze Strike Up the Band dochodzi nie-
mal do ,rywalizacji” pomiedzy instrumentami detymi blaszanymi
a smyczkowymi i to wlasnie decyduje o przywotanym przez Komede
efekcie wyrazowym - nie za$ umiarkowanie. Mocne brzmienie puzo-
nu wspomagane trgbkami bardzo dobrze ilustruje determinacje Ikea
- musi przeciez powstrzyma¢ Tracy przed wyjazdem na studia do
Londynu, bo zdal on sobie sprawe, ze zawsze ja kochal. To ten mo-
ment, w ktérym Isaac jest ze sobg absolutnie szczery — niczego nie
dusi, po prostu nie mégl juz znie$¢ udawania. Jego stan wewnetrzny
znakomicie ilustruje wlasnie sposob aranzacji Strike Up the Band. Na
umuzycznienie emocji wplywa bowiem zaréwno rytmika, melodia,
jak i brzmienie.

Inng kompozycjg, ktéra w znakomity sposéb ilustruje stan
wewnetrzny Ike’a, jest Land of the Gay Caballero. Gléwny bohater po
rozczarowaniu i rozstaniu sie z Mary szybkim krokiem zmierza w kie-
runku uczelni Yalea. Waltornie wykorzystane w tym fragmencie
$ciezki dzwigkowej brzmig jak rogi mysliwskie wzywajace na polowa-
nie. Trabki natomiast s3 niezwykle agresywne, co przejawia sie
poprzez podwdjne staccato, ktdre ponadto grane jest crescendo. Gdy
napiecie jest juz bardzo silne, dzwiek nagle zostaje zawieszony. Isaak
jest juz na miejscu, a w kadrze pojawia sie twarz Yalea. Tak jakby za
chwile miat pas¢ strzal.

Podobny rodzaj swoistej zapowiedzi mozemy rozpozna¢ w pio-
sence I've Got a Crush On You. Utwor towarzyszy sekwencji poprze-
dzajacej sceng pierwszego pocatunku Ikea i Mary. Niezwykle delikat-
ne i radosne brzmienie skrzypiec oraz sekcji rytmicznej zostalo tu
skonfrontowane z bardzo szybkim tempem utworu. Uczucie, ktore
zaczyna faczy¢ pare intelektualistow, moze by¢ zatem powierzchowne
i krotkotrwate. Ironia natomiast zawarta jest (podobnie jak w przy-
padku But Not for Me) w tytule piosenki.

Wigkszo$¢ wykorzystanych w Manhattanie utworéw Gershwi-
na to melodie niezwykle proste i wpadajace w ucho. Sifg aranzacji To-
ma Piersona jest ogromne wyczucie, rownowaga i umiejetnos$¢ zacho-
wania proporcji. Jego Gershwin nie stracil swej lekkosci, frywolnosci
i zartu pomimo wykonan w wersjach symfonicznych. Kolejny do-

[23] Cyt. za: M. Hendrykowski, op. cit., s. 224-225.
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wod na to, ze jazz i muzyke klasyczng zdecydowanie wigcej faczy, niz
dzieli.

Do tych lekkich i frywolnych Gershwinowskich kompozycji,
ktore Allen umiescit na $ciezce dzwickowej Manhattanu, naleza row-
niez piosenki Oh Lady Be Good, 'S Wonderful oraz Do, do, do. Ta ostat-
nia wydaje si¢ by¢ niezbyt powazna réwniez ze wzgledu na tekst:

Do, do, do

Oh, do, do, do
What you've done
Done, done before, baby
Do, do, do

What I do

Do, do adore, baby
Let’s try again

Sigh again

Fly again to heaven
Baby, see

Its A,B,C

Ilove you

And you love me

Melodie w tym utworze gra klarnet. Mozemy zatem postulowac¢ taki
rodzaj aranzacji poprzez pryzmat osoby rezysera. Bo podobnie jak
w przypadku tekstow piosenek bylby to raczej rodzaj wzbogacenia
przekazu, a nie klucz do interpretacji filmu. Istotng kwestig w aranza-
cjach Piersona jest wlasnie roznorodnos¢ instrumentéw muzycznych,
grajacych gtéwny motyw w poszczegélnych utworach. Melodie w Oh
Lady Be Good gra saksofon, w 'S Wonderful intonuje ja flet. Najczesciej
jednak juz po kilku taktach role instrumentu prowadzacego (klar-
netu, saksofonu czy fletu) przejmuja smyczki, ale tylko po to, by
w nastepnej frazie znow wybrzmiat klarnet lub flet. Instrumenty tak
réznigce sie od siebie pod wzgledem barwy prowadza rodzaj dialogu,
podobnie jak czynia to bohaterowie filmu. Gdyby w sposdb taki czy-
ta¢ Manhattan, mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze Allen prébu-
je za pomocg czysto muzycznych srodkow pokazac relacje spoleczne
i miedzyludzkie. Jego sposdb my$lenia przypomina zatem ideg, ktora
przys$wiecata klasykom wiedenskim.

Zaréwno ‘S Wonderful, Oh Lady Be Good, jak i Do, do, do roz-
brzmiewaja w tej czesci filmu, w ktorej Isaac i Mary przezywaja
romans. ‘S Wonderful otwiera sekwencje, w ktdrej tuz po rozstaniu
z Tracy Ike zabiera Mary na przejazdzke. Sluchanie tego utworu
(w takiej wersji) bezposrednio po niezwykle dramatycznej scenie
stwarza okazje do swego rodzaju delektowania sie muzyka. ,,Cukier-
kowe” aranzacje tych kompozycji w niezwykle wyrafinowany sposéb
odzwierciedlaja sytuacje, w jakiej znalezli sie Isaak i Mary. Ich zwigzek
okazuje si¢ by¢ niezwykle kruchy.

Muzyka towarzyszaca scenom, w ktérych pojawia sie Tracy,
jest w tym kontekscie przeciwienistwem tej ilustrujacej romans Mary
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iIkea. Piosenki Our Love is Here to Stay, He Loves And She Loves oraz
But Not For Me brzmig niezwykle dostojnie, sa wolne i powazne. Mu-
zyka w Mahattanie jest zdecydowanie , inteligentniejsza” niz bohate-
rowie filmu. Jest jak gdyby wszechwiedzacym narratorem postuguja-
cym si¢ bardzo wyrafinowanym rodzajem ironii. Our Love is Here to
Stay styszymy w tle podczas rozmowy Tracy i Ikea w jego domu. Isaak
przekonuje swa miodziutka dziewczyne, by traktowala romans z nim
jak ,,objazd na autostradzie zycia” Pigckne pelne brzmienie skrzypiec
wzbogaca jazzujacy fortepian.

He Loves And She Loves rozbrzmiewa podczas przejazdzki pary
bohaterdw bryczka przez Central Park. W chwili pocatunku, do kté-
rego dochodzi miedzy kochankami, do skrzypiec dotacza si¢ sekcja
deta. Pocalunek z siedemnastolatka, okraszony muzyka przepelniong
niezwyktym patosem, wywoluje bardzo dobry efekt.

Kompozycja But Not For Me towarzyszy scenie, w ktdrej Isaak
po wyczerpujacej gonitwie pojawia sie w domu Tracy. To jedyny utwor
wykorzystany w Manhattanie, kiedy to motyw gtowny grany jest przez
trabke — krolewski instrument, jak go w dawnych czasach nazywa-
no. Isaak zdobyl si¢ wreszcie na szczeros¢. Jego rozpaczliwe wolanie
o przebaczenie i powstrzymanie Tracy przed wyjazdem, skonfron-
towane ze smutnym, ale niezwykle dostojnym brzmieniem trabki,
wzmacnia efekt szczerego przyznania si¢ do bledu. Widz mogtby
w tym momencie zada¢ sobie pytanie, czy film, ktdry oglada, jest
komedia czy dramatem. But Not For Me za pomocg czysto muzycz-
nych $rodkéw odwoluje si¢ do poprzednich kompozycji wykorzy-
stanych w scenach przedstawiajacych szczesliwe chwile obojga ko-
chankéw - podsumowuje je niejako. Tym samym widz zaczyna pod-
$wiadomie (gdyz odbywa sie to za posrednictwem muzyki) rozumiec¢
patetycznos¢ aranzacji He Loves And She Loves.

W kontekscie tego wlasnie utworu warto poruszy¢ kolejng mu-
zyczng kwestie. Trzy piosenki wykorzystane w Manhattanie zyskuja
waznos$¢ poprzez powtorzenie. Sg to utwory Sweet And Low Down,
Embraceable You i wlasnie He Loves And She Loves. Nie jest to jednak
najczesciej powtdrzenie w dostownym znaczeniu. Kiedy bowiem
z danym utworem obcujemy po raz drugi, w dwoch przypadkach sty-
szymy piosenke w nieco innym wykonaniu[24]. W przypadku Man-
hattanu problem jest zatem bardziej zlozony.

Oprocz sceny przejazdzki Ike’a i Tracy po Central Parku He
Loves And She Loves rozbrzmiewa w jeszcze jednej scenie. Po sporza-
dzeniu listy ,,rzeczy”, dla ktérych warto zy¢, ktora konczy sie stowami
~twarz Tracy”, Isaak bierze do reki harmonijke — prezent od jego sie-
demnastoletniej przyjaciolki. W tle pojawia si¢ znany juz widzowi

[24] Problem ten podjal juz Roman Ingarden: ,,[...] Dzigki ich zachodzeniu wykonania te s3 wlasnie
utwor muzyczny jest istotnie czyms$ radykalnie réz- wykonaniami pewnego okreslonego utworu”. Zob.
nym od swych mozliwych wykonan, jakkolwiek idem, Utwér muzyczny i sprawa jego toZsamosci,

istniejg naturalnie miedzy nimi liczne podobienstwa. ~ PWM, Warszawa 1973, s. 28.
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motyw muzyczny, w niezmienionej aranzacji. Isaac nie jest juz bez-
troski i zdystansowany, teraz smutek przechodzi w tesknote, tworzac
namiastke nadziei.

Z kolei Sweet And Low Down to piosenka bardzo zywa, jednak
tylko wowczas gdy styszymy ja po raz pierwszy. Tempo utworu w ko-
lejnym wykonaniu jest nieco wolniejsze. Co ciekawe, za pierwszym
razem slyszymy calg orkiestre grajaca niezwykle skocznie, za drugim -
sam fortepian, brzmiacy bardziej bluesowo. W obu przypadkach muzy-
ka w polaczeniu z obrazem poprzez zrytmizowany montaz ukazuje
uplyw czasu. Czas rzeczywisty to wowczas kilkadziesigt sekund (tyle,
ile trwa piosenka), czas fragmentu opowiadanej historii - kilka tygo-
dni, a nawet miesigcy. Pierwsza prezentacja utworu ilustruje wydarze-
nia wesole, czasem $mieszne, nieco slapstickowe. Kiedy utwor pojawia
sie po raz drugi, widz jest $wiadkiem scen do$¢ smutnych. W obu zatem
przypadkach muzyka ilustruje rowniez emocje gtéwnego bohatera.

Embraceable You to utwor ciekawy ze wzgledu na obecnosé¢
i nieobecno$¢ sekcji rytmicznej. Perkusja zostata wykorzystana w tym
nagraniu w celu wyeksponowania sceny tanca Ikea i Mary. Utwér nie
milknie jednak w kolejnych scenach, ale w niezwykle gtadki sposob
taczy nastepujace po sobie sekwencje. Podobnie jak w przypadku Sweet
And Low Down, to muzyka wplywa na montaz, a nie odwrotnie. Po-
dobng funkeje pelni piosenka Love is Sweeping In the Country, ktora
rozbrzmiewa, gdy Isaac spedza czas z synem. Utwor ten pojawia si¢
jednak w filmie tylko raz. Embraceable You — w przeciwienstwie do
dwoch poprzednich tytuléw (przywotanych w kontekscie powtarzal-
nosci) - styszymy po raz drugi dopiero w chwili pojawienia si¢ na ekra-
nie planszy z napisami koncowymi. Charakterystyczny dla tej wersji
utworu (w odniesieniu do pierwszej) jest brak sekcji rytmicznej, wol-
niejsze tempo i zmiana instrumentu prowadzacego z fortepianu na
smyczki. Taki rodzaj aranzacji podyktowany byl faktem, ze tuz przed
powtdrnym pojawieniem sie Embraceable You styszymy fragmenty
Blekitnej rapsodii, ktora klamruje film. Przejscie zatem od jednej kom-
pozycji do drugiej musiato by¢ mozliwie jak najbardziej ptynne.

Zaryzykowalbym stwierdzenie, ze standardy jazzowe w Man-
hattanie styszymy w wersjach symfonicznych ze wzgledu wlasnie na
Rhapsody In Blue, ktdra zostala w taki sposdb zaaranzowana przez
samego Gershwina i w takiej a nie innej wersji stuchamy jej, ogladajac
film. Pozostale utwory pierwotnie brzmialy nieco inaczej. Mimo iz
wigkszo$¢ z nich powstala w formie partytury, co jest - jak podaje
Karbusicky - jednym z wyznacznikéw muzyki klasycznej, pojawia
sie w Manhattanie nagranie, ktore brzmi jak najczystszy jazz. Mowa
o utworze Mine, ktérego stuchamy by¢ moze rowniez z bohaterami
filmu. Nagranie pojawia si¢ w jednej z pierwszych scen, kiedy pozna-
jemy Ike'a, Tracy, Yale’a oraz jego zon¢ Emily. Przyjaciele rozmawiaja
w kawiarni przy dzwigkach Mine. Miejsce, w ktdrym znajduja si¢
bohaterowie, oraz charakter utworu podpowiada, ze w tym wypadku
mozemy mie¢ do czynienia z muzyka diegetyczna.
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Wiele utworéw G. Gershwina zyskalo wtdrna anonimowos¢, stajac sie
szlagierami, melodiami znanymi z radia, nuconymi przez melomanéow
nie zdajacych sobie sprawy, czyjego sa autorstwa[25].

Ow cytat odnosi si¢ miedzy innymi wlasnie do utworu Mine, jest to
improwizacja na okreslony temat, ktéry fortepian nieustannie prze-
twarza. Scena moze nawigzywa¢ wilasnie do - by przywota¢ tytul jed-
nego z filméw Allena - ztotych czaséw radia. Rezyser wiedziat dosko-
nale, ze chcac sprawi¢, by wykorzystywane przez niego kompozycje
spelnily swg funkcje w filmie, trzeba byto je odpowiednio zaaranzo-
wac. Nalezalo jednak zrobi¢ to tak, by zachowa¢ szacunek dla muzyki.
Efekt byt taki, ze pomimo ingerencji Toma Piersona utwory Gershwi-
na nie stracily dawnego blasku, a ilustracyjna funkcja muzyki zostata
zrealizowana.

* % %

Relacje kultury wysokiej i kultury popularnej w kontekscie muzyki
przedstawiajg sie niezwykle ciekawie. Ze wzgledu na specyfike tej wta-
$nie dziedziny sztuki mozemy z calg stanowczo$cig stwierdzi¢, ze naj-
ciekawsze rzeczy dzieja si¢ tak naprawde na pograniczach sztuki eli-
tarnej i sztuki dla mas. Muzyka instrumentalna w filmie ze wzgledu na
swa asemantyczno$¢ dziala na odbiorce poprzez forme — nie musimy
zna¢ tekstow piosenek Gershwina, zeby zglebi¢ sens Manhattanu.
Doznania czysto muzyczne stwarzajg natomiast nieskoniczone mozli-
wosci interpretacyjne — wiele zalezy jednak od wrazliwosci widza.
Przedstawienie tematu muzyki w szerszym spektrum i poréwnanie ze
soba nazw okreslajacych konkretne zjawiska oraz nurty i gatunki
muzyczne sklania do refleksji nad jezykiem. Nie tylko wybdr, lecz
takze aranzacja ma znaczenie w odniesieniu do funkgji, jakie muzyka
z pogranicza moze pelni¢ w filmie. Samo moéwienie i pisanie o mu-
zyce jest czym$ diametralnie innym niz jej stuchanie. Artykul ten
nie zawiera ani jednego fragmentu partytury oraz dolaczonej plyty
z utworami, nie jest to warunek konieczny w pracach teoretycznych.
Oto kolejny dowod na jezykowy charakter badan sztuki, ktéra ma
swodj wlasny jezyk. Zjawisko mieszania si¢ kultury wysokiej z kul-
turg popularng w twdrczosci zardwno Georgea Gershwina, jak
i Woodyego Allena nie wptywa ujemnie na warto$¢ ich dziel, ponie-
waz podporzadkowane jest wyzszemu celowi — poszukiwaniu wlasnej
tozsamo$ci. Zrédlem inspiracji dla obu artystéw, a takze czynnikiem
determinujgcym ich postrzeganie rzeczywistosci, jest sam Nowy Jork,
ktory staje si¢ miastem-mitem. W tworczosci George'a Gershwina
odnalez¢ mozna wigcej wyznacznikow muzyki klasycznej niz popu-
larnej. Jazz symfoniczny, ktéry byl modny na przelomie lat 20. i 30.,
spelnia swoja role w filmie powstalym pod koniec lat 70., mimo ze
réwniez czas akcji przypada na ten okres. Fakt, ze kazdy gatunek moze
wyda¢ swoja klasyke, znajduje potwierdzenie w ciagglym nawigzywa-
niu Gershwina do kultury masowe;j.

[25] A.G. Piotrowska, op. cit., s. 157.



