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Pasjonujgce praskie leporello. SN ——

Praga, niespokojne serce Europy (1984)
Veéry Chytilovej

~Widzowi, przyzwyczajonemu do zgrabnie utkanych progra-
moéw telewizyjnych, moze z powodu ciaglego ataku audiowizualnego
mzy¢ sie przed oczami, pisal w zwigzku z kolejna emisja telewizyjna
filmu Praga, niespokojne serce Europy krytyk Jan Jaro§[1]. W encyklo-
pedii czeskich dokumentalistow napisano przy hasle rezyserki o tym
filmie: ,to opus magnum autorki i jedno ze szczytowych pragensia-
néw filmowych”’[2]. Co w tym dokumencie jest na tyle wyjatkowego,
ze w swoim czasie ekscytowalto krytyke i zachwyca réwniez wspol-
czesnych publicystow? Co spowodowalo, ze po dokonczeniu filmu
musialy uplynaé pelne trzy lata, aby mogli go obejrze¢ widzowie
w Czechostowacji? Dlaczego dokument nie zestarzat si¢ nawet 30 lat
po nakreceniu i wskazuje trafnie na ciagle aktualne tematy i proble-
my dnia dzisiejszego, mimo Zze ulicami metropolii spiesza nowe
generacje jej obywateli, a arteriami pedza juz zupelnie inne marki
samochodow?

Praga jest fotogeniczna. Nic dziwnego, ze od dawna przyciagga-  Réine filmowe
ta uwage filmowcow([3]. Pomiedzy tysigcami filmow o Pradze, nakre-  pragensiana...
conych w ciggu ponad stulecia, przewazaja oczywidcie prace o charak-
terze informacyjnym, rzeczowym i konwencjonalnym pod wzgledem
formy. Do tytuldéw, ktére w swej tresci kumuluja przede wszystkim
architektoniczne i urbanistyczne uroki miasta, przylgneto catkiem
trafne (cho¢ nieco pejoratywne) miano ,pocztowki filmowej” Ale
w tej powodzi konwencjonalnych obrazéw z pewnosciag mozna zna-
lez¢ co najmniej kilkanascie znakomitych tytutdéw, ktére prezentuja
unikatowe autorskie podejécie i stanowig prawdziwie tworczg wypo-
wiedz.

Wszak bez watpienia unikatowe sg juz rolki filmu, nakrecone
przez pierwszego w historii filmowca Czech, architekta Jan Ktizene-
ckégo. Pasjonat fotografii, pracowal jako kontroler urzedu budowla-
nego ina zlecenie miejskiego archiwum dokumentowat fotograficznie
wyglad starej Pragi. Zanikala ona pod koniec XIX wieku, podczas

[1] J. Jaro$, Praha jako neklidné srdce Evropy, ,I'yde- [3] Temat Pragi w filmie dokumentalnym omawia
nik rozhlas“ 2012, nr 42, cyt. za: <http://www. radio- szczeg6lowo opracowana publikacja Praha dokumen-
servis-as.cz/archiv12/42_12/42_divej.htm> [dostep: tdrni, autorstwa Martina Matéja i Martina Stolla

5 czerwca 2013]. (Mala Skéla 2006).

taristé, Libri 2009, s. 214.
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wyburzania fortyfikacji miejskich, ktére utrudnialy budowe nowych
domoéw. Gdy KitiZenecky zapoznal si¢ z nowym medium - filmem
braci Lumiére[4] — pierwsze filmowe kroki pioniera byty w duzej mie-
rze motywowane ambicjami wlasnie dokumentacyjnymi[5].

Intuicja podpowiedziata mu trafnie, ze wyglad zanikajacej Pra-
gi uchwyci idealnie nie tylko obraz statyczny, ale rowniez ten ozy-
wiony. Widzowie mogli obejrze¢ pierwsze praskie ,dokumenty” juz
19 czerwca 1898 roku na Wystawie Architektury i Inzynierii w pra-
skiej Stromowce. W drewnianym pawilonie na 180 miejsc, nazwa-
nym dumnie ,, Kinematograf czeski’, wyswietlono ujecia z zycia Pragi
i z samej wystawy: Purkyriovo ndmésti na Krdlovskych Vinohradech,
Poledni vystrel déla na basté sv. Tomdse i Svatojanskd pout v ceskoslo-
vanské vesnici (wszystkie z roku 1898). Zwiazane tematycznie z Pra-
ga byly dalsze liczne tytuly z filmografii KtiZzeneckégo: Navstéva Fran-
tiska Josefa I v Praze (1901), Slavnostni otevieni Cechova mostu (1908)
czy Jizda tramvaji ze Staroméstského ndmésti po novém mosté (1908).

Oczywiscie, w dokumentalnej dzialalnoéci architekta trudno
doszuka¢ si¢ powaznych artystycznych (estetycznych) ambicji, ale
autorska motywacja KiiZeneckégo i jej etos byly we wspotczesnym
kontekscie bardziej niz godne uwagi. Bylo to wszak w czasie, gdy kine-
matograf byt przede wszystkim wedrowna rozrywka.

W pierwszym trzydziestoleciu XX wieku, kiedy ton sztuce
nadaje modernizm, filmowa awangarda znajduje wdzieczne zrodto te-
matéw i w pulsujacym, ruchliwym Zyciu miedzywojennej Pragi. In-
spirujac sie niewatpliwie Berlinem. Symfonig wielkiego miasta (1927)
Waltera Ruttmanna czy montazowymi sekwencjami miejskimi Czfo-
wieka z kamerg (1929) Dzigi Wiertowa, Otakar Vavra, mlody ambitny
rezyser, w roku 1934 realizuje dokument krétkometrazowy Zijeme
v Praze. Kolaz obrazowo-dzwiekowy znakomicie oddaje atmosfere
stolicy tych lat. Wybitng interpretacja autorska tematu zycia w wiel-
kim miescie (wlasciwie ucieczki z jego centrum) jest eksperyment
Alexandra Hackenschmieda Beziidelnd prochdzka, zrealizowany juz
w roku 1930. W porywajacym wyobrazeniu kontemplatywnej prze-
chadzki gléwnego bohatera kamera odprowadza nas az na peryferie
ruchliwej metropolii.

Warto wspomnie¢ o kilku jeszcze portretach miedzywojennej
Pragi, wymykajacych sie konwencjonalnym metodom interpretacyj-
nym: z cala pewnoscig jest wérdd nich poemat Kamennd krdsa, w ktd-
rym tekst komentarza, napisany przez poete Jaroslava Seiferta, przy-
bliza range historycznych i wspdlczesnych budowli. Film zrealizowat
autorski team Jan Libora i Jifi Lehovec.

[4] Podczas przedstawienia, ktore w praskiej gospo- filmowe. Ale i z nich, do pewnego stopnia, dowiaduje-
dzie ,,U saského dvora“ w grudniu 1896 roku zorgani-  my sie, jak wygladalo zycie codzienne... Na rogach
zowali francuscy przedstawiciele firmy Lumiére. ulic proponowano gorace paréwki, a ich sprzedawca
[5] Ktizenecky po$wiecal sie réwniez dzialalno$ci mogt wejs¢ w zabawny konflikt z rozlepiaczem plaka-

»komercyjnej*, realizujac pierwsze czeskie skecze tow (Prazsky pdrkar a lepic plakdtit).
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Z ogromng kreatywna odwaga portretowania miasta, ktorej
energia poréwnywalna jest z sifa miedzywojennych awangardowych
wstrzasow, spotykamy sie w czeskiej kinematografii dopiero w cza-
sach, kiedy modernizm filmowy znalazt sie juz w podrecznikach. Pot
wieku po jego apogeum Veéra Chytilova, rezyserka z pokolenia nowej
fali, nakrecita jedyny w swym rodzaju, awangardowy — w najlepszym
sensie tego stowa — refleksyjny filmowy wizerunek Pragi. Przezwycie-
zyta w niej stare i wszystkie powstale w miedzyczasie konwencje i kli-
sze. Paradoksem jest, ze film powstal w dobie, gdy kulminowata ,,nor-
malizacja”. Czasy wybitnie nie sprzyjaty $mialym, tworczym ekspery-
mentom, uwazanym a priori za niebezpieczne lub przynajmniej po-
dejrzane. Ale byt to rowniez okres, kiedy bez wzgledu na polityczne
priorytety wydawalo sig, ze nie sg juz mozliwe jakie$ innowacje, zna-
lezienie oryginalnych filmowych srodkéw wyrazu, poniewaz wszyst-
kie juz wyprébowano i wykorzystano, a awangardy juz dawno wy-
szumialy. W znormalizowanej Czechostowacji Chytilova nakrecita
wyjatkowa spowiedz o Stolicy, filmowy esej Praga, niespokojne serce
Europy.

Sredniometrazowy dokument powstal w koprodukcji z Wto-
chami w studio Kratky Film Praha w roku 1984. Dla telewizji RAI
realizowano wtedy cykl godzinnych dokumentéw, ukazujacych zna-
czace metropolie z punktu widzenia wybitnych rezyseréw[6]. Doku-
ment Chytilovej wyemitowano w telewizji czechostowackiej dopiero
w roku 1987, zapewne z ostroznosci przed oddzialywaniem tak nie-
standardowego dzieta.

Gdy Walter Ruttmann pod koniec lat 20. nakrecit swéj stynny
dokument o Berlinie, uwazal go za filmowg symfonie. Od tego czasu
filmoznawcy i krytycy deklarowali w analizach, ze analogia pomiedzy
filmem i muzyka moze powsta¢ przede wszystkim na wspélnej bazie
czasu i rytmu, ale moze i na bazie podobnych figur formalnych czy
analogicznych zasad montazowych. Symfonia filmowa moze by¢ przy
tym wynikiem wielu spontanicznych reakcji, bedacych rezonansem
bodzcow plynacych z rzeczywistoéci, ale moze by¢ réwniez efektem
wykoncypowanego, racjonalnego dziatania. Tak czy inaczej, gldwna
inspiracjg staly si¢ dla Ruttmanna bodzce wizualne i rytmiczne, kto-
rymi Berlin kipial wtedy nad podziw. Sensem jego filmu bylo dazenie
do wykreowania takiej formy filmowej, ktora stalaby sie analogia sym-
fonii muzycznej.

Ruttmann doczekat sig¢, poza uznaniem dla swego nowator-
stwa, relatywnie sporej fali odzewow krytycznych. Najglosniejszym
z nich byta reakcja Johna Griersona. Podstawowym zarzutem stat si¢
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Praga - symfonia,
elegia czy rapsodia
wielkiego miasta...?

[6] W projekcie wloskiego producenta Giorgia Pergali L. Berlanga (Madryt), E. Olmi (Mediolan), F. Seitz
uczestniczyly takie osobowosci, jak: T. Angelopoulos (Monachium), K. Zanussi (Watykan) i V. Mimica

(Ateny), M. Jancso6 (Budapeszt), C. Lizzani (Wenecja),  (Zagrzeb).
I. Averbach (Leningrad), M. de Oliveira (Lizbona),
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fakt, ze niemiecki rezyser, uprzywilejowujac oddziatywanie elemen-
tow formalnych, oslabil znaczenie wszystkich pozostatych sktadni-
kow rzeczywisto$ci. Zlekcewazyt przede wszystkim spoteczng strone
zycia metropolii, nie wspominajac juz o ewentualnych aspektach psy-
chologicznych.

W subiektywnym portretowaniu Pragi w roku 1984 znajdzie-
my wyraz wielkich ambicji autorskich réznego rodzaju, z cala pewno-
$cig jednak nie chodzilo w tym filmie o szczegdlowy i trafny zapis czy
sonde na temat relacji spotecznych. Celem filmu nie bylo réwniez
wierne nakreélenie realiéw tamtego okresu. Nie znajdziemy w nim
doktadnej dokumentacji zycia codziennego stolicy Czechostowacji
w potowie lat 80., cho¢ w pojedynczych sekwencjach pojawiajg si¢
obrazy ruchu samochodowego na trasach wyjazdowych, ttumy pie-
szych na placu Waclawa, fragmenty koncertu rockowego czy dwcze-
sne dominanty architektoniczne, a wreszcie — kolekcja aktualnej mo-
dy, prezentowana przez mlode modelki w przestrzeni miejskie;.
Dokumentaryzm obrazéw ostabiony zostal przede wszystkim przez
wysoki stopien stylizacji — deformacje optyczna obrazu, ruch kamery,
szybki montaz.

Chociaz Praga, niespokojne serce Europy w pewnym sensie na-
wigzuje do nurtu symfonii filmowych[7] (wysoki stopien opracowania
strony montazowej i muzyczno-dzwigkowej), z cala pewnoscig zna-
czaco si¢ z niego wybija, jest czyms$ wiecej niz jego czescig. Dokument
ten nie jest bowiem filmowa kompozycja symfoniczna; takiej formuty
tutaj nie uzyto. Ekspresywna forma filmu Chytilovej jest raczej efek-
tem czy konsekwencja kreacji, zamystu autorskiego - z pewnoscig nie
nadrzednym i wylacznym sensem dziela. Istota tego dokumentu jest
cos innego; tkwi ona w jego zawarto$ci merytoryczne;j.

Tres¢ filmu, ale tylko w pierwszym planie, tworzg opowiedzia-
ne mniej wigcej chronologicznie dzieje Pragi od czaséw najdawniej-
szych (paleolit) az po wspolczesnosé. Oczywiscie, w kolejnych uje-
ciach ogladamy pomniki architektoniczne doby romanskiej, gotyku,
perly renesansu, fascynujacy barok, majestatyczny klasycyzm, orna-
menty secesyjne, przyklady kubizmu... Film nie jest jednak encyklo-
pedia pamiatek architektonicznych. ,,Nic bardziej daremnego niz sny
o dawnej stawie”, uslyszymy zreszta w komentarzu.

Portret jednego z najpiekniejszych miast Europy dzieli prze-
pa$¢ od form przypominajacych ,pocztéowki filmowe” Chytilova,
jakby na przekor, zaraz we wstepie ukazuje jedyne, doktadnie ,,pocz-
towkowe” ujecie z obowigzkowymi Hradczanami, majestatycznie
wznoszacymi si¢ nad Weltawa (wlasciwie sg to dwa widoki: dzienny
i nocny). Ale wlasnie wtedy w komentarzu zabrzmi ,0strzezenie™:

[7] Paul Rotha wyodrebnia nurt dokumentow
powstatych wedtug wzoru filmu Ruttmanna. Nazywa

go nurtem kontynentalnym.
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»Praga nie jest widokéwka ani dekoracja teatralng, ale monumentalna
sumg dos$wiadczen powstatych w ciggu stuleci w krainie dotknietej
przez los”.

Ten wlasnie cytat ujmuje doktadnie istote omawianego doku-
mentu. Jest to prawdziwie zaangazowane podsumowanie dziejow Pra-
gi, proba znalezienia ich sensu oraz rozwazanie roli cztowieka w tych-
ze dziejach. Tematy i pytania pojawiajg sie w wyjatkowym skrzyzowa-
niu historyczno-geograficznym - tysiacletniej Pradze, ,,miescie o stu
wiezach’, na tle jej historycznego rozwoju, w nastepstwie kolejnych
epok: ,,Jest czas smutku i czas radosci... Czas rodzenia i czas umiera-
nia. Czas poszukiwania i trwonienia, czas milczenia i czas méwienia...
Jest czas rozrzucania kamieni i gromadzenia. Jest czas placzu i czas
$miechu..” - parafrazuje wyroki biblijne komentator glosem aktora
Miroslava Machacka. Stycha¢ go réwniez w tle nastepujacych po sobie
obrazéw stuleci. Pasjonujace filmowe leporello ewokuje zasadnicze
pytania, wylaniajace si¢ z toku dziejow. Za czym tesknili, do czego
dazyli ludzie kolejnych epok? Jakie zwyciestwa osiggneli, co stato sie
przyczyna albo motywem porazek? Jakie przestanie zostawili nastep-
nym generacjom, co zostalo zapomniane, a co przepadlo w zawieru-
sze historii? Widz nie otrzymuje gotowych odpowiedzi, ,jedynie”
mnostwo silnych bodzcow, ktore atakujg umyst i serce. ,,I przemija
wiek i nastaje nowy. Jednak ziemia trwa na wieki’, powtarza si¢ w fil-
mie lejtmotyw.

»Najwazniejsza jest swiadomos¢ kontekstu”, konstatuje pelnym
pasji gtosem komentator. Ostentacyjne uwydatnienie znaczenia for-
muly stownej podkresla rol¢ poznawania tresci i sensu dziejow w ich
szerokich kontekstach, ale jednocze$nie wydaje sie pewnym przeja-
wem naszej frustracji z niespelnienia, rozczarowania z powtarzanych
bledéw, pomylek i tragedii.

Kolaz tekstowy, przewijajacy sie przez caty film, nie jest w zad-
nym wypadku klasycznym filmowym komentarzem. To emocjonalna,
silnie zaangazowana oracja. Poza oryginalnymi mys$lami autora sg to
cytaty z dziet literackich réznych epok, stowa myslicieli i wladcow,
wybrzmiewajg réwniez strofy z Biblii.

Oryginalny, nerwowy sposob fotografowania i montazu oznak
dzialalnosci budowniczej, ale takze wielu innych przejawéw geniuszu
tworczego przodkow (obrazy, fragmenty sztuk teatralnych i filméw
historycznych, kadry z archiwalnych kronik i ujecia wspdlczesnego
zycia Pragi), to wszystko razem w synergii z tekstami i oryginalng dra-
maturgig muzyczng (ekspresyjny galop rytmicznych figur jazz-rocko-
wych - imponujgce kompozycje muzyczne Michaela Kocébal[8] roz-

[8] Michael Kocab, czeski kompozytor i performer. do Zgromadzenia Federalnego Czechostowacji. Jako

W roku 1977 zalozyt zesp6l rockowy Prazsky vybér. przewodniczacy parlamentarnej komisji do nadzoro-
W listopadzie 1989 roku byt wspotzatozycielem wania ewakuacji wojsk radzieckich z Czechostowacji
Forum Obywatelskiego i stal si¢ jednym z jego czolo- ~ znacznie przyczynit sie do ich wycofania.

wych przedstawicieli. W latach 1990-1991 byl postem
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brzmiewaja na przemian z szeroka plejada dziet dawnej i 6wczesnej
muzyki popularnej) stworzylo wyjatkowy esej filmowy. Fascynujacy
wizualnie film bez reszty angazuje widza emocjonalnie, a wraz z nie-
kwestionowanym genius loci Pragi — prowokuje rozwazania natury
filozoficznej. W ten sposdb odbiera film wiekszos¢ krytykdow.

»Na bazie dokumentu o Pradze powstala wyrazista, intelektu-
alnie i emocjonalnie wielowarstwowa wypowiedz na temat historii
i roli w niej czlowieka, sad o czeskich dziejach, architekturze, wspot-
odpowiedzialno$ci jednostki za warto$ci kulturowe epoki, w jakiej
zyje, a takze o glupocie dwczesnego rezimu” — pisze w cytowanej juz
encyklopedii Zdena Skapové[9].

A Stanislava Pfadna dodaje: ,,dzieto Chytilovej [jest] nie tyl-
ko zupelnie wyjatkowym wydarzeniem, ale takze wazng filozoficzna
dysputa prowadzona w jezyku filmowym na temat czlowieka i histo-
rii”[10].

Jan Jaros, w zwigzku z bogatymi srodkami ekspresji, napisat:

Chytilova przywiazuje wielka wage do wizualnych przywolan, wlacza

nawet fragmenty Trylogii husyckiej Vévry[11], widzimy przyspieszone

groteskowo ujecia masowych popiséw podczas spartakiady, a takze frag-
menty przedstawien teatralnych, gdy mignie epizod z Blazna i krdlo-
wej[12] czy Amadeusza. Konfrontuje ze wspotczesnoscia materialy archi-
walne, ktére uchwycity ruch uliczny, znaczace osobowosci i dzieta (Sprze-
dana narzeczona[13]). Kamera przechodzi od portretéw zmystowych

dziewczat do motywdw architektonicznych, jakby sankcjonowala i to
pickno[14].

Godna uwagi jest sceptyczna interpretacja Jifiego Cieslara, wediug
ktorego specyficzny, nerwowy charakter filmu wyraza nawet watpli-
wos¢ autorki w sens historii i istnienia. Nie trzeba sie z takg interpre-
tacja zgadzad, ale obserwacja krytyka jest interesujaca:

Miasto jest dla niej [...] jakas zageszczong ,,sceng” sensu ludzkiego zycia,
a konkretnie — miejscem jego kryzysu, jesli nie straty. Tutaj wszystko jest
bardziej oczywiste niz gdzie indziej — nasza glebia, a jeszcze bardziej
nasz ped, méwiac za Komenskim, ,,pospieszne robacze” szalenstwo[15].
»Wstrzasnigta” tozsamos¢ miasta koresponduje zatem z labilng tozsamo-
$cig jego mieszkancow, z kryzysem sensu - sensu historii i jednostki;
z kryzysem, ktory nieuchronnie dosiega nawet podstawowych ,,form’,
wjakich zyjemy, rozciaga sie na czas i przestrzen. A one kurczg si¢ i zamy-

[9] M. Stoll a kolektiv, op. cit., s. 214.

[10] Véra Chytilovd mezi ndmi. Sbornik textii k Zivot-
nimu jubileu, ,Camera obscura” 2006, cyt. za: <http://
www.cameraobscura.wz.cz/chytilova/index.html>
[dostep: 5 czerwca 2013].

[11] Jan Hus, Jan Zizka i Proti viem (1955-1957) to
trzy superprodukcje Otakara Vavry, ktére interpretu-
ja czasy ruchow husyckich z pozycji ideologicznych.
Cytaty krotkich fragmentéw w filmie Chytilovej
pozbawiaja je — dzieki kontekstowi — ideologicznej
misji.

[12] Spektakl aktora Bolka Polivki Sasek a krdlovna,
ktory jest stylizowang przypowiescia o wladzy, prze-
niosta pdzniej (1987) na ekran pod tym samym tytu-
fem Véra Chytilova.

[13] Opera Bedticha Smetany.

[14] J. Jaros, op. cit.

[15] Jiti Cieslar odnosi si¢ tutaj do krytycznego nasta-
wienia do zycia w pospiechu, ktére w jednej ze swoich
rozpraw potepia wybitny pisarz, nauczyciel, teolog

i filozof Jan Amos Komensky (1592-1670).
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kaja w poetyckiej metaforze Chytilovej: rowniez utracily swoj naturalny
porzadek. Tu znajdziemy punkt wyjécia filmu, jego niepokdj, ktdry tylko
na pozOr uprawomocnia sprawy, w rzeczywisto$ci jest niepokojem obser-
watora, a wraz z nim - kazdego z nas[16].

Dokument przynosi wreszcie i resumé, zaangazowane stanowisko
autorskie, z jakiego przygladali$my si¢ wszystkim praskim epokom,
a ktore oprdcz wszystkich dziejowych i wspdlczesnych katastrof i przy
calym sceptycyzmie moze by¢ jednak wyrazem niewygasajacej na-
dziei. Przejawi si¢ ona w filmie w postaci stéw komentarza:
Dlaczego nie mieliby$my dazy¢ do tego, co najlepsze? Do tego, co naj-
wyzsze z ludzkich mozliwosci etycznych? Chcemy przeciez istnie¢ po cos,
dla jakiego$ powodu. Czy zawsze musi nastgpowac katastrofa?

Zatrzymajmy sie jeszcze przy charakterystyce $srodkéw filmo-
wych, ktorymi postuguje sie rezyserka. Tematyczng i treSciowg glebie
filmu osiagneta ona poprzez niezwyklte nawarstwienie obrazu i dzwie-
ku, ktdre jest wynikiem wyjatkowego wyczucia rezyserki kwestii kom-
pozycji, oddziatywania ruchu obrazéw, efektéw montazowych. Temu
wszystkiemu towarzyszy fenomenalna $ciezka dzwiekowa, ,,uswieco-
na” wysokim poziomem umieje¢tnosci intelektualnych i emocjonal-
nych, a takze wyjatkowa muzykalnoscia.

Jan Jaro$ pisze na temat formy filmu:

Operator Jan Malif wybral oglad rozedrgany: kamera w jakims gorgczko-
wym pospiechu i ruchu przyspieszonym i poszarpanym wedruje z miej-
sca na miejsce, na chwile zamarla, wykonata obrét wokét wlasnej osi, przy
uzyciu optyki, ktora zmienia perspektywe zbiezng. Rozpoznajemy bly-
skawiczne transfokacje, zmiany ostro$ci w ramach jednego ujecia. Wazne
sa r6zne formy skokowe przyspieszonego panoramowania tlumu i bu-
dynkéw, ruchu poklatkowego (Praga oswietlona storicem, bieg chmur),
przyblizanie dziwacznych szczegotéw konstrukeji (muréw, bruku ulicz-
nego)[17].

Z punktu widzenia wspdlczesnej percepcji dzieta, niewatpliwie godna
jest uwagi jego strona wizualna. Rezyserka osiggnela imponujace
i dzi$ efekty, majac do dyspozycji $rodki, ktore okreslaty mozliwosci
celuloidu ,tradycyjnej” technologii lat 80. Z dostepnych wowczas tric-
kow filmowych wykorzystuje wtasciwie tylko te najprostsze — ruch
przyspieszony i zwolniony, zapis poklatkowy, oczywiscie $ciemnienia.
W szczegolnosci korzysta z deformaciji linii z ekstremalnie szeroko-
katna optyka lub odwrotnie: kondensacji przestrzennej z obiektywa-
mi o dlugiej ogniskowej - teleobiektywami. W materii filmu trudno
jestidentyfikowac¢ jakie$ dodatkowe tricki, osiagniete w laboratorium.
Sila obrazu tkwi przede wszystkim w tworczym wykorzystaniu wia-
$ciwosci optycznych soczewek, specyficznych ruchach kamery i oczy-
wiscie ,magicznych zakleciach” sztuki montazowej. Zadnych sztuczek

[16] J. Cieslar, Praha - neklidné srdce Evropy, ,,Zabér” [17]]. Jaro$, op. cit.
1987, nr 23,s. 6.
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postprodukcyjnych i modyfikacji mozliwych dzieki wspoélczesnej
technologii CGI ery cyfrowej w tym filmie oczywiscie nie znajdziemy.

Véra Chytilova byta jedna z czolowych osobowosci twérczych
czechostowackiego ,,cudu filmowego” lat 60., znanego jako ,nowa fa-
la”[18]. Udalo jej sie kontynuowa¢ realizacje filméw w latach, ktére
nastapily po sowieckiej okupacji kraju, w trudnych warunkach nor-
malizacji, pomimo przeszkodd ze strony rezimu i zarzadu kinemato-
grafii. Po wymuszonej przerwie przeforsowata wreszcie w roku 1976
swoj projekt fabularny Gra o jabtko, w ktérym udalo jej sie obroni¢
swoj wysoki poziom estetyczny i etyczny. W zasadzie udaje jej si¢ to we
wszystkich innych filmach, ktore realizowata w trudnych warunkach
podczas dwoch dekad normalizacji[19].

Godzinny dokument Praga, niespokojne serce Europy powstat
w praskim studio Kratky Film. W warunkach socjalistycznej gospo-
darki opartej na planowaniu studio to bylo zorientowane, wyjatkowo,
takze na dzialalno§¢ komercyjna, przy czym cze$¢ projektow realizo-
wano w miedzynarodowych koprodukcjach. Z punktu widzenia nad-
zoru ideologicznego warunki pracy mogly by¢ nieco swobodniejsze
niz na Barrandowie. Dokument powstat juz w dobie apogeum norma-
lizacji, tuz przed epoka Gorbaczowowska, ale jednak w czasie, gdy
energia rezimu byla juz na wyczerpaniu. Dokument Chytilovej nie
tylko nie jest konwencjonalng pocztowka filmowa, przyblizajaca
widzowi obowigzkowe uroki historycznej Pragi, wymyka sie¢ tez ko-
niunkturalnym obrazom harmonijnego zycia w stolicy socjalistycz-
nego kraju, tak rozpowszechnionym woéwczas w dokumentalistyce
filmowej i telewizyjne;.

Co prawda, pewne sekwencje filmu, rejestrujgce obrazy wspot-
czesnosci, moga wyglada¢ nieco dwuznacznie. Kiedy ostatnia sek-
wencja dokumentu prezentuje nowoczesna architekture w Pradze -
efektowne konstrukcje nowoczesnych biurowcow ze szkla, staliibeto-
nu czy nowag dobudéwke Teatru Narodowego lub monumentalne
betonowe podwyzszone skrzyzowania, jak rowniez inne ikony archi-
tektury socjalizmu - nie da si¢ calkowicie zaprzeczyé¢, ze nie dziala to
takze jako prezentacja architektonicznej pewnosci siebie rezimu.
Jednak oskarzanie rezyserki o propagowanie ustroju totalitarnego
byloby naprawde absurdalne. Jezeli w eseju o Pradze zabrakloby zdje¢
budynkoéw z ery socjalizmu (ktéra trwata juz wtedy ponad trzy deka-
dy), film z pewnoscig nie bylby kompletny, rezultat bytby rzeczywiscie
znieksztalcony, niepelny. Ignorowanie nowego wygladu Pragi byto nie
tylko niemozliwe, ale i bezsensowne.

Wydaje sie, ze architektoniczne ikony socjalizmu prezentowa-
ne sg w filmie z zaszyfrowanym komentarzem autorskim. Obrazom

[18] Jej filmy z lat 60.: Strop (1962), Pytel blech (1962),  [19] Stynne sa anegdoty o jej histerycznych zapasach
O nécem jiném (1963), Sedmikrdsky (1966), Automat z przedstawicielami Wydziatu Kultury KC KSC i sze-
Svét z nowelowego filmu Perlicky na dne (1965), fostwem panstwowej kinematografii, w czasie ktérych
Ovoce stromii rajskych jime (1969). $wiadomie podkreslata swe osobiste mozliwosci.



PASJONUJACE PRASKIE LEPORELLO 105

towarzyszy wszak muzyka Kocaba, o ktorej wszystko da sie powie-
dzie¢, ale nie to, Ze jest panegiryczna. Raczej smutna, jakby$my stu-
chali szlochu. Z jej pomocg obrazy wspotczesnosci otrzymujg znacza-
cy kontekst. Podczas kolaudacji filmu towarzysze zapewne nie wzieli
tego pod uwage: albo jej po prostu nie styszeli, albo nie chcieli stysze¢,
by¢ moze nie dopuszczali nawet innej niz tendencyjna interpretacji
$wiata.

Co jednak pocza¢ z sekwencjg imponujacej spartakiady? Setki
cial w kolektywnym, zmechanizowanym ruchu, przetaczajacych sie
najpierw w jedng, pozniej w druga strone. Wysportowane ciata na-
stepnie opadajg unisono na blotnistg ziemie, by natychmiast wszyscy
¢wiczacy — zolnierze zasadniczej stuzby wojskowej — poderwali sie,
wyrzucili rece do nieba i blyskawicznie polozyli je wzdluz ciata.
Z setek gardel wyrywa si¢ wreszcie okrzyk: ,, Kochamy zycie!” Czy te
obrazy fascynuja w podobny sposob jak — na chwale innego rezimu -
imponujace ujecia z filmu Leni Riefenstahl? Czy i ta sekwencja ma
inny sens i cel?

To nie $lepa promocja socjalizmu, ale zdehumanizowane wy-
stepy ubezwlasnowolnionych jednostek, nedzna demonstracja mozli-
wosci systemu, na co znéw wyraznie wskazuje niebywale pulsujgca
muzyka Michaela Kocaba. Wtasnie muzyka przesuwa sens efektow-
nych scen ze stadionu Na Strahovie az na granice gorzkiej farsy.
Sekwencja obronila si¢ w czasie kolaudacji prawdopodobnie dzieki
mozliwo$ci niejednoznacznego odczytania jej sensu.

Dokument Praga, niespokojne serce Europy z cala pewnoscia
nie ma charakteru prorezimowego. W wielu aspektach pozostaje na-
wet w konflikcie z oficjalnymi ideami na temat interpretacji historii
i ukazywania terazniejszosci. Na przyklad w powracajacej tezie: ,,Naj-
wazniejsza jest $wiadomos$¢ kontekstu”, ktorg autorka przypomina
w zwigzku z réznymi $wiatopogladami i ideologiami, z wyznaniami
tej doby, bez ogladania si¢ na marksistowskie rozumienie historii
i spoleczenstwa, ukazujgc przekrdj historyczny od czaséw najdaw-
niejszych do chwili obecne;j.

W sekwencji powstania republiki w roku 1918 widzimy réw-
niez ujecia rozentuzjazmowanych ttumoéw, swietujacych na praskich
ulicach upadek monarchii. Materialy archiwalne ukazujg zarazem
atmosfere i dynamike lat 20. i 30. Ale w calym godzinnym filmie nie
pojawi sie kluczowa posta¢ I Republiki - Toma$ Garrigue Masa-
ryk[20]. Cho¢ dokument przypomina wiele osobowosci kolejnych
epok (ksiezna Libusza, §w. Wactaw, Karol IV, Jan Hus, Jan Zizka, Mo-
zart, przemkng podobizny Frantiska Palackiego i BoZeny Némcovej,
przypomni si¢ Bedfich Smetana, Jifi Suchy i Jifi Slitr, ale i ,,robotni-
czy prezydent” Klement Gottwald oraz — w negatywnym kontekscie

[20] Po upadku komunizmu, w roku 1990, Véra Chy-
tilova splacita swoj niedobrowolny dtug wobec Masa-
ryka godzinnym dokumentem TGM-wyzwoliciel.
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- Adolf Hitler i Reinhard Heydrich), to zalozyciel i pierwszy prezy-
dent panistwa nie mignie nawet w pojedynczej klatce filmu, cho¢ urze-
dowal na Zamku Praskim i byt filmowany niezliczong ilo$¢ razy. Jego
osoba stanowita po prostu tabu w catym okresie powojennym.

Potrzebe $wiadomosci kontekstéw historycznych czy muzyke
Kocaba mozna bylo w czasie kolaudacji rozumie¢ w rézny sposob (ich
sens nie jest jednoznaczny czy w konicu ambiwalentny), ale przedsta-
wiciele rezimu po prostu nie mogli zaakceptowaé portretu pierwszego
prezydenta Czechoslowacji, obecnego w setkach materialéw archi-
walnych[21]. Poniewaz Masaryk - demokrata ,do szpiku kosci” -
podwazal sama legitymizacje wladzy totalitarnej swymi dzialaniami
politycznymi, postawg filozoficzng; wlasciwie calym swym zyciem
wyraznie kwestionowal stworzong przez rezim koncepcje historii
kraju.

Wreszcie, zwigzle o historycznych proporcjach §wiadczy wypo-
wiedz samej autorki, gdy w wywiadzie z rezyserem Robertem Bucha-
rem w dokumencie Aksamitny kac przybliza realia bojow o prawo do
niezaleznosci autorskiej i moralnej w filmie:

Kiedy coé si¢ dzialo, sztam zawsze przed Komitet Centralny KSC.
Czekatam tam, az bedzie przechodzit Miller[22]. Tak wiec szedt Lenart,
Kapek - wszyscy przechodzili obok mnie - to bylo tak przy drzwiach.
Wreszcie szedt Miller. Zastapitam mu droge i powiedziatam: ,Towarzyszu
Miller, wszyscy juz w pracy, a wy idziecie tak pézno! [...]

On na to: ,,Co sie stato?”

Moéwie mu: ,Wyobrazcie sobie, ze te kurwy znéw zakazaly t¢ PRAGE!”
On: ,,To ja. Ja zakazatem”

»Nie sadzilam, ze wyscie, kurwa. A czemuscie zakazali? Przeciez ja tam t¢
Prage gloryfikowatam. Czemuscie to zakazali?”

Iy dobrze wiesz, dobrze wiesz, co$ ty tam zrobila!”

,Co zrobitam? Przeciez gloryfikowalam Prage!”

»1y dobrze wiesz!”

To byto dlatego, ze na koncu pokazalam te czasy jako manipulacje za
posrednictwem wielkich spartakiad. Tak to wygladato. Film za filmem:
Walka, walka, walka. Byta to ciekawa batalia...[23]

[21] Wiele z nich po upadku komunizmu prezento- [22] Towarzysz Miller byl kierownikiem do spraw
wano w cyklu relacji Telewizji Czeskiej pt. Poszukiwa-  kultury w KC KSC, w jego referacie znajdowata sie

nie straconego czasu.

kinematografia.
[23] Cyt. za: R. Buchar, Sametovd kocovina, 2001
Odysea cCeské Nové viny, Brno 2001, s. 61.



