
Trzy przedsięwzięcia Slmowe, które opowiadają o Nowym 
Jorku i jego mieszkańcach, wykorzystują medium fotograSczne: Dym
Wayne’a Wanga i Paula Austera (1995), Terminal Bar Stefana Nadel-
mana (2003) oraz projekt multimedialny One In 8 Million (2009– 
–2013). Spróbujmy przyjrzeć się, w jaki sposób Slmowcy adaptują per-
spektywę tej sztuki, aby opowiedzieć o wybranym mieście. Dostrze-
żenie analogii między fotograSą a enklawą jest istotnym punktem 
wyjścia – podkreśla bowiem adekwatność zastosowanej formy w sto-
sunku do tematyki. Można zauważyć, iż wskazane Slmowe projekty nie
opowiadają o Nowym Jorku poprzez pryzmat jego przestrzeni iko-
nicznej (jak Statua Wolności, Times Square czy Central Park). Zamiast
tego wybrano raczej miejsca ukryte i niepozorne, jak traSka gdzieś 
na Brooklynie czy obskurny bar tuż przy dworcu autobusowym. To
swoiste przekadrowanie panoramicznej historii metropolii do wybra-
nych dzielnic, industrialnych „małych ojczyzn”, niewątpliwie pozwala
na głębsze rozpoznanie miasta, wniknięcie w jego strukturę: nie tylko
architektoniczną, ale przede wszystkim ludzką. Portret miejski jest
tutaj tożsamy z portretami bohaterów, którzy swoją osobowością deS-
niują miejsce zamieszkania, ale i ono kształtuje ich poczucie tożsamo-
ści. Wybór fotograSi jako jednej ze strategii narracyjnych we wskaza-
nych wyżej projektach dodatkowo podkreślałby te założenia. 

Próbę wyjaśnienia wyjątkowości fotograSi jako narzędzia in-
terpretującego można by zawęzić do opisu dwóch właściwości tego
medium. Pierwsza dotyczyłaby statusu ontologicznego, zdolności
fotograSi do wiernego opisywania świata. W przeciwieństwie do lite-
ratury czy malarstwa, system referencyjny, którym posługuje się foto-
graSa, nie bazuje na znakach abstrakcyjnych, jest ona zatem sztuką
niosącą szczególne nadzieje, ale i problemy poznawcze. Druga właści-
wość, ściśle związana z cechą fundamentalną, dotykałaby sposobu
postrzegania owej bezpośrednio doświadczanej rzeczywistości:

W świecie rządzonym przez obraz fotograSczny wszelkie granice („ram-

ki”) wydają się dowolne. Wszystko da się rozdzielić, przeciąć, odłączyć od

czegoś innego: wystarczy odmiennie skadrować obraz (i vice versa:

wszystko można ze sobą połączyć)[1].

Ograniczenie wzroku patrzącego do pewnego tylko wycinka świata 
w szczególny sposób wpływa na znaczenie przedstawienia. Kadrowa-
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nie – zarówno na etapie wykonywania zdjęcia, jak i w wyniku póź-
niejszej obróbki – niesie w sobie duży ładunek interpretacyjny oraz
etyczny. Wiąże się bowiem nie tylko z zagadnieniami estetycznymi,
jak kompozycja ujęcia, ale przede wszystkim podkreśla temat fotogra-
Si poprzez usunięcie z niej niepotrzebnego, w opinii fotografa, mate-
riału. To, czego nie ma na fotograSi (lub raczej: co już znajduje się poza
kadrem), zostaje niejako unieważnione w sensie ontologicznym.
Dodatkowo w przypadku zdjęć, których temat nie jest dla oglądające-
go oczywisty, kiedy nie może zostać uruchomiony kontekst, a fotogra-
Sa nie ma opisu – do interpretacji pozostaje sam obraz. Jak zauważa
John Berger: „FotograSa, odmiennie niż pamięć, nie utrwala jednak
znaczenia. [...] Same fotograSe nie opowiadają”[2]. W wyniku tej wła-
ściwości zdjęć interpretacja, narracja oglądającego będzie związana 
z przedstawieniem widniejącym na fotograSi. Zdjęcie skupia na sobie
całą uwagę, a jego deSniowanie zamyka się właśnie w sztywnych
ramach kadru. 

Ową poetykę wyboru, jaka wynika z parcelacji rzeczywistości
przez obraz fotograSczny, chciałabym zestawić z pojęciem enkla-
wy[3]. Jego znaczenie można sprowadzić do określenia „teren otoczo-
ny obszarem o innym charakterze” czy też – jak wskazuje źródłosłów
– „objąć swymi granicami”[4]. Choć dotyczy raczej zjawisk o charak-
terze politycznym niż socjologicznym (opisuje się nim granice pań-
stwa, a nie dystrykty miastowe i społecznościowe), jego etymologia
kładzie nacisk na pojęcia tożsamości i odmienności. Wyraźna jest
bowiem opozycja pomiędzy tym, co wewnętrzne (poznawalne, walo-
ryzowane pozytywnie), a tym, co zewnętrzne (obce, waloryzowane
negatywnie). Paralela pomiędzy zdjęciem a enklawą polegałaby zatem
na budowaniu znaczenia opartego na autonomii wynikającej ze ściśle
określonych granic. 

Akcja Slmu Wayne’a Wanga i Paula Austera rozgrywa się na
Brooklynie, jednej z najbardziej rozpoznawalnych dzielnic Nowego
Jorku. Popularność Brooklynu wiąże się między innymi z rozpo-
wszechnieniem jego wizerunku za pośrednictwem kina. Rozsławiły
go bowiem takie obrazy, jak Annie Hall Woody’ego Allena (1977),
Dawno temu w Ameryce Sergia Leone (1984) czy Chłopcy z ferajny
Martina Scorsese (1990). Niemniej, to nie architektura czy też jej iko-
niczność zadecydowały o wyjątkowości tego dystryktu. Szczególnie
interesujące są dwie jego właściwości. Pierwsza wiąże się z faktem, iż
Brooklyn przed przyłączeniem do Nowego Jorku sam miał status mia-
sta, zatem jego granice jako okręgu wyznaczają nie tylko podział

[2] J. Berger, Użycia fotogra4i, w: idem, O patrzeniu,

przeł. S. Sikora, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, 

s. 75.

[3] Pojęciem bezpośrednio odnoszącym się do opisu

granic miejskich jest getto. Jednak ze względu na jego

konotacje historyczne oraz znaczenie akcentujące

alienację pod względem narodowościowym, uznałam

je za nieprzystające do problematyki niniejszego 

artykułu. 

[4] W. Kopaliński, Enklawa, w: idem, Podręczny słow-

nik wyrazów obcych, OScyna Wydawnicza Rytm,

Warszawa 2006, s. 217.
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administracyjny, ale także historyczny. To z kolei wywarło wpływ na
jego drugą powszechnie znaną cechę, to jest wielokulturowość. We-
wnętrzne zróżnicowanie sprawia, iż Brooklyn można opisać jako
zbiór etnicznych enklaw. Jednak mimo to zachowuje on spójność, re-
prezentowaną przez motto dzielnicy: Eendraght Maeckt Maght, które
można przetłumaczyć jako „W jedności siła”[5].

Analiza Dymu pozwala dostrzec, iż w jego konstrukcji fabular-
nej i formalnej zostały zawarte elementy odzwierciedlające specySkę
Brooklynu. Na treść Slmu składa się bowiem kilka historii, z czego
pięć wyszczególnionych oddzielnymi tytułami. Wielowątkowość
akcji, w której barwne losy bohaterów nieustannie się krzyżują, zesta-
wić można ze wspomnianą już różnorodnością kultur i narodowości
tego obszaru. Jednak opowieść jest dla twórców obrazu nie tylko istot-
nym nośnikiem wiedzy o mieszkańcach Brooklynu. Paul Auster, sce-
narzysta i drugi reżyser Dymu, jest także pisarzem osadzającym akcję
swoich powieści w Nowym Jorku. Można dostrzec, iż część problema-
tyki poruszanej przez niego na gruncie literackim przeniknęła do
utworu, który współtworzył w medium Slmu. Przypadek jako element
dramaturgiczny pojawił się w prozie W kraju rzeczy ostatnich, w Slmie
uobecnia się w konstrukcji fabuły, gdzie poszczególne wątki łączą 
się w wyniku zbiegów okoliczności. Paul Benjamin, czyli Slmowy
pisarz z Dymu, cierpiący na niemoc twórczą, to również pseudonim
artystyczny Austera. Nie bez znaczenia jest również fakt adaptacji 
zabiegów autotematycznych, uczynienie z konwencji opowiadania
celu samego w sobie. Pojawiająca się w Slmie fotograSa jest bowiem
kolejną, szczególną odmianą narracji. Styl Austera charakteryzuje
pastisz oraz wykorzystywanie nawiązań intertekstualnych, co w Sl-
mie objawia się najwyraźniej poprzez zabieg potrójnej stylizacji na
opowieść wigilijną. W Snałowej sekwencji Auggie Wren’s Christmas
Story wykorzystano właściwości różnych tradycji i mediów: kłam-
stwa-zmyślenia, anegdoty, ponownie przypadku czy wreszcie oralno-
ści i Slmu. 

W przestrzeni Slmowej punktem, który scala w koherentną
całość powikłane losy poszczególnych postaci, jest traSka Auggie’ego
Wrena (w Slmie w jego rolę wcielił się Harvey Keitel). To tutaj najczę-
ściej bohaterowie się spotykają, rozmawiają, a właściciel kiosku z cy-
garami jako jedyny ze wszystkimi nawiązuje relacje. W uwypukleniu
funkcji Auggie’ego ważną rolę pełni jego niezwykłe hobby – codzien-
ne fotografowanie ulicy przed swoim sklepem o tej samej godzinie, 
z tego samego miejsca. Sekwencja z albumem fotograScznym Aug-
gie’ego trwa zaledwie kilka minut i ów temat więcej już w Slmie nie
powraca (nie licząc opowieści wigilijnej jako genezy zdobycia apara-
tu). Jego dygresyjność pozwala jednak twórcom podkreślić fotograSę
jako szczególną strategię narracyjną i sensotwórczą Dymu.

[5] <http://www.brooklyn-usa.org/press/2011/mar11

_MA.htm> [dostęp: 18 czerwca 2013].
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Kiedy Paul Benjamin dowiaduje się o pasji przyjaciela, dziwi
się: „Więc nie zajmujesz się tylko wydawaniem reszty”. Auggie wyja-
śnia: „Tak to widzą ludzie, ale niekoniecznie tym jestem”. W analo-
giczny sposób zachowuje się jego „projekt”, „kronika życia”. Zgroma-
dzenie ponad czterech tysięcy zdjęć o monotonnej kompozycji i jedy-
nie rejestrujących, a nie interpretujących rzeczywistość – wydaje się
Benjaminowi nie tylko zaskakujące, lecz wręcz absurdalne. Ów po-
wierzchowny odbiór zmienia się pod wpływem sugestii Auggie’ego:
„Nigdy tego nie pojmiesz, jeśli nie zwolnisz”. Propozycja nowej per-
cepcji ma swój odpowiednik w Slmowym obrazie, gdyż od tego mo-
mentu widz już nie ogląda kart albumu z ponumerowanymi fotogra-
Sami, ale właściwie swoisty pokaz zdjęć wyświetlanych na całej szero-
kości ekranu. 

Auggie fotografując nie ingeruje w rzeczywistość, jego wycofa-
nie wysuwa na plan pierwszy mechaniczne działanie aparatu. W efek-
cie niezmienny, stały kadr wyłapuje z szarej codzienności jej esencję –
mieszkańców Brooklynu. Tygiel narodowy, jaki składa się na ów
obszar, pomaga zrozumieć właśnie fotograSa: nikogo nie wyróżniając
i nie upiększając, pokazując młodych i starych, białych i kolorowych,
zmartwionych, zamyślonych, pędzących. Bohaterowie tych portretów
są tacy jak zdjęcia projektu Auggie’ego: „Takie same, a jednocześnie
różne”. Twórcy Dymu w sposób świadomy posługują się wieloma for-
mami wypowiedzi artystycznej, jednak żadna z nich w takim stopniu
jak fotograSa nie pozwala, nomen omen, uchwycić Brooklynu. Auggie
na pytanie pisarza o cel owej osobliwej dokumentacji wyjaśnia: „W
końcu to mój róg”. Zatem w świadomy sposób wybrał aparat jako
narzędzie do opowiedzenia o swoim miejscu zamieszkania. Interesu-
jąca jest tutaj także pewna analogia pomiędzy właścicielem traSki 
a Paulem Austerem – scenarzysta, również będąc obywatelem Nowe-
go Jorku, wprowadza scenę z fotograSą, aby w ten sposób uświetnić 
i zapamiętać bliską mu okolicę.

Zażyły stosunek między autorstwem zdjęć a tematyką Slmu
pojawia się także w dokumencie Terminal Bar Stefana Nadelmana,
który nieomal w całości został oparty na efektownie zmontowanych
archiwalnych fotograSach, stanowiących swego rodzaju wizualną
kronikę tego miejsca. Dzieje się tak za sprawą Sheldona Nadelmana,
który jest narratorem, jednym z bohaterów obrazu oraz twórcą wyko-
rzystanych w nim fotograSi (a także ojcem reżysera). Powtarza się
również schemat, według którego niewielka przestrzeń funkcjonuje
na zasadzie Sgury retorycznej pars pro toto, za pomocą której repre-
zentowana jest pewna zbiorowość. W tym przypadku wycinek z życia
i historii metropolii zamykałby się w mikrokosmosie baru Terminal,
zlikwidowanego w roku 1982. Jedyną pozostałością po nim i jego
klientach są zdjęcia wykonane przez barmana. Toteż w przeciwień-
stwie do Dymu użyty w tym Slmie materiał fotograSczny zdecydo-
wanie dominuje nad innymi formami wypowiedzi, pełni również
odmienną rolę.
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Sheldon Nadelman uwieczniał na fotograSach swoje miejsce
pracy od roku 1972 do 1982. Ta obejmująca dekadę kolekcja pokazu-
je ewolucję przestrzeni i jej uzależnienia od czynników zewnętrznych,
socjologicznych. Obskurny bar koło dworca autobusowego na Man-
hattanie pierwotnie gościł głównie białych robotników pochodzenia
irlandzkiego, by z czasem przyjąć nową grupę społeczną i stać się
barem dla czarnoskórych gejów. Jego charakter był zatem niezmiennie
związany z klientami, toteż większość fotograSi obecnych w Slmie to
portrety. Autor wyraźnie dążył do pewnego ujednolicenia ich formy:
czarno-białe, ciasno wykadrowane, ze wzrokiem bohatera utkwionym
w obiektyw. Wybór owej poetyki odzwierciedla sens projektu, gdyż
wyraża szacunek wobec fotografowanej osoby – choć ta na co dzień
reprezentuje marginalną warstwę społeczeństwa Nowego Jorku. Moż-
na w tym momencie przywołać tezę Susan Sontag o znaczeniu, jakie
wiąże się z przejmowaniem percepcji fotograSi: „zobaczyć coś w po-
staci zdjęcia – to znaczy znaleźć potencjalny przedmiot fascynacji”[6].
Uwaga, jaką poświęca się portretowanym, łączy się tutaj z empatią 
i akceptacją, gdyż w tych indywidualnych historiach, często naznaczo-
nych cierpieniem, życiowym niepowodzeniem czy nawet śmiercią,
widz nie odnajdzie krytyki. Istotne jest także to, iż działanie medium
fotograScznego jest w takim ujęciu dwubiegunowe. Aparat fotograScz-
ny symbolizuje tu zrozumienie, ale i bohaterowie odpowiadają, godząc
się na wykonanie im zdjęcia. Oglądanie fotograSi wykonanych przez
barmana Nadelmana pozwala przypuszczać, iż sportretowani mogli
odkryć, iż są interesujący nie tylko dla medium, ale i dla samych siebie.
Jak zauważa Roland Barthes, akt pozowania umożliwia autokreację:

Portret fotograSczny jest zamkniętym polem działających sił. Krzyżują się

tam, ścierają ze sobą i odkształcają wzajemnie cztery wyobrażenia. Przed

obiektywem jestem jednocześnie: tym, za kogo się uważam, tym, za kogo

chciałbym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie fotograf, i tym, którym

on posługuje się, aby ujawnić swoją sztukę[7].

Częściowe upodmiotowienie, jakie wiąże się z kształtowaniem swoje-
go wizerunku w momencie pozowania, czyni z nich aktywnych twór-
ców przedstawienia. W szerszym rozumieniu takie ujęcie bohaterów
pozwala sądzić, iż służy ono nadawaniu im znaczenia przynależnego
w strukturze społecznej Nowego Jorku.

O sfunkcjonalizowaniu fotograSi w Terminal Bar decydują nie
tylko dokumentalne zdjęcia barmana, ale także to, jak reżyser je wpro-
wadza i przedstawia w swoim Slmie. Niezwykle wymowna pod tym
względem jest konstrukcja czołówki. W kinematograSi, aby zazna-
czyć zmienne relacje przestrzenne, często stosuje się jazdę kamery,
której towarzyszy kadrowanie w ruchu. Jest to charakterystyczny dla
Slmowego opowiadania sposób zachowania ciągłości ujęcia przy jed-

[6] S. Sontag, op. cit., s. 31. [7] R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotogra4i,
przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa

2008, s. 28–29.
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noczesnej zmianie punktu widzenia i przedmiotu zainteresowania. 
W przypadku dokumentu Nadelmana chodzi o podkreślenie przejścia
od ogółu (wieżowce Manhattanu jako ikony Nowego Jorku) do szcze-
gółu (baru Terminal). Jednak reżyser nie korzysta z tej Slmowej meto-
dy, a jedynie stylizuje na nią fotograSe: każda kolejna przedstawia inny
moment parcelacji przestrzeni do Slmowego kadru. Istotne jest rów-
nież ich uporządkowanie oraz zastosowanie techniki repollero: ka-
mera przesuwa się z góry na dół, podążając za pojawiającymi się uję-
ciami-zdjęciami, a wskutek najazdów i odjazdów zawartość ramek
ożywa. To wprowadzenie niewątpliwie podkreśla wagę fotograSi jako
perspektywy widzenia w tym Slmie, jej funkcji poznawczej (w istocie,
bez zdjęć i ich autora ów dokument nie mógłby zaistnieć w tej formie),
ale i determinującej problem języka. Obok komentarza z offu, arty-
kułu z gazety oraz zarejestrowanych rozmów z byłym barmanem, 
animowanie nieruchomych (i niemych) fotograSi jest główną formą
wprowadzania narracji.

Wyprodukowany przez Sarah Kramer i Alexis Mainland One In
8 Million to cykl krótkich Slmów z fotograSi, a zarazem wyjątkowy
multimedialny projekt zamieszczony na stronie dziennika „New York
Times”[8], który portretuje metropolię poprzez pryzmat jej zwykłych-
-niezwykłych mieszkańców. Zatem za punkt wyjścia przyjęte zostało
podobne założenie jak w przypadku obrazów Dym i Terminal Bar, jed-
nak spójność charakterystyczna dla audiowizualnego Slmowego uni-
wersum została tutaj rozbita. 

Historie poszczególnych bohaterów zostały opowiedziane za
pomocą dźwięku i obrazu: wywiadu oraz fotoreportażu[9]. Ostatecz-
nie ich wspólną formę można opisać jako fotoesej. Mimo iż każda
opowieść została zaprojektowana jako całość złożona z obu kanałów
komunikacyjnych, istnieje możliwość ich odseparowania, co ograni-
czy tym samym odbiór do materiału fotograScznego. Wówczas też sta-
je się jasne, iż relacja pomiędzy warstwą audialną a wizualną nie jest
tautologiczna. Równolegle prowadzony wątek pozwala zespolić mate-
riał (jak np. medalik św. Judy z historii Amy Radkiewicz: The Patho-
logist), ale w gruncie rzeczy dźwięk i obraz prowadzą oddzielne narra-
cje, uzupełniając się. Głos bohatera przekazuje emocje, akcent, zdra-
dza wykształcenie, a opowieść przynależy do jej autora. Natomiast
fotograSe w pewnym sensie są inwersją wypowiadanego słowa. Opo-
wiadanie o nich opiera się na tym, co zewnętrzne, co widzi Spectator –
gdyby się posłużyć terminologią Barthes’a. Ponadto styk zdjęć, kolej-
ność ich połączenia wraz z tym, co przedstawiają, uwalnia dodatkową
energię danej opowieści.

Tytuł projektu (Slmowej serii) podkreśla, iż każdy mieszkaniec
ponadośmiomilionowego miasta Nowy Jork jest wyjątkowy, czego

[8] <http://www.nytimes.com/packages/html/

nyregion/1-in-8-million/index.html> [dostęp: 

18 czerwca 2013].

[9] Twórcy używają angielskiego określenia audio 

slideshow.
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[10] Projekt otrzymał Nagrodę Emmy za „nowatorską

formułę dokumentalną”, <http://mediadecoder.blogs.

nytimes.com/2010/09/28/emmys-awarded-for-news-

and-documentaries/> [dostęp: 18 czerwca 2013].

[11] M. Jazdon, Fotogra4e w roli głównej, „Kwartalnik

Filmowy” 2006, nr 54–55, s. 214.

[12] J. Berger, op. cit., s. 75.

[13] F. Soulages, Estetyka fotogra4i. Strata i zysk,

przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Universitas,
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wyrazem są historie życia 54 indywidualności. Równie niezwykły oka-
zuje się być sposób ich przekazywania[10]. Całość przedsięwzięcia
opiera się na nielinearnej narracji oraz interaktywności. Użytkowni-
kowi pozostawiony zostaje wybór: którą postać pozna jako pierwszą,
którą jako ostatnią, czy zaintryguje go opowieść audiowizualna, czy
raczej będzie wolał obejrzeć zdjęcia? Interesujące jest spostrzeżenie, 
iż ta otwartość formalna, oferująca różnorodne możliwości, mogłaby
w istocie reprezentować charakter Nowego Jorku. Każdy z bohaterów
ma swoje miejsce w zbiorowej opowieści miejskiej i choć na pierwszy
rzut oka są to ludzie, jakich wielu, nie tylko w miastach amerykań-
skich – potraSą sobą zadziwić i zafascynować.

Mikołaj Jazdon, analizując Slmy Album Fleischera Janusza Ma-
jewskiego oraz Powszedni dzień gestapowca Schmidta Jerzego Ziarni-
ka, zauważa, iż pomimo oparcia się na podobnym materiale i zdecy-
dowania się na jednakową konwencję opowiadania – Slm ikonogra-
Sczny – obrazy te wyraźnie się różnią[11]. Podobne spostrzeżenia
można wysunąć na podstawie omówionych Slmów ze zdjęć opowia-
dających o Nowym Jorku. Choć wszystkie bazują na znaczeniu foto-
graSi jako dokumentu, to każdy w inny sposób interpretuje, czym jest
owo medium. Dym Wayne’a Wanga i Paula Austera, będąc obrazem
Skcjonalnym, używa fotograSi jako stylizacji. Postaci uwiecznione na
kliszy intrygują, ale nie wywołują pragnienia prawdy. Nieme pozwala-
ją spojrzeć na fotograSę jako pewien abstrakt i metaforę, i taka też
byłaby ich funkcja w Slmie. Z kolei w Terminal Bar wykorzystano
autentyczny materiał fotograSczny, zatem odkrycie sensu przedsta-
wienia stanowi oczywisty cel twórców i widzów. W Dymie nie budo-
wano narracji wokół zdjęć, pozwalając, aby brak komentarza podkre-
ślał wyizolowanie obrazu. W przypadku Slmu Nadelmana pragnienie
wiedzy musi zostać zaspokojone. W Terminal Bar tajemnice zdjęć
ujawnia przede wszystkim ich autor, ale w multimedialnym projekcie
One In 8 Million można już mówić o współautorstwie narracji.

Wszystkie zanalizowane twory audiowizualne odwołały się do
kroniki, albumu fotograScznego jako formuły wyrażającej społeczny 
i tożsamościowy aspekt fotograSi. John Berger wyróżnił fotograSe
rodzinne jako te, które należą do prywatnego doświadczenia i wyma-
gają znajomości kontekstu, wpisanego w historię familii[12]. Z kolei
François Soulages proponuje określenie „fotograSa domowa”[13].
Oba terminy uwypuklają funkcję zastosowanej konwencji w Slmach
portretujących miejsce zamieszkania. W przeciwieństwie do fotogra-
Si turystycznej, która wiąże się z obszarem obcym, nieoswojonym[14],
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wykonywanie zdjęć dokumentujących życie lokalnej społeczności
pełni funkcję ocalającą. 

Być może wszelkie nowojorskie opowieści nie mogłyby zaist-
nieć bez fotograSi. Susan Sontag opisuje pewną specySkę amerykań-
skiego społeczeństwa, które swój kraj postrzega jako coś tajemnicze-
go, nieuchwytnego. Stąd sugestia badaczki, iż aparat fotograSczny
może pozwolić na przynajmniej częściowe rozpoznanie: „podzielić
rzeczywistość na dziwne fragmenty, które dałoby się jakoś za pomocą
synekdochy wziąć za całość”[15]. Z takim rozumieniem funkcji foto-
graSi łączy się pojęcie ekwiwalentu, wprowadzonego do teorii i prak-
tyki fotograScznej za sprawą Alfreda Stieglitza. Według twórcy serii
tematycznej o wymienionej nazwie, sztuka fotograSczna miałaby po-
wielać nie tyle sam Szyczny wizerunek, ile doświadczenia, przeżycia 
z nim związane[16]. Interpretacja fotograSi jako wybiórczej – ale wier-
nej – reprezentacji rzeczywistości łączyłaby się z wprowadzonym po-
równaniem zdjęcia do enklawy.


